

DAVID AND SYLVIA STEINER YIZKOR BOOK COLLECTION

---

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 13722

# *Chetm Memorial Book*

Yizker-bukh Khelm



THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY - NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
YIZKOR BOOK PROJECT

NEW YORK, NEW YORK AND AMHERST, MASSACHUSETTS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

©2003 THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY AND  
THE NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
YIZKOR BOOK PROJECT WAS PROVIDED BY:

*Harry and Lillian Freedman Fund*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*David and Barbara Margulies*  
*The Nash Family Foundation*  
*Harris Rosen*  
*David and Sylvia Steiner*  
*Ruth Taubman*



*Original publication data*

TITLE	Yizker-bukh Khelm / tsugegreyt tsum druk un tsuzamengeshtelt Melekh Bakaltshuk-Felin.
IMPRINT	880-02 Yohanesburg, Dorem-Afrika : Khelmer landsmanshaft, 714 [1954]
DESCRIPT	732 columns, 25, vi p. : ill., ports ; 29 cm.
SUBJECT	Jews -- Poland -- Chełm. Chełm -- (Chełm, Poland) -- Ethnic relations. Holocaust, Jewish (1939-1945) -- Poland -- Chełm.
ADD'L NAME	Bakalczuk-Felin, Mellech, 1896-1960.
ADD'L TITLE	Commemoration book Chełm

THIS BOOK MEETS A.N.S.I. STANDARDS FOR  
PAPER PERMANENCE AND LIBRARY BINDING.

PRINTED IN THE U.S.A.











ץ

# יזכור-פור כנעלם



# יזכור-בוק כנעלים

1367

ארויסגעגעבן פון דער  
כעלעמער לאנדסמאנשאפט  
אין יאהאנעסבורג דרום-אפריקע

=====

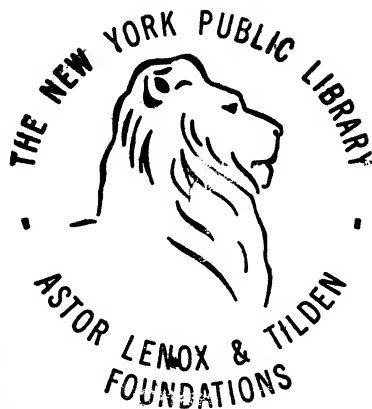
צוגעגרייט צום דרוק און צוזאמענגעשטעלט:

מלך באקאלטשוק-פעלין.

=====

בוך-און רעדאקציע-קאמיטעט:

יוסף מילנער, הערש שישלער, הערש-יוסף מאנטי, (מאנטשארזש), עקיבא וויניק,  
נחום וויניק, הערש האנדעלסמאן, יעקב פאלמאן, ישראל זיגלבוים.



Copyright 1954 by  
CHELMER LANDSMANSHAFT  
JOHANNESBURG, S.A.

Printed by the Pacific Press (Pty.)  
Ltd., 302 Fox Street, Johannesburg,  
South Africa.



# אָנאַליזע



מלך באַקאַלטשוק-פעלין — פאַרוואָרט — — — — —

## צו דער געשיכטע פון די יידן אין כעלם

### קאַלום-ווייטן

14—13	— — — — —	ד"ר פיליפ פרידמאַן — צו דער געשיכטע פון די יידן אין כעלם
40—39	— — — — —	ד"ר שמעון מילנער — לקורות היהודים בחעלם
46—45	— — — — —	יצחק יאַנאַסאָוויטש — די „כעלעמער מעשה“ און די יידישע ליטעראַטור
54—53	— — — — —	יוסף גאַטפארשטיין — די כעלעמער מעשיות זיינען גאַרנישט אזוי נאַריש
62—61	— — — — —	שניאור וואַסערמאַן — כעלם
100—99	— — — — —	הערש שישלער — מיין היימשיטאַט
130—129	— — — — —	נחום וויניק — דער „בונד“ אין כעלם און זיין סאַצ.־רעוואָלוציאַנערע ארבעט
150—149	— — — — —	שמואל ווינער — ווי אזוי כעלם איז אין 1905 געראַטעוועט געוואָרן פון אַ פאַגראַם
154—153	— — — — —	שמואל שאַרגעל — צו דער געשיכטע פון דער יידישער ארבעטער־פאַרטיי פועלי־ציון (לינקע) אין כעלם
180—179	— — — — —	עקיבא וויניק — דאָס יידישע לעבן און שאַפן אין כעלם
204—203	— — — — —	חיה בידערמאַן־ביאַלע — כעלעמער יידישע גימנאַזיע
208—207	— — — — —	יהושע פלויענבוים — דער גורל פון כעלעמער „תרבות־שול“
210—209	— — — — —	ש. בעקער — פון דער צעירי ציון־פאַרטיי
214—213	— — — — —	יהושע זילבער — די רעוויזיאַניסטישע פאַרטיי
216—215	— — — — —	ב. עמינדב — כעלם פאר די זבאַנשינער פליטים
218—217	— — — — —	וו. גאַטליב — די סקויטן־אַרגאַניזאַציע
222—221	— — — — —	ב. בינשטאַק — כעלם איז אַן אַלט־יידישע שיינע שטאָט
226—225	— — — — —	איטשע אַכטמאַן — ווי אזוי עס איז געשאַפן געוואָרן די „פּרץ־ביבליאָטעק“ אין כעלם
230—229	— — — — —	איטשע אַכטמאַן — יידיש טעאַטער
234—233	— — — — —	בערל נאַטורמאַן — וועגן אַפישן אין יידיש צום ערשטן אזכרה־אָונט פון ש"ע
236—235	— — — — —	יעקב בעקער — די פועלי־ציון־פּראָקציע אין כעלעמער שטאָט־ראַט
250—249	— — — — —	הערש האַנדעלסמאַן — פון האַנטווערקער פאַראיין
256—255	— — — — —	דוד גאַלדרייך — פון כעלעמער קולטור־לעבן
260—259	— — — — —	ישראל אשענדאָרף — זכות־אבות און זכות קאָטאָוועס

## אנשי שם און פערזענלעכקייטן, טיפן און געשטאַלטן

266—265	— — — — —	יוסף מילנער — אנשי שם און פערזענלעכקייטן
288—287	— — — — —	ר. הענעס — שמואל מרדכי (אַרטור) זיגלבוים
296—295	— — — — —	ראובן זיגלבוים — על קידוש העם
304—303	— — — — —	עקיבא וויניק — ד"ר יצחק שיפער — דעפוטאַט פון כעלם אין פוילישן סייס
310—309	— — — — —	יעקב פרידמאַן — אַ ליד וועגן כעלעמער מלמד, בית מכס און שבת שירה
312—311	— — — — —	א. אייזן — משה לערער
316—315	— — — — —	וועגן משה לערער — אויסצוגן פון „לעקסיקאָן פון דער יידישער ליטעראַטור“; „ייוואַ־בלעטער באַנד 26, נומער ו“; „חורבן ווילנע“ פון ש. קאַטשערגינסקי
318—317	— — — — —	משה לערער — אַן אַמאַליקע יידישע חתונה אין כעלם
320—319	— — — — —	נח גריס — יוסף מילנער
322—321	— — — — —	האנרי הערץ — די 60 יאָר פון יוסף מילנער

322—321	— — — — —	חנה ווילדער־וויער — שמואל וויער
326—325	— — — — —	הערש שישלער — פערזענלעכקייטן און געשטאלטן, וואָס זיינען שוין שוכני עפר
338—337	— — — — —	מנשה אונגער — דער רבי ר' נטע
342—341	— — — — —	א. י. קאַרנבליט — באַרימטע רביים און רבנים
346—345	— — — — —	ר. ריכטשרייבער — שלמה סאַמעט ז"ל
348—347	— — — — —	קאַרל (יחיאל) וואַסערמאַן — דאָס קעמפּערישע מיידל פון כעלם, חוה שאַפּראַן
350—349	— — — — —	י. נוניסאן — שלום גאַלדהאַר
352—351	— — — — —	שמואל וויער — קאַפיטאַן בנימין וויער — אַ מוטיקער קעמפּער קעגן די שונאים פון אונדזער פּאַלק
358—357	— — — — —	חוה באַליאַר (סטאַלער) — מאַטל באַליאַר
360—359	— — — — —	בן־אהרן — כעלעמער מלמדים
362—361	— — — — —	יעקב לינהרץ — מאַטל טוביה'ס, משה זאמלער
364—363	— — — — —	ה. ש. — פייוול פריד; קאַרל וואַסערמאַן; א. י. דובעלמאַן
366—365	— — — — —	מ. טענענבוים — לייבעלע סטאַל; מענדל שטאַם; ד"ר ישראל אַקס
368—367	— — — — —	י. צעבער — ישראל יצחק נאַנקין
370—369	— — — — —	ש. טענענבוים — דער פעטער פון כעלם
372—371	— — — — —	ב. אלקוויט־בלום — ווייסע נעכט (ליד)

## זכרונות און נאַטיצן

378—377	— — — — —	הלל שאַרגעל — כעלם (פּאַנעמע)
382—381	— — — — —	פיניע לערער — אלה אזכרה — פארוואָס י. ל. פרץ האָט נישט געהאַלטן זיין פאַרטראַג אין כעלם, שמואל וויער — פארוואָס י. ל. פרץ האָט נישט געהאַלטן זיין פאַרטראַג אין כעלם, שבועות, 1912
390—389	— — — — —	הלל שאַרגעל — פּרילינג אין דער אַלטער היים (ליד)
406—405	— — — — —	י. מילנער — נאַטיצן און זכרונות
408—407	— — — — —	שלמה וואַסערמאַן — די הרוביעשאַווער גאַס
422—421	— — — — —	משה גרינבערג — דאָס בעלזער חסידים־שטיבל
440—439	— — — — —	כעלם (ליד)
444—443	— — — — —	ב. בינשטאַק — אַ בעטל זכרונות
446—445	— — — — —	בנימין אַרענשטיין — כעלם און אומגעגנט
458—457	— — — — —	חיים פּורמאַן — אַפּאַלין
466—465	— — — — —	חיים וואַרזאַנער — כעלם צווישן די יאָרן 1924—1931
470—469	— — — — —	פייוול זיגלבוים — כעלם ווי איך געדענק עס
478—477	— — — — —	ב. אלקוויט — אייניקע זכרונות
484—483	— — — — —	ישראל קעלנער — וואַסלאַוויץ
486—485	— — — — —	צדוק אייזן — דערמאָנונגען
488—487	— — — — —	רַבקה שרויט — יידן פון מיין שטאָט
490—489	— — — — —	רייזל צעבער — ליכט און שאַטן
494—493	— — — — —	אליעזר שינדלער — אַ טאָג אין כעלם
496—495	— — — — —	יעקב צבי שאַרגעל — מיין שוועסטער פערל (פּאַנעמע)
498—497	— — — — —	

## חורבן כעלם

506—505	— — — — —	לאַזאַר קאהאַן — די יידן־שחיטה אין כעלם
514—513	— — — — —	בן־ציון ברוקער — דער טויטנמאַרש כעלם—הרוביעשאַו—סאַקאַל
524—523	— — — — —	י. הערץ — דער טויטנמאַרש
534—533	— — — — —	שניאור וואַסערמאַן — ליפּע קצב פון כעלם; וועמענס בין איך, ווער איז מיר געבליבן? ; מיין האַרץ גייט אויף מיט דערנער (לידער)
538—537	— — — — —	יצחק גרויסקאַפּ — כעלם אין דער צייט פון דער היטלער־אַקופאַציע
546—545	— — — — —	ירחמיאל גרינשפאַן — וועגן די לעצטע צוויי אַקציעס אין כעלם
548—547	— — — — —	איסר זילבער — גבית־עדות (אויפגענומען דורך ב. ברוקער)

קאלום זייטן

556—555	— — — — —	גיטל ליבהאבער — גבית־עדות (פראטאקאלירט פון אירענע שיינעוויטש)
560—559	— — — — —	אסתר באס־מעלצער — נישט קיין שטאט, נאָר אַן אַמתער בית־עולם
562—561	— — — — —	יואל פאָנטשאַק — גבית־עדות (אַן אויסצוג פון אַ טאָג־בוך)
564—563	— — — — —	מאַניס ציטריין — גבית־עדות (אויפגענומען פון ע. וויניק)
568—567	— — — — —	שלמה ברוסטמאַן — גבית־עדות (אויפגענומען פון ע. וויניק)
570—569	— — — — —	ה. אַכטמאַן — צווישן לעבן און טויט
582—581	— — — — —	יאָשע אַכטמאַן — אין כעלעמער אַרבעט־לאַגער
586—585	— — — — —	נקמה, נקמה (ליד) — — — — —
588—587	— — — — —	י. ג. — אין יענע טעג (ליד) — — — — —
590—589	— — — — —	הבט משמים וראה... (ליד) — — — — —
592—591	— — — — —	משה האַכמאַן — סאַביבאר (גבית־עדות, פראטאקאלירט פון מלך באַקאַלטשוק־פעלין)
600—599	— — — — —	אברהם לעוו — אַ פלעשל מיט אַש (ליד) — — — — —
602—601	— — — — —	קאַנפערענץ פון געזעלשאַפטלעכער זעלבסט־הילף
622—621	— — — — —	חיים סאַבאַל — אין די טעג פון אומקום
624—623	— — — — —	שלמה וואַרזאַגער — כעלם (ליד) — — — — —
		מלכה מילכטייך־לאַרבער — די לעצטע אַקציע; וואוהין?; באַלאַדע פונעם יונגן גרייט (לידער) — — — — —
626—625	— — — — —	חנינא בינשטאַק — יידישער העראַאיום
630—629	— — — — —	י. פיינשטאַק — שוידערלעכער סך־הכל
632—631	— — — — —	א. י. קאַרנבליט — די נקמה־נעמעריין, אסתר טערנער
634—633	— — — — —	יידישע נקמה־נעמער — — — — —
636—635	— — — — —	יחיאל יוחנן יארפעסט — צום 10־טן יאַרצייט פון דער שחיטה אין כעלם (ליד) — — — — —
640—639	— — — — —	בן־ציון מיצפליקער — דער נס מיט די לעצטע יידן אין כעלם
644—643	— — — — —	אביש גאַלדמאַן — לידן, אומקום און העלדישקייט פון כעלעמער לאַנדסלייט
648—647	— — — — —	שמשון ברייער — דאָס גרויסע אומגליק
650—649	— — — — —	ב. אלקוויט — כעלם אין אויפשטאַנד פון דער געטאָ
654—653	— — — — —	משה גאַנץ — כעלם באלד נאָך דער באַפרייאַונג
656—655	— — — — —	וואָס איך האָב פאַרלאָרן וועט שוין קיין מאָל זיין (ליד) — — — — —
658—657	— — — — —	יעקב צבי שאַרגעל — ווען כעלם איז געפאַלן — — — — —
662—661	— — — — —	בעלאַ שאַרגעל — גבית־עדות — — — — —
664—663	— — — — —	י. י. סיגאַל — כעלם (פּאָעמע) — — — — —
666—665	— — — — —	רות ענגלענדער — גבית־עדות — — — — —
668—667	— — — — —	שלום שטערן — שטייט אויף יידעלעך, לעבודת הבורא (ליד) — — — — —
670—669	— — — — —	ה. שישלער — דער סוף פון אַ יידישער שטאָט (ליד) — — — — —

כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפטן

678—677	— — — — —	ה. י. מאַניס — די כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפט אין דרום־אפריקע
694—693	— — — — —	בן־בינשטאַק — כעלם אין אמעריקע
		שמואל ווינער — די ערשטע 25 יאָר פונעם כעלעמער ארבעטער־ריינג ברענטש אין ניו־יאָרק
704—703	— — — — —	ב. אלקוויט — אַ כעלעמער מעשה אויף אַן אַמעריקאַנער שטייגער
706—705	— — — — —	ד״ר ב. אַרלעאָן — די כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפט אין פאַריז
710—709	— — — — —	יוסף עפלבויס — געזעלשאַפט פאַר קעגנזייטיקער הילף פון כעלם און אומגעגנט אין אַרגענטינע
716—715	— — — — —	רייזל צעבער — כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפט אין אויסטראַליע
720—719	— — — — —	איטשע אַכטמאַן — כעלעמער יידן אין מאַנטרעאַל, קאַנאַדע
724—723	— — — — —	מאַרקוס יאַקובאוויטש — כעלעמער יידן אין בראַזיל
728—727	— — — — —	ל. ר. — כעלעמער רעליעף אין מעקסיקע
728—727	— — — — —	מ. ט. — מיר פלאַנצן ביימער אין יער הקדושים



## פ א ר ו ו א ר ט

די דאזיקע יזכור-מצבה „ כ ע ל ם “ ווערט ארויסגעגעבן א דאנק דער איניציאטיוו פון גאר א קליינער כעלעמער קאלאניע אין דער ווייטער דרום-אפריקע, מיט דער הילף פון לאנדס-לייט אין די תפוצות און ישראל. כעלעמער יידן, וואס דער מזל און השגחה האט זיי געשווינט ניצול צו ווערן פון די גאז-קאמערן אין סאביבאר און מאידאנעק און פון דער נאציסער עקסטערמינאציע, און די ווונדערלעכע אינטואיציע האט זיי אנגערעגט צו אוועקוואנדערן איבער ימים אין ווייטע קאנטינענטן פאר דער היטלער-תקופה און ווען היטלער איז שוין געשטאנען אויפן שוועל פון זיין שליטה אין אייראפע, האבן אויף זיך גענומען די מצוות-חובה צו פאראייביקן זייער היימשטאט אין א ספר-מצבה.

געוויס איז דער דאזיקער ספר-פנקס ווייט ניט קיין שלימותדיקער און ער באהאנדלט ניט א סך צייטאפשיטן און דורות פון דער כעלעמער יידישער קהילה, וועלכע האט עקסיסטירט א קימאלן פון 700 יאר. דאס דאזיקע בוך איז געשריבן געווארן אין ניט קיין נארמאלע באדיינ-גונגען פאר געשיכטע-שרייבונג און דער פארעפנטלעכטער מאטעריאל וועגן חורבן איז מיינסטן פון נישט געשולטע און נישט געניטע פען-מענטשן אין פארצייכענען היסטארישע און גרויזאמע דראמא-טישע געשעענישן. די פארשיידענע מעמארן, באשרייבונגען און פארצייכענונגען פון זכרון, גביות-עדות און דאקומענטן זיינען דאך אריינגעשיקט געווארן פון מחברים, וועלכע זיינען צעזיט איבערן יידישן כדור-הארץ און ס'איז שווער געווען סינכראניזירן דאטעס און נעמען, פעסטשטעלן און דורכזיפן פאקטן און פאסירונגען מיט גרינדלעכער גענויקייט.

עס איז דאך אויך ניט געווען קיין קשר, א דירעקטע פארבינדונג מיט כעלם גופא, פון וואנען מ'האט, אפשר, געקאנט נאך באקומען וויכטיקע מקורים, הגם כעלם איז חרוב ומוחרב, די הייזער אויסגעליידיקט פון א יידישן נפש און די גאסן און געסלעך זיינען ברוקירט מיט מצבות. יעדער שפאן ערד אין כעלם איז אנגעטרונקען מיט יידיש בלוט און די ערד איז געבערגלט מיט קברים פון די קדושים, וואס מאנען געבן א תיקון זייער שטומע צוואה: „ווען מיר וועלן געפירט ווערן צו דער עקדה, זאלן לעבן בלייבן אונדזערע נשמות“.

צוליב דעם אלעם ווי שווער געווען צו איינזאמלען די נייטיקע מאטעריאלן, פון דעסט-וועגן, מיט גאר גרויסע אנשטרענגען, האט זיך איינגעגעבן צו פארעפנטלעכן א ווערטפולע זאמלונג פון מקורים און דאקומענטן, פון מאטעריאלן און באשרייבונגען, וואס באקענען אונז מיט אנטפלעקונגען פון יידישן לעבן און שאפן אין כעלם, מיט פארשיידענע אינסטיטוציעס און חברות, מיטן חנוך און שולוועז, מיט ארגאניזאציעס און פאליטישע פארטייען, און עס זיינען אויך פאר-עפנטלעכט געווארן וויסנשאפטלעכע אפהאנדלונגען וועגן די זשאנערן פון כעלעמער פאלקשאפונג. ביז גאר א וויכטיקער בייטראג אין בוך איז דער מאטעריאל וועגן חורבן כעלם, וואס דאס איז געווען דער הויפט-סטימול צו ארויסגעבן די דאזיקע היסטארישע מאנאגראפיע.

עס זיינען פארעפנטלעכט ווערטפולע גביות-עדות און דאקומענטן וועגן די שחיתות אין כעלם, ווי דער נאצי-מאנסטער האט ארויסגעוויזן זיין חיהשע אכזרישקייט שוין אין די ערשטע פאר חדשים פון זיין בליץ-קריג, דעם 1-טן דעצעמבער, 1939.

נאך דער בלוטיקער אקציע — דער טויטנמארש כעלם-הרוביעשאוו-סאקאל — איז שוין דער פרצוף פון היטלעריזם געווען א בולט-רציחהדיקער און ס'איז דעמאסטרירט געווארן די ליניע פון היטלער און שטרייכער, פון ריינהארדט היידריך, האנס פראנק און פון דעם ס.ס. גענעראל, אדילא גלאבאצניק, וואס איז געווען דער ממונה איבער דעם לובלינער רעזערוואט, פון וועלכן ער האט אויסגעבילדעט די טויט-לאגערן מאידאנעק, סאביבאר, בעלזשעץ, טרעבלינקא, טראווינק, פא-

ניאטאָוואָ — צו אויסראַטן די יידן עד חרמה. עס האָט שוין נישט געקאָנט זיין קיין פלאץ פאר אַפּנאַ-  
רעריי און דעמאָגאָגישער רעטאָריק, און ס'איז שוין נישט געווען קיין שמץ אילוזיע, אז די יידן אונ-  
טערן נאַצי־רעזשים זאלן קאָנען פאַרבלייבן ביים לעבן. די כעלעמער ערשטע שחיטה האָט געקאָנט  
דינען פאר אַ גענוגנדיקע התראה נישט בלויז צו כעלעמער יידן, נאָר אויך פאר די יידן איבער דער  
גאַנצער וועלט, אז מען טאָר נישט די דייטשישע פייניקונגען, טאַרטורן און מאַרדן אויף יידן דיס-  
קאַנטירן פאר ספאַראדישע און צופעליקע דערשיינונגען אין אַ קריג־צייט.  
דער טויטנמאַרש אין כעלם איז פאַקטיש געווען דער אָנהייב, דער ערשטער פראַגמענט  
פון דער גרויסער יידישער פאַלק־קאַטאַסטראָפּע.

\* \* \*

כעלם האָט געהאַט א שם און געווען מפורסם אין אלטע צייטן, און אין א סך היסטאָרישע  
מקורים, כתבים און דאָקומענטן ווערט דערמאָנט לשבח די יידישע קהילה אין כעלם, וועלכע  
האָט פארנומען אַ צענטראַלע פּאָזיציע צווישן די יידישע קהילות אין פוילן, צוגלייך מיט די באַ-  
רימטע יידישע עדות פון קראָקע, פּוילן און לעמבערג. מיט אייזערנע רינגעלעך איז די כעלעמער  
קהילה געווען איינגעקייטלט אין בוים־שטאַם פון פיל־הונדערט־יאָריקן שטאַלצן און שעפּערישן  
יידישן ישוב פון פוילן, וווּ ס'איז געווען תורה, לומדות און חכמה, חסידות און משיחישע ראָמאַנטיק.  
איינגעפונדעוועטע יידישקייט און יידישע טראַדיציע, אַקטיווע גייסטיקע כוחות אויף אלע געביטן.  
אויך אויפן געביט פון יידישער אינדוסטריע, מסחר און מלאכה; און אויפן קולטור־געזעלשאַפּטלעכן  
פעלד האָט כעלם געהאַט קולטור־שטאַרקע פעסטונגען פון אונדזער אויפגעוואַכטן נאַציאָנאַלן גע-  
דאַנק און סאָציאַל־עטישע אידעאַלן.

עס איז דאָ אַ לעגענדאַרע גירסא, אז פאר די יידן, ווען זיי זיינען געגאנגען אויף די  
וואַנדער־שלאַכן פון מערב, מיטן וואַנדערשטעקן אין האנט, איז פאר זיי אַראָפּגעוואָרפן געוואָרן  
אַ געשריפט, אַ קוויטל פון הימל: „גייט קיין פוילן און דאָרט וועט איר געפֿינען מנוחה“. אָבער אין  
דעם צוגעזאָגטן לאַנד פון מנוחה זיינען די יידן גענוג אויסגעשטאַנען פורעניות און ענווים,  
פאַגראַמען און כול־גאַנטישע איבערפאַלן, עלילות־דם פראַצעסן, גזירות און רדיפות. דער קעמפּע-  
רישער אַנטיסעמיטיזם פון די הערשנדיקע קאַטאָלישע גלחים און יידנפֿיינדלעכע קרייזן אין פוילן  
האָט קאָפּירט מיט אַלע תגים די זאָלאָגאָישע יידנשנאה פון דייטשלאַנד, גייענדיק אין די זעלביקע  
טריט. די יידן זיינען תמיד געווען אָפהענגיק פון פאַרשיידענע נוגשים און מושלים, פון די פאַלי-  
טישע קאָניקטורן און פון סאָציאַל־עקאָנאָמישע פראַצעסן.

אין פארשיידענע דאָקומענטן געפֿינען מיר אַ היבשן רייסטער פון נגישות און פאַגראַמען  
אויף יידן אין כעלם און אויך פון די באַרבאַרישע שחיטות פון כמעלניצקיס קאָזאַקן, אין די יאָרן  
ת"ח ות"ט. ס'איז דאָך אויך דעמאָלט רעדוצירט געוואָרן אַ דריטל פון אונדזער נאַציאָנאַלער  
סובסטאַנץ. אין די ווענט פון דער כעלעמער היסטאָרישער שוהל איז געווען איינגעמויערט  
אַ קבר פון אַ חתן־כלה, וואָס זיינען אומגעקומען בעת די שחיטות פון ת"ח ות"ט, אונטער די  
שטאַנגען פון דער חופּה, אויפן שוהל־הויף.

אין אַלטע צייטן, ווי אויך אין די לעצטע דורות האָט געשוועבט די סכנה איבער די יידן  
אין פוילן. י. ל. פּרץ האָט די דאָזיקע סכנה פאראייביקט אין זיין כעלעמער שאַפּונג „דער שבת־גוי“,  
וועלכער האָט געגעבן אַ זעץ אין די ציין אַריין יאָנקעלען, אַ מטופּל מיט אַ גרויסן געזינד, ארויס-  
רייסנדיק ביי אים דאָס ברויט וואָס ער האָט געטראָגן פארן ווייב און קינדערלעך און אים געוואָלט  
„דערהרגענען מיט אַ סאַמע־ראַדנעם טויט אונטערן באַד“. דעמאָלט האָט דער כעלעמער רב  
פאררופן אין שוהל אַן אסיפה, אין וועלכער ס'האָבן זיך באַטייליקט „די קאַרפּן־קעפּ מיט די  
טיזליקעס“, ווייל ס'איז געווען „אַ סכנה פאר גאַנץ כעלם“.

אין די פארשיידענע פּעריאָדן — פון איין סכנה ביז דער צווייטער — האָבן יידן אין פוילן  
און אויך כעלעמער יידן געפונען אין זיך גרויסע גייסטיקע כוחות צו איבערווינדן זייערע ענווים  
און צרות און מען האָט אויפסניי געשלאָגן טיפּע וואַרצלען אויף דער פוילישער ערד. די כעלעמער  
קהילה, אלס פּועל־יוצא פון שעפּערישן אַנטוויקלונג־גאַנג אין משך פון דורות, האָט דאָך אויס-

געפורעמט איר אייגענע אינדיווידואליטעט, אפשפילגענדיק אין מיניאטור די וויכטיקסטע ליניעס און אייגנשאפטן פון פויליש-יידישן קיבוץ.

אויף די ברייטע שליאכן פון דער יידישער געשיכטע אין פוילן פארנעמט כעלם א וויכ-טיקע ראל אין יידישן פאלקס-לעבן. הגם עס זיינען פון דער פארצייטיקער גלאריע אין כעלם פארבליבן בלויז שפורן און סליאדן, פון דעסטוועגן זענען מיר פון זיי ווי עס האבן תמיד פולסירט אקטיווע און שעפערישע כוחות און עס האבן אין משך פון דורות געלעבט און געשאפן בארימטע רבנים און אנשי שם, לומדים און דענקער, אצילותדיקע יידן, וואס האבן געבענקט נאך שיינקייט און עטישער שלימות. עס זיינען אויפגעבויט געווארן אינסטיטוציעס און ווילטעטיקע חברות, מוסדות און פארצווייגטע חנוך-אנשטאלטן. עס האבן אין די לעצטע יארן, מיט באשרענקטע מיטלען, זיך געשאפן ברייטפארעמיקע ארגאניזאציעס און עס זיינען אנטשטאנען פאליטישע פאר-טייען, א גרויסע יידישע ארבעטער-באוועגונג, א פארצווייגטע ציוניסטישע ארגאניזאציע, וואס האבן געקעמפט פאר פאליטישע פרייהייט, נאציאנאלע און סאציאלע רעכט און זיינען געשטאנען אויף דער וואך ביון לעצטן טאג, אפילו ווען דער אנלויפנדיקער חורבן-שטורעם האט שוין גע-ברומט. געווייטערט און זיך צעווייבלט מיט גרויסער קראפט אויף די כעלעמער גאסן.

די אקטיווע געזעלשאפטלעכע ארבעט אין כעלם האט זיך ניט אפגעשטעלט אפילו אונטער דער דייטשישער אָקופאציע, אויך ניט אין דער צווישנצייט פון איין אקציע ביז דער צווייטער, והראיה, די פארגעקומענע קאנפערענץ פון געזעלשאפטלעכער זעלבסט-הילף, דעם 25-26 יאנואר, 1942. אויף דער דאזיקער קאנפערענץ האבן זיך באטייליקט פארשטייער פון כעלעמער דיסטריקט און ס'איז בייגעווען א דעלעגאט פון צענטראלן הילפס-קאמיטעט אין קראקע.

דער פראטאקאל פון דער קאנפערענץ, וואס איז פארעפנטלעכט אין בוך, איז דער בעסטער עדות-זאגער פון דער קוואליקער און אומאויסשעפנדיקער געזעלשאפטלעכער ענערגיע פון כעלם. עס האבן זיך באהאנדלט אויף דער קאנפערענץ ביז גאר באדייטנדיקע פראגן, ווי די פראבלעם פון באקעמפן די עפידעמיע פון פלעק-טיפוס, די מיטלען צו אפראוויזירן די קראנקע אויסגעהונגערטע יידן, און ווי דארף מען באזארגן מיט דערנערונג די קינדער. די כעלעמער פרוי, חיה-ראזע אָקס, דעלעגאטין אויף דער קאנפערענץ, האט מיט גרויסער אחריות און מיט שטארקער אומרויאיקייט, רעפערירט וועגן גורל פון די יידישע קינדער, מורא האבנדיק, טאמער וועלן זיי ניט אויסהאלטן די גרויל-באדינגונגען פון דער מאוימדיקער צייט. זי האט באטאנט: „וועט דער יונגער דור זיך ניט איינברעכן און וועט אויסהאלטן, וועלן מיר אויך עקסיסטירן“.

עס זיינען צו אונדז ניט דערגאנגען קיינע גרינדלעכע ידיעות וועגן א ווידערשטאנד-באוועגונג אין כעלם. מיר ווייסן נאר פון העראישע רעוואלטן פון יחידים: בעת דעם טויטנ-מארש האבן די דייטשן געוואלט עלימינירן דעם כעלעמער ד"ר א. ק. ס. ער זאל גיין צו זיך אהיים, האט ער מיט ווירדיקייט אפגעווארפן זייער אַנבאַט, זאגנדיק: „דאָרט וווּ די כעלעמער יידן, מיינע ברידער, וועלן גיין, דאָרט בין איך אויך“ ער איז בעת דעם טויטנמארש דערשאסן געווארן.

אין שכנות פון דער היסטארישער שוהל האט געוויינט די משפחה לא. ק. ס. ווען פרוי לאַקס האט דערזען ווי די דייטשן האבן אין 1940 אונטערגעצונדן די שוהל, האט זי זיך הויך פונאנדערגעשריען, אויסדריקנדיק איר פראטעסט. אלס עונש האבן איר די ס.ס. געממיתט און א האלב-לעבעדיקע אריינגעווארפן אין די פלאמען פון דער ברענענדיקער שוהל.

עס איז אויך פארעפנטלעכט די מאַרטיראלאגיע פון זא. ל. מ. ע. ד. ע. ר. ב. ע. ק. ע. ר. וועלכער איז דורך די היטלער-רוצחים אריינגעווארפן געווארן אין קאכעדיקע סמאלע און איז שפע-טער געקריציקט געווארן, אים זייענדיק חושד אז ער האט אויסבאהאלטן יידן אין דער בעקעריי.

עס איז שווער צו דעשיפירן און ריכטיק אויסטייטשן די גבית-עדות (אן אויסצוג פון א טאג-בוך), פון יואל פאנטשאק. וועגן דער אקציע פון די דייטשן צו דעפארטירן כעלע-מער יידן קיין וואלאדאוו, דעם 26-טן אקטאבער, 1942, באשרייבט ער בזה הלשון: „ס'איז געווען פארנאכט, קיין שטייערדיי האט מען ניט געהערט, פאטרולקעס האט מען געהערט דורכגיין די גאס. די קרייזווקע איז געווען קליין און געפונען האבן זיך אין איר איבער 20 מענטשן און עס איז געווען

#### IV

זייער דושנע. ענדלעך איז געוואָרן טאָג, די מערדער האָבן געבושעוועט אין די יידישע געסלעך, די גאַנצע צייט האָט מען געהערט שטאָסן און אויפרייסן פון גראַנאַטן, אַ גאַנצן טאָג האָט געדויערט די אַקציע. פאַרנאָכט האָט מען ביי אונדז אַנגעקלאַפּט. מען האָט געמיינט, אז דאָס זיינען די פאַטרוולן, נאָר עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס איז ה'מאַנדעל פון „יודנראַט“. ער האָט אונדז איבערגעגעבן גרויזאָמע ידיעות וועגן די צוויי טעג פון דער אַקציע. 800 מענטשן זיינען געפאלן קרבנות דאָ אויפן אָרט און 3000 מענטשן האָט מען אוועקגעפירט צו פוס נאָך וואַלדאָווע.

וועגן דער לעצטער אַקציע אין כעלם, דעם 6-טן נאָוועמבער, 1942, שרייבט דער זעלבער יואל פאַנטשאַק: „פאַרנאָכט בין איך מיט מיין פאַמיליע, אויך שוועסטער און שוואַגערס מיט קינדער, אויך זיינען צווישן אונדז געווען צוויי סלאַוואַקישע יידן, אַ געוויסער שמואל שוואַרץ און זיין פרוי. מיר אלע זיינען אוועק אין שולע. דאָרט האָט מען אונדז אלעמען אַפּגעגעבן אַ צימער אין אַנדערע צימערן זיינען אויך געווען יידן. אַלע יידן זיינען געווען מייע גוטע באַקאַנטע מיר זיינען אַ גאַנצע נאָכט געגאַנגען צו גאַסט פון איין צימער אין צווייטן. ס'איז געוואָרן טאָג און די רוצחים האָבן אַנגעהייבן ווילדעווען. אין די גאַסן און געסלעך איז ממש געוואָרן אַ שלאַכט. דאָס שייט פון מאַשין־געווער און וואָרפן גראַנאַטן האָט ניט אויפגעהערט, אַ גאַנצן טאָג האָט דאָס נישט אויפגעהערט. ערשט פאַרנאָכט האָט זיך באַרויקט.“

די אלע אויבן־דערמאָנטע מאַמענטן פון יואל פאַנטשאַק קאָנען עדות זאָגן, אַז ס'איז ביי די כעלעמער יידן געווען אַ ווידערשטאַנד־באַוועגונג און ס'איז געפירט געוואָרן אַ קאָמף מיט די דייטשן, ניט וועלנדיק גיין צו דער שחיטה ווי שטומע שאַף. בעת דער דעפּאַרטאַציע קיין וואַלדאָווע זיינען דערשאַסן געוואָרן 800 יידן, און ווען ס'איז געווען די לעצטע שחיטה שרייבט ער: „אין די גאַסן און געסלעך איז ממש געוואָרן אַ שלאַכט.“

עס זיינען געווען געווען אַ סך אינדיווידועלע פּאַלן פון העראַשיקייט, ווי ס'איז געווען דער ווידערשטאַנד פון מיטעטק'ן, הערש וועלטשערס זון, וואָס האָט זיך געראַנגלט מיט אַ נאַצי בעתן „טויטנמאַרש“ און איז אַנטלאָפן אין וואַלד, אָבער זיי זיינען אין ים פון בלוט פאַרטושט געוואָרן. אָבער דאָס איז אַ פאַקט, אַז די געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט אין כעלם האָט זיך ניט אַפּגעשטעלט און דער פאַסיווער ווידערשטאַנד איז געווען שטאַרק צווישן די כעלעמער יידן, ווי עס זאָגט אויך עדות דער פּראָטאַקאָל פון דער אויבן דערמאָנטער קאָנפערענץ.

בטחון און אַפטימזם זיינען תמיד געווען די קענצייכנס פון דער כעלעמער יידישער באַפעלקערונג. דאָס קאָן עדות זאָגן דער אוצר פון פאַלקשאַפונג, וואָס האָט באַרימט געמאַכט דעם נאָמען פון כעלם אין דער וועלט. הגם עס ווערט פּעסטגעשטעלט, אז דער נאָמען כעלם איז בלויז אַן עפּיטעט צו דער אַנאַנימער פאַלקשאַפונג, וואָס איז אויפגעקומען אין פאַרשיידענע שטעט, אָבער ס'איז דאָך בלי ספק, אז אויך כעלם האָט געגעבן אַ צושטייער צו דעם רייכן אינ־ווענטאַר פון אונדזער פאַלקלאָר, וואָס שפּיגלט אַפּ אַ סך אומשטאַנדן פון אונדזער לעבן, און איז אויך תמיד ביים פאַלק אַ מיטל צו פאַרטרייבן יאוש־און רעזיגנאַציע־מאַמענטן, וועלכע באַוועלטליקן דעם יידן מחמת זיין שלעכטער סאַציאלער לאַגע און די יידישע ענווים און פורעניות. אפילו די כעלעמער גראַטעסקע פאַנטאַסטיק האָט דאָך בלוט און פלייש פון רעאַלקייט, אַנגעהאַפּט אַן דער אייגענער מיליע.

\* \* \*

אין „אַ באַרג פון שאַרבנס“ האָט זיך דאָס יידישע כעלם פארוואנדלט, אויסטרינקענדיק דעם כּוּס התּרעלה פון היטלעריזם ביזן דנאָ. דער גור־דין איבער דער שטאָט איז נאָך ארויס־געטראָגן געוואָרן, ווי ס'איז שוין דערמאָנט געוואָרן, אין 1-טן דעצעמבער, 1939. אויפן כעלעמער רינעק האָט מען, ראַפּטום, פאַרטאָג ארויסגעטריבן יידן פון די הייזער. די שוואַלצן יידן זיינען געוואָרן ארומגערינגלט אין אַן עגול דורך די ס.ס.־פאַרמאַציעס, פאַלק־דייטשן, פּוילישער מיליץ און אוקראַינישע סיטשעוויקעס, כראַנישע פאַגראַמטשיקעס, אַנטי־סאָ־ציאַלע פאַרברעכערישע און דעק־עלעמענטן און אויך פיינע פּאָליאַקן זיינען אין געזעמלען ארויסגעקומען צו זען דעם דאָזיקן גרויזאָמען ספּעקטאַקל איבער דעם אייביקן ייד, ווי אין די צייטן פון די העטמאַנס אין פּוילן, ליטע און אוקראַינע.



די עדה כעלעמער יידן איז געשטאנען פארוויקלט אין צער אין שטומען כלפי דעם ערב־רב פון רוצחים און תלינים, וואָס האָבן אין זיי אריינגעשרויפט בליקן פון יידנפֿינדשאפט און גיריקע רציחה־לוסט. די יידישע זקנים האָבן פאַרקאַשערט די ברעמען צום הימל, דערוואָרטנדיק אַ נס, אַ בת־קול. אפשר האָט אין זיי אויפגעבליצט דער געדאַנק, אז אָט וועט זיך אַנטפלעקן פאַר זיי דער בעל־שם, ר' אליהו בר' יהודה אהרן מחלם, און וועט מיטן שם המפורש פאַרשעלטן די אַלע רוצחים, זיי זאָלן איינגעזונקען ווערן, ווי אַמאָל די כולגאַנישע גוים נעבן קלויסטער, ווען מען האָט אים מלווה געווען צו זיין אייביקער רו, וואָס האָבן לויט דער לעגענדע פארוואָרפן זיין ארון מיט שטיינער, און ווען ער האָט זיך אויפגעזעצט, זיינען זיי באַלד כלה געוואָרן, איינ־געזונקען צוזאַמען מיט דער תיפלה.

קיין נסים זיינען ניט געשען. דער הימל איז געווען אַ טריבער, פול מיט וואַלקנס באַשמירט, און אַלע זיינען געווען פאַרזיגלט הערמעטיש אין אַ קרייז פון די נאַצי־פאַשיסטישע באַנגעטן און קוילנוואַרפערס.

אויך שפּעטער, ווען כעלעמער יידן זיינען אויסגעגאַנגען פון הונגער און קעלט, פון עפידעמיעס און קראַנקהייטן, איז קיין ווונדער ניט געשען. ס'איז ניט געקומען די מינדסטע ישועה, ווען עס זיינען פאַרגעקומען דעפאַרטאַציעס קיין סאַביבאָר און וואָלדאָווע, די קינדער־אַקציע און, לסוף, די טאַטאַלע השמדה אין נאַוועמבער, 1942.

די דייטשן האָבן לגבי די יידן אין כעלם ארויסגעוויזן זייער גאַנצן אַרכיטעקטאַנישן פּלאַן פון „ליקווידאַציע“ פון דער יידישער באַפעלקערונג. פון די פאַרעפנטלעכטע חורבן־מאַטעריאלן אין דאָזיקן בוך וועט מען קאָנען פאַרשן אַלע טויט־שטאַפלען פון דער נאַצישער מאָרד־מאַשין.

\* \* \*

דאָס יידישע מאָסן־לעבן אין פוילן, וואָס האָט געוואַרצלט אין משך פון יאָרהונדערטער, האָט, אפשר, פארשריבן די לעצטע שורה פון לעצטן קאַפיטל. איבער די יידישע חורבות און הויפן, פון אַלע ריצן און שפּאַלטן, שפּאַצירן אין די נעכט סילועטן און געשטאַלטן פון אויס־געשאַסענע, פאַרפייניקטע הונדערטער טויזנטער יידן, ווי אין י. ל. פרצעס „ביינאַכט אויפן אַלטן מאָרק“, מאָנענדיק ביי אונדז זיי געדענקען און איינקריצן אויף דור־דורות זייער טראַגישן אומקום און זייער גלאַררייכע פארגאנגענהייט.

ביז די אפיציעלע געשיכטע־שרייבונג וועט אלץ צונויפנעמען און קלאַסירן, ווערן ארויסגעגעבן יזכור־ביכער, מיט היסטאָריש־צאָפלידיקע גביות עדות, באַשרייבונגען און דאָ־קומענטן. עס ווערט וואָס ווייטער גרעסער די רשימה פון די דאָזיקע חורבן־ביכער, וואָס שטעלן מיט זיך פאַר אַ גרויסע מגילה פון טראַגעדיע און העראַישקייט, פון יידישער קדושה און גבורה אין די יאָרן פון דער נאַצישער מלחמה קעגן יידישן פּאָלק. יעדער טאַג און שעה פון יידישן לעבן אין קלעם פון די נאַצי־חיות איז דאָך געווען די גרעסטע מענטשלעכע גבורה, סבלנות און אויס־דויער און דער שטאַרקסטער רעוואַלט קעגן די נאַצישע רציחות.

באַלד נאָך די באַרבאַרישע שחיטות אין ת״ח ות״ט איז געווען דער באַשלוס פון וועד

ארבע הארצות :

„גאָט זאָל זיך נוקם זיין פאר דער אומשולדיקער בלוט, וואָס האָט זיך געגאַסן ווי וואַסער, פאַר די קערפערס, וואָס זיינען געלעגן אויף די פעלדער און קיין קבורה האָבן זיי ניט געהאַט. יעדער וואָס האָט נאָר אַ פונק פון ערלעכקייט אין זיך דאָרף טרויערן אויף די פארגאנגענע דורות.“

די דאָזיקע החלטה פון וועד ארבע הארצות דארף איצט, אַ פשיטא, חל זיין, זאָל דאָס יזכור־בוך כעלם, צוזאַמען מיט אַנדערע יזכור־ביכער וואָס זיינען דערשינען און וועלן נאָך דערשיינען, זיין אויך אַן אומשטערבלעכער ספר־החיים און אַן אייביקע מצבה לזכרון די זעקס מיליאָן יידן וואָס זיינען פאַרטיליקט געוואָרן אין אונדזער גרעסטן נאַציאָנאַלן חורבן.

מ ל ך ב א ק א ל ט ש ו ק - פ ע ל י ן



**צו דער געשיכטע**

**פון**

**די יידן אין כעלם**

- געשיכטלעכע מקורים וועגן די יידן אין כעלם
- וועגן כעלעמער פאלקלאָר
- פאליטישע פארטייען און ארגאניזאציעס
- ווילטעטיקע חברות און אינסטיטוציעס
- קולטור-געזעלשאפטלעכע מוסדות און שולוועזן



# צו דער געשיכטע פון די יידן אין בעלם

דער אנהייב און די געשיכטע פון א יידישן ישוב

ערשט יעמאלט געקומען קיין לובאמל. נאך יעמאלט זיינען זיי שוין דארט זיכער געווען. עס קאן געמאלט זיין, אז זיי האבן שוין געווינט אין לובאמל א היבשע צייט פריער, איידער עס זיינען — דורך א ריינעם צופאל — פארנאטירט געווארן אין אמט-לעכע דאקומענטן צום ערשטן מאל עטלעכע יידן פון לובאמל. אין אן אנדער שטאט, א ביסל ווייטער צו מזרח, אין לו ד מ י ר (וואלדימיר וואלינסק) ווערן יידן דערמאנט שוין ארום 1171—1180. (די דאזיקע ידיעה איז ניט קיין זיכערע, אייניקע היסטאריקער האלטן, אז אין דעם דאקומענט פון 1171—1180 רעדט זיך ניט וועגן וואלדימיר וואלינסק נאר וועגן דער שטאט וואלדעמאר אין מעקלעמבורג אין צפון-דייטשלאנד). הייסט עס, אז ניט ווייט פון בעלם האבן אין 13-טן און 14-טן יארהונדערט עקסיסטירט שוין עטלעכע יידישע ישובים. וועגן בעלם גופא זיינען אבער קיין די-רעקטע דאקומענטארישע באווייזן עד-היום ניט געפונען געווארן. און היות ווי די ארכיוואלישע מקורים שווייגן, דארף מען זיך ווענדן צו דער תורה שבעל פה.

צווישן די כעלעמער יידן איז געווען א מסורה, און די זקנים האבן דאס דערציילט ארום יאר 1900, אז די עלטסטע יידישע מצבה אויפן אלטן בית-עלמין האט געשטאמט פון צייטן מיט זיבן הונדערט יאר צוריק. הייסט עס, אז די ארטיקע יידישע טראדיציע האט געהאלטן, אז דער יידישער ישוב אין בעלם האט שוין ארום יאר 1300 געהאט אן אייגענעם בית-עולם, ד.ה. אן ארגאניזירטע יידישע קהלה. אן אנדערע, אויך נישט גאנץ פארלאזלעכע השערה פאררופט זיך אויף אן אלטע אויסגאבע פון „אור זרוע“ (געשריבן ארום 1200), וואס זאל האבן געהאט אזא באמערקונג: „היו יהודים בק' חלם ובק' וואלדימיר“. אבער עס איז אונדז נישט געלונגען צו זען די דאזיקע זעלטענע, אלטע אויסגאבע פון „אור זרוע“ און מיר גיבן בלויז איבער בשם אומרו די דאזיקע אומ-ווארשיינלעכע ידיעה.

יעדנפאלס אבער האבן מיר באוויזן, אז א יידישע קהלה האט עקסיסטירט אין בעלם אין 15-טן יארהונדערט. ארום יאר 1900 האט מען נאך געקאנט לייענען און דעשיפירן א ריי אלטע אויפ-שריפטן אויף די מצבות פון כעלעמער בית-עולם, וועלכער דער פארדינסטפולער פארשער און ערשטער היסטאריקער פון די כע-לעמער יידן גיט איבער אין זיין אויבן דערמאנטער ארבעט. לויט זיינע אינפארמאציעס שטאמען די עלטסטע מצבות, וואס מ'האט נאך געקאנט ארויסגעפינען אין יאר 1900, פון די פאלגענדיקע יארן:

1 מצבה פון יאר 1442	2 מצבות " " 1484
1 מצבה " " 1483	1 מצבה " " 1496

י בידע פאקטן, די ידיעה חעגן דער עלטסטער מצבה און חעגן דעם מאמר אין „אור זרוע“ ציטירן מיר פון דער געשיכטלעכער ארבעט פון ש מ ע ין מ י ל נ ע ר : „לקורות היהודים בחלם“ אין „המאסף“, סט. פ' ערסבורג, תרס"ב (1902), ז' 154—160.

ש מ ע ין מ י ל נ ע ר : דצ"ה, ז' 156, א"ה. דער טעקסט פון דער עלטסטער מצבה אויפן כעלעמער בית-עולם גייט אזוי : „איש ישר הולך בתום עסק באמת מהור"ר שמואל צבי בהמנוח מהור"ר... נפטר י"ח שבט, שנת ר"ב“.

אן ערך 40 מייל פון לוב-לין, אין דער ריכטונג צו מזרח-דרום, ליגט די שטאט בעלם, אין רוסיש-כאלם, אין העברעאישע מקורים דער-מאנט על פי רוב ווי : חעלם, חלם, חעל"מא.

ווען איז בעלם געגרינד-דעט געווארן — ווייטט מען נישט באשטימט. יעדנפאלס האט דא עקסיסטירט שוין א ישוב אין די צייטן פון דעם רוטענישן (קליין - רוסישן) פירשט ראמאן מסמיסלאוויטש, וועלכער איז געשטארבן אין 1205, און האט, בשעת ער האט רעגירט איבער זיך לאנד, אפט רעזידירט אין בעלם. מיט



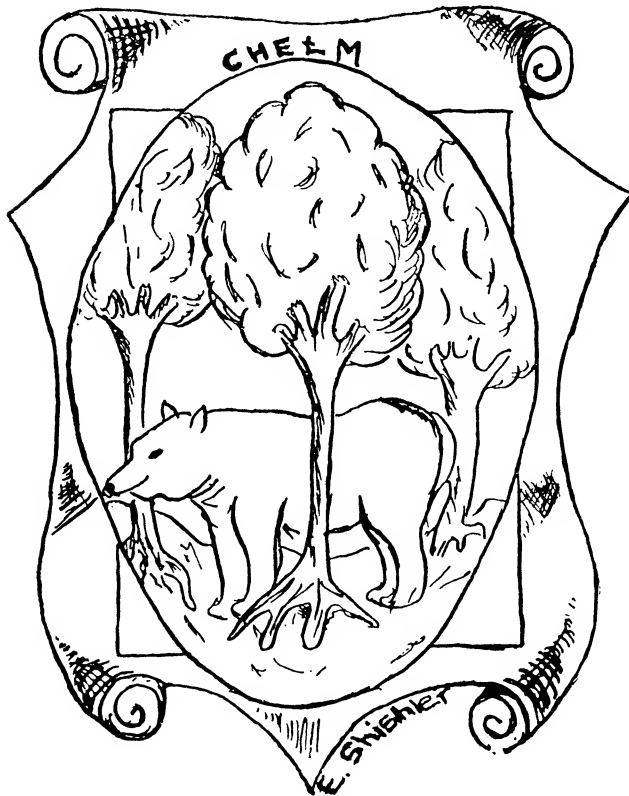
ד"ר. פיליפ פרידמאן

א צוויי צענדלינג יאר שפעטער ווערט די שטאט א פירשטלעכער רעזידענץ-פלאץ דורך זיין זון, דעם פירשט דאנילא ראמאנאוויטש, (ארום 1235). ער האט אויך אויסגעבויט דארט א פעסטונג. ארום 1240, ווען די טאטארן באפאלן פוילן, האבן זיי אויך באלאגערט די שטאט און פעסטונג בעלם. די באפעסטיקונגען האבן זיך ארויסגעוויזן פאר אזוי שטארק, אז צוליב די גאטירלעכע באשיצונג דיקע אייגנשאפטן פון דעם ארט, האט דאנילא באשלאסן צו האבן דא זיין הויפטשטאט. אין א צווייטן אנפאל פון די טאטארן, אין יאר 1261, איז די שטאט און די פעסטונג צום טייל חרוב געווארן. אין יאר 1377 איז בעלם און דאס גאנצע פירשטנטום איינגע-גלידערט געווארן אין דער פוילישער מדינה. דאס איז א וויכטיקע געשעעניש אין דער אנטוויקלונג פון דער שטאט. פוילן איז יעמאלט געווען א פירנדיקער פאקטאר אין ווירטשאפטלעכן און פאליטישן לעבן פון מזרח-איראפע, און דאס אריבערגיין פון דער שטאט פון דעם אפגעשטאנענעם קליין-רוסישן רעזשים צו דער אַוואַנסירטער און גרויסער פוילישער מלוכה האט באטייט פאר בעלם נייע מיגלעכקייטן פון ווירטשאפטלעכער אנטוויקלונג. די שטאט בעלם איז געלעגן אויף די שליאכן פון די גרויסע אינטערנאציאנאלע האנדל-פארבינדונגען פון דעם שווארצן ים ביז צום באלטישן ים און קיין מיטל-איראפע. ווארשיינלעך האט דער דאזיקער אינטערנאציאנאלער האנדל-פארקער געבראכט קיין בעלם די ערשטע יידן. יעדנפאלס איז אין יענער צייט אָנגעגאנגען אין כעלעמער לאנד אן אינטענסיווע קאלאניזאציע-טעטיקייט; פון מזרח זיינען געקומען רוטענישע און פון מערב — פוילישע קא-לאניסטן.

נישט האַבנדיק קיין דירעקטע ידיעות, ווען די ערשטע יידן האבן זיך באזעצט אין בעלם, לאַמיר זען, וואָסערע מאטעריאלן באווייזן מיר פון די ארומיקע יידישע שכנישע ישובים. וועגן דעם נישט-ווייטן ל ו ב א מ ל (ליביוונע ביים בוג) פארמעגן מיר דאקומענטארישע ידיעות וועגן א יידישן ישוב אין די יארן 1382—1380. פארשטייט זיך, אז דאס מיינט נישט, אז יידן זיינען

זאקציע, און האָבן ווייטער איינגעמאַנט דעם מעשר פון דעם נייעם יידישן באזיצער.

די כעלעמער קהילה האָט יעמאַלט געהערט צו די גרעסערע יידישע קהילות אין פוילן. די ערשטע אָפֿיציעלע ציילונג פון דער יידישער באפעלקערונג אין פוילן, דורכגעפירט אין יאָר 1550, ברענגט אונז די פּאָלגענדיקע ציפערן: 371 יידישע נפשות, וואָס וווינען אין 40 הייזער. א פארגלייך מיט אנדערע גרעסערע יידישע קהילות אין לאנד לויט דער זעלבער ציילונג וועט אונז געבן די ריכטיקע פראָפּארציע: קראָקע (די הויפטשטאָט) האָט געציילט ארום 1800 יידישע נפשות; פּוין האָט געהאַט 83 יידישע הייזער, לעמבערג 71; לובלין 42, לובאַל 39, לודמיר 30, בעלז 22. אין דורכשניט קאָן מען רעכענען אויף איין יידיש הויז 9—10 נפשות.



דער „הערב“ פון דער שטאָט כעלם.

אין די גרויסע שטעט, וווּ עס זיינען געווען 2<sup>ע</sup> און 3 גאַרנדיקע הייזער, למשל אין פּוין, — אפילו צוויי מאָל אזויפיל.<sup>6</sup>

אין יענער צייט איז שוין די יידישע קהילה אין כעלם א בעל־חוב לגבי דעם פּוילישן קעניג. זי איז אים שולדיק די סומע פון 171 פּלאָרינס. ווארשיינלעך איז דאָס געווען א נאָך נישט באצאל־טער מלוכה־שטייער. אן אנדער דאָקומענט פון יענער צייט איז זייער כאראקטעריסטיש, ווייל ער ברענגט אונז נאָך א באווייז, וואָס פאר א וויכטיקע ראָל עס האָט יעמאַלט געשפילט אין יידישן לעבן די כעלעמער קהילה. אין יאָר 1557 גיט ארויס דער קעניג זיגמונט אויגוסט א באפעל, אז קיין שום ייד פון קראָקע, פּוין, לובלין, לוואָו (לעמבערג) און כעלם זאָל זיך נישט אריינמישן אין די ענינים פון אנדערע יידישע קהילות, נאָר זאָל זיך באשעפטיקן

עס ווייזט אויס, אז דער יידישער ישוב אין כעלם איז שוין יעמאַלט געווען א גוט־איינגעפונדעוועטער און עס האָבן אין שטאָט נישט געפעלט קיין רייכע יידישע סוחרים. אין יאָר 1492 דערמאָנען פּוילישע אָקטן אַ כעלעמער ייד, מיטן נאָמען יעקב, ווי א צאָל־פאכטער פון פּוילישן קעניג, און צאָל־פעכטעריי איז אין יענער צייט געווען א געשעפט, וואָס האָט פארלאנגט א גרויסן קאפיטאַל און אריינגעבראכט א שיינעם ריווח.

זינט 16<sup>טן</sup> יאָרהונדערט הייבן אָן צו באווייזן זיך אלץ מער ידיעות און פאָקטן וועגן ווירטשאַפטלעכן לעבן פון די כעלעמער יידן און זייער קהילה־לעבן.

לויט די פּוילישע צאָל־רעגיסטערס פון יענער צייט (ארום 1518), קאָן מען זען, אז דעם ערשטן אָרט אין מסחר האָבן פאר־נומען — אין די דרום־מזרח־טיילן פון פוילן — די לעמבערגער, כעלעמער, פשעמישלער און בעלזער יידן. בפרט האָבן זיי גע־שפילט די ערשטע ראָל אין גאַנצן האַנדל פון רויט־רוסלאַנד („רוס טשערוואָנאַ“).

לויט אן אנדערער ידיעה, פון יאָר 1530, קומט אויס אז דער רוב סחורות, וואָס זיינען אדורך דער לובלינער צאָלקאמער צו די באַרימטע לובלינער ירידים, האָבן געהערט צו בעלזער, כעלעמער און לעמבערגער סוחרים. די גרויסע בעלזער און כעלעמער סוחרים האָבן געהאַנדלט (ארום 1569) דער עיקר מיט לעדער, מעל, רינד־פעטס, אָקסן, טעקסטיל סחורות (וואָלענע סחורה), קאַלאַניאַלע סחורות (געבראכט על פי רוב פון די שטעט ביים שוואַרצן ים).<sup>7</sup>

אין דער צייט הערן מיר וועגן א קעניגלעכער נאָמינאציע פאַר אַ כעלעמער יידן, וואָס באַווייזט, אז עס זיינען אין כעלם, אין יענער צייט, געווען גרויסע יידישע קאפיטאליסטן. ר' יהודה אהרן פון כעלם איז דורך דעם פּוילישן קעניג נאָמינירט געוואָרן פאר דעם שטייער־איינגעמער פון גאַנצן כעלעמער דיסטריקט (אין 1520). באלד דערויף, אין יאָר 1522, איז ער באשטימט געוואָרן פאר דעם רב הכולל פון די יידישע קהלות פון לובלינער, כעלעמער און בעלזער דיסטריקטן. דאָס איז געווען זייער א הויכע אויס־צייכענונג. ווי עס איז באַקאַנט, איז דאָס געווען איינע פון די נאָ־מינאַציעס, וואָס האָבן געפירט צו דער אנטוויקלונג פון דער גרויסער יידישער אויטאָנאָמיע אין פוילן (וועד ארבע ארצות).<sup>8</sup> שוין פון דעם פאָקט גופא איז צו זען וואָס פארא וויכטיקע ראָל עס האָבן אין יענער צייט געשפילט אין יידישן לעבן די כעלעמער יידן. ליידער פּעלן אונז ווייטערדיקע גענויערע ידיעות וועגן ר' יהודה אהרן. אין דעם ערשטן דאָקומענט (פון יאָר 1520) ווערט ער טיטולירט: „דאָקטאָר פון יידישן (מאָזאישן) דיין“ Doctor legis mosaicae און מען קאָן זיך משער זיין, אז אפשר איז ער געווען אין יענער צייט כעלעמער רב.

מיר האָבן ידיעות, אז אין יענער צייט האָבן זיך כעלעמער יידן באשעפטיקט אויך מיט לאנדווירטשאפט. פאראן דאָקומענטן פון 16<sup>טן</sup> יאָרהונדערט, וואָס באַווייזן, אז כעלעמער יידן האָבן געצאָלט דעם אָרטיקן גלח דעם מעשר פון זייערע פעלדער.<sup>9</sup> ווארשיינ־לעך איז דאָס געווען דער מעשר, וואָס די קריסטלעכע לאַנד־באזיצער זיינען געווען מחוייב צו צאָלן דער קירך. די גלחים פלעגן תמיד טענה'ן, ווען א ייד האָט געקויפט א שטיק פעלד ביי א קריסט, אז די קירך טאָר נישט האָבן קיין היזק פון אזא טראַג־

<sup>6</sup> ר פ א ל מ א ה ל ע ר : תולדות היהודים בפולין. מרחביה, 1946.

<sup>7</sup> 98—101.

I. Schipper: Dzieje Handlu Żydowskiego na Ziemiach polskich. Warszawa 1937. p. 37, 47, 54-5, 153.

<sup>8</sup> פג"ל באוונדערס: "The Jewish Community, Its History and Structure." Philadelphia, 1948. Vol. I, p. 301.

<sup>9</sup> ר. מ א ה ל ע ר : דצ"ה ז' 135.

<sup>6</sup> Zydzki w Polsce odrodzonej: Warszawa, 1935. Vol. I, p. 28-29. פג"ל אויך די אַרטיקלען וועגן כעלם פון דר. ר. מ א ה ל ע ר אין Universal Jewish Encyclopaedia און פון דר. מאַר ק ה י ש נ י צ ע ר אין „יחזקעס קאָיאַ ענציקלאָפּעדיאַ“.

(דער רב) האָט געהאַט א קינד (א זון) מיט מארושיא און דאָס קינד איז שוין געשטאָרט געוואָרן דורך דעם גלח סילוועסטער<sup>9</sup>.

דערמיט ענדיקט זיך די גאנצע קאַרעספּאָנדענץ וועגן דעם אויסטערלישן פאל. קיין שום יידישע מקורים וועגן דעם גאנצן ענין זיינען נישט פאַראַן, אזוי אז עס איז נישטאָ קיין מיגלעכקייט אויסצופאַרשן, צי איז די דאָזיקע באשולדיקונג באזירט אויף קאַנ-קרעטע פאַקטן, צי איז דאָס בלויז א בלבול אָדער א פרוו פון שאַנטאַזש. יידישע מקורים וויסן בכלל גאַנציש וועגן דעם רב יודא און עס איז כמעט אויסגעשלאָסן, אז דער דאָזיקער פאַל זאָל האָבן אַ שייכות צו דעם אויבן דערמאָנטן ר' יהודה אהרן, דעם רב הכולל, וועלכער איז שוין אין 1522 ווארשיינלעך געווען א מענטש אין די יאָרן. בכלל קלינגט די באשולדיקונג אומגלייב-לעך. דער יידישער דין איז געווען זייער שטרענג אין ענינים פון מעשי-זנות, און בפרט נאָך ביי אַ חשובן רעפּרעזענטאַנט פון דעם יידישן כלל און א רב דערצו! עס זיינען גוט באקאַנט די שווערע שטראַפן, תשובה, תעניתים, אַפּריכטן גלות, סגופים אא"וו. וואָס מען פלעגט ארויפלייגן אויף פושעים פון דעם מין. עס איז מיגלעך, אז מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ פּראָצעס, וואָס איז רעזיסירט געוואָרן דורך די גלחים צוליב אַ געוויסן פאַליטישן צוועק. אין יענער צייט האָט די קירך געפירט א שטאַרקע אגיטאַ-ציע, מען זאָל אסרן די יידן צו האַלטן אין זייערע הייזער קריסטלעך-כע באדינערס און בפרט שפחות. שוין זינט דעם 13-טן יאָר-הונדערט האָבן די קירכלעכע סינאָדן אין פוילן פארלאנגט פון דער פוילישער רעגירונג און פון דעם פוילישן פארלאמענט (סיים) אריינצופירן א פארבאָט פון קריסטלעכער באדינערשאפט אין יידישע הייזער און אונטערנעמונגען. ווייזט אויס, אז ארום יאָר 1550 האָט די דאָזיקע אגיטאַציע געמוזט דערגרייכן איר קולמיר-נאַציע-פונקט, ווייל אין יאָר 1565 איז טאַקע דעם קלער געלונגען דורכצוצעצן זיינע פאַדערונגען. דער סיים, אין יאָר 1565, האָט באַשלאָסן צו פאַרבאָטן די יידן צו האַלטן אין זייערע הייזער קריסטלעכע באַדינונג. דער סקאַנדאַל מיטן כעלעמער רב, און מיר ווייסן נישט אויף וויפיל דער ענין איז געווען א פיקטיווער אָדער נישט, האָט אפשר אויך געדארפט דינען די צוועקן אין דער יע-מאַלט-אַקטועלער אגיטאַציע.

אינטערעסאַנט און כאַראַקטעריסטיש פאַר די קעגנזייטיקע באַציאונגען זיינען די געריכטלעכע אַנקלאָגעס וועגן כסדרדיקע שלעגערענישן, וואָס זיינען פאַרגעקומען צווישן יידן און קריסטן. די שלעגערענישן טראָגן בשום אופן נישט קיין כאַראַקטער פון אנטי-יידישע פאַרגראַמען. די שלעגערס זיינען נישט תמיד קריסטן; אין אייניקע פאַלן זיינען געווען די יידן דער אַנגרייפנדיקער צד. מיט איין וואָרט, פשוטע קליינשטעטלידיקע שלעגערענישן צווישן שכנים און נישט צווישן א פאַרגראַמירנדיקן און א גערודפּטן צד. לאַמיר נעמען צ.ב. די צווייטע העלפט פון 16-טן י"ה וו דאָס לעבן פון כעלעמער יידן איז אונדז שוין אַ ביסל באַקאַנט אין אַ ריי אנדערע הינזיכטן: אין יאָר 1559 פאַרקלאָגט אַ ייד דעם דינער פון דעם בישאָף, אז ער האָט אים צעשלאָגן. אין יאָר 1514 באקלאָגט זיך ווידער אַן אַנגעשטעלטער פון דעם כעלעמער וולאדיקע, אז אייני-קע יידן האָבן אים שטאַרק צעקאַלעטשעט. אין דעם זעלביקן יאָר באקלאָגט זיך א ייד, אז דער צערקווע-דינער איז אים באפאלן און געשלאָגן א דריטע אַנקלאָגע פון דעמזעלכען יאָר שטאַמט פון א קריסט, וואָס א גרופע יידן האָט אים גוט צעבלוטקט און א תל-געמאַכט פון זיינע קליידער<sup>10</sup>.

בלויז מיט די ענינים פון זיין אייגענער קהילה. ווייזט אויס, אז עטלעכע איינפלוסרייכע יחידים פון די דערמאָנטע פינף קהילות, אָדער אפשר די אַפיציעלע קהילה-פאַרטעטונגען פון די "פינף גרויסע" האָבן געוואָלט נעמען די מאַכט איבער אלע יידישע ענינים אין זייערע הענט און דער קעניג האָט געוואָלט מיט זיין דעקרעט שיצן די קלענערע קהילות פאַר דער דאָזיקער אווור-פאַציע.

פון דער צווייטער העלפט פונעם 16-טן יאָרהונדערט זיינען אויך פאַראַן א ריי ארכיוואלישע מאטעריאלן, פון וועלכע מיר קאָ-נען האָבן א באגריף וועגן פאַרשיידענע געלט-געשעפטן, וואָס כעלעמער יידן האָבן יעמאַלט געפירט. די דאָזיקע ידיעות זיינען אָבער אויך בלויז באגריפענע. מיר דערוויסן זיך וועגן לאַקאַלע קרעדיט-אַפּעראציעס, וואָס זיינען אפנים נישט געווען פון די גאַר גרויסע געלט-געשעפטן וואָס יידן האָבן געפירט. וועגן דער הילף און פאַרנעם פון די גרויסע באַנק-אַפּעראציעס, צאָל-פאַכט און ענלעכע געשעפטן פעלן אונדז ידיעות. אין די פאַראנענע מאטעריאלן ווערן דער עיקר דערמאָנט געלט-אַפּעראציעס פון פאַרשיידענע יידישע מלוים מיט די כעלעמער גלחים. אַ גאַנצע ריי לייט-טראַנזאַקציעס ווערט באריכט אין די יאָרן 1577—1594 מיט דעם רוסיש-אַרטאָדאָקסישן בישאָף פון כעלם (מיט דעם "וולאדיקע" אין רוסיש). דער "וולאדיקע" לייט ביי יידן פאַר-שיידענע סומעס, איינמאַל 40 פוילישע זלאָטי'ס (איין פוילישער זלאָט האָט באטראָפן 30 גראַשן), אן אנדער מאָל — 100 זלאָטי'ס, 118 זל. אָדער גאַר 170 זל. די הלוואות זיינען קורצטערמיניקע, על פי רוב אויף א האַלב יאָר אָדער אַ יאָר צייט. די סומעס זיינען פאַר יענער צייט באַדייטנדיקע. פאַר דער הלוואה פון 170 זל. (אין יאָר 1580) האָט דער גלח געמוזט געבן א "גוואראנציע" אויף זיין גאנץ פאַרמעגן, און דאָס דאָזיקע פאַרמעגן איז נישט געווען קיין קלייניקייט, עס האָט ארומגענומען עטלעכע גיטער און דער-פער און ווארשיינלעך אויך הייזער. בכלל פירט דער "וולאדיקע" גערן געשעפטן מיט יידן. אין יאָר 1581 באנייט ער די ארענדע וואָס צוויי הרוביעשאַווער יידן פאַכטן פון זיינע צוויי גיטער ("אי-מיניעס") און הייסט זיך באַצאָלן 500 זלאָטי'ס פאַכט-רענט. אין יאָר 1582 ווערט דער קאַנטראַקט פאַרלענגערט אויף ווייטערדיקע פיר יאָר. דער בישאָף איז נישט גאַר א לוה נאָר אויך א מלוה. אין יאָר 1594 לייט ער אויס אַ כעלעמער יידן (אויף פּראָצענט, פאַרשטייט זיך) די סומע פון 78 זלאָטי'ס<sup>11</sup>.

די ענגע ווירטשאפטלעכע פאַרבינדונגען זיינען שוין אַן און פאַר זיך אַ באַווייז, אז די קעגנזייטיקע באַציאונגען צווישן יידן און נישט-יידן זיינען נישט געווען קיין שלעכטע. גאַר א טשיקאַוון ליכט אויף די דאָזיקע באַציאונגען וואָרפן אָבער נאָך אַנדערע אר-כיוואלישע מקורים, וואָס האָבן זיך אויפגעהיט פון יענער צייט.

גאַר אַ מיסטעריעזן פאַל באַריכטעט אַ געריכטלעכע אַנקלאָגע אין יאָר 1550. די קריסטן מארושיא קלאָגט אַן דעם "יידישן דאָקטאָר" (דאָס הייסט, דעם רב) ר' יודא, ביי וועמען זי האָט גע-דינט אלס דינסט, אז ער האָט זי פאַרגוואלדיקט, און זי האָט פון אים א קינד. ער האָט איר צוגעזאָגט אויסצוהאלטן דאָס קינד און ער האָלט נישט קיין וואָרט. די כעלעמער גלחים האָבן זיך שטאַרק אַנגעהויבן צו דרייען ארום דעם דאָזיקן פיקאַנטן ענין. דער כעלע-מער "וולאדיקע" (בישאָף) וואָסילי באַקאָ שרייבט צו זיין העכערן גייסטלעכן אַ באַריכט, אז דער "סטאַרשי יעוורעסקי ראַבין"

<sup>9</sup> M. Bersohn: *Dyplomatarjusz, dotyczący Żydów w dawnej Polsce*, 1910, p. 52.

<sup>10</sup> Regest. Nadpisy. *Swod materialow do istorii Jewreyew w Rossyi*. St. Petersburg, 1899. Vol. I, p. 599, 619, 607-609, 628, 712.

<sup>9</sup> Regest. Nadpisy. Vol. I. Nos. 468 & 469.

<sup>10</sup> Regest. Nadpisy. Vol. I. 513, 515, 519, 571.





אמתע הלוואה צי א פיקטיווע, דער פאקט גופא איז א באווייז, אז די לאגע פון דער קהילה איז נישט געווען אזא גוטע ווי אין אמא"ל ליקע צייטן, פאר די גזרות ת"ח ות"ט.

לאונגזאם הייבט זיך אויף דער יידישער ישוב אין כעלם פון דעם שווערן קריזיס אין 17טן יארהונדערט. עס וואקסט ווידער דער יידישער האנדל, בפרט דער עקספארט פון לעדער קיין פרייסן און שלעזיע. אין דעם דאזיקן עקספארט שפילן די וואר-שעווער און כעלעמער יידן א גאר וויכטיקע ראל. דער האנדל מיט ברעסלוי און שלעזיע איז באזונדערס אינטענסיוו. אין יאר 1722 האבן זיך אפילו עטלעכע יידישע משפחות געהאט באזעצט אין ברעסלוי, אין א רשימה פון 159 פוילישע יידן, וואס זיינען געווען יעמאלט תושבים פון ברעסלוי, ווערן דערמאנט אויף 9 יידן פון כעלם. אין די יארן 1763—1764 ווערן אין די רשימות פון סוחרים, וואס קומען אן קיין ברעסלוי צו די דארטיקע בארימטע ירידים דערמאנט יידן פון כעלם.<sup>18</sup> אויך דער האנדל מיט פערד, פאר עקספארט און פאר האנדל-טראנסאקציעס אין פוילן און ליטע האט זיך געפונען אין יידישע הענט. א פוילישער שרייבער, וואס שרייבט זיך אונטער מיט דעם פסעוודאנים „א כעלעמער“ („כעל-מיאנין“) באקלאגט זיך ביטער צוליב דעם אין א פויליש-ווארשע-ווער צייטונג (סוף 18טער יארהונדערט) און דערמאנט, אז נאך אין יאר 1554 האט מען די יידן פארבאטן צו האנדלען מיט פערד.<sup>19</sup> צום גליק האט די דאזיקע „דערמאנונג“ נישט געהאט דערוויל קיין שום פראקטישן דערפאלג. דאקעגן האט אבער אן אנדערע ווירטשאפטלעכע גזרה ארויסגערופן גרויס צעמישונג און צערור-דערונג אין דעם יידישן לעדער-האנדל און ביי די יידישע גאר-בערס. אין יאר 1789 האט דער סיים באשלאסן א נייעם לעדער-שטייער. די קצבים האבן געדארפט צאלן דעם שטייער אין דער פארעם פון רוייע פעלן פון בהמה גסה (פון די רינדער), און אין דער פארעם פון געלט-שטעמפלען פון בהמה דקה (פון קעלבער, שעפס, ציגן אא"וו). גלייכצייטיק האט דער סיים באשלאסן צו פארבאטן דעם עקספארט פון רוייע לעדער (פעלן) קיין אויסלאנד אין אינגאנצן געאסטרעם דעם יידישן לעדער-האנדל. דאס נייע געזעץ איז געווען א גרויסער קלאפ פאר יידישע סוחרים און פארן יידישן גארבער-האנדל. עס האט זיך אָנגעהויבן א בהלה. מען האט זיך געריכט דערויף, אז די פרייזן אויף לעדער וועלן שטארק שטייגן און די סעפולאציע האט זיך געווארפן אויף צו באהאלטן די רוייע לעדער און פעלן. די רעגירונג איז ארויס מיט שטארקע רעפרעסיעס קעגן די יידישע גארבערס און הענדל-לערס, דער עיקר אין כעלעמער און קראסנאסטאווער געגנטן. מען האט ביי די יידישע גארבערס צוגענומען זייערע לעדער-זאפאסן און צעטיילט צווישן די קריסטלעכע גארבערס און שוסטערס.<sup>20</sup>

בינו לבינו האט זיך די יידישע קהילה אין כעלם ווידער קאן-סאלידירט נאך די אומגליקן און גזרות פון דער צווייטער העלפט 17טן יארהונדערט. די כעלעמער קהילה האט ווידער פארנומען אן אָנגעזעצטעם אָרט אין יידישן לעבן אין פוילן, הגם צו דער פרי-ערדיקער גרויסקייט האט זי מערנישט דערגרייכט.

אין דער ציילונג פון יאר 1765 האט מען פארנאטירט אין דער שטאט כעלם 1418 יידישע נפשות, אין גאנצן כעלעמער קרייז

ווילן פשוט אויסנוצן די פאר זיי גינסטיקע פאליטישע סיטואציע. די קריסטלעכע מעשטשאַנעס פארפירן אין יאר 1659 אן עקא-נאמישע קאמפאניע קעגן די יידן און פארלאנגען מען זאל די יידן באזייטיקן פון די פראפינאציעס. פראפינאציע<sup>21</sup> ד. ה. שענקעריי, פאבריקאציע און פארקויף פון משקאות איז דעמאלט געווען איינע פון די יידישע הויפט-פרנסות אין שטעטל. אויך די דאמיניקאנער ווילן אויסנוצן די פאליטישע סיטואציע. זיי פארפירן א פראצעס מיט די יידן בנוגע פארשיידענע גרונט-נחלות אין כעלם. וואר-שיינלעך זיינען די דאזיקע פלעצער פארנומען געווארן דורך די דאמיניקאנער אין דער צייט פון די קאזאקישע פאגראמען און ווען די יידן זיינען שפעטער צוריקגעקומען קיין כעלם און גע-וואלט ווידער פארנעמען זייערע פלעצער, האבן די גלחים גע-טענהט, אז דאס איז זייערס. ענדלעכע סיטואציעס זיינען באקאנט אויך אין אנדערע פוילישע שטעט, בשעת און נאך פאגראמען אדער גירושים פון יידן. דער פראווינציעלער סיים פון דער בראסלאווער פראווינץ, צו וועלכער כעלם האט געהערט, האט אונטערשטיצט די פאדערונגען פון די דאמיניקאנער און פאר-לאנגט פון זיינע דעפוטאטן צום צענטראלן פארלאמענט אין וואר-שע (סיים) אז זיי זאלן שטיצן די דאמיניקאנער (1666).<sup>22</sup>

בכלל האט זיך די לאגע פון דער יידישער קהילה געביטן צום ערגערן. אזוי ווי אלע יידישע קהילות האט אפנים כעלם אויך געהאט גרויסע הוצאות נאך דעם גרויסן קאזאקישן חורבן. אלב-פאלס איז עס אין יאר 1684 צום ערשטן מאל, ווען מיר הערן, אז די קהילה איז געצוונגען צו נעמען א גרויסע הלוואה ביי די גלחים. אין דעם יאר טראגן איין די כעלעמער יידישע ראשי-הקהל: איצקא אראנאוויטש, חיים שמעונואוויטש, איצקא לעוואקא-וויטש און זוסמאן לעוואקאוויטש, אז זיי האבן געליען ביי דעם גלח פון דובנע 1.000 פוילישע זלאטיס. פון דער סומע דארפן זיי צאלן אלע יאר, אויף דעם טאג פון הייליקן בארטאלאמי, דעם גלח פראצענטער אין דער הויך פון 10%. נאך דעם טויט פונעם גלח וועלן זיי צאלן בלויז 8% אויף א יי ב.י. די העלפט פון די פרא-צענטן וועט ווערן איינגעצאלט פאר דער כעלעמער קאטוילישער קירך, און די צווייטע — פארן כעלעמער אוניאטישן מאנאסטיר.<sup>23</sup> אינטערעסאנט, אז אין דער התחייבות רעדט זיך בכלל גארנישט וועגן צוריקצאלן דעם קרן. דערפאר אבער דארפן די פראצענ-טער געצאלט ווערן לעולם ועד! — דאס אלץ מאכט די גאנצע טראנסאקציע שטארק פארדעכטיקט. צו יענער צייט פלעגן פאר-קומען פאלן פון אויספרעסונג. עס איז געווען א פינצטערע צייט פאר די יידן, ווען די קאטוילישע רעאקציע איז געווען זייער שטארק און האט כסוד אינסצעניזירט ריטואל-מארד-פראצעסן און כלערליי אנדערע בילבולים קעגן יידן. אפט האבן קלויסטערס אדער גלחים געוואלט דורך דער דראָאונג (סטראָשונעק) פון א פראצעס אויספרעסן ביי יידן גרויסע סומעס. עס האט אבער נישט געפאסט צו נעמען ביי יידן שווייג-געלט. מען האט עס פארפוצט און פארשטעלט דורך פארשיידענע אופנים; אפט האבן די קהילות אויסגעצאלט דעם שוחד אין דער פארעם פון א שטר-חוב פאר א געוויסן גרעסערן סכום, וועלכן זיי האבן קיינמאל נישט באקומען. אפט האבן זיי זיך פארפליכטעט צו געבן פראצענטער פון הלוואות, וואס זיינען בלויז געווען א פיקטיווער יסוד פאר דעם פארשטעלטן כאבאר. מיגלעך אז די כעלעמער קהילהשע הלוואה איז געווען אויך א מין פארשטעלטער כאבאר און א מיטל אָפצווענדן א גזרה. ווי עס זאל ניט זיין, צי איז דאס געווען אן

<sup>18</sup> ב. ה. י. נ. ר. י. ב. : מחקרים בתולדות הכלכלה והחברה של יהודי פוילן, ירושלים, 1939, ו' 42 און 51.

<sup>19</sup> ציטירט דורך דר. ע. ר. י. ב. ג. ל. ו. מ. : אין זיין ארטיקל : „די יידן אין ליכט פון דער הארשענער פרעסע אין 18טן יארהונדערט“, אין *Miesięcznik Żydowski*, Vol. I. (1932), p. 516.

<sup>20</sup> E. Ringelblum: *Projekty i próby przewarstwowania Żydów w epoce Stanisławowskiej*. Warszawa, 1934, p. 44.

<sup>21</sup> I. Schipper: *Dzieje Hanlu Żydowskiego*, p. 153.

<sup>22</sup> *Regest. Nadpisy*, Vol. I, p. 1040.

<sup>23</sup> *Regest. Nadpisy*, Vol. u 1223.

בירגער פאר דעם לאנד<sup>22</sup>, איז געווען אן ענטפער אויף דער ברא- שור פון דעם פוילישן דעפוטאט מאטעאש בוטרימאווטש. א גרויסן יידן-פריינד און הייסן אנהענגער פון א ראדיקאלער רע- פארם פון יידישן לעבן אין גייסט פון השכלה אין אסימילאציע. הערש יאזעפאווטש ווייזט אָן, אז אזעלכע רעפארמען ווי באגרע- נעצן די פונקציעס פון יידישער אויטאנאמיע און יידישע קהילות און געריכטן, דאס אפשפן די באזונדערע יידישע קליידונג, דאס איינפירן אלגעמיינע שול-בילדונג פאר יידן, אז דאס אלץ קאן מיט זיך ברענגען די צעשטערונג פון יידישע טראדיציעס און פון דער יידישער רעליגיע. עס איז דא אויך א סברא, אז הירש יאזעפא- וויטש איז געווען א מיטגליד פון דער קאמיסיע, וואס דער פיר- יעריקער סיים האט געשאפן, כדי צוצוגרייטן א פראיעקט פון א נייעם יידן-געזעץ<sup>23</sup>. עס פעלן אבער גענויערע פרטים.

די יינדרעפארם איז נישט דורכגעפירט געווארן, ווייל אין דער צייט איז פוילן געווארן אויסגעמעקט פון דער מאפע פון די זעלבשטענדיקע מדינות אין אייראפע און צעטיילט צווישן אירע דריי מעכטיקע שכנים. כעלם האט געהערט צו עסטרייך אין די יארן 1795—1807, און אין די יארן 1807—1812 צו דעם ווארשע- ווער גרויס-פירשטנטום. זינט 1812 ביז 1915 איז עס אריבער אונטער רוסישער הערשאפט און געבילדעט א טייל פון קאנגרעס- פוילן.

דורך די טיילונגען פון פוילן זיינען צעשטערט געווארן די אמאליקע האנדל-שליאכן און ווירטשאפטלעכע פארבינדונגען, וואס האבן געהאט א גרויסע השפעה פאר דער אנטוויקלונג פון יידישן מסחר אין כעלם. די נייע ווירטשאפטלעכע סטואציע און די נייע האנדל-וועגן זיינען נישט געווען אזוי גינסטיק פאר כעלם, וועלכע איז געלעגן אין פארשטופטן מורח-דרומדיקן ווינקל פון קאנגרעס-פוילן. דאקעגן אין פאליטישער הינזיכט איז כעלם גע- ווארן זייער א נעווראלגישער פונקט. די רוסישע רעגירונג האט דא אנגעהויבן א שטארקע רוסיפיקאציע-פאליטיק, בפרט נאך דעם נישט-געלונגענעם פוילישן אויפשטאנד פון יאר 1863. אין כעלע- מער געגנט האבן געווינט א סך אוניאטישע פויערים (גריכיש- קאטוילישע) און די רוסן האבן אויף זיי אויסגעאיבט א שטארקן דרוק כדי זיי זאלן פארלאזן די אוניאטישע קירך און ווערן גרי- כיש-ארטאדאקסיש. אין יאר 1875 איז אפיציעל די אוניאטישע קירך פארבאטן געווארן און עס האט זיך אנגעהויבן א פארביטער- טער דרייסיק-יאריקער קאמף מצד די קאטאליקן און גריכיש-קא- טוילישע רועענער קעגן דער רעגירונג, מיט בלוטיקע דעמאנ- סטראציעס, שטרייקן, ארעסטן, א פארביטערטע פרעסע-קאמפא- ניע אא"וו. כדי צו פארפעסטיקן די רוסיפיקאציע האט מען אין רוסלאנדס רעגירונג-קרייזן שוין אין סוף פון 80 יארן פון 19-טן יארהונדערט געטראכט וועגן א פלאן צו שאפן א באזונדערע כעלעמער גובערניע און פאראייניקן זי מיט רוסלאנד. אבער ערשט קנאפ פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה, דעם 1-טן יאנואר,

9.787 יידן. אין דער ציילונג האט מען נישט אריינגענומען קליינע קינדער ביזן פארענדיקן 1-טן לעבנסיאָר (ווייל זיי האבן נישט געדארפט צאלן קיין קאפשייטער און האבן דערפאר נישט אינטערע- סירט די מלוכה-צענזוס-באָאָמטע). רעכענענדיק, אז די קליינע קינדער האבן אויסגעמאכט אן ערך 5.6% פון דער יידישער בא- פעלקערונג, דארף מען די פאקטישע צאל יידן אין כעלם פאר- גרעסערן מיט 82, ד.ה. אז די שטאט האט געציילט אן ערך 1.500 יידן. אבער אויך דער ציפער איז ווארשיינלעך צו-נידעריק. כדי אויסצומיידן גרויסע שטייערן, האבן די יידן זיך באַמייט אויסצובא- האלטן פאר די באאמטע א געוויסע צאל יידישע קינדער, יתומים, ארעמעלייט אא"וו. און אזא שטעטל ווי באַלעכאָו למשל (מורח- גאליציע) האט די צאל יידן באטרופן מער ווי 1.300. אבער די רעגירונג-באָאָמטע האבן בלויז פארנאָטירט 883 נפשות<sup>21</sup>. מען קאן אלוא, אן גוזמא, צורעכענען צו דעם אפיציעלן ציפער פון 1.500 יידן נאך ווייניקסטנס א 20—30%, כדי צו האבן די פאק- טישע צאל יידן אין כעלם. פון דעסטוועגן האט שוין יעמאָלט כעלם נישט געהערט צו די גרעסטע יידישע קהילות אין לאנד. עס זיינען געווען, לויט דער ציילונג פון 1765, צוועלף גרויסע יידי- שע קהילות, וואס יעדע פון זיי האט געציילט איבער 2.000 יידישע נפשות. די גרעסטע זיינען געווען: בראָד, מיט 7.200 יידישע נפשות, לעמבערג — 6.160, ליסאָ (לעשנאָ) — 5.000, קראָקע — 3.500. צום פארגלייך ברענגען מיר נאך אנדערע קהילות אין שכנות פון כעלם: לובלין האט געציילט 1460 יידישע נפשות, לודמיר — 1.400. (אין די דאָזיקע צאלן זיינען שוין אריינגערעכנט די קינדער ביזן ערשטן לעבנסיאָר, אבער נישט די קארעקטור פון 20—30%, וואס זיינען אויסבאהאלטן געווארן בשעת דער ציילונג).

די כעלעמער קהילה האט ווייטער פאָרנומען א חשובן אָרט אין די טעטיקייטן פון דער יידישער אויטאנאמער אָרגאניזאציע אין פוילן. דער וועד ארבע ארצות איז זיך אינצווישן צעפאלן אויף א ריי קלענערע אויטאנאמע גלילים. איינער פון די 12 אויטאנא- מע וועדי המדינות איז געווען דער וועד פון כעלעמער-בעלזער לאנד, וואס האט זיינע זיצונגען געהאלטן על פי רוב אין לובאָמל. דעפוטאטן פון כעלם זיינען געווען אקטיוו סיי אין דעם וועד המדינה און סיי אין דעם צענטראלן וועד ארבע ארצות. אין יאר 1739 איז אפילו דער כעלעמער דעפוטאט ר' הערשל געווען יושב ראש פון וועד ארבע ארצות. (גענויער וועגן כעלעמער דע- פוטאטן אין וועד ד' ארצות, זע אין ווייטערדיקן קאפיטל).

אין די יארן פון דער גרויסער רעפארם-באוועגונג אין פוילן, און אין די צייטן פון דעם גרויסן פיר-יעריקן סיים (1788—1792), ווען עס איז הייס דיסקוטירט געווארן אין דער פוילישער עפנט- לעכקייט די פראגע פון דער יידן-רעפארם, האט צו דער פראגע גענומען א וואָרט דער כעלעמער רב ר' הירש בר' יוסף. בכלל האבן ווייניק יידישע שרייבערס גענומען דעמאָלט דאס וואָרט אין דער דיסקוסיע, על פי רוב זיינען דאס געווען משכילים און הייסע אנהענגער פון דער רעפארם. דער איינציקער רב צווישן זיי איז געווען הערשקא יאזעפאווטש און ער איז אויך געווען דער איינציקער, וואס האט געהאט דעם מוט צו פארטרעטן דעם נא- ציאנאל-קאנסערוואטיוון יידישן שטאַנדפונקט. זיין בראָשור, וואס איז ארויס אין פויליש אין יאר 1789, א.ד.ט. „פאָסנדיקע געדאַנקען וועגן דעם אופן ווי אזוי צו מאכן פון די פוילישע יידן נוצלעכע

<sup>22</sup> דער אָריגינאַל-טיטול אין פויליש איז: *Herszko Józefowicz Mysł: stosowne do sposobu normowania Żydów polskich w pozytywne krajowi obywateli.*

פג"ל אויך: מאה לער: תולדות היהודים, ד' 451, דר. ג. מ. געלבער: „די יידן און דאס פראַבלעם פון ייִדן-רעפארם אין דעם פיר- יאָריקן סיים“, אין: *Miesięcznik Żydowski*, Rok I, Tom II, (1931) p. 327. *Żydzi w Polsce* Odrodzenie, Voy. I, p. 72-74. S. Dubnow: *Welf- geschichte des jüdischen Volkes*, Berlin, 1920-23, Vol. VIII, p. 319.

<sup>23</sup> אזוי אינפארמירט היילארי גרויסבוים אין זיין: „*Historia Żydów*“, Warszawa, 1890, Vol. V, p. 357. ער גיט אבער נישט אן די מקורות, פון וועלכע ער האט געשעפט די דאָזיקע יידישע.

<sup>21</sup> אזוי דערציילט אין זיינע זכרונות (ארויסגעגעבן פון דר. מ. חישני- צער, בערלין, 1922) דער חשובער באלעכאָווער סוחר און כלל-טוער בער- (בירקענטאָל) באלעכאָווער, ד' 116.

וואס זיינען אין דער סעפטעמבער־פאניק געלאפן קיין מזרח און דרום און זיינען געבליבן שטעקן אין מיטן וועג. „די שטאט איז באלאגערט פון וואנדערער — שרייבט איינער פון די דאזיקע פלי־טים אין זיינע זכרונות — ביי די בעקערייען און געוועלבער... שטייען טויזנטער וואנדערער מיט פארחלשטע פנימער און פאר־טריקנטע ליפן“<sup>28</sup>.

דער אמתער גיהנום האט זיך אנגעהויבן, ווען די דייטשן זיי־נען אריין אין שטאט. רויבערייען, פייניקונגען, מארד, לויט דעם באקאנטן נאצי־מוסטער, האבן געבושעוועט אין שטאט. דעם אויבנאן אין פייניקן די יידן האבן געהאט די ס.ס. סוף 1939, אין נאָוועמבער אָדער דעצעמבער, איז פאָרגעקומען די ערשטע גרוי־סע „אַקציע“<sup>29</sup>. די דייטשן האבן צוזאמענגעטריבן אויפן מארק אן ערך 1700 ביז 2000 יידן און אנגעהויבן זיי טרייבן אין דער ריכ־טונג פון דער רוסישער גרענעץ ביי סאקאל און בעלזשעץ (מזרח־גאליציע איז דעמאלט געווען אָקופירט פון די רוסן). בשעת דעם מארש האט מען די יידן אכזריותדיק געפייניקט און געשאסן; דאס רוב פון די אומגליקלעכע זיינען אומגעקומען אויפן וועג.

די בארבראישע „ליקווידאציע־אַקציע“ איז פאָרגעקומען אין כעלם אין דעצעמבער 1942. א פוילישע פרוי, פארבונדן מיט דער אונטערגרונט־באוועגונג האט באלד נאך דער אַקציע אָפּגע־געבן א באריכט פון די געשעענישן, וועלכע זי האט אליין איבער־געלעבט, וווינענדיק אין דער יידישער גאָס<sup>30</sup>. אט דאס זיינען בקיצור די וויכטיקסטע פרטים פון איר באריכט:

אין כעלם האבן די דייטשן נישט איינגעפירט קיין געטא. יידן האבן ביז צום סוף געווינט צוזאמען מיט די פאליאקן אין די זעלבע גאסן און הייזער. אין כעלם איז במשך פון די יארן 1940—1942 (ביז אָקטאָבער 1942) געווען פאָרעלעטנישמעסיק רואיק. מיגלעך אז אין די רואי־קערע מאַמענטן פון כעלעמער לעבן אונטער די נאָצן איז אַנט־שטאַנען דאָס אייגנאַרטיקע ליד: „הבט משמים וראה“. ווי עס גיט איבער ש. קאטשערגינסקי אין זיין זאַמלונג: „לידער פון די גע־טאָס און לאַגערן“, ניו־יאָרק 1948, ז' 120—121, איז דאָס ליד גע־וואָרן איבערגעגעבן פון אַ כעלע־מער תושב, יואל פאָנטשאַק. דאָס ליד פאַרמאָגט אַ סך אַריגינאַלי־טעט און געפיל. די אַקציע האָט זיך אָנגעהויבן אין דער נאַכט פון 5־טן אויפן 6־טן דעצעמבער. 1942. דער ענד־טערמין פון דער אַקציע איז געוואָרן באַשטימט אויף דעם 15־טן דעצעמבער און שפּעטער געוואָרן איבערגערוקט אויפן 25־טן דעצ. עס האָבן זיך יעמאַלט געפונען אין כעלם נאָך אַן ערך 11.000 יידן. די רעשט איז ווארשיינלעך פריער אומגעקומען צוליב די כסדרדיקע רדיפות.

<sup>28</sup> ב נ י י א ר ע נ ש ט י י : „ראש השנה ביי א יידישן פריץ“, אין „קענענער אדער“, 11 סעפטעמבער, 1950.

<sup>29</sup> בנוגע דער דאטע זיינען פאראן סתירות צווישן די איינצלע גביות עדות. פאר גענויערע פרטים זענען דעם טרויעריקן מארש זע אין ארטיקל פון י. קערשט אין „פארווערטס“, 20טן פעברואר, 1947 און 11טן מאי, 1947, (באריכט פון יעקב גאלד); י. ש. ש. י. אין „דאס נייע לעבן“, לאָדזש, נר. 19 (1946). A. Silberschein, edit., „Die Judenauströpfung in Polen.“ Geneva, 1944. Ser. I. p. 5-6.

<sup>30</sup> דער דאזיקער באריכט (אנאנים) געפינט זיך אין ארכיוו פונעם פוילישן מלוכה־שין „אינסטיטוט פאר נייעסטרע געשיכטע“ אין ווארשע, אָפּט. באַריכט פון דער אונטערגרונט־באוועגונג; יידן־פאָרשונגס־אָרגאַניזאַציע, אין דער צייט, זען מיר האבן דעם באריכט באנוצט, האט ער נאך נישט געהאט קיין קאָטאַלאָגנומער.

1913, האט די רוסישע דומע (פארלאמענט) אָנגענומען דעם בא־שלוס צו שאפן א באוואנדערע גובערניע. (פון טיילן פון דער לובלי־נער און שעדלעצער גובערניע). דער דאזיקער באשלוס האט ארויסגערופן א שטורעם פון פראטעסטן אין דער פוילישער עפנט־לעכקייט איבער דער גאנצער וועלט<sup>24</sup>. פארשטייט זיך, אז אט די אלע פאליטישע שפאנונגען האבן נישט בייגעטראָגן צו דער ווירטשאַפּטלעכער סטאַביליזאַציע און אנטוויקלונג פון כעלם. צו די אלטע אנטיסעמיטישע פאקטאָרן קומט צו א נייער פאקטאָר: די רוסישע רעאַקציאָנערע באַמטע און גלחים. זייערע געפילן לגבי יידן האבן געפונען אן אויסדרוק אין א רייזע־טאָגבוך פון א הויכגעשטעלטן רוסישן גלח בשעת א באַזוך אין כעלם. אין יאָר 1889, געדרוקט אין אַן אינפלוסרייכער רוסישער צייטשריפט<sup>25</sup>. דער גלח י. מ. גאָראָדעצקי שרייבט וואָס פארא שווערן איינדרוק עס האבן אויף אים געמאַכט די כעלעמער יידן, „די דאזיקע פאָרא־זיטן אין מענטשלעכער געשטאַלט“, און אונטערשטרייכט ווייטער: „דער הויפט־טייל פון שטאט, דאָס זיינען קליינע יידישע הייזקעס מיט דרייבענדיקע געוועלבלעך, ווו אין אלע טירן און טויערן שטופן זיך גאָר היימיש שמוציקע יידישקעס און יידעלעך“. דער גלח האט אפנים געהאט גרויסע אויגן, ווען ער האט געזען בלויז יידישע הייזער אין שטאט. אין דער אמתן איז דער % יידן אין כעלם במשך פונעם 19־טן יאָרהונדערט שטאַרק געפאלן. דאָס זעט מען בפירוש פון דער פאראנענער סטאַטיסטיק<sup>26</sup>.

ווי מיר זעען, האט זיך אין 20־טן יאָרהונדערט אָנגעהויבן א געוויסע אויפלעבונג. די צאָל איינוווינער איז געשטיגן כמעט דרייפאַכיק במשך פון 40 יאָר, די צאָל יידן אָבער בלויז צווייפאַכיק. דער האַנדל איז ווייטער געווען אין יידישע הענט. לויט דר. שר פערס אינפארמאציעס, אז אין יאָר 1921 — 88.3% פונעם האנדל אין כעלם איז געווען אין יידישע הענט. אין יאָר 1926 — 82%<sup>27</sup>.

אין יאָר 1827	האָבן געלעבט אין כעלם	2.793	איינוווינער, דערפון	1.902	יידן —	68 %
1856	" "	" "	3.662	" "	2.493	68 % —
1893	" "	" "	11.887	" "	6.356	53.5% —
1910	" "	" "	17.555	" "	7.814	44.5% —
1921	" "	" "	23.221	" "	12.064	51.1% —
1931	" "	" "	29.074	" "	13.537	46.5% —

אין דער צייט, ווען עס איז אויסגעבראָכן די צווייטע וועלט־מלחמה, האט כעלם געהאט ווארשיינלעך 15.000 ביז 18.000 יידישע איינוווינער. עס איז מיגלעך, אז די דאזיקע צאָל איז פאָרגרע־סערט געוואָרן באדייטנדיק דורך א טייל פון די טויזנטער פליטים.

<sup>24</sup> פון דער פוילישער זייט איז דער קאמף באשריבן אין דעם בוך פון לעאָן פּלאַטאָו (פּסעוֹדאָנים פון לעאָן האַסילעוֹסקי): Plochocki L.: Chelmszczyszna i sprawa Jej oderwania. Kraków, 1913. דעם רוסישן שטאַנדפונקט באהאנדלען: P. M. Bafiuszkow: Cholmskaja Rus. „פילעזיטש“, א פארגעסענער ווינקל St. Peterburg, 1887. „א פארגעסענער ווינקל“ Istoritcheskij Vestnik. St. Petersburg. Vol. V. (1881), p. 78-99.

<sup>25</sup> י. מ. גאָראָדעצקי: „א רייזע קיין כעלם, פאָדאָליע און וועסאָראָביע“, Istoritcheskij Vestnik. St. Petersburg. Vol. 41. „א פארגעסענער ווינקל“ (1890). p. 763-793. „א פארגעסענער ווינקל“ 765-66.

<sup>26</sup> ר. מאָהלער אין Universal Jewish Encyclopaedia. Bohdan Wasiutynski: Ludnosc Zydowska w Kro'lestwie polskim. Warszawa 1911. p. 53: פון דעם זעלבן מחבר: Ludnosc Zydowska w Polsce w Wiekach 19, i 20 tym, Warszawa, 1930.

<sup>27</sup> J. Schipper: Dzieje Handlu Zyd. p. 315, 610.

שיקט געווארן אין פארניכטונג-לאגער סאביבאר פון 7.000 ביז 8.000 מענטשן.

„ארום דריי טויזנט יידן האבן באוויזן זיך אויסצובאהאלטן און אנטלויפן. און שפעטער זיך אנטלויסן צו די פארשיידענע פאר-טיזאנישע אפטיילונגען“ — באמערקט ווייטער די פוילישע בא-ריכט-שרייבערין. „די ליקוידאציע האבן דורכגעפירט ס.ס. פאר-מאציעס. די דייטשן זיינען געווען זייער שטארק באוואפנט, גע-האט רעוואלווערן, האנט-גראנאטן און מאשין-געווער. כדי צו ליקוידירן די טויזנטער יידן, וואס זיי האבן פארזאמלט אויפן פלאץ פאר דער קירך, האט מען זיך באנוצט מיט מאשין-געווער; צו הרגענען איינצעלנע יידן, מענער און פרויען, וואס האבן גע-פרווט אנטלויפן האט מען באנוצט רעוואלווערן און האנט-גראנאטן. אין די מאַרדן האבן זיך באטייליקט אויך ציווילע דייטשן, אזוי צום ביישפיל האט דער דייטשער בירגערמייסטער אייגנהאנטיק דערשאסן אן אנטלויפנדיקע יידישע פרוי.“

אין א היסטארישער שטודיע פון ט. ברוסטין-בערנשטיין: גירושים ווי אן עטאפ פון דער דייטשער פארניכטונגס-פאליטיק לגבי דער יידישער באפעלקערונג, בלעטער פאר געשיכטע, וואר-שע, באַנד 3 (1950) העפט 1—2, ז' 51—78, ווערן איבערגעגעבן פאלגענדיקע פרטים וועגן די כעלעמער יידן אין דער נאצי-צייט:

צאל יידן אין כעלם אין 1939	—	—	—	—	15.000
„ „ „ „ „ 1940	—	—	—	—	10.000
„ „ „ „ „ יוני 1941	—	—	—	—	11.500
„ „ „ „ „ אפריל 1942	—	—	—	—	10.815
„ „ „ „ „ יוני 1942	—	—	—	—	7.000
„ „ „ „ „ 7 יולי 1942	—	—	—	—	400
קרוב צו 400					

די צאל יידן אין כעלם אין 1940—1941 איז פארגרעסערט געווארן דורך פליטים פון קראקע (יוני 1940), און שפעטער (מאי 1942) דורך אן ערך 2.000 סלאוואקישע יידן. אין יאר 1942 זיינען פאר-געקומען פיר גרויסע אקציעס אין וועלכע דאס רוב כעלעמער יידן זיינען דעפארטירט געווארן אין דעם טויטלאגער סאביבאר. די קליינע צאל פאך-ארבעטער, וואס זיינען פארבליבן אין כעלם, האבן די דייטשן דערשאסן דעם 31-טן מערץ, 1943.

אזוי ווי אומעטום האבן אויך אין כעלם א סך יידן געארבעט אין פארשיידענע דייטשע ווארשטאטן און פאבריקן, און די דייט-שע ווירטשאפט-קרייזן און ציווילער אדמיניסטראציע איז געווען א שאד צו פארלירן די דאזיקע ארבעט-שקלאפן, וואס האבן גע-מוזט ארבעטן בחצי-חנם אדער אינגאנצן בחנם און וועלכע מען האט געקאנט אויסנוצן ביזן לעצטן טראפן בלוט. זיי האבן צוליב דעם עטלעכע מאל אינטערווענירט ביי די ס.ס. אגפירער, אבער נישט צוליב הומאניטארע טעמים, נאר צוליב ריין געשעפטלעכע מאטיוון. שוין דעם 12-טן מאי, 1942, בעט זיך דער כעלעמער קרייז-הויפטמאן ביי דעם ס.ס. פירער פון לובלינער דיסטריקט, מען זאל אים איבערלאזן „ארבעטספליקע יודען“, ווייל ער דארף נייטיק האבן ארבעטער. ווען עס האבן זיך אנגעהויבן די אקציעס, האט די כעלעמער דעלעגאטור פון דייטשן ארבעטס-אמט געמאלדן, אז זי דארף אויך דעם ארט פון די „ארויסגעשיקטע“ יידן האבן עטלעכע טויזנט ארבעטער, כדי זיי צו פארטרעטן. אין אן אנדער באריכט פון דעם דייטשן ארבעטס-אמט הייסט עס ווערטלעך: „די ארוישיקונגען פון יידן האבן גורם געווען צו א שטארקער נאכ-פראגע אויף קוואליפצירטע מעטאל-ארבעטער פאר די מיליטע-רישע אונטערנעמונגען און פארן באן-וועזן. די באן-ווארשטאטן אין כעלם, וואס באשעפטיקן איצט 158 יידישע ספעציאליסטן,

ארוישיקונגען אין ארבעט-לאגערן, הונגער און קראנקהייטן. די געגנט פון כעלם, וולאדאווע און הרוביעשאוו, ווי אויך די רעשט פון דער לובלינער וואַיעוואַדשאפט איז געווען אין די יארן 1940—1941 פארזיט מיט צענדליגער יידישע ארבעט-לאגערן, ווו יידן האבן געארבעט ביי זייער שווערע ארבעטן אין גיט-מענטשלעכע באדינגונגען. א נישט פולע רשימה פון די לאגערן אין דער געגנט פון כעלם, הרוביעשאוו און וולאדאווע נעמט ארום אן ערך 20 לאגערן:

צאל ארבעטער	וויטקאו	וועראשין	אשטשאוו	דאלהאביטשאוו	מירטש	ווארענזש	מארישין	אבראויעץ	טורקאוויץ	בושנע	אוכרינאו	סאוויין	לוטע	אסאו	רודע ביי אפאלין	קריכאו	דארהאוסק	שעלישטשע	קאמיען	זשמודזש
350	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
מער ווי 1.060	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
1.500	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
צאל אומבאקאנט	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
750	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
?	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
?	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
200	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
250	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
100	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
?	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
140	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
200	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
200	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
650	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
?	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
150	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
146	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
115	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
200	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

פון די איבער 5.700 יידישע ארבעטער, וואס זיינען פאר-צייכנט אין דער רשימה, האבן אן ערך 1.700 געשטאמט פון ווארשע, די רעשט פון כעלם און די אנדערע ארומיקע שטעט-לעך.<sup>31</sup> אן אויספארשונג, דורכגעפירט שוין נאך דער מלחמה, דורך דער פוילישער „מלוכהשער קאמיסיע אויסצופארשן די דייטשע פארברעכנס“ דערמיטלעכט צו קאמפלעטירן די רשימה פון די ארבעט-לאגערן מיט די פאלגענדיקע אינפארמאציעס:

טשערניעאוו	200	יידישע ארבעטער
קאנין	150	„ „
און די פריער דערמאנטע:		
מירטשע	3000	„ „
אסאו	400	„ „
דארהאוסק	300	„ „
קריכאו	2500	„ „

דעם גרעסטן „אריכט-ימים“ האט ווארשיינלעך געהאט דער לאגער אין קריכאו, וועלכער איז געווארן ליקוידירט אין מערץ 1944.<sup>32</sup>

פון די 11.000 יידן, וואס זיינען, נישט געקוקט אויף אלע נגישות און רדיפות נאך געבליבן אין כעלם צום סוף 1942, זיינען בשעת דער דעצעמבער-אקציע אויסגעהרגעט אדער ארויסגע-

<sup>31</sup> מאטעריאלן וועגן די ארבעט-לאגערן אין לובלינער וואַיעוואַדשאפט בעת דער דייטשער אָקופאַציע (1940—1941), אין „בלעטער פאר געשיכטע“, באַנד 11, חרשע, 1949, ז' 243—245.

<sup>32</sup> Zofia Czynska i Bogumil Kupsc: Obozy Zagłady, Obozy Koncentracyjne i Obozy pracy in „Biuletyn głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. Warszawa. 1946. Vol. I. p. 42-44.

ראשיישיבה אין כעלם. די שלשלת היחוסין פון די כעלעמער רבנים און לומדים איז אן אימפאזאנטע, הגם זי איז זיכער נאך נישט קיין פולשטענדיקע. עס פעלן אין דער לאנגער קייט פון רבנים, וואס ציט זיך פון 16-טן יארהונדערט, עטלעכע רינגעלעך: ווארשיינלעך זיינען עטלעכע ווייניקער בארימטע רבנים נישט פאר- צייכנט געווארן אין די היסטארישע מקורים, אין די שו"ת, אין די הסכמות, און אנדערע ווערק אדער דאקומענטן פון וועלכע מיר שעפן אונדזערע ידיעות<sup>35</sup>.

די ערשטע ידיעות וועגן כעלעמער רבנים שטאמען פון די אַמטלעכע פוילישע דאָקומענטן: ר' יהודה אהרן (1520—1522), ר' יודא (1550), ר' יעקב (1582), און זאָגן אונדז זייער ווייניק. קיין שום כאראקטעריסטיק פון די דאָזיקע רבנים אין די יידישע מקורים איז נישט בנמצא. דער ערשטער באדייטנדיקער רב און ראשיישיבה, וואס ווערט דערמאנט אין די יידישע מקורים, איז ר' שמעון אויערבעך (געלעבט אין כעלם אין די יארן: ארום 1510—1513). ר' שמעון האָט געשטאמט פון אַ באַרימטער רבישער פאמיליע. זיין ברודער, ר' דוד טעבעלע איז געווען דער פאָטער פון ר' שמעון וואָלף אויערבעך, וואס איז געווען רב אין פוין און פראָג. נאָך אים איז געוואָרן כעלעמער רב ר' שמעון זלמן, א תלמיד חכם. א בן-דור פון מהרש"ל, וועלכער דער- מאַנט אים לשבח אין זיינע שו"ת (סי' ק"א).

אין דער צווייטער העלפט פון 16-טן יארהונדערט האָט גע- לעבט אין כעלם דער בארימטער ר' אליה בלע-ש. ר' אליהו בר' יהודה אהרן איז געווען א תלמיד פון מהרש"ל. צוזאמען מיט מהרש"ל האָט ער געזאמלט אויף פארשיידענע פסקידינים בנוגע די ענינים פון די עגונות. ער איז געווען א גרויסער תלמיד חכם און ווערט דערמאנט אין די שו"ת פון מהרש"ל (סי' מ"ב) און אין די "תשובות חדשות", פון ר' יואל סירקעס (סי' ע"ז). ער האָט אָבער געשטאמט אויך ווי א גרויסער מקובל און בעל-נסים. אייניקע פון זיינע ניסים דערציילט זיין אייניקל ר' יהודה ליב הכהן אין דער הקדמה צום ספר "שער אפרים" (דאָס בוך "שער אפרים" האָט געשריבן ר' ליב כהנס פאָטער, ר' אפרים פון ווילנע). אָבער דער בארימטסטער נס פון ר' אליה בעל-שם איז געווען דאָס שאפן דעם גולם. דער בא- רימטער ר' חכם צבי אשכנזי איז געווען אן אוראייניקל פון ר' אליה בעל-שם; חכם צבי'ס זון, דער בארימטער ר' יעקב עמדין דערציילט אין זיין ביאגראפישן ווערק "מגילת ספר" (ארויסגע- געבן פון א. כהנא, ווארשע 1896) וועגן דער מעשה פונעם גולם בזה הלשון: "פון ר' אליהו בעל-שם אונדזער עלטער-זיידע האָט מיר דערציילט מיין פאָטער, אז ער האָט געמאַכט א גולם וואָס האָט אים געדינט, וואָס האָט אָבער נישט געקאָנט רעדן". שפע- טער האָט מען אין דער פערזענלעכקייט פון דעם בארימטן בעל- שם אָנגעהאַפּטן נאָך אנדערע לעגענדעס.

דער בעל-שם פון כעלם איז געשטאָרבן אין יאָר 1583 אין זיין היימסטאָט. לויט אַ לעגענדע, וואָס ווערט איבערדערציילט פון ר' יוסף לעווענשטיין פון סערעצק, האָט ער פארבאָטן צו שטעלן אויף זיין קבר א מצבה, בלויז געהייסן אַנוואַרפן דאָרט א הויפן שטיינער. דאָקעגן דערציילט אן אונגארישער יידישער אפיציר, דר. דעזשע סאַנטאָ, וועלכער האָט אין דער צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה געדינט אין כעלם, אז ער האָט געזען דעם קבר פון ר' אליה בעל-שם מיט א מצבה, אָבער די אויפ-

דראָט אין פאל פון זייער ארויסשיקונג, אז זיי זאָלן אינגאנצן אָפּגע- שטעלט ווערן, אויב עס וועלן נישט צוגעשטעלט ווערן די נייטיקע כחות, וואָס זאָלן זיי פארטרעטן<sup>36</sup>. די ס.ס. האָט אָבער פאר- טרעטן דעם שטאַנדפונקט — אין הסכם מיט זייערע אינסטרוקציעס פון בערלין — אז דער פאָליטישער צוועק (ד.ה. די אויסראַטונג פון די יידן) איז אויף דעם ערשטן אָרט און טאָר נישט ווערן גע- שטערט פון ווירטשאַפּטלעכע ארגומענטן. דערמיט איז, פאר- שטייט זיך, דער גורל פון די נאָך איבערגעבליבענע יידישע פאך- ארבעטער און ספעציאַליסטן געוואָרן געזאמלט.

אין דער לובלינער געגנט, אויך נישט ווייט פון כעלם האָבן אָפּערירט פארשיידענע פארטיזאנער-גרופן. די יידן וואָס זיינען אריינגעפאלן אין נאציאנאליסטיש געשטימטע פוילישע פארטיז- זאנער-אָפּטיילונגען זיינען, שפעטער, על פי רוב אויף א פאררע- טערישן אופן געטויט געוואָרן פון זייערע פוילישע קאָלעגן: דער עיקר איז דאָס געשען אין די גרופעס פ.א. ק. (ארמיה קראַיאָווא Armia Krajowa) און נ.ס.ז. (Narodowe Sily Zbrojne) גינסטיקער און מער זיכער איז געווען די סיטואציע פון די יידישע קעמפער אין די גרופעס פון דער א.ל. (Armia ludowa) א לינקע באוואָזנטע אַרגאַניזאַציע. פארשטייט זיך, אז צום בעסטן און צום זיכערסטן האָבן זיך יידן געפילט אין די אייגענע, יידישע פארטיזאנער-גרופעס<sup>37</sup>. וויפיל כעלעמער יידן זיינען אריין אין די איינצעלנע גרופן איז נישט פעסטגעשטעלט.

אַ פרוי פון כעלם, אסתר באַס-מעלצער, וואָס האָט זיך גע- ראטעוועט אין וואַרשע, באשרייבט אין אירע מעמאָרן: "אין די נעגל פון טויט", מאַנטרעאל, 1950, אין קורצע ווערטער אירע איינדרוקן ווען זי איז צוריקגעקומען קיין כעלם נאָך דער בא- פרייאונג אין יאָר 1945. אין שטאַט זיינען געווען בלויז עטלעכע צוריקגעקומענע יידן, וואָס "זיינען באגעגנט געוואָרן מיט אָפּע- נעם האָס" פון זייערע פוילישע שכנים. דאָס גאַנצע שטעטל, מיט די אויסגעליידיקטע יידישע גאַסן, איז אין אירע אויגן נישט מער ווי "נאָר אן אמתער בית עולם." (ז' 47—48).

## תורה און לומדות אין כעלם

כעלם איז געווען א וויכטיקער יידישער קולט.ר-צענטער ווארשיינלעך שוין אין 16-טן יארהונדערט. געשטאמט האָט די אלטע כעלעמער שוהל. זקנים האָבן דערציילט וועגן איר, אז זי איז אַלט 800 יאָר, ד.ה. אז מען האָט זי געבויט ארום יאָר 1100. אין דער לעגענדע שטעקט א סך איבערטריוונג, אָבער די שוהל איז באמת געווען א זעלטענע און נישט טאַגערעגלעכע דערשיינונג. דאָס איז געווען א בנין מיט צוויי זייטן פליגלען, געבויט לויטן מוסטער פון דער אלטער קראקאָווער שוהל. ווארשיינלעך שטאמט די כעלעמער שוהל פונעם 17-טן יארהונדערט. די כעלעמער שוהל ווערט אויספירלעך באשריבן אין דעם ארטיקל פון רחל ווישני- צער: "מורה-מערבדיקע בינדונגען אין דער שוהל-ארכיטעקטור פון צוועלפטן ביזן אכצענטן יארהונדערט", ייוואָבלעטער, באַנד 20 (1944), ז' 40—41. די כעלעמער ישיבה איז געווען בארימט שוין אין 16-טן יארהונדערט. פון דעם 16-טן ביזן 19-טן יאָר- הונדערט האָבן מיר אַ לאַנגע שורה פון רבנים אן גדולי תורה, וואָס האָבן פארנומען דעם כסא הרבנות און גלייכצייטיק געווען

<sup>35</sup> דר. ש. מ. ז. מ. ל. נ. ע. ר. האָט אין "געשיכטע פון די יידן אין כעלם" צוזאמענגעשטעלט א רשימה פון כעלעמער רבנים. זיין רשימה איז אונדז זייער צונאָגעקומען, הגם זי פארמעגט געוויסע קליינע אומפיקטלעכ- קייטן און בלויזן.

<sup>36</sup> א.ה.ר. א. י. ז. נ. ב. א. ד. "די אויסראַטונג פאָליטיק פון די דייטשע מאַכט-אַרגאַנען לגבי דער יידישער באפעלקערונג אין פוילן אין פּעריאָד 1939—1945", אין "בלעטער פאר געשיכטע" באַנד II (1949) ז' 4641.

<sup>37</sup> יאָנאָס ט. ו. ק. א. ח. אין קאָמף פאַרן לעבן. ביענאַס אירעס. 1949. ז' 314—321.

שריפט האט מען שוין נישט געקאנט ליינענען. יעדנפאלס האט זיך ר' אליה בעל-שם אויפגעשטעלט אן אייביקע מצבה אין דעם זכרון פון זיין פאלק.<sup>36</sup>

א צווייטער בארימטער רב אין כעלם איז געווען דער מהרש"א. ר' שמואל אליעזר בר' יודא הלוי, אדער שמואל איידעלש, איז געווען איינער פון די בארימטסטע תלמוד-געלערנטע אין פוילן. צוערשט איז ער געווען ראש-ישיבה אין פוין, ווו זיין שוויגער, מרת איידעלש, האט פאר אים געגרינדעט און געשטיצט די דאזיקע ישיבה. נאכן טויט פון זיין שוויגער איז זיך די ישיבה צעפאלן און מהרש"א, איז געווארן רב אין כעלם, ווארשיינלעך אין יארן 1605—1615. דאן איז ער געווען אבד"ק אין לובלין און אסטרעא (אוסטראה) ווו ער איז געשטארבן אין יאר 1632 (כסלו תשצ"ג). זיין נאכפאלגער אויפן כסא הרבנות איז געווען ווארשיינלעך ר' אליעזר פערלעס.

אין אנהייב 17-טן יאָרהונדערט איז געווען כעלעמער ר' יצחק בר' שמואל ה' לוי. ער איז געווען דער ברודער פון דעם בארימטן לעמבערגער רב, ר' דוד הלוי, וועלכן מען האָט גערופן דער "ט"ז" (ראשי תיבות פון זיין בארימטן ספר "טורי-זהב"). ר' יצחק איז געווען צוערשט רב אין לודמיר, דאן אין כעלם, און איז פון כעלם אוועק אין יאָר 1627 (שפ"ז), ווען ער איז באשטימט געוואָרן ראש-ישיבה אין פּוֹזְנֵן<sup>37</sup>. אין די דרייסיג קער און פערציקער יאָרן פון 17-טן יאָרהונדערט איז געווען כעלע-מער רב ר' משה בן מאיר קאַצענעלבוֹיגן. ער איז געווען צוערשט רב אין לובאַמל, דאן אין כעלם און שפעטער אין מאהילעוו און רייסן<sup>38</sup>. דעם כסא-הרבנות אין כעלם האָט אי-בערגענומען זיין זון ר' שאול קאַצענעלבוֹיגן. אויך ר' שאול איז נישט לאנג געבליבן אין כעלם. ער האָט איבערגע-נומען דעם כסא-הרבנות אין בראָד, דאן אין פינטשעוו, און דאן אין קראָקע<sup>39</sup>. ווייזט אויס, אז א געוויסע צייט האָט אויך גע-ווירקט אין כעלם ר' מרדכי בר' בנימין וואָלף גינצבורג, וועלכער איז שפעטער אריבער קיין בריסק דליטא<sup>40</sup>.

עס ווייזט אויס, אז אין דער צווייטער העלפט פון 17-טן  
אָרגאַניזירט בייטן זיך זייער אָפּט די רבנים און ראשי־ישיבה און  
כּעלם. אפשר איז דאָס געווען א פּוּלע־יוצא פון די שווערע צייטן,  
וואָס זיינען געקומען אויף די חרובע פּוילישע שטעט נאָך די מלח־  
מות פון די יאָרן 1648—1656. יעדנפאלס נאָך אין די 70-קער  
יאָרן הערן מיר נייע נעמען אויפן אָמט פון מרא דמתא, דאָס איז  
צווערשט ר' יקותיאל בר' הושע הכהן פון לובלין,  
וועלכער איז שפּעטער געוואָרן רב אין לודמיר<sup>41</sup>, נאָך אים ווערט

36 ש. מילנער: דצ"ח, 156. אן אויספירלעכע ביאגראפיע מיט א סך לעגענדעס, וואס זענען צוגעשריבן דעם ר' אליה בעל"ש, האט פאר-ענטלעכט: CHAIM BLOCH: Israel der Gotteskaempfer. Der Baals-schem von Chelm und sein Golem. Ein Ostjüdisches Legendesbuch. Berlin. 1920.

37 ש. מ י ל נ ע ר : דצ"ח. ז' 156.

ש. מילנער; ז' 156. ישראל טוביה אייזענשטאט; דעת קדושים.  
פערטערסבורג, 1898. ז' 89 חיים דובעריש פריעדבערג; לוחות זכרון. דראַ-  
האָביטש, 1897. ז' 59–60, פוסטאטע 38; Leopold Löwenstein:  
Approbation Frankfurt a. M. 1923, p. 110.

ז' 59—60. לעזענשטיין: ז' 112.

<sup>40</sup> א״י ז׳ שטאט: ז' 200; פרידבערג: ז' 38; חיים נתן:  
דעם ביצער: כלילת יופי. קראקע, 1888, באנד ו, ז' 72. דוב מגיד:  
ספר תולדות משפחת גינצבורג, ז' 214. ל. לעווענשטיין: ספר  
ההשכמות, 67.

מ. מ. בייב: מכרת לגדולי אוסטריה, בערדיטשעה, 1907. ז' 142.  
 "אוצר הספרות" (רעדאק. פון גרעבער) באנד IV. (1892) ז' 237; לע ע נ  
 ש ט ט י: 93.

כעלמער רב ר' הלל בר' יונה הלוי. שפעטער איז ער געווארן רב אין ווילנע און איז דאָרט געשטארבן אין יאָר 1706. ער איז געווען דער אייניקל פון ר' אליעזר אשכנזי. דעם בעמ"ח הספר "מעלה ה"<sup>42</sup>.

צוליב גענויקייט ווילן מיר דא פארנאָטיין א סברא, וואס קלינגט אומווארשיינלעך און ווערט נישט באשטעטיקט פון אנ- דערע מקורים: נעמלעך, אז דער באקאנטער ר' יואל בעל שם, וועלכער האָט געלעבט אין זאַמאַשטש ארום סוף 17-טן און אָנהייב 18-טן יאָרהונדערט, האָט געשטאַמט פון כעלם<sup>43</sup>. אָבער וועגן יואל בעל שם זיינען א חוץ לעגענדעס און דערציילונ- גען פון זיינע ניסים פאראן אזוי ווייניק אמתע היסטאָרישע מאטע- ריאַלן, אז מען מוז זיך באַציען מיט פאָרויכטיקייט צו אלע פרטים פון זיין ביאָגראַפיע.

אין אנהייב 18טן יאָרהונדערט ווערט רב אין כעלם ר' מאיר בר' בנימין וואלף פון לובלין, שפעטער רב אין אָפּט און לובלין.<sup>41</sup> וואַרשיינלעך נאָך זיין אַוועקגיין קיין אָפּט איז געוואָרן כעלעמער רב ר' שמואל שמעלקע איז געווען "מנהיג ודיין בק"ק קראקא" איידער ער איז געוואָרן רב אין כעלם. ער איז אויך געווען דער פארטרעטער פון גליל כעלם אין דעם וועד ד' ארצות און אין די זיצונג-פראטאקאָלן פון וועד ארבע ארצות אין יאָר 1718 (מרחשון תע"חית). ביערסלב—יאראַסלאוו) איז פאראן צווישן די אנדערע חתימות פון די עקזעקוטיוו-מיטגלידער אויך זיין אונטערשריפט.<sup>42</sup> מיט צוויי־דריי יאָר שפעטער (1721—1722) ווערן דערמאָנט 2 אנדערע גדולי תורה און רבנים אין כעלם: ר' שלמה בר' שמחה הכהן ראפאפאָרט<sup>43</sup> און ר' יהושע הערשל בר' מאיר<sup>44</sup>. אין דער זעלבער צייט ווערט אויך דערמאָנט דער רב צביהירש בר' פנחס זעליג. ער האָט אויך פארטרעטן דעם כעלעמער גליל ביי די זיצונגען אין וועד ד' ארצות אין ריטשעוואָל.<sup>45</sup>

גענויערע פרטים וועגן דעם אַנטייל פון די כעלעמער חשוב־  
העיר אין דעם וועד ארבע ארצות און אין דעם וועד הגליל קאָ-  
מען געפינען אין דעם בוך פון ישראל היילפערין: „פּנקט  
וועד ארבע ארצות“, ירושלים, תש״ה. היילפרין ברענגט אין זיין  
בוך (פּגל׳ דעם אינדעקס אויף ז׳ 617) מער ווי זעכציק פארשיי-  
דענע שטעלעס וווּ עס ווערט דערמאָנט די כעלעמער קהילה אָדער  
די כעלעמער רבנים און פרנסים אין דעם וועד ד׳ ארצות אָדער  
אין וועד הגליל.

א בארימטער געלערנטער האָט פארנומען דעם כסא־הרבנות אין כעלם ארום דער העלפט פונעם 18-טן י"ה. דאָס איז געווען ר' שלמה בן משה באקאנט אין דער געשיכטע פון העב־

<sup>42</sup> פרידה ערג: ז' 38; מילנער: ז' 157; לעזענשטיין: ז' 72; שמואל יוסף פייך: קריה נאמנה, חילנע 1860. ז' 97  
נח מגיד: עיר חילנה, ז' 11.

<sup>43</sup> Zydzi w Polsce odrodzonej. Vol. I. p. 365.

44. שלמה ברובער: אנשי שם. קראקא, 1895, ז' 234, מילנער  
דפ"ח ז' 151. ג. ניסענבוים: לקורות היהודים בלובלין, לובלין  
1899, ז' 68: פרידער ג. לוחות זכרון, 15, 91; לעווענשטיין  
8. Wachstein: Die Grabnschriften des alten  
Judenfriedhofes in Eisenstadt, Wien, 1922, p. 89.

ד. ה' י' נ' ר' ב': מחקרים בתולדות הכלכלה ז' 15; פ. ה.  
ח' ט' ש' ט' י': לתולדות ישראל וחכמיו בפולין. תרס"ג, חלק ב', ז' 52.  
מ' ל' ב' ע' ר': דצ"ח, 157. ל' ע' ח' ע' ש' ט' י': דצ"ח, 165.  
ר' ב' ג' ל' ה' דצ"ח, 89. ל' ע' ח' ע' ש' ט' י': דצ"ח, 157.

47 ל ע ח ע נ ש ט י י : דצ"ח, ז' 101.

ל ע ע ח ע ש ט י י ן : ז' 207.

אין די 70-קער יארן איז געווען כעלעמער רב דער שפראצלינג פון א בארימטער פאמיליע פון קדושים און גדולי תורה. ר' יצחק בר' מרדכי ה'לוי פון לעמבערג. ער איז גע-ווען דער אייניקל פונעם קדוש ר' יהושע רייצעס פון לעמבערג. ווי באקאנט, זיינען די ברידער חיים און יהושע רייצעס פארפיר-ניקט געווארן על קידוש השם אין לעמבערג אין יאר 1728. ר' יצחק איז צוערשט געווען רב אין לעשאנא. דאן אין כעלם<sup>53</sup>. שפעטער איז ער געווארן רב הכולל אין קראקע און אומגעגנט.

וועגן דעם רב ר' הירש בר' יוסף (הירש יאָעפּאָ-וויטש) האָבן מיר שוין דערמאנט ביי אן אנדער געלעגנהייט. (זע ו קאפּיטל).

איינער פון די לעצטע גרויסע רבנים אין כעלם, אין 18-טן יאָרהונדערט, איז געווען ר' שאול בר' מאיר מרגליות. ער איז געווען צוערשט רב אין קאמארנא. דאן אין לובלין און, ווארשיינלעך, ערשט צום סוף פון 18-טן י"ה געקומען קיין כעלם<sup>54</sup>.

ר' יצחק בר' יוסף איז געווען רב אין כעלם א קורצע צייט אין זיינע יונגע יאָרן. ער האָט געשטאַמט פון זאמאָשטש. ווי זיין פאָטער האָט פארנומען דעם כסא הרבנות דורך 35 יאָר. זיין פאָטער, ר' יוסף בר' יעקב יצחק, איז געווען א גרויסער תלמיד-חכם, זיין הויפט-ווערק איז געווען "משנת חכמים" (לעמבערג, 1792), מיט דעם אונטערטיטל: "באורים בפסוקים הראשונים, על ענין איזה מצוות הן מן התורה ואיזה מדברי הסופרים עם פלפולים על לשונות הפוסקים". שפעטער האָט ער ארויסגעגעבן נאָך צוויי ביכער: "באור דברי הקדמונים הבה"ג והרמב"ם והרמב"ן" און א "באור על ספר המדע להרמב"ם"<sup>55</sup>. ווייזט אויס, אז אויך ר' יוסף בר' יעקב האָט, ענלעך ווי ר' שלמה כעלמא, אַנ-געהייבן זוכן נייע ראציאנאליסטישע געדאנקען און האָט געפונען א וועגווייזער אין רמב"ם. נאָך זיין טויט, האָט זיין זון יצחק פארלאזן כעלם און איבערגענומען דעם כסא-הרבנות אין זא-מאָשטש.

אין 19-טן יאָרהונדערט דערמאנט שמעון מילנער די כעלע-מער רבנים, ר' יוסף קעזיס (שפעטער געווען רב אין יאָנאָו) און ר' אריה לייב ניי הויז.

עס איז איבעריק צו זאָגן, אז די שטאַט כעלם האָט געמוזט זיין א מקום-תורה און א וויכטיקער קולטור-צענטער אין דעם 16. און 17-טן יאָרהונדערט. די אימפאָנירנדיקע רשימה פון די רבנים און גדולי-תורה רעדט שוין פאָר זיך. די כעלעמער רבנים און ראשי-ישיבות זיינען געקומען קיין כעלם פון די וויכטיקסטע און גרעסערע קהילות אין פוילן אָדער האָבן פון כעלם זיך אריבער-געטראָגן אויף אנדערע וויכטיקע אַמטן. דאָס באווייזט, אז דער כסא הרבנות און די כעלעמער ישיבה האָבן געהאַט אַ חשובן נאָמען אין דער יידישער וועלט. אויך די מאָדערנע בילדונג און השכלה

רעאישער ליטעראַטור ווי ר' שלמה כעלמא, אָדער ווי דער בעל המחבר פון דעם ספר "מרכבת המשנה". געבאָרן אין זאמאָשטש, איז ר' שלמה לאנגע יאָרן געווען רב אין כעלם. דאן איז ער געוואָרן דער רב הכולל פון זאמאָשטש און אומגעגנט. און האָט גענומען אַן אַקטיוון אַנטייל אין די זיצונגען פון דעם וועד המדינה אין בראָד. נאָך דעם טויט פון דעם לעמבערגער רב ר' חיים הכהן ראפאָפּאָרט, איז ר' שלמה געוואָרן לעמבערגער רב (אין יאר 1771) און אָפּגעווען דאָרט 6 יאָר; דאן האָט ער זיך גע-לאָזט פאָרן קיין ארץ ישראל. ער האָט האָט זיך אָפּגעשטעלט אין סאָלאַניקי, ווו ער האָט פארענדיקט און געדרוקט דעם צווייטן און דריטן טייל פון "מרכבת המשנה", ווי אויך אנדערע ווערק. ער איז געשטאַרבן אין סאָלאַניקי אין 1778. דאָס וויכטיקסטע ווערק זיינס הייסט: "מרכבת המשנה", פלפולים וחדושים על הרמב"ם. דער ערשטער טייל איז ארויס אין פראנקפורט דאודר אין יאר 1751, דער צווייטער און דריטער טייל זיינען ארויס אין סאָלאַניקי אין 1782. אין סאָלאַניקי איז אויך ארויס אין יאר 1777 א צווייט גרויס ווערק: "ג' חלקים גדולים בפלפול על הרמב"ם". ר' שלמה כעלמא איז אויך דער מחבר פון א בוך "שערי נעימה" וועגן דקדוק און ניגונים<sup>56</sup>.

ר' שלמה כעלמא איז געווען איינער פון די ערשטע אָנזא-גער פון ראציאנאליזם און השכלה צווישן די פוילישע יידן. זיין מורה און מדריך איז שוין אין זיינע יונגע יאָרן געווען דער "מורה נבוכים" פון רמב"ם. א דאנק דעם שטודיום פון רמב"ם, האָט ר' שלמה כעלמא געקראָגן אינטערעס און אָנגעהייבן שטודירן לאַגיק, אסטראָנאָמיע און אנדערע וויסנשאפטן, באזונדערס מא-טעמאַטיק, וואָס איז ביי אים געוואָרן די באליבטסטע וויסן-בראנ-זשע. ר' שלמה כעלמא קעמפט מוטיק פאר אלגעמיינער בילדונג און פארפינצטערטע, וואָס מיינען, אז "אין בילדונג און אין די חכמות חיצוניות שטעקט אפיקורסות". ער ווייזט אויך אַן אויף דער באדייטונג פון גראַמאַטיק: "ודקדוק הלשון ראש וראשון" זאָגט ער — "אָן דעם קאָן זיך א מענטש נישט רירן און קאָן נישט מצליח זיין אין זיינע לימודים"<sup>57</sup>.

קיין ווונדער נישט, אז שוין די ערשטע משכילים האָבן שטאַרק געהאַלטן פון ר' שלמה כעלמא און געזען אין אים דעם פאָנער פון השכלה אין יידישן לעבן. איינער פון די באקאנטסטע גאליצישע משכילים, יהודה לייב מיזעס (מיזש), האָט אין זיין בארימטן "קנאת האמת" (וויין, 1828) געמאַכט ר' שלמה כעלמא צו איינעם פון די הויפט-פיגורן. דאָס ווערק איז געשריבן אין דער פאָרם פון דריי געשפרעכען (דיאַלאָגן) "בעולם הנשמות" צווישן דעם רמב"ם און זיין הייסן חסיד, דער בעל "מרכבת המשנה", ר' שלמה כעלמא<sup>58</sup>.

ארום 1760 איז געווען רב אין כעלם ר' חיים בר' יעקב. לויט ש. מילנער איז ער געווען דער מחבר פון א בוך "כוכבי-יצחק"<sup>59</sup>. עס איז אונדז נישט געלונגען צו געפינען אין אונדזער וויסנשאפטלעכער און ביבליאָגראפישער ליטעראַטור קיין שום ווייטערדיקע פרטים נישט וועגן ר' חיים און נישט וועגן זיין ווערק.

<sup>53</sup> ש. בובער: אנשי שם, ז' 207—209, 525. מילנער: ז' 158. ת. ג. דמביצר: כליט יופי. קראָקא 1888—1893, חלק א', ז' 140. לעזענשטיין: ז' 174. ב. פרידבערג: בית עקד ספרים. אנטווערפן, 1928—1932, ז' 415. יצחק בן-יעקב: אוצר הספרים, חילנה, 1877—1880, ז' 373.

<sup>54</sup> ישראל צינבערג: די געשיכטע פון דער ליטעראַטור ביי יידן. חילנע 1935. באנד V, ז' 284—286.

<sup>55</sup> י. צינבערג: דצ"ח, באנד VIII, טייל ו, ז' 45.

<sup>56</sup> ש. מילנער: דצ"ח, ז' 158.

<sup>53</sup> ל. לאנדס ה'ט: תולדות אנשי שם. בערלין, 1884, ז' 118. דמביצר: דצ"ח באנד ו, ז' 135. בובער: אנשי שם, ז' 305. לעזענשטיין: דצ"ח, ז' 8, 81.

מילנער: דצ"ח, ז' 158 מיטט או ר' יצחק איז געווען רב אין כעלם אין די יאָרן 1749—1758, דאָס איז אָבער אומגעגלעך. ווארשיינלעך איז ער געווען אין כעלם מיט 20 יאָר שפעטער. אויך לעזענשטיין האָט א טעות בנוגע ר' יצחק: ער ציטירט צוויי באזונדערע ר' יצחק'ס (אויף ז' 78 און 81) און זייערע הסכמות, וואָס דאָס איז, אין דער אמת, איינער און דערוועלטער ר' יצחק הלוי.

<sup>54</sup> ש. ב. נייסבוים: דצ"ח, ז' 91. בובער: אנשי שם, ז' 503. ב. ב. מזכרת לגדולי אוסטראה ז' 200. מילנער: דצ"ח, ז' 158. לעזענשטיין: דצ"ח, ז' 126.

<sup>55</sup> מילנער: דצ"ח, ז' 158; לעזענשטיין, ז' 56; יצחק בן-יעקב: דצ"ח, ז' 385.



פון אבדערעא שטאמט א בארימטער גריכישער פילאזאף, דעמאָ-קריטאָס.

אין ענגלאנד האָט שוין אין 15-טן יאָרהונדערט געשטאמט אלס די שטאָט פון נאָראַנז (The City of Fools) דאָס דאָרף גאָדהעם (Gotham) אין דער גראַפֿשאַפֿט נאָטהינגהעם (Nottingham) א בוך גאָדהעמער מעשיות איז דערשינען אין דרוק שוין אין 16-טן יאָרהונדערט. אנדערע נאָראַנז-שטעט אין ענגלאַנד זיינען גע-ווען: בעלמאָנט, קאָנעסהאַל (אין עסעקס), אוסטוויק (אין יאָרק-שער) און אויך די נאָראַנז פון די גראַפֿשאַפֿטן סופאָק און נאָר-פאָק (Suffolk, Norfolk) אין האַלאַנד האָט געשטאמט קאמפּען ווי א נאָרן-שטאָט.

די גרעסטע צאָל נאָראַנז-שטעט און נאָראַנז-מעשיות האָט געהאַט דייטשלאַנד. מיר וועלן אויפצייילן דאָ בלויז די סאַמע וויכטיקסטע: שילדאָ (אַדער שילדבורג) ביי טאַרגאָ; טעטערדאָ אין מעלקעמבורג; שעפּענשטעדט אין ברוינשווייג; בוקסטעוודע ביי האמבורג; פירנא אין זאַקסן; איגלאו אין מעהרען (יעמאַלט האָט מעהרען געהערט צו עסטרייך) אא"וו. פאַר אונדז זיינען די דייטשע מעשיות וועגן נאָראַנז-שטעט באזונדערס וויכטיק, ווייל אמוזאָר-שיינלעכסטן זיינען זיי פון דאָרט אריבער אין יידישן פאַלקלאָר. שוין אין יאָר 1558 האָט דער בארימטער דייטשער „שוסטער און פאַעט דערצו" האָט זאָקס אָנגעשריבן א וויציקע פיעסע („שוואַנק") וועגן די „לאַפּענהויזער פויערים"; ער ברענגט דאָרט פאַרשיידענע מעשיות, וואָס זיינען שפּעטער דערציילט געוואָרן ביי יידן וועגן כעלמער נאָראַנז. אין דעם זעלבן יאָרהונדערט איז אויך דער-שינען אין דייטשלאַנד דאָס בארימטע פאַלקס-בוך וועגן די „לאַ-לענבורגער" (ד.ה. די „שילדבורגער"), וואָס איז באַלד געוואָרן אויסערגעוויינטלעך פאַפּולער אין מיטל- און מזרח-אייראָפּע. שוין אין יאָר 1597 איז דערשינען די ערשטע יידישע איבערזע-צונג פון די דאָזיקע מעשיות אונטער דעם טיטל: „שילדבורגער זעלצאַמי און" קורצווייליגע גישיכט" <sup>57</sup>.

אלאָ אריין זיינען די נאָראַנז-מעשיות אין יידישן פאַלקלאָר מיט דעם נאָמען „שילדבורגער-מעשיות". ווען זיינען פון דעם געוואָרן „כעלמער מעשיות"? אויף דעם איז נאָך אין אונדזער וויסנשאַפטלעכער ליטעראַטור קיין ריכטיקער ענטפּער נישטאָ. עס איז באקאנט, אז אין 19-טן יאָרהונדערט האָבן אויך אנדערע יידישע קהילות געשטאמט פאַר נאָראַנז-שטעט, אזוי צ.ב. האָט געשטאמט פאַר א נאָראַנז-שטאָט די יידישע קהילה אין פּוילן <sup>58</sup>. מיט דער צייט האָט זיך אָבער דער גאַנצער שטאָף פון די נאָראַנז-מעשיות קאַנצענטרירט ארום כעלם. צום ערשטן מאל זיינען עט-לעכע כעלעמער מעשיות געדרוקט געוואָרן וואַרשיינלעך אין יאָר 1867. אין א קליין ביכעלע פון 32 זייטלעך, וואָס איז ארויס, אָנאַנז, אין ווילנע, ביי אברהם יצחק דוואַרזשעצקי, א.ד.ט. „בלי-צענדע וויצן אָדער לאַכפילעך", איז פאַראן א קאַפיטל: „די חכמות פון איינער געוויסן שטאָט ח." נח פּרילוצקי מיינט, אז דער מחבר פונעם אָנאַנימען ביכל איז, לויט אלע סימנים, אייזיק מאיר דיק <sup>59</sup>.

אין 20-טן יאָרהונדערט איז זיך די ליטעראַטור פון „כעלמער מעשיות" שטאַרק צעוואַקסן. כדי צו געבן א באַגריף וועגן איר, ברענגען מיר דאָ א ביבליאָגראַפישע רשימה פון די וויכטיקסטע

איז גענוג פרי אריינגעדונגען קיין כעלם און אייניקע פון די גייסטיקע פירער פון כעלם געהערן צו די וויכטיקע פארטרעטער פון פאַרשטיט און השכלה אין יידישן לעבן אין פוילן ביים סוף פון 18-טן יאָרהונדערט.

ליידער זיינען מיר זייער ווייניק אינפאָרמירט וועגן דער גע-שיכטע און קולטור פון די כעלעמער יידן אין 19-טן יאָרהונדערט. אויך די געשיכטע פון דער כעלעמער קהילה אין אומאַפהענגיקן פוילן איז נאָך א קרקע בתולה. דאָס קולטורעלע לעבן אין כעלם צווישן די ביידע וועלט מלחמות איז, פאַרשטייט זיך, געאַנגען שוין אויף אנדערע רעלסן, ווי אין די צייטן פון דער אלטער פוי-לישער מלוכה. עס זיינען אנטשטאַנען מאָדערנע שולן און א פוי-לישע-ברעזאישע גימנאַזיע. עס זיינען דערשינען וואָכן-צי-טונגען. א יונגער כעלעמער פילאָלאָג, משה לערער (שפּעטער ליטער פון יוואַ-אַרכיוו אין ווילנע, אומגעקומען אין אַ דייטשן קאַנצענטראַציע-לאַגער אין נאָרווע, עסטאָניע) האָט אָנגעהויבן שטודירן דעם כעלעמער יידישן לשון און פאַלקלאָר און פאַרעפנט-לעכט וועגן דעם עטלעכע וויסנשאַפטלעכע אַרבעטן <sup>60</sup>.

### כעלעמער יידן אין יידישן פאַלקלאָר

כעלם האָט אין יידישן פאַלקלאָר באקומען א שם פון א שטאָט פון נאָראַנז. „כעלמער מעשיות" זיינען געוואָרן א באליבטער שטאָף פון יידישן פאַלק-הומאָר און עס זיינען פאַראן צענדליגער ביכער, אייניקע פון זיי אין מערערע אויסגאַבעס, וואָס באהאַנדלען דעם דאָזיקן שטאָף אין די פאַרשיידנסטע וואַריאַנטן. פון וואנען נעמט זיך עס, אז א שטאָט, וואָס האָט דווקא געשטאמט פון לומדות און תורה, איז געוואָרן צום ציל פון שפּאַט און פאַלק-הומאָר? עד היום איז נאָך נישט אויסגעפאַרשט געוואָרן וויסנשאַפטלעך, ווי אזוי עס איז געקומען דערצו. איינס איז אָבער זיכער: די א.ג. „כעלמער מעשיות" האָבן נישט קיין שום רעאַלע אונטערלאַגע אין היסטאָרישע פאַקטן. די דאָזיקע מעשיות וועגן נאָראַנז זיינען א וואַנדערדיקע סחורה, אן אינטערנאַציאָנאַלער אוצר פון פאַלקלאָר, וואָס וואַנדערט פון פאַלק צו פאַלק, פון גאָר אלטע צייטן, ווייניקסטנס פון עטלעכע יאָרהונדערטער. עס ווערן בלויז געביטן די געאַגראַפישע נעמען און די פערזאָנען, צום טייל אויך די נעמען פון אינסטיטוציעס, אזוי צ"ב ווערט די בארימטע מעשה וועגן דער כעלעמער שוהל, און וויאזוי מען האָט זי געבויט, דער-ציילט שוין א סך פריער וועגן „נאָראַנז-שטעט" אין ענגלאַנד (גאָדהעם, בעלמאָנט, אָדער דייטשלאַנד (שילדאָ), נאָר דאָרט האַנדלט זיך וועגן א קירך אָדער א ראַט-הויז.

„נאָראַנז-שטעט" ווי א באליבטער אַביעקט פון פאַלק-הומאָר, געפינען מיר ביי פאַרשיידענע פעלקער און אין פאַרשיידענע צייטן. לאַמיר בלויז ארויסנעמען אייניקע פון די מער-באַקאַנטע ביישפּילן. אין אלטן גריכנלאַנד האָט געשטאמט פאַר א נאָראַנז-שטאָט די שטאָט אבדערא (Abdera). ווי א נאָראַנז-לאַנד האָט געשטאמט בעאַטיע (Beothie). איבעריק צו זאָגן, אז קיין פאַקטישע גרונד-לאַגע איז פאַר אַזא אַפּשאַצונג וואַרשיינלעך נישט געווען. גראַד

<sup>56</sup> משה לערער: „חאָקאַבלן פון כעלעם", אין „יידישע פילאָלאָגיע", באַנד 1 (1924) ז' 241; „מאָטעריאַלן פאַר א כעלמער אידיאָטיאָן", אין „פילאָ-לאָגישע שריפטן", ייחאָ, חילנע, באַנד 1 (1926) ז' 201—206, באַנד 2 (1928) ז' 490—491. „אַן אַחאַליקע יידישע חתונה אין כעלעם", אין „יידישע פילאָ-לאָגיע", באַנד 1 ז' 392—394.

וועגן משה לערער אין געטאָ און זיין אומקום זע אין: ש. קאט-שער גינסקי: חורבן ווילנע, ניריאָרק, 1947, ז' 200.

<sup>57</sup> י. צינבערג: דצ"ה, באַנד 1, ז' 395. N. Ausubel: l.c.p. 320.

<sup>58</sup> H. Löwe: l.c.p. 52.

<sup>59</sup> „אזמליכער פאַר יידישן פאַלקלאָר", האַרשע, 1917, באַנד 2, ז' 202—203.



## (ב) אין אנדערע שפראכן.

(די רשימה נעמט אויך אריין אייניקע יסודותדיקע ביכער וועגן ניט-יידישע נארעגים-שטעט).

11. AUSUBEL, NATHAN: *A Treasury of Jewish Folklore*. Crown Publishers, New York, 1948. 741 p.  
\* *The Wisdom of Chelm*: p. 3, 320-321, 326-342.
12. BLOCH, CHAJIM: *Die Schwaenke des XVI Jahrhunderts*. Leipzig, 1879.
13. GEDECKE, KARL: *Die Schwaben in der Geschichte hunderts*. Leipzig, 1879.
14. KELLER, ALBERT: *Die Schwaben in der Geschichte des Volkshumors*. Friedberg, 1907.
15. LOEWE, HEINRICH: *Schelme und Narren mit juedischen Kappen*. Weltverlag. Berlin, 1920. 66 p.
16. MENDELSON, FELIX S.: *Let Laughter Ring*. Compiled and retold by F. Mendelsohn. Philadelphia, 1941. Jewish Publication Society. p. x and 240.
17. OLSVANGER, IMMANUEL: *Royte Pomerantzen*. Schocken Books, New York, 1947. 201 p.
18. OLSVANGER, IMMANUEL: *L'Chayim*. Schocken Books, New York. 1949. 192 p.
19. PANIER, KARL, EDITOR: *Das Volksbuch von den Lalenbuergerm*. Leipzig. Reclams Universalbibliothek No. 6642-6643.
20. PAULI, JOHANNES (BOLTE, EDITOR): *Schimp und Ernst*. Berlin, 1924.
21. SCHIFFER, BENJAMIN WOLF: *Jued. Witze aus Galizien und Chelmer Anekdoten*, in "AM URQUELL", Vol. III. (1892). p. 29 ff.
22. SIMON, SALOMON: *The Wise Men of Helm and Their Merry Tales*. Behrman House, New York, 1949.
23. SPITZ, LEON, RABBI: *Chelm — The City of Fools*. A Humorous Chapter of Jewish Folklore, in "THE AMERICAN HEBREW", New York, May 3, 1940. p. 8 and 13. אין דעם ארטיקל זיינען פאראן עטלעכע געאגראפישע אין היסטארישע אומפינקטלעכקייטן.

## ב א מ ע ר ק ו נ ג :

איך וויל זאגן א הארציקן דאנק פריינד יצחק ריבקינד (RIVKIND), ביבליאטעקאר אין יידישן טעאלאגישן סעמינאר אין ניר-יארק, פאר זיין איבערגעגעבענער און פריינדשאפטלעכער הילף ביים אויפזוכן די מאטעריאלן פאר דער דאזיקער ארבעט. איך פיל מיך אויך פארפליכטעט צו די פריינד דר. מ. ווינרייך און דר. מ. קאסאווער, פאר זייערע ווערטפולע ביבליאגראפישע אנווייזונגען.

פובליקאציעס, הגם דאס איז נאך נישט קיין פולשטענדיקע ביבליאגראפיע.

## (א) ביכער און ארטיקלען אין יידיש און העברעיש

1. ב א ס ט א מ ס ק י. ש.: מעשה'לעך וועגן כעלמער נארעגים, געזאמלט פון ש. באסטאמסקי.  
העפט 1 ווילנע, 1938. 16 ז', פארלאג "גרינינקע ביימעלעך"  
" " " " 16. 1940 " 2 "  
" " " " 16. 1940 " 3 "
2. בליצענדע וויצן אדער לאכפילען. דפוס א ב ר ה י צ ח ק  
א ו א ר ז ע צ ק י: ווילנא תרצ"ז, 32 ז'.
3. בן - מ ר ד כ י (מישקין): כעלעמער חכמים, געקליבענע מעשה'לעך, צוזאמענגעשטעלט און איבערגעזעצט פון בן מרדכי. אילוסטראציעס פון עוועלין בלומגארדען.  
Hebrew Publishing Company, New York, 1933. 124 p.  
(\* אן אנדער אויסגאבע א.ד.ט. "כעלעמער נארעגים", דערשיינען, 1929. אין דעמזעלבן פארלאג.)
4. ד ר ו י א נ ו ב, א.: ספר הבדיחה והחידוד. תל-אביב. תרצ"ו. באנד וו. ז' 1—66.
5. ג ל א ט ש ט י י ק, י ע ק ב: יאטל לאקש פון כעלם. מחמדים-פארלאג, ניר-יארק. 1944. 48 ז' און מוזיק-נאטן. מוזיק: הענעך קאן, צייכענונגען: ישראל ליכטענשטיין.
6. ה י ל פ ר י נ פ.: חכמי חלם. בדיחות והלצות עממיות. מעובד לבני הנעורים ע"י פ. הילפריין. ווארשע. תרפ"ז. מצויר ע"י ש. פיגנבוים.
7. ס י י מ א ק, ש ל מ ה: די העלדן פון כעלם. פארלאג "מתנות. ניר-יארק. 1942. 151 ז'. צייכענונגען: יצחק ליכטנשטיין.  
(\* פג"ל ווייטער נר. 22.)
8. פ ר י ל ו צ ק י, נ ח. רעדאקטאר: זאמליכער פאר יידישן פולקלור, פילאגאגיש און קולטור-געשיכטע. ווארשע, 1917.  
(\* וועגן כעלמער חכמים און כעלמער מעשיות: באנד ו נר. 491—499, באנד וו ז' 187—210.)
9. ק י פ נ י ס מ נ ח.: כעלעמער מעשיות. ש. צוקער, ווארשע 1930. 157 ז'.  
(\* פריער א סעריע ארטיקלען אין "היינט" 1923—1924.)
10. ר א ב נ י צ ק י, י. ח.: יידישע וויצן. געזאמלט און באארבעט פון י. ח. ראובניצקי. "מוריה", בערלין תרפ"ג (2טע אויפלאגע).  
(\* ז' 199—207 "חעלמער נארעך".)
11. י. י. ט ר ו נ ק: כעלעמער חכמים אדער יידן פון דער קלוגסטער שטאט אין דער וועלט. פארלאג יידיבוק. בוענאס איירעס, 1951. 342 ז'. צייכענונגען פון יחזקאל שלאס.
12. ו א ל פ מ ע ר ק ו ר: די וועלט אין כעלם. א סעריע גע-גראמטע כעלעמער מעשיות, געדרוקט אין טאג, ניר-יארק, פון דעצעמבער, 1950 ביז פעברואר 1951 (אין די זונטאג-נר מערן).

# לקורות היהודים בחעלם

(פ' לו ב ל י ו)

## דר. שמעון מילנער

זיי די באקאנטסטע בויער פון ישראל און פון דער אויפגע-  
לעכטער העברעאישער שפראך. דר. שמעון מילנער האט פאר-  
עפנטלעכט אן א צאל ארטיקלען אין „המליץ“, שפעטער —  
אין אנדערע העברעאישע צייטונגען. ער איז געווען אין די  
יארן 1910 און 1911 דער הויפט־רעדאקטער פון דער טעג-  
לעכער צייטונג „אונזער לעבן“ אין חארשע. אין 1913 איז  
דערשינען זיין בראשור געזיממעט דעם עלפטן ציוניסטישן  
קאנגרעס אין חין. און דא חילן מיר צוגעבן, אז ער איז גע-  
ווען נאך א דעלעגאט אויף דעם זעקסטן באזעלער־קאנגרעס  
אויף דעם אוגאנדא־קאנגרעס, און ער האט געהערט צו די 177  
„ניי־זאגערס“ וועגן חעלכע אחר־העם האט אָנגעשריבן זיין  
באָרימטן: „הבוכים“.

דר. שמעון מילנער האט זיך שפעטער געזיממעט דעם  
גרויסן אַמסטערדאַמער פּילאַסאָף, אונדזער ברוך שפינאָזא.  
מען קאָן זאָגן אז שפינאָזא איז געוואָרן אַ הויפּט־ציל אין זיין  
לעבן און אז ער האט פארנומען דעם פלאץ פון דר. שלמה  
רובין, וואָס האט אוי פאָפּולאריזירט שפינאָזא'ן. דר. שמעון  
מילנער האט ארויסגעגעבן און אליין געשריבן גרויסע און  
אינטערעסאנטע חערק וועגן ברוך שפינאָזא (אין ענגליש) און  
ער האט זיך גערעכנט אין אַמעריקע פאר איינעם פון די בעסטע  
קענער פון דער פראַבלעם. ער איז געווען דער גרינדער פון  
„שפינאָזא־פאנדישין“, וואָס איז געוואָרן אַן אינטערנאַציאָנאַלע  
אינסטיטוציע און האט אירע אַפּטיילונגען אין דער גאַנצער  
וועלט; ער איז געווען דער פרעזידענט פון דעם „שפינאָזא־  
מוזיאָום“ אין האַאָג און ריינסבורג (ביידע אין האַלאַנד) און  
איז גערופן געוואָרן צו דעם פאַסטן דורך דער רעגירונג, און ער  
איז געווען רעדאקטער פון פּילאַסאָפּישן זשורנאַל.

ס'איז באמת אַ מערקווערדיקע דערשיינונג. אונדזער  
שמעון מילנער פון כעלם — און ברוך שפינאָזא פון אמס-  
טערדאַם — האָבן זיך געטראָפן אויף דעם גרויסן און לאַנגן  
וועג פון דעם יידישן געדאַנק.

• • •

היות דער ספר „לקורות היהודים בחעלם“ פון ד"ר שמעון  
מילנער איז אַ היסטאָרישער חערק פון אַ גרויסן באַטייט, דער-  
בער פארעפנטלעכן מיר און מיר דרוקן עס אין זיין אַר-  
גינאַל, אין דער העברעאישער שפראך, אויף ח' עס איז געשריבן  
געוואָרן דורכן מחבר.

ער איז געבאָרן אין יאָר 1882 און איז נפטר געוואָרן  
אין ניריארק, אין יאָר 1952. מען קאָן זאָגן — און דאָס  
זעט ניט זיין איבערגעטריבן — דאָס ער האט, אין איי-  
טעלעקטועלן זין, די גרעסטע פאַרדינסטן פאַר כעלם. דען  
ער איז געווען דער ערשטער און דער איינציקער, וואָס האט  
אָנגעשריבן (אין העברעאיש) די געשיכטע פון אונדזער שטאָט  
און ער איז דאן בסך־הכל אלט געווען נישט גאנצע 20 יאָר.  
דאָס איז געווען זיין זייער אינטערעסאנטע ארבעט (וואָס איז  
שפעטער ציטירט געוואָרן דורך פארשידענע ענציקלאָפּעדיעס):  
לקורות היהודים בחעלם“ (דערשינען אין יאָר 1902 אין  
„המאסף“ פון פעטערבורגער „המליץ“, אונטער דער רעדאקציע  
פון לעאָן ראַבינאָוויטש).

ס'איז לייכט צו זאָגן אָנשרייבן די געשיכטע פון די יידן  
אין כעלם. אויף דעם געביט האָבן דאן עקסיסטירט אוועלכע  
מאַנאַגראַפּיעס ווי דעמביצערס וועגן קראַקע, שלמה דובערס  
וועגן לעמבערג און אין דער זעלבער צייט, ח' דר. שמעון  
מילנערס ארבעט וועגן כעלם, איז דערשינען שלמה ברוך  
ניסענבוים בוך „לקורות היהודים בלובלין“. אָבער אין די  
אלע שטעט ווינען געווען מיגלעכקייטן צו שאַפן אוועלכע אַר-  
בעטן, וועגן ווי איז שוין פריער געשריבן און שטודירט גע-  
וואָרן, ס'איז געווען מאַטעריאַל. בנוגע כעלם האט מען אלץ  
געדארפט זוכן און גריפלען אליין. ס'איז אפילו אין כעלם  
נישט געווען אַ פינקס. דר. שמעון מילנער, אלס אַ יונגער  
יינגל נאָך, פלעגט פאַרברענגען גאַנצע טעג אויף דעם כעלע-  
מער בית־עולם, אויסגראַבן אלטע מצבות, טאַפן מיט די פינ-  
גער זיינע די כמעט אָפּגעריבענע אותיות, און אויף אזא אופן  
האט ער צונויפגעשטעלט אַ גאַנצע ריי מצבות, וואָס האָבן גע-  
דינט צו דער היסטאָרישער אַריענטאַציע וועגן דער שטאָט  
כעלם. ער האט דאן אפּשר אליין נישט געוויסט וואָס פאר  
אַ בייטראָג ווערט דורך אים געמאַכט פאַר דער היסטאָריע פון  
„עפּיסאָפּיעס“ (פון מצבות), וואָס פאַרנעמט אזא גרויסן פלאַץ  
אין די פאַרשונגען פון די געשיכטע און אז זיינע כעלעמער  
מצבות־פאַרשונגען וועלן שפעטער ציטירט ווערן אפילו דורך  
דער ענגליש־יידישער ענציקלאָפּעדיע.

דר. שמעון מילנער איז געווען דער ערשטער כעלעמער.  
וואָס איז אַזעלכע לערנען אין אויסלאַנד, און ער איז געווען  
סטודענט אין דעם באַרימטן בערגער־אוניווערסיטעט, פון וואָ-  
נעס ס'איז אַרויס אזא גרויסע פּלעיאָדע פון יידישע שרייב-  
שטעלער, דיכטער, געלערנטע, געוועלשאפטלעכע טוהר, צחיטשן

טוב לפעמים ממצבם בארצות אחרות. גם מדברי גאונינו בשו"ת  
שלהם נקל לדעת כי טוב היה מצב היהודים בפולין. למשל:  
בשו"ת „משא בנימין“ (סימן פ"ו) דברים נכבדים מאד ליחס עם  
הארץ אל היהודים וז"ל: „נכרים שואלים מישאל מלבושים  
ותכשיטים ביום חגיהם לובשים אותם בשעה שהולכים לבית תפ-  
לתם ואחרי כן מחזירים אותם“. הדברים האלה כתובים בסוף  
המאה השש עשרה ודבריו מוסבים על פולין וגאליצא.

וגם המ"א בשו"ת שלו ועוד גאוני רבים מרבים לספר ע"ד  
המצב הטוב של היהודים בפולין.

גם בעיר חעלם היה מצב היהודים טוב. כי משנת 1569 מזמן  
ה„אוינא הולבלינית“, החלו הפולנים והאוינאטים להרע את הרוב  
סים וישרפו את בתי תפלתם ואין קץ להצרות אשר סבלו הרוסים  
יושבי ארץ פולין בעת ההיא.

בימים ההם נתנו הפולנים ליהודים, יושבי עיר חעלם, את  
מפתחי בתי התפלות לרוסים, והיהודים היו אז מושלים עליהם. ועל

זמן התחלת ישוב אחב"י בעיר חעלם קדום הוא מאד, כי זה  
לפני שבע מאות שנים היו יהודים בחעלם. כנראה מן המצבה  
משנת ח' הנמצאה בבית העלמין שבעיר ההיא, וידידי הרה"ג ר'  
יוסף לעווונשטיין האב"ד דק"ק סעראצק נ"י הודיעני באחד ממכת-  
ביו אלי כי ר' חיים בשו"ת „אור זרוע“ יזכיר כי „היו יהודים בק'  
חעלם ובק' וולאדימיר“, והגאון ר' חיים אור זרוע חי בסוף האלף  
החמישי, ומה נוכח לדעת כי היו יהודים בחעלם עוד בסוף האלף  
החמישי.

והיהודים המה לפ"ד מאלה שנגרשו מקיוב בערך שנת 1120  
ע"י הנסיך וולאדימיר מאנאמאך, אשר כפי הנודע התישבו כלם  
בארץ פולין וליטא, ועוד יוכל היות כי היהודים הפלטים מרודפיהם  
בימי מסעי הצלב בבעהמון ואונגאריא התישבו בארץ פולין הקרובה  
והשקטה, ומשם התפשטו ובאו גם אל העיר חעלם.

כבר ידוע לכל קוראי הימים לעמים בפרט ולישראל בכלל,  
כי מצב היהודים בערים אשר היו תחת ממשלת פולין היה יותר

<sup>1</sup> את המצבה הזאת לא ראיתי, אק זקני העיר וביניהם גם ראש חברה  
הקדישא הגידו לי על אדותיה.

<sup>2</sup> עיין בס' „לקורות היהודים בליטא, פולין ורוסא“ להח' כ"ץ.

בימי ועדי הארצות נחשבה עיר חבל וסביבותיה לאחת המדינות הגדולות, וגם נבחרו רבנים מחבל לדייני המדינות. ואלה הנה המצאות העתיקות הנמצאות בבית העלמין של העיר חבל:

(א)	פ. נ.	(ה)	פ. נ.
איש ישר הולך בתום	איש תם וישר וירא אלהים		
עסק באמת מהיר	מסתופף בצל צדיק אמת		
שמואל צבי בהמנוח	נפטר בשנת רנ"ו לפ"ק		
מהור"ר .... נפטר י"ח	(מכאן והלאה נמחקו האותיות)		
שבט שנת ר"ב			
פ"נ			
(ב)	איש תם וישר	(ו)	יום ג' י"ז תמוז שפ"ח לפ"ק
המנוח	אברהם ז"ל נפטר		פה נטמן, איש נאמן
אברהם ז"ל נפטר	י"ב סיון שנת רמ"ג		צנצנת המן, כאסף והימן
י"ב סיון שנת רמ"ג	תנצב"ה		החסיד וישר במעשיו
תנצב"ה	פ"נ		כשר הי' לד' שמו מהור"ר
(ג)	איש תם וישר ירא ד'		פסח במהור"ר אפרים
חסיד וענו מסתופף	בצל צדיקים המנוח		תנצב"ה ויגוע ויאסף זקן
מהור"ר משה אריה	בהמנוח מו"ה אהרן ז"ל		ושבע ימים, היה מהנה
בהמנוח מו"ה אהרן ז"ל	נפטר ה' כסליו שנת רמ"ד.		מנכסיו תלמידי חכמים
נפטר ה' כסליו שנת רמ"ד.	פ"נ		תנוח נפשו
(ד)	האברך אשר לקול יתומים	(ז)	איש תם וישר
קשב ידו מאספם גבר	עשות צדקה יופיע לנצח		הלא הוא מהור"ר
הלא הוא מהור"ר	אליקים געציל		מנחם מאיר מהמנוח
במהור"ר שמואל נפתלי הערץ	נפטר בעיר .... שנת רמ"ד		מהור"ר יוסף ז"ל
נפטר בעיר .... שנת רמ"ד	תנצב"ה		נפטר בחדש תמוז
תנצב"ה			שנת תמ"כ

### רבני העיר חבל:

(א) האב"ד הראשון בעיר חבל היה הנ"מ שמעון הנזכר ב"צמח דוד", לפי דברי הרה"ג ר' יוסף לעוונישטיין האב"ד ק סעראצק נ"י באחד ממכתביו אלי, הוא ר' שמעון אויערבך אחי הג"מ דוד טעביל אויערבך, אבי הגאון שמעון וואלף אב"ד ק פוזנא ופראג, חתן המהרש"ל, המובא בשו"ת רש"ל סי' ק"ה.

(ב) אחריו מלא מקומו ר' שלמה זלמן הנזכר ג"כ ב"צמח דוד" והרש"ל יזכירו בתשובותיו סי' ק"א וז"ל: "שלח אלי ראש ישיבה אשר שמי בקרבו מזה בן מזה מהר"ש מחבל" עיי"ש.

(ג) ואחריו נתמנה לרב הגאון ר' אליהו בר' יהודה אהרן הנודע בשם ר' אליהו בעל שם. הוא היה מתלמידי המהרש"ל ומובא בשו"ת המהרש"ל סי' מ"ב ובס' "שאלת יעבץ" ח"ב סי' פ"ב; והרב סדר הדורות ושם הגדולים כתבו כי הוא בעל המחבר ס' "מכלל יופי", אך הח' דעמביצער בספרו "כלילת יופי" כתב כי לא ר' אליהו הנ"ל מחבר הספר "מכלל יופי", וכן דעת הרה"ג יוסף לעוונישטיין נ"י ובאחד ממכתביו אלי הודיעני לאמר: "הרב סדר הדורות ושם הגדולים כתבו שהוא (ר' אליהו הנ"ל) הרב

\* עיין בס' "כרם שלמה" להח' הארדאדעצקי.



ד"ר שמעון מילגרם

הרוסים והכהן הרוסי היה לקנות כל צרכם אצל היהודי ולשלם בעדם כפי שידרוש היהודי; והכמרים וכל הרור-סים המקומיים לא יכלו ל-טחון קמח בבית הריחים שלהם, כי אם בבית הריחים של היהודים. ואם כמר רוסי הרהיב עז בנפשו ויקנה לו מאכלים או בגדים אצל אחר ולא אצל יהודי, צריך היה הכמר הרוסי לשלם ליהודים כסף-ענושים<sup>3</sup>.

בשנת 1648 בא צורר ה-

יהודים באגדאן כמלניצקי ויצל על העיר חבל, ואנשי העיר לא חפצו להכנע לפני באגדאן וחילו הרב והחזק; אך הוא בגבורתו ובחילו הרב שבר את חומות העיר, ויבוא העירה ויהרוג את כל יושביה לפי חרב וביניהם את כל היהודים. ואלה המה דברי בעל "טיט היום" על אדות ההרגה הזאת: "ומשם (מוולאדאוה) הלך לק"ק חבל ושם אדבע מאות בני ישראל ונהרגו כלם" עיי"ש; ובקינת ר' שלמה בלאנג ז"ל בספרו "ספר חיים" (דפוס הנובר תרל"ה 1875 צד 329) על הרוגי ת"ח יזכיר גם את הרוגי עיר חבל וז"ל: "אל מלא רחמים הוא יפקיד ברחמים העצומים הנפ-שות הקדושות והתמימים... קהלות קדושות שמסרו נפשם על קדושת השם, כעולה וכחטאת וכאשם, בעלי תריסין חכמי חרשים, בחורים ובתולות טף ונשים; בקהלה המפוארה ק"ק לובלין, ונהרגו גו שמה תלי תלין, שבת משוש חדוה וגילין, נפשם בטוב תלין: הנמלטים מחברות השיגום בק"ק קורבא, האכזרים, והרגו זקנים נשים ואנשים בתולות ובחורים, שפכו דמם כמים המוגרים: הבט משמים וראה שוכן מעונים, הנהרגים בליטא ובוואלין דשנים ורע-ננים, בקאוולי ובגליל חבל חבל הרגו המונים המונים, חסידים ותמי-מים, אבות ובנים: וכו' עיי"ש. ומעיר חבל הלך באגדאן עם חילו אל העיר ואמרוש הסמוכה לה, ויהרוג את יושביה, ומשם הלך אל הערים הסמוכות לה, ויהרוג וישמד ויאבד יהודים רבים בעיר טאמאשוב, שברשיין והרשוב<sup>4</sup>.

בית הכנסת שבעיר חבל היה יסודי המסורה יעמוד על תלו זה שמונה מאות שנה, ואמנם לפני שש מאות שנה כבר ישבו יהודים בעיר חבל כפי שהזכרתי, ויש לשער כי ביהכ"נ נבנה בראשית התישבות היהודים.

גם אור התורה נגה על היהדות בעיר חבל עוד בימי המהרש"ל, ורבנים וגאונים מפורסמים ישבו שמה על כסא ההוראה. ובימי המהרש"ל היו ישיבות גדולות בעיר חבל, אשר בהן הרביצו תורה והעמידו תלמידים גדולי עולם, והיו רבנים רבים ראשי הישיבות שמה כמו ר' שמעון האב"ד הראשון בחבל, ר' זלמן שלמה, אשר ישב על כסא הרבנות בעיר חבל אחרי ר' שמעון הנ"ל, וגם הוא היה ראש הישיבה שמה כפי דברי בעל הצ"ד. וגם הרש"ל בתשובותיו יזכירו בשם "ר"י וז"ל: "שלח אלי ראש ישיבה אשר שמי בקרבה מזה בן מזה מהר"ש מחבל" ועוד רבנים רבים כאלה היו ראשי הישיבה בעיר חבל.

<sup>3</sup> עיין בס' "חאלמסקאצ' רוס" להח' באטושקא.

<sup>4</sup> עיר קטנה הסמוכה ללובלין.

<sup>5</sup> עיין בס' "חזון נחום" הוצאת חיו"ג.

<sup>6</sup> עיין בס' "באגדאן חבלניצקי" להח' הרוסי קאסטמארוכ ח"ג 1884.

<sup>7</sup> עיין בצמח דוד, שנת של"ג.

<sup>8</sup> עיין בתשובות המהרש"ל סי' ק"א.

טעה בכתבו כי הגאון הזה הוא המחבר ספר "בית הלל", כי זה היה האבד"ק קאדאן ואלקאוו. בה"ר נפתלי הירץ בן הג"מ שמואל מברסק.

מחעלם נתקבל ר' הלל יונה לרב בעיר ווילנא.

י"א) על מקומו ישב הג"מ מאיר בר' בנימין וואלף בר' אברהם בר' ליפמאן, והסכים שם ע"ס "נתיב ישר" (דיהרנפורט תע"ב) בשנת תס"ט ומשם נתקבל לאב"ד בעיר אפטא.

י"ב) לאחריו ישב על כסא הרבנות בחעלם הג"מ שלמה בהג"מ שמחה הכהן ראפאפארט והסכים שמה ע"ס "זרע ישראל" בשנת תפ"ב כ"ה תמוז, והוא בהגהות נכדו ר' יעקב מגארליץ ובשו"ת "ברכת יעקב".

י"ג) ואחריו נתמנה לרב הג"מ צבי הירש בר' זעליג וחתם שם על הדפסת ספר "דמשק אליעזר" על התורה, בועד ריצייוואהל שנת תפ"א.

י"ד) אחרי מות הגאון ר' צבי הירש נבחר לרב הגאון ר' שאול מרגליות בהרב "מאיר נתיבים", והיה מקודם אבד"ק קאמרנא ולובלין, והוא בשו"ת "מאיר נתיבים" לאביו, ובא בהסכמה על ספר שו"ת "הר הכרמל", "עמודי כסף", "שער המלך" על דרוש ועל הספר "כלילת יופי".

כל זאת הודיעני הרב מסעראצק נ"י וגם כתב לי כי בנו האבד"ק לובלין היה חתן הגאון ר' אריה לייב האבד"ק לבוב, טארנופל ואמשטרדם.

ט"ו) אחריו נתמנה לרב הג"מ שמואל שהסכים שמה על הספר "בית לחם יהודה" על יו"ד שנת תס"ד.

י"ז) אחרי מות ר' שמואל ישב על כסאו הגאון ר' שלמה בעל "מרכבת המשנה".

הגאון הזה היה יליד עיר זאמושץ, הסמוכה לחעלם, וישקוד שמה בהיות דאביי ורבה וגם בספרי חכמה עד כי שמו יצא לתהלה ולברכה, וה"ר משה פרנס שהיה אז ראש ומנהיג בעיר ליסא נתן לו את בתו לאשה ואחר חתונתו נתקבל לאב"ד בעיר חעלם והגאון ר' חיים הכהן ראפאפארט כתב בתשובתו על "בעל מרכבת המשנה" בזה"ל: "מחונתי הרב המאוה"ג המפורסם האב"ד מחעלם".

כפי הנראה היה ר' שלמה בעל "מרכבת המשנה" שנים רבות בעיר חעלם עד כי כנוהו בשם "ר' שלמה חעלמא", וכן כתב בעל "כלילת יופי" כי היה אב"ד בחעלם ימים רבים. ר' שלמה בא בהסכמה בעיר חעלם על ספר "הליכות עולם" (דפוס זולצבאך תקט"ז) בשנת תקי"ד. ומעיר חעלם נתקבל להיות לרב הכולל בעיר זאמושץ והגליל ובוועד הגליל אשר היה בעיר בראדי ביומא דשוקא ביום ה' עשרה בטבת שנת תקכ"ח חתום שם: "גאם הק' שלמה בעל ס' מרכבת המשנה הרב הכולל דק"ה זאמושץ והגליל".

ויהי כאשר מת הגאון ר' חיים הכהן ראפאפארט, נבחר ר' שלמה לרב בעיר לבוב, והוא ישב שמה על כסא הרבנות שש שנים ואח"כ עזב את העיר הזאת, כי היה בדעתו לנס. ע' לארץ הקדושה, ויסע לעיר שאלוניקו ויוציא לאור שמה את ספרו "מרכבת המשנה" מהדורא תנינא; ולדאבון נפשו לא בא אל מחוז חפצו כי נפטר בשאלוניקא. והגאון הזה היה גם מדקדק גדול ויחבר ספר "שערי

מכלל יופי, ובמח"כ טעו כי הרב מכלל יופי היה הר' משה לואנץ, האבד"ק וירמייא, והוא בשו"ת "חוט השני" סי' כ"א וכ"ג ויש לו הסכמה בס' "שפע טל" (דפוס האנאווא) ובס' "נשמת אדם" (שם) והיה תלמיד הגאון ר' יעקב גינצבורג". עכ"ל.

הגאון ר' אליהו בעל שם נפטר בעיר חעלם ושם חלקת מחוקק ספון ועל קברו אין שום מצבה כי אם גל של אבנים, וזקני העיר הגידו לי כי ר' אליהו צוה לפני מותו לבל יעמידו על קברו מצבה.

ד) אחרי מות הג"מ אליהו בר' יהודה אהרן ישב על כסא הרבנות בעיר חעלם הגאון ר' שמואל אליעזר בר' יודא, וכן חתם על ספריו, ואחרים קראו שמו ר' שמואל אידלש, ע"ש חמותו אידלש מפיונא, שהיתה אשה גדולה ורבת פעלים, כי בשנת שמ"ה קמה ותעש את ביתה בית ועד לחכמים ויהי שם רבנו המהרש"א ואחרי מות חמותו הלך מפיונא חעלמה, והופיע שם באור תורתו משנת שס"ה עד שע"ה. ומשם נתקבל לר"מ ואב"ד בעיר לובלין, ובסוף ימיו היה ראב"ד בק"ק אוסטרא, ונפטר שמה ביום א' ימים לחודש כסלו בשנת שצ"ב לפ"ק.

ה) אחרי המהרש"א ישב על כסאו בחעלם הגאון ר' אליעזר פערלעס, ולפי דברי הרב מסעראצק נ"י במכתבו אלי טעה בעל "המוכיר" בחשבו כי ר' אליעזר פערלעס היה האב"ד בעיר חעלם אחרי ר' שלמה זלמן.

ו) אחריו ישב על כסא הרבנות שם הג"מ יצחק בר' שמואל הלוי. הוא היה אחיו ורבו של הט"ז, והוא הופיע באור תורתו בק"ק לודמיר ואח"כ נתקבל לאב"ד בעיר חעלם כפי שחותם עצמו בשו"ת שלו סי' מ"ה וז"ל: "גאם יצחק לוי יושב אהל פה ק"ק חעלם", ובשנת שפ"ז נתמנה לריש מתיבתא בק"ק פונוא כאשר יעידו הסכמות הגאונים על ספרו "שיח יצחק" בשנה ההיא. מתי הלך לעולמו ואיה מנוחתו כבוד, לא נודע לנו, ובשנת ת"ו שאז מסר בעל הט"ז את ספרו על ש"ע יו"ד לבית הדפוס, אז כבר לא היה ר' יצחק בין החיים, כי בט"ז ש"ע יו"ד בריש סי' כ"ז העתיק תשובת אחיו הגאון וכתב עליו "ז"ל"י<sup>10</sup>.

ז) אחריו נתקבל לאב"ד הג"מ משה קאצינלבוויגען. הוא היה האבד"ק לובמלא ומשם נתמנה לאב"ד בחעלם ומשם הלך אל מאהליב דרייסין.

ח) על כסאו ישב בנו הג"מ שאול, אשר היה האבד"ק פינשטוב ובראד, ויש לו הסכמה בס' "מים חיים", "צנצנת המן", "שבתא דריגלא" ו"תולדת יצחק".

ט) אחריו מלא מקומו הג"מ ר' יקותיאל בר' הושע אהרן מלובלין, ובא שם בהסכמה בשנת תל"א ע"ס "לב אריה" עה"ת ומובא בקונטרס "אוצרת חיים" בסוף שו"ת "מים חיים" לר"ח ראפאפארט, והרב יוסף לעווענשטיין האבד"ק סעראצק נ"י הודיעני כי אחי ר' יקותיאל ב"ר הושע אהרן היה ר' יעקב מחעלם, המובא בהגהות בנו לס' "מנחת כהן" (פיורדא תק"א) להרב שבתי בר' משה.

י) אחריו נבחר לאב"ד הגאון ר' הלל בר' יונה הלוי, נין ונכד להגאון ר' אליעזר אשכנזי מחבר ס' "מעלה ה'" והסכים שם בשנת תמ"ח ע"ס "עולת יצחק" (דפוס פפד"מ תנ"ב), ובעל שם הגדולים

<sup>11</sup> עיין על אדותיו בס' "אנשי שם" להח' בובר נ"י.

<sup>10</sup> עיין בס' "אנשי שם" להח' בובר נ"י.

האבד"ק שטרים; והוא בן הג"מ יעקב האבד"ק לויצקא, לענטשנא בע"ס "כוכבי יצחק" על אה"ע וה"ר חיים היה בק' חעלם כשנת תק"כ.

כ"א) אחריו נתמנה לרב ר' יצחק בן הג"מ יוסף מחבר ס' "משנת חכמים". הוא היה רב בעיר חעלם בימי עלומיו ואחרי מות אביו נתקבל לאב"ד בעיר זאמושץ כנראה מדבריו אשר כתב בהקדמתו לס' "זכרון יצחק" וז"ל: "מעט לדעה באתי, עיני ולבי לד' נשאתי, לחנני דעה ובינה, בתורת ד' נאמנה, וברחמי שמע בקולי, והיה בעוזר לי, וחדשתי כמה חדושים, וגם הגביה את קרני, ולרב ולמורה שמני, בעיר חעלמא המפוארה, ומעט לא עמדתי, כי נפל תפארת, אדוני אבי מורי, והלך למנוחה ולנחלה, למקום אהלו בתחלה, וכחמשה ושלשים שנה נהג נשיאותו באמונה, בעיר זאמושץ המעוטר, ובמקומו הטהור השיבני, ובכתר הגדול עטרוני, וטרם הוליכוהו לקבורה, שמני לרב ולמורה, ולאבי לחשו המבשרים שלא ינחלו אחרים את כסא כבודו, בלתי בנו לבדו, וכה עשו אבירי תיהם כשקבלו את אבי לרב עליהם, ישלם ה' פעלם, ויהי שלום בחילם, שלוח בארמונותיהם". עכ"ל.

כ"ב) כאשר עזב ר' יצחק בן הג"מ יוסף מחבר ס' "משנת חכמים" את העיר חעלם נתעטר בעטרתו הג"מ יוסף קעזיס, ומשם נתמנה לאבד"ק יאנוב.

כ"ג) אחריו מלא מקומו בנו הג"מ אריה ליבוש נייאהוויז שבא בהסכמה על הספר "אור לשמים" עה"ת מאת חותנו הג"מ האבד"ק סטאבניץ ואפטא.

ש מ ע ו ן מ י ל נ ע ר .

נעימה" על דקדוקי נגינות וטעמים ונדפס עם הגהות הר' שלמה מדובנא. פ"פ דאדר, תקכ"ו.<sup>12</sup>

י"ח) על כסא הגאון בעל "מרכבת המשנה" ישב הגאון ר' יצחק הלוי בהגאון מרדכי בן הגאון הקדוש מוה"ר יהושע רייצקס. הוא הסכים שמה על הספר "ברכת יעקב" (לבוב תקנ"ו) ושם חתם: "הק' יצחק הלוי מלבוב חונה בק"ק חעלמא והגליל". הרב יצחק הלוי היה גם האב"ד בעיר לבוב ולעשנוב והובא בס' "מאיר נתיבים" סי' ל"ז "כתר כהונה" סי' ק"ט, "פרי תבואה" סי' כ"ב; והרב מסעראצק נ"י הודיעני באחד ממכתביו אלי כי הוא בא בהסכמה גם על הספרים: בנין שלמה, ארץ צבי, גבעת שלום, הר הכרמל, כלילת יופי, ערכי הכנויים, עטרת שלמה, שירי תהלה, תפארת ישראל זוטא ותכונת השמים. ועוד הודיעני הגאון הנ"ל כי אבי ר' יצחק הגאון ר' מרדכי הוא נכד הגאון מגיני פאל ואמסטרדם, נכד הר' העשיל מקראקא, הג"מ יצחק הלוי נפטר שלמה, וה"ר יצחק הוא חתן הג"מ אריה ליב האבד"ק לבוב, טערני-בקרראקא יום ו' עש"ק י"א סיון שנת תקנ"ט.

י"ט) כאשר נתקבל ר' יצחק הלוי לרב בקראקא ישב על כסאו הר' הירש נ"ר יוסף והוציא לאור בשנת תקמ"ט "מחברת רעיונות ע"ד תקון מצב היהודים בפולין ואופנים נאותים איך לעשותם לתושבים מועילים לארץ מולדתם".

כ) אחריו היה הגאון ר' חיים אחי הג"מ אריה ליבוש האבד"ק שעבערשיץ, והג"מ יוסף האבד"ק ביאלי דליטא, והג"מ משה

<sup>12</sup> עיין בס' "תולדות הדקדוק" להחכם חיים צבי לערנער ז"ל.

## יצחק יאנאסאוויטש, ארגענטינע

# די „כעלעמער מעשה" און די יידישע ליטעראטור

און כאטש די פראגע איז געשטעלט, דארף מען זי פון דעסט-וועגן איבערלאזן פאר וויסנשאפטלער און פאלקלאר-ספעציאל-ליסטן. אפשר וועלן זיי, ווען עס איז, אויסגעפינען די פארהוי-לענע געזעצן פון דער קאפריזער פאלק-מוזע?

מיר, פון אונדזער צייט, ווילן נאך ציען די לייגענערישע אויפ-מערקזאמקייט אויף איין מאמענט אין דעם דאזיקן נישט-אויפ-געקלערטן פאקט, און נעמלעך, אז די קהילה-קדושה כעלם איז נישט — ווי אייניקע מיינען — פאפולער געווארן ערשט א דאנק דער כעלעמער מעשה, נאך להיפוך, אז זי האט שוין פון פריער געמוזט זיין גענוג פאפולער, כדי זי זאל קאנען ווערן א שטענ-דיקער אדרעס פון דעם יידישן פאלקס-הומאָר.

ווען מיר זאלן אפילו אָננעמען, אז די ערשטע פאלק-מעשה ארום כעלם איז געשאפן געווארן צופעליק, (ד.ה. צופעליק אין איר שייכות מיט כעלם), מוזן מיר דאך איינזען, אז די צופעליקייט וואלט נישט באוויזן זיך צו סטאביליזירן אין פאלק-שאפן, אויב דער נאָמען כעלם וואלט נישט גענוג באקאנט געווען דעם יידישן פאלק-מענטש, לכל הפחות אין די גרענעצן פון גלות-פּוילן.

און זאלן אפילו נישט זיין קיין אנדערע געשיכטלעכע בא-ווייזן, ד.ה. זאל די שטאט כעלם אפילו נישט האבן קיין אנדערע דאָקומענטאַרע ראיות וועגן איר פארגאנגענהייט, וועט דער בלוי-

די „כעלעמער מעשה" איז אַן שום ספק א פראדוקט פון א דורות-לאנגער, אנאָנימער בעל-פה-שאפונג אין די טיפּע געדיכ-טענישן פון פאלק.

די „כעלעמער מעשה" אין איר איצטיקער געשטאַלט איז א פועל-יוצא פון לאנגע גלגולים פון פאלקס-מויל צום פאלקס-אויסער. אויף דעם דאָזיקן וועג קייקלט זי זיך דורות און יאָרן און ווי די קינדערשע שניי-קויל ווערט זי דורך דער קייקלעניש וואס אַמאָל גרעסער און פאַרעם-פאַרענדערטער. צענדלינגער מאָ-טיוון, יידישע און נישט-יידישע, ווערן אדאָפטירט און פארהיי-היימישט, מיט דער הילף פון וואריאציע, כדי זיי זאלן זיך אריינ-פאַסן אין דעם הומאָר-שטח פון דער סכעמע. וואָנדערנדיקע טע-מעס ווערן לאָקאַליזירט, סטאַביליזירט און פאַריידישט דורך אַ מער טיפישן קאָלאָריט און אפילו דורך א צוגענגלעכער פּונענטע. אין משך פון יאָרן גייט אַן אַ סיסטעמאַטישע קאָלעקטיווע שאפונג-טעטיקייט, וואָס איר סך הכל וועט קומען צום אויסדרוק אין א זעלטענעם „הומאָר-עפּאָס" אונטערן נאָמען „די קלוגשאפט פון כעלם". באַטראַכטן מיר די „כעלעמער מעשה", ווי אַ קאָלעקטיווע אנאָנימע פאלק-שאפונג שטעלט זיך ראשית כל די פראגע: מיט וואָס און פארוואָס האָט גראַד כעלם זוכה געווען צו ווערן דער אדרעס פון דער הומאָריסטישער פאלק-פאנטאַזיע?

לעבעדיקן אקטועלן באטייט, אויך אין זין איר קולטור-היסטאָ-  
רישע ווערט. האָט אונדזער אינטערעס צו דער פרי, ווי צו  
אַן אַביעקט, וואָס קאָן שטילן אונדזער הנאה אין פאראן אויך  
אַן אינטערעס צום בוים אויף וועלכן די פרי איז געוואקסן. ווען  
עס גייט אין דער כעלעמער הומאַר-פרי איז פאַר אונדז אוודאי  
וויכטיק דער פאַלקלאָריסטישער בוים און באזונדערס דער לעבנס-  
קלימאַט אין וועלכן זי האָט אויסגערייפט און אין משך פון יאָרן  
אויסגעצייטיקט. בכּן איז פאַר אונדז וויכטיק פעסטצושטעלן, אז  
נאָר אין דער סטאַבילער פאַרשטעלונג און שפּירונג פון איינגע-  
זעסנקייט, פון איינגעוואַרצלטקייט אין לאנד האָט געקאָנט אויפ-  
קומען דאָס הומאַריסטישע ווערק, וווּ אלס הויפטהעלד פיגורירט  
א קאַנקרעטע שטאָט.

פון דער כעלעמער מעשה דארף מען לערנען א קל-וחומר:  
מה-דאָך יעדע פאַלקלאָר-שאפונג איז פאַרבונדן מיט א באשטימ-  
טער שטייגערשער פעסטגעשטעלטקייט, מכל שכן די שאפונג  
ארום א קאַנקרעטן געאָגראפישן באגריף? על אחת כמה וכמה  
דארף מען דערצו האָבן די שפּירונג פון סטאַבילער איינגעזעס-  
נקייט!

מאָכן אַ שטאָט אַ הויפטהעלד אין אַ ווערק, וואָס האָט זיך  
„געשריבן“ אין משך פון דורות האָט מען נאָר געקאָנט דעמאָלט,  
ווען אין דער לעבנס-עמפּינדונג פון פאַלקס-מענטש איז די דאָזיקע  
שטאָט געווען פונקט אזוי סטאַביל ווי דאָס בייטן זיך פון די פיר  
יאָרצייטן. און נישט נאָר די דאָזיקע שטאָט, נאָר אויך דאָס לאנד  
אין וועלכן די שטאָט געפינט זיך האָט געדארפט אין דער פאַלק-  
פאַנטאַזיע זיין סטאַביל יידיש, ווייל אויב נישט וואָלט זי זיך קיינ-  
מאַל נישט דערלויבט דעם לוקסוס אַנצוטרויען איר הומאַריסטישע  
שאפונג-ענערגיע אזש א גאנצע שטאָט.

אזא לוקסוס האָט זיך געקאָנט דערלויבן דאָס פראנצויזישע  
פאַלק בנוגע „טאראסקאן“ אין פראנקרייך. אזא לוקסוס האָבן  
יידן זיך דערלויבט בנוגע כעלם אין פוילן.

אין מדינת פוילן איז, לויט די רייד פון ר' פנחס קאריצער,  
געווען דער גרינגסטער יידישער גלות. יידן האָבן אין פוילן גע-  
לעבט נישט נאָר מיט אייגענע מנהגים און פירעכצן, נאָר אויך  
מיט דער שפּירונג פון היים. נאָר אין דער דאָזיקער שפּירונג האָט  
געקאָנט געבאָרן ווערן די כעלעמער מעשה.

פאראן צוויי אנעקדאטן, וואָס כאראקטעריזירן צום בולטסטן  
די דאָזיקע היים-שפּירונג פון יידן אין פוילן. איינער פון זיי  
דערציילט זיך אזוי:

יידן פאָרן אין באָן. צעשמועסט מען זיך. „ווי הייסט אייער  
שטאָט?“ — פרעגט איין ייד ביים צווייטן.

— מיין שטאָט? — ענטפערט דער געפרעגטער — די גויים  
רופן זי מינענדיבוש, נאָר די וועלט רופט זי מזלבודזשיק.

(מאַלע וואָס די גויים פאַלט איין. אבי „די וועלט“, די יידן,  
הייסט עס, ווייסן דעם ריכטיקן נאָמען).

און דער צווייטער אנעקדאט:

א ייד פון א קליין שטעטל איז געקומען אין א גרויסער שטאָט  
אריין אין אַן אַמט. דער באַאָמטער נישטערט אין זיינע פאפירן  
און פרעגט:

— צו וועמען געהערט אייער שטאָט?

— פריער האָט זי געהערט צו די אלעקסאנדערער — ענט-  
פערט דער ייד — נאָר איצט האָבן מיר זיי פארטריבן אין זייער  
שטיבל אריין און די שטאָט געהערט דער עיקר צו גער.

(אז די שטאָט געהערט אויך צו א פרייך, אָדער וואַיעוואַדשאפט  
פאַלט דעם ייד גאַרנישט איין. פאַר אים איז קלאָר, אז א שטאָט  
קאָן געהערן צו איין רבין, אָדער צו א צווייטן).

זער פאַקט, וואָס אין יידישן פאַלקלאָר עקסיסטירן די כעלעמער  
מעשיות, עדות-זאָגן, אז די דאָזיקע שטאָט האָט אמאָל געהאַט  
א באשטימטע השפּעה אין יידישן לעבן — א השפּעה, וואָס האָט  
איר נאָמען ווייט און ברייט באקאנט געמאַכט, א השפּעה, וואָס  
האָט מסתם אויפגעהערט אין רעזולטאַט פון דער קאַנקורענץ פון  
א צווייטער, גרעסערער שטאָט אין די גרענעצן פון מלכות פוילן.  
און דרך אגב: אין דער ריוואָליזאַציע פון אַ צווייטער שטאָט  
מיט דער שטאָט כעלם דארף מען ווארשיינלעך זוכן דעם אור-  
שפּירונג פון דער כעלעמער מעשה.

נאָטירלעך פאַלט אונדז נישט איין צו זאָגן, אז אין דער  
כעלעמער מעשה איז פאראן כאַטש איין קערנדל אויטענטישקייט,  
און ווען אפילו יא, איז דאָס אויך פון א קנאַפער וויכטיקייט. דאָס  
כעלם, וואָס מיר האָבן געקענט אין משך פון די לעצטע צענד-  
לינגער יאָרן האָט אוודאי מיט דער מעשה-וועלט קיין שום שייכות  
נישט.

אויב אָבער מיר זוכן די „היסטאָרישע“ סיבה פאַר דער פאַר-  
בינדונג פון דער כעלעמער מעשה מיט דער שטאָט כעלם איז  
קלאָר, אז דערמיט מיינען מיר צו דערגיין א גאַנץ טשעקאווע און  
שטאַרק-פארהוילענע אייגנשאפט פון דער פאַלק-שעפּערישקייט,  
אזוי צו זאָגן — א סוד פון איר לאבאַראַטאָריע, וואָרעם מיר  
גלייבן, אז אין דער למראת-עינדיקער צופעליקייט איז דאָך פאַ-  
ראן א באשטימטע ווירקנדיקע געזעצמסיקייט.

דערווייל אָבער, ביז די דאָזיקע אייגנשאפט וועט אנטפלעקט  
ווערן, ביז זי וועט גענוי דעפינירט ווערן, איז פאַר אונדז מחוץ  
יעדן ספק, אז כעלם איז נישט באשאפן געוואָרן דורך דער פאַלק-  
מעשה. זי איז שוין פון פריער געווען אריינגעוואקסן אין יידישן  
לעבן און איר נאָמען האָט געמוזט האָבן א גוט-באקאנטן אויס-  
דלאנג אויב ער האָט געקענט אויסגענוצט ווערן אין דער בהדרגה-  
דיקער שאַפונג פון אַ סינאָגים פאַר א יידיש-פאַלקסטימלעכן קוק  
אויף געוויסע האַנדלונגען אין מענטשלעכן לעבן.

\* \* \*

די אַנזאַמלונג פון די „כעלעמער מעשיות“ אין יידישן פאַלק-  
לאָר דערציילט אונדז נישט בלויז וועגן כעלם, וועגן איר באקאנט-  
קייט אין יידישן לעבן, נאָר זי דערציילט אונדז גלייכצייטיק וועגן  
דער איינגעפונדענעקייט פון דעם דאָזיקן לעבן אויף דער פוי-  
לישער ערד. אַן דעם געפיל פון איינגעוואַרצלטקייט, אַן דער  
שפּירונג פון פעסטבאזעסנקייט וואָלט דער פאַלק-שאַפונג נישט  
מיגלעך געווען אויסצווערן איר גראַטעסקן געוועב ארום קאַנ-  
קרעטן געאָגראפישן באגריף, ארום אַ שטאָט.

ס'איז דערביי אמת, אז די „כעלעמער מעשה“ האָט אין שפּע-  
טערדיקע צייטן אַנגעשפאַרט אין אזעלכע מקומות, וווּ דער נאָמען  
כעלם האָט געקלונגען, ווי א נאָמען פון דער הפטורה. נאָך עד  
היום קאָן מען הערן ווי עמעצער זאָגט: „ס'איז פונקט ווי אין  
כעלם“ און דערביי גיט זיך דער זאָגער לחלוטין נישט אַפּ קיין  
חשבון וועגן כעלעמער געאָגראפישער רעאליטעט. דאָס איז דער-  
פאַר, וואָס כעלם איז צוליב דער פאַלק-מעשה געוואָרן א סינאָגים,  
פונקט ווי, להבדיל, סדום. דער כח פון געשאַפענעם פאַלק-סינאָג-  
נים גרייכט ווייטער, ווי די אורשפּרינגלעכע רעאליטעט, וועלכע  
האָט זי געשאפן און נאָר א דאנק דעם דאָזיקן כח בלייבט די שא-  
פונג אין פאַלק-זכרון. דאָס איז איר גרויסע ווערט, וואָס נעמט זי  
ארויס פון דעם ענגן גבול פון פאַלקלאָר-ספּעציאַליסט און מאַכט  
זי פאַר דעם לעבעדיקן קניין פון קולטור-מענטש, פון קינסטלער  
און שרייבער. עס איז אָבער מער ווי זיכער, אז ריינדיק וועגן  
כעלעמער הומאַר אין יידישן פאַלק-שאפן האָבן מיר, חוץ איר

סאָמע מיטן פון אונדזער לעבן. להיפוך צו דער הריי־חושך־מעשה וויל זי ארויסרופן גלויבן דערמיט, וואָס זי גיט אָן דאָס קאַנקרעטע אָרט פון איר געשען. זי קויפט אונדזער צוטרוי דווקא מיט דער אילוזיע פון נאָענטקייט און במילא— ווארשיינלעכקייט, וויל אָן דעם וואָלט איר עיקר, דער הומאַר, פיל פארלאָרן.

די כעלעמער מעשה איז א קרומער שפיגל. כדי דער קאַמיוס פון די אויסגעקומטע ליניעס זאָל ווי געהעריק ווירקן מוז די אָפּשפיגלונג זיך תמיד געפינען נעבן די אָביעקטן, וואָס ווערן אין איר דעפאַרמירט. נאָר אין דער קאַנפראַנטאַציע מיט דער ווירק־לעכקייט קאָן ארויסגערופן ווערן דער געהעריקער קאַמישער עפעקט.

\* \* \*

די כעלעמער מעשה קאָן מען דערקענען א מייל פון דער־ווייטנס. זי האָט אין זיך א באשטימטן פעסטגעשטעלטן קערן, ארום וועלכן עס באוועגט זיך דער קאַמיוס פון סיטואַציע.

דער קאַמיוס פון דער כעלעמער מעשה איז אויפגעבויט אויף א מין הומאַר־פּרינציפ. ער איז ממש א גאַלדענער באווייז־אוצר פאַר א געוויסער טעאָריע פון געלעכטער.

דער כעלעמער קאַמיוס דערגרייכט זיין ווירקונג מיט דעם אויטאָמאַטיום פון דער מענטשלעכער האנדלונג.

דער דאָזיקער אויטאָמאַטיום איז א פועל יוצא פון נישט דער־זען און נישט באנעמען די שייכותן פון דערשיינונגען.

דאָס קאַמישע פון די האנדלונגען פון די כעלעמער מעשה־העלדן באשטייט דערין, וואָס זיי דערטראַכטן זיך צו א געוויסער טאַט און פירן זי אויס, נישט פאַרויסזענדיק אירע רעזולטאַטן אין שייכות מיט די באגלייטנדיקע פאַלגן.

דער קאַמישער עפעקט ווערט בולט צוליב דעם, וואָס אין דער כעלעמער האנדלונג פעלט די נאַטירלעכע פאַרבינדונג־לאָגיק צווישן סיבה און פועל יוצא.

גראַדלינידקייט איז אויטאָמאַטישקייט, מעכאַנישקייט. דאָס איז דער שטרויכל־פונקט פון כעלעמס גוטן ווילן.

ווען כעלם קויפט א לעש־מאַשין כדי קעגנווירקן די שריפות אין שטאָט איז דאָס אייגנטלעך א לאַגישער ווילן רעאַליזירט אין טאַט. קאַמיש ווערט די דאָזיקע טאַט ערשט דעמאָלט ווען א צווייטע סיבה און א צווייטע טאַט (דאָס ארוממויערן די לעש־מאַשין מיט א דיקער ציגלנער מויער, כדי די גנבים זאָלן זי נישט קאָנען צוגעבנען) מאַכן בטל די ערשטע אָנשטרענגונג.

דער מעכאַניזם, די אויטאָמאַטישקייט ביים אויספירן די טאַט, נישט רעכענענדיק זיך מיט אירע פאַרבינדנדיקע שייכותן, רופט ארויס געלעכטער ביים נאָרמאַלן מענטשלעכן פאַרשטאַנד.

די כעלעמער מעשה איז א משל אויף גוטע כוונות, וואָס ווערן אין דער לעבנס־ווירקלעכקייט פאַרוואַנדלט אין זייער הייבן מיטן געלעכטער שיצט זיך דער מענטש קעגן דער מעכאַנישקייט אין לעבן און מיטן געלעכטער איבער די כעלעמער האנדלונגען שיצן מיר זיך קעגן דער אויטאָמאַטישקייט, וואָס פאַרוואַנדלט אונדזער טאַט אין דעם פארקערטן פון דעם, וואָס מיר האָבן גע־וואָלט. דערמיט האָט די פאַלק־דערפאַרונג געוואָלט אונטער־שטרייכן, אז ס'איז ווייניק א גוטער ווילן, מען דאַרף דעם דאָזיקן גוטן ווילן קאָנען ווי געהעריק רעאַליזירן, ד.ה. נעמען ביי דער רעאַליזירונג אין באטראַכט די באגלייט־דערשיינונגען פון יעדער טאַט און זיי פאַרבינדן מיט דער רעאַליזאַציע פון דער כוונה.

ווען כעלם וויל, אז דער געפאַלענער שניי זאָל בלייבן פריש און נישט צעטראָטן איז דאָס זיכער א גוטער ווילן. (מען קאָן דעם שניי אפילו באטראַכטן, ווי אַן אלעגאָרישע אַנדייטונג אויף

די כעלעמער מעשיות, פונקט ווי די דערמאָנטע אנעקדאָטן זיינען אויפגעגאַנגען אין א וועלט פון יידישער סטאַביליטעט, אין א וועלט, ווו די פאַרשטעלונג וועגן היים איז קאַנקרעט און רעאַל.

אן אנדערע מעשה, אז די דאָזיקע היים־רעאַלקייט איז אין אונדזער לעצטער דערפאַרונג פאַרוואַנדלט געוואָרן אין „א כעלע־מער מעשה“, מיט דעם טיפישן מוסר־השכל פון דער „כעלעמער חכמה“.

\* \* \*

ביי די „כעלעמער מעשיות“ האָט די פאַלק־שעפּערשישקייט ארויסגעוויזן א בולטע טענדענץ צו קאַנצענטרירן א באשטימטן טעמאַטישן שטאָף אויף איין געאָגראַפישן שטח, אויף איין קאַנ־קרעטן פונקט פון יידישער איינגעזעסנקייט. אזא טענדענץ איז דער פאַלק־מעשה אין אלגעמיין באקאנט.

אין דער יידישער פאַלק־פּאָנטאַציע זיינען אלערליי מעשיות פאַרבונדן מיט דעם „ערגעץ הינטער די הריי־חושך“. דאָס זיינען די ווונדער־מעשיות, וואָס זייער ראָם איז די געאָגראַפישע אומ־געוויינטלעכקייט פון ווונדער־לאַנד. וואָרעם עס איז קלאָר, אז פאַנטאַסטישע האַנדלונג קאָן פאַרקומען נאָר אויף פאַנטאַסטישער ערד, וואָס איר רעאַליטעט לאָזט זיך נישט קאַנטראָלירן יעדע רגע. דערצו איז אָנגעמאַסטן דאָס לאַנד אויף יענער זייט סמבטיון, דאָס אָרט „הינטער די זיבן בערג“, אָדער „הינטער די זיבן טייכן“, ווו יעדער שפּאַן איז אָנגעזאפט מיט ניסימדיקייט. און האָט אַמאָל געטראָפּן, אז דער אַנאַנימער פאַלק־דערציילער האָט געוואָלט געזענען צו די גרענעצן פון אונדזער געאָגראַפישער רעאַליטעט האָט ער כאַטש מיטגענומען פון „הינטער די הריי־חושך“ א שטיק פון איר נסימדיק־אָנגעזאפטער אטמאָספּער, א שטיק פון איר מיסטישן קלימאַט. די „פלאַרע און פאַונע“ איז אזא מעשה טאַקע געווען קענטלעכער, היימישער, אייגענער אָבער די אומבאַשטימט־קייט פון האַנדלונג־שטח איז פאַרט געבליבן. אזא דערציילער האָט קיינמאָל נישט ריזיקירט אָנצורופן א באַשטימטן געאָגראַפישן נאָמען, סיידין אזעלכן, וואָס האָט אים אויסגעזען צו זיין זייער, זייער ווייט.

פאַר אויסטערלישקייטן פון א קלענערן ווונדער־אינהאַלט האָט דאָס פאַלק געהאַט אנדערע באַצייכענונגען: „ערגעץ אין גושן“, אָדער „ערגעץ אין בויבעריק“. ערשט אין דער חסידישער מעשה הייבן מיר אָן טרעפן באקאנטע שטעט און שטעטלעך, קאַנ־קרעטע ערטער און נעמען, וואָס מען קאָן זיי, דאכט זיך, מיט דער האנט דערלאַנגען. די גייקייט פון חסידות איז באשטאַנען דערין, וואָס דער מענטש האָט אויפגעהערט אוועקשפאַנען אין הימל אריין און האָט אָנגעהייבן דעם הימל אראָפּברענגען אויף דער ערד. חסידות האָט רעוואָלטירט קעגן דער מיסטיק, וואָס ליגט מחוץ דעם ערדישן לעבן און האָט דערווייזן, אז דווקא דאָס ערדי־שע לעבן איז פול מיט מיסטיק. במילא איז קלאָר, אז פאַר דעם חסידישן מעשה־דערציילער איז נישט גייטיק געווען אוועקצוטראָגן זיין פאַנטאַזיע ערגעץ אין א ווונדער־לאַנד. ווינדער האָבן לויט זיין וועלט־באַנעם געקאַנט געשען און זיינען נאָך געשען דאָ אויף אן אָרט, אין די אייגענע דלד אמות. זי האָט נישט געדאַרפט האָבן קיין ספּעציפישן קלימאַט, קיין באזונדערע אטמאָספּער, קיין אירעאלן שטח, קיין ווארשיינלעכקייט־באדינגונגען, וואָס זאָלן זי מאַכן גלויבלעך. זי האָט די דאָזיקע אלע אטריבוטן געשאפן בלויז מיט איין מאַגישן כח, מיט דעם כח פון התפעלותדיקן גלויבן.

די כעלעמער מעשה איז אין איין פרט ענלעך צו דער חסידי־שער מעשה. זי איז אויך אין איר האַנדלונג נישט אוועק פון אונדזער רעאַליטעט. די בינע אויף וועלכער זי קומט פאַר איז אין



טימלעכן אנאנים באשאפן דאס ווערק פון קינסטלערישער בא-ווסטזיניקייט און קינסטלערישער אלצייטיקייט.

די כעלעמער מעשה האט אין זיך יענע אלעגארישע מאמענטן, וואס קאנען אָנעווענדט ווערן אין באצוג צו אלגעמיין מענטש-לעכע האנדלונגען און טואונגען מיט וועלכע ס'איז פול אונדזער לעבן.

ביז איצט האבן מיר דערווייל גאנץ ווייניק אויסגענוצט דעם כעלעמער מעשה-שטאף אין אונדזער ליטעראטור.

אונדז איז באקאנט די קאמעדיע „כעלעמער חכמים“ פון אהרן צייטלין, וואס איז מיט דערפאלג געשפילט געווארן אויף דער יידישער בינע. אין בוך-פארעם איז דאס ווערק אבער נישט בנימצא.

אן ענלעכע קאמעדיע האט אויך אָנגעשריבן דער יונגער טראגיש-אומגעקומענער יידישער שרייבער פון סאָוועט-רוסלאנד, גערשענזאָן. די קאמעדיע דארף זיך געפינען ביי די פאפולערע ארטיסטן ש. דושיגאן און י. שומאכער.

די מעשיות פון כולם האט בשעתו פארשריבן מ. קיפניס. ער האט אָפגעטאן א פאלקלאָריסטישע ארבעט. צי די פארשריבענע טעקסטן זיינען ווען ער איז דערשינען אין בוך-פארעם וויסן מיר נישט.

א. נ. „די העלדן פון כולם“ איז אין ניו-יאָרק דערשינען א בוך פון שלמה סיימאן. אן ארנטלעכע באארבעטונג פון די כע-לעמער מעשיות פאר קינדער.

אויף קינסטלערישער געשטאלטיקונג פון כעלעמער מעשה-שטאף, פרעסענדירט דאס בוך „כעלעמער חכמים“ פון י. טרונק. וועגן דעם דאָזיקן בוך איז כדאי צו שרייבן א באזונדערע אָפ-האנדלונג.

יידישע שרייבער האבן אויסגענוצט דעם כעלעמער מעשה-שטאף אריבערטראָגנדיק אים אויף זייערע שטעט און ערטער. (למשל: לייב קוויטקא אין זיין קינדערליד „לעמלס מתנה“) אנדערע ווידער האבן באטיטלט זייערע זאכן מיט כולם, די מעשה גופא האט אבער צו דעם כעלעמער שטאף קיין שום שייכות נישט. (למשל: י. ל. פרצעס „דער כעלעמער מלמד“). עס איז זיכער, אז אונדזער כעלעמער מעשה וואָרט נאָך אויף איר גרויסן דע-קאסטער. און ביז דאָס וועט געשען איז אונדזער חוב ווידער און ווידער אמאל צו פארצייענען אלע ניואנסן, אלע וואַריאציעס פון דער כעלעמער מעשה, אזוי ווי זי גייט נאָך איצט ארום צווישן יידן אין דער גאָרער וועלט.

עס וואָלט געווען א גרויסער אויפטו ווען די כעלעמער לאנד-מאַנשאַפֿטן, וואָס זיינען צעוואָרפן איבער דעם כדור הארץ, זאָלן סטימולירן און טאַקע אָרגאניזירן, סיי די באנייטע זאמלונג פון די כעלעמער מעשיות, סיי זייער קינסטלערישע באארבעטונג. דאָס לעצטע גייט אפילו נישט אריין אין גדר פון אָרגאניזאציע. דאָך וואָלט אַ געהעריקע פרעמיע פאַר אַ ווערק פון כעלעמער מעשה-שטאף מסתם סטימולירט יידישע שרייבער און קינסטלער, ווייל אפילו אַן דעם איז דער אינטערעס צו דער טעמע גענוג גרויס. עס פעלט נאָר דאָס ביסעלע איניציאַטיוו עס צו רע-אליזירן.

א באשטימטער עטישער קוואליטעט אין אונדזער לעבן. אומ-נאַטירלעך און דעריבער קאָמיש זיינען אָבער די טאַטן, וואָס ווערן אונטערגענומען צו רעאליזירן דעם דאָזיקן ווילן. זיי זיי-נען אומנאַטירלעך ווייל עס פעלט צווישן זיי די לאַגישע קייט פון פארבינדונג. ווער צעטרעט דעם שניי? פרעגט דער כעלעמער בעל-מעשה. דער ענטפער איז: דער שמש, וואָס גייט דער ערש-טער ארויס אין גאס, כדי צו וועקן די איינוווינער צו עבודת הבורא. דער ענטפער איז אויך לאַגיש און ריכטיק. אָבער די דאָזיקע לאַגישע ריכטיקייט פארפירט די כעלעמער אויף די אומ-וועגן פון אומלאַגישקייט. וואָרום אויב דער שמש צעטרעט דעם שניי דארף מען אויסגעפינען א מיטל, ווי אזוי ער זאָל דאָס נישט טאָן. (אליין און פאר זיך אויך א ריכטיקער אויספיר). די פוענטע, אז פיר מענטשן זאָלן טראָגן דעם שמש איז פאר זיך גופא ווידער אַמאַל לאַגיש. אָבער זי ווערט דווקא אומלאַגיש אין שייכות מיט דעם ערשטן שטויס צו דער גאנצער האנדלונג — מיט דעם ווילן, אז דער שניי זאָל בלייבן גאנץ און נישט צעטראָטן.

מיר זעען דעריבער, אז דער קאָמיזם פון די כעלעמער העלדן באשטייט דערין, וואָס זיי, די העלדן, האָבן א גוטן ווילן. קאָמיש איז אָבער די רעאליזירונג פון זייער ווילן אין טאַט, מחמת די כע-לעמער האנדלען אויטאָמאַטיש, זיי זוכן צו באזייטיקן א געוויסן צושטאַנד דורך אַ האַנדלונג, וואָס פאַרשטאַרקט דעם פריערדיקן צושטאַנד אין צענפאַך.

ווען דער שמש ווערט אלט און קאָן נישט ארומגיין איבערן שטעטל קלאָפן אין די לאַדנס זוכן די כעלעמער אן עצה, ווי אזוי דער שמש זאָל קאָנען אויספירן זיין פונקציע און דעריי נישט דארפן אָנשטרענגען זיינע כוחות. דאָס אלץ איז א האָר נישט קאָמיש און אפילו זייער לאַגיש. אָבער אויפן וועג פון ווילן צו רעאליזירונג האָבן די כעלעמער דערווייל פארלאָרן די פארבינד-ונג פון דערשיינונגען און לעבנס-רעאַליטעט. מען ברענגט אלע לאַדנס צום שמש אין שטוב כדי ער זאָל קאָנען אין זיי קלאָפן און דעריי נישט דארפן ארומגיין איבערן שטעטל. עס איז אָבער פארלאָרן געגאנגען דאָס וויכטיקסטע פון דער אייגנטלעכער ערשטיקער טאַט. דאָס שטעטל וועט סיי ווי דאָס קלאָפן נישט הערן און פונקט ווי ביי דער לעש-מאַשין וועט די גאנצע אַנ-שטרענגונג און ענערגיע זיין ארויסגעוואָרפן, מחמת מען האָט נישט גענומען אין באטראַכט איין רינג אין דער צונויפקייטלונג פון טאַט און פועל יוצא.

די זעלביקע אויטאָמאַטישקייט אין דער האנדלונג, דאָס זעל-ביקע דורכלאָזן אן עיקרדיקן פארבינדונג-רינג צווישן סיבה און פועל-יוצא זעען מיר אויך אין דער מעשה וועגן דער וואסער-מיל, וואָס ווערט געבויט, נישט ביים וואסער, נאָר אויפן בארג און אין פיל אנדערע כעלעמער מעשיות.

\* \* \*

די כעלעמער מעשה איז אן אומדערשעפלעכער שטאף פאר ליטעראריש-קינסטלערישער געשטאלטיקונג.

אין תוך גענומען ווארט נאָך דער דאָזיקער גרויסער „הומאַר-עפּאָס“ אויף דעם קינסטלערישן באַנייער, וואָס זאָל פון פאַלקס-



# די בעלעמער מעשיות זיינען גארנישט אזוי נאריש

(א מין היסטאריאזאפישער פירוש צו די בעלעמער מעשיות)

למען האמת מוז איך מודה זיין, אז אויך מיר, הגם איך גלייב יא אין נסים מן השמים, (ווייל אין עצם טראג איך, געבראָ-טענער ליטוואַק וואָס איך בין, זיך אויך ארום מיט א כעלעמער נשמה), אויך מיר האָט די רעטעניש פון דער יידישער עקסיס-טעניץ לאַנגע יאָרן געפלאַגט און געמאַטערט. אמת, אונטער דער צייט האָב איך זיך נאָך אָפגעגעבן מיט אנדערע פראַבלעמען אויך, ניט דווקא רייך-יידישע פראַבלעמען, ווי א שטייגער מיט דער דערקענטניש-טעאַרעטישער זייט פון הומאַר; איך האָב זיך באַמיט צו דערגיין דעם מעכאַניזם פון דער קאַמיק, וואָס שטעקט אין דעם ווייץ. איך דערמאָן דאָס נישט סתם אזוי, נאָר ווייל די דאָזיקע באַמערקונג איז א תנאי מוקדם צו דער פארשטענדעניש פון די אויספירן, וואָס איך וועל מאַכן צום סוף אַרטיקל.

2.

איין טאָג דערווייז איך זיך, אז מיין גוטער פריינד, דער באַ-קאַנטער יידישער היסטאָריקער, יוסף מילנער, פאַרנעמט זיך מיט קלייבן מאַטעריאַל פאַרן יזכור-בוך כעלם. איך בין ניט פויל און פאַר צו צו מילנערן, איך פאַרפיר מיט אים אַ שמועס, וואָס האָט מן הסתם (ווייל פון יענעם טאָג אָן זיינען שוין פאַרביי עט-לעכע חדשים און איך קאָן זיך מער נישט דערמאָנען וואָרט אין וואָרט אָן דעם דאָזיקן דיאַלאָג) געקלונגען כהאי לישנא:

— אז איר זייט א כעלעמער א געבאָרענער, האָב איך שוין פון לאַנג געוויסט, אז איר זייט אַבער א כעלעמער א געשוואַרע-נער, דערווייז איך זיך היינט; א כעלעמער פאַטריאַט וואָס איר זייט, ניט געקוקט אויף דעם גראַד נישט צו קלוגן רוף פון די כעלעמער מעשיות.

— אויב איר זייט שוין יא אַזא חכם א גרויסער — רופט זיך

אַפ מילנער צו מיר אויך אין א ווייץ — טא שרייבט זשע מיר אַן

א מאמר פאַרן יזכור-בוך און באווייזט די טיפשות פון די כעלע-מער געשיכטעס.

— ניין, ליבער פריינד, — פראַטעסטיר איך — נישט די טיפשות וועל איך אין מיין אַרטיקל באווייזן, נאָר, אומגעקערט, די טיפּע חכמה, וואָס שטעקט אין די דאָזיקע פאַרקלערטע תמימות-די-קע משלים וועל איך זיך באַמיען ארויסצורוקן אויף דער ליכטי-קער שיין. וואָרעם די כעלעמער מעשיות זיינען משלים אָן נמשלים; זיי זיינען דערציילונגען פון אן אבסורדער וועלט, וואָס איז דורך עפעס אן אויסגעקליגלטער דיאַלעקטיק אריינגעטריבן געוואָרן אין טעמפן ווינקל אריין, און געפינט פון דאָרטן נישט מער קיין אויסוועג; זיי זיינען קאַמענטאַרן צום אלטן יידישן לעבנשטייגער, וואָס אים איז אויסגעגאַנגען דאָס חיות; זיי זיינען אן אילוסטראַציע אן אויסגעצייכנטע צו דעם גלותדיקן אונטער-גרונד-לעבן, וואָס די יידישע אומה האָט געפירט אזוי לאַנג, זיך ארויסהעלפנדיק דאָ מיט שטרענגער אַבער מיט וועלטפערעמדער לאַגיק און דאָ — מיט גייסטיקן מן. די לאַגיק האָט די שטאַט כעלם — און מיט איר די גאַנצע גולה אונדזערע — דערפירט צום אַבסורד און צום לעצטן שרעקלעכן חורבן אונדזערן, דער גייס-טיקער מן אַבער האָט אירע שריידי הפליטה סוף כל סוף פאַר-טראָגן אהין, וווּ די פאַמערנאַנץ בליען, ווי עס זינגט זיך אין א באַקאַנט יידיש פאַלקליד. די כעלעמער מעשיות זיינען אין א געוויסן זין טאַקע א מין פירוש צו דער יידישער היסטאָריאָזא-פיע. איך מיינ, אז זיי זיינען ביכולת אונדז איבערצוגעבן דעם

יוסף גאטפארשטיין איז אַ ייד פון ליטע און אַ באַקאַנטער אין פראַנקרייך עסייאַסט און פעדאָגאָג. זיין לעצט בוך: "L'Ecole du Meurtre", ("די שול פון רציחות") האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם אין דער פראַנצויזישער ליטע-ראַרישער וועלט, ס'איז אַ גרויסע אָפּשאַצונג פון דער דייטשער בילדונג-פאַליטיק, וואָס האָט אויפגעהאַדעט א דור מיט מערדער.

י. גאטפארשטיין האָט געשריבן פאַר דעם אויגערסטיטעט א טע-זע וועגן "הומאַר", אזוי אז ער איז אַ בקי אין דער פראַבלעם. ער איז דער געזעצונער דירעקטאָר פון יידישן לערער-סעמי-נאָר ביי דער "פעדעראַציע פון יידישע געזעלשאַפטן אין פראַנקרייך", און דער פאַרחאַלטער פון יידישן פאַלק-אויג-זערסטיטעט אין פאַריז.

א האַרבע קשיא: וואָס פאַר א ווונדערלעכער כוח שטעקט פאַרט אין דעם יידישן פאַלק, אז עס איז געווען ביכולת אין א משך פון צוויי יאָר טויזנטער זיך אויפצוהאַלטן און זיך אויסצוהיטן פון פיזישן און פון גייסטיקן שמד, נישט פאַרמאַגנדיק קיין איין שום סימן מובהק פון א נאַציאָנאַלן ארגאַניזם, בעת א סך פעלקער אויף זייערע אייגענע טעריטאָריעס זיינען ממש צעריבן געוואָרן אויף שטויב אונטער די רעדער פון דער געשיכטע, ווי מען דריקט זיך אויס אויף א מאַדערנעם מליצה-לשון, אַדער האָבן מיט דער צייט אָנגענומען אַ לחלוטין אָן אנדער גוף און אַ לגמרי אן אנדערע נשמה? ווי אזוי פאַרט האָט דאָס יידישע גערודפּטע פאַלק, דאָס "שה פזורה בין שבעים אומות", זיך געקאַנט פאַרגינען חזק צו מאַכן פון די עלעמענטאַרסטע כליים פון דער סאַציאַלאַגיע און פון דער פעלקער-פּסיכאָלאַגיע?

אויף צו דערקלערן דעם דאָזיקן אויסטערלישן פענאַמען האָט מען וויפיל מאָל געמוזט אַנקומען צום פסוק פון דער פרשה "ואתחנן" אין דברים: "...ואמר רק עם חכם ונבון הגוי הגדול הזה".

איז אַבער געקומען א צייט (אויך אין דער כלומרשטער "נאָ-רישעוואַטער" שטאַט כעלם), ווען מען האָט אויפגעהערט זיך צו פאַרלאָזן אויף פסוקים פון "נאָ" און פון דעם מדרש, ווייל אין מאַדע זיינען אריין "מאָדערנע" ציטאַטן — און די אויבן דערמאָנ-טע קשיא האָט זיך ווידער געשטעלט מיט איר גאַנצן ברען און מיט איר גאַנצן שטאַך, אזוי צו זאָגן, סטייטש? און ווי אזוי? די "איזערנע" — סיי די שוין אויסגעפאַרשטעט און סיי די עד היום נאָך פאַרבאָרגענע — געזעצן פון דער געשיכטע מאַנען א תשובה א גיכע, ווייל אונדזערע היסטאָריקער און געשיכטע-פילאָסאָפן, שטעלט זיך ארויס, קאַנען די אויגן פאַר זיי ניט ווייזן. אין נסים גלייבן זיי ניט. משה רבינו איז פאַר זיי א לעגענדאַרישע פיגור, משיח — אן אוטאָפּיע און זייער אייגענע עקסיסטענץ — אן אנאכ-ראַניזם. און דאָ, דאָכט זיך, זיי עפעס, אז דער קיום פון דער יידישער אומה הענגט אויף א האָר, נישט געקוקט אויף דער בפירושער הבטחה, וואָס איז געגעבן געוואָרן די יידן אין אור-אַלטע צייטן נאָך, אז "נצח ישראל לא ישקר", א הבטחה פון וועל-כער אויך זיי זיינען זיך ניט מיאש. האָבן זיי גענומען אויפשטעלן נייע געשיכטע-רושטאַוואַניעס, דאָס מאָל שוין אָן "איזערנע" געזעצן; אַבער אויך די דאָזיקע בנינים האָבן זיך לאַנג ניט גע-האַלטן, דער איינציגקאָרטיקער יידישער גורל לאַכט זיך פשוט אויס פון אלע טעאַריעס.

לעד פון דער מאַשין „מאַסע“, איז טאַקע הומאַר געוואָרן — צום באַדויערן אויך אין געוויסע יידישע קרייזן — א גאָר זעלטענער אַרטיקל. דערפאַר אָבער האָט זיך אומעטום פאַרשטאַרקט דער טעראָר פון די פאַרשיידענע לאַזונגען, פון די דעמאָגאָגישע שלאָג-ווערטער, וואָס „כשם כן הם“, — זיי „שלאָגן“ זיך אריין אין דעם פוסטן חלל פון די מוחות און „שלאָגן“ פון דאָרטן אַרויס יעדן ברעקל קריטישן געדאַנק, איטלעך געפיל פאַר אַחריות און ממילא אויך שוין דעם דראַנג צו פרייהייט. וואָרום אָן אַחריות איז אויך קיין פרייהייט ניט בנמצא.

און טאַקע אזוי: א גוטער ווייץ קריטיקירט; א גוטער ווייץ באַפרייט דעם געדאַנק; א גוטער ווייץ לערנט דענקען. דערפאַר זיינען דיקטאַטור און הומאַר נישט קיין גלייכע פאַר. דערפאַר האָט הומאַר ניט קיין זכות הקיום אין די לענדער, וווּ די מאַכט-האַבער האָבן מורא פאַר קריטיק, אחוץ, פאַרשטייט זיך, פאַר דער „קאָזיאַנער“ קריטיק, המכונה „זעלבסטקריטיק“, פאַר אַט דער פסידיא-קריטיק, וואָס קיצלט דעם אָפּעטיט, אָבער זעטיקן זע-טיקט זי ניט און איז א חוזק אויף זיך גופא.

געלעכטער איז — ווידער אמאָל לויט בערגסאַנען — ניט בלויז א סאַציאַלער פענאַמען, נייערט אויך א מין סאַציאַלער קאָ-רעקטיוו. אויסגעלאַכט ווערט אלץ, וואָס קאָן זיך ניט צופאַסן צום לעבן, די פּוילקייט, די אויטאָמאַטישקייט, די שטייפּקייט, די פעדאַנטישקייט.

פעליקס וועלטש האַלט, אז די דאָזיקע דעפיניציע איז ניט חל אויף יעדן מין הומאַר, ווייל עס איז אויך פאַראַן א גוטמוטי-קער געלעכטער, א שפּילעוודיקער, וואָס איז ניט אויסן קיינעם צו שטראַפּן און צו מוסרן. גראַד אין דעם יידישן הומאַר איז דער שפּיל-לעלעמענט שטאַרק פאַרטראָגן. ס'איז עננג זיך צו דער-מאַנען אָן אונדזער ליכטיקן שלום-עליכמען, וואָס שפּייזט זיך מיטן יידישן פאַלקלאָר און אנטלייט זיינע מעשיות ביי די יידישע וויצן און אַנעקדאָטן, כדי איינצוזען די ריכטיקייט פון וועלטשס באַ-מערקונג. פון די כעלעמער מעשיות שוין אָפּגערעדט. זיי זיינען טאַקע גאַרנישט ניט אויסן צו אילוסטרירן, אחוץ דעם אבסורד. אָבער מיר האַלטן נאָך ניט ביי זיי.

ס'איז אויך כדאי זיך צוצוהערן צו זיגמונד פרוידס מיינונג איבער הומאַר. פרויד באַטאָנט שטאַרק אין זיין בוך „דער ווייץ און זיין שייכות צום אומבאוואוסטן“ דעם באַפרייענדיקן כאַראַקטער פון דעם ווייץ. א דאַנק דעם ווייץ, לערנט אונדז דער באַגרינדער פון דער פסיכאָנאָליטישער שיטה, קאָנען מענטשן זיך באַפרייען פון א מאַסע אינערלעכע שטערונגען. דער אַגרעסיווער ווייץ, למשל, דערלויבט, איין מענטשן אָנצוגרייפן דעם צווייטן און יע-נער זאָל אים דאָס כלל ניט פאַראַיבל נעמען. נאָך מער: מען קאָן אפילו זיך וויצלען אויפן אייגענעם חשבון און זיך בעת מעשה ניט דארפן שעמען ניט פאַר זיך גופא און ניט פאַר לייטן.

#### 4.

א סך יידישע וויצן ווייזן אַרויס די דאָזיקע טענדענץ. דער ייד לאַכט פון זיך אליין, ער לאַכט פון זיינע צרות. ער לאַכט טאַקע טיילמאָל, ווי שלום-עליכם זאָגט, מיט יאַשטשערקעס. אָבער אזוי אַרום רעכנט ער זיך אָפּ אין גוטן מוט, אָן רוגז, מיט זיין פּינצטערן גורל און אויך, אומדירעקט, מיט זיינע שונאים.

„דער ווייץ, פירט אויס פעליקס וועלטש אין זיין זייער אינ-טערעסאַנטער שטודיע, וואָס איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין דעם „יידישן אלמאַנאַך“ (פון דעם יאָר תשי״ו, אַרויסגעגעבן אין פראַג, אין דייטש), איז דאָס וויכטיקסטע ליטעראַרישע מיטל פון דעם אַן אונטערדריקטן פאַלק. דער ווייץ איז דאָס געווער פון דעם פיזיש שוואַכן און גייסטיק שטאַרקן מענטשן. אין דער לעצטער

שליסל, וואָס וועט אויפשוילסן איינעם פון די פאַרשפאַרטע און פאַרבאָרגענע קעמערלעך, וווּ עס ליגט אויפגעשטאַפלט א געווי-סער טייל פון יידישער גייסטיקייט און פון יידישער געשיכטע, ענערגיע.

#### 3.

יידישע גייסטיקייט? יידישע געשיכטע-ענערגיע? מה ענין שמיטה אצל הר סיני? וואָס פאַר א סמיכות-הפרשה קאָן דען געמאַלט זיין צווישן אַט די ביידע פענאַמענען: יידישער הומאַר — כעלעמער מעשיות, למשל — און יידישע געשיכטע? ס'איז, דאָכט זיך מיר, יאָ פאַראַן א געוויסע סמיכות-הפרשה צווישן אַט די ביידע ווונדער, וואָס האָבן אזויפיל לאַגיקער, ראַ-ציאָנאליסטן, געשיכטע-פילאָסאָפּן און אפילו אויך טעאָלאָגן, מיט-טיקער און מעטאָפּיזיקער ממש אַרויסגעבראכט פון די כלים.

און אַט ווי אזוי.

נאָר איידער וואָס ווען לאַמיר קודם כאַפּן א שטיקל שמועס מכוח הומאַר בכלל. לאַמיר אָנצייכענען אין קורצע שטריכן דעם מאַרשרוט, וואָס דער ווייץ מאַכט דורך אין די פאַרפלאַנטערטע לאַבירינטן פון דעם מענטשלעכן געדאַנק.

ס'איז מסתמא נישט פאַראַן קיין איין באַדייטנדיקער פילאָסאָף, וואָס זאָל נישט, אין די ראַמען פון זיין אייגענער שיטה, זיך האָבן אָפּגעשטעלט אויף דער ראַל, וואָס הומאַר שפּילט אין דעם גייס-טיקן לעבן פון דעם אָדער יענעם ציוויליזירטן קיבוץ מענטשן. עטלעכע נעמען: אַריסטאָטעלעס, קאַנט, שאַפּענהויער, משה מענ-דעלסאָן, די דאָזיקע פיר גרויסע פילאָסאָפּן האָבן אָפּגעגעבן פאַרן הומאַר א וויכטיקן אַרט אין זייערע סיסטעמען, אָבער זיי האָבן קיין ספּעציעלע שטודיעס נישט געשריבן אויף אַט דער טעמע. דערפאַר אָבער האָבן אזעלכע דענקערס ווי טהעאָדאָר פישער, קו-נא פישער, האַראַלד העדפּינגס, ספּענסער, העקער, טהעאָדאָר ליפּס ועל כולם — זיגמונד פרויד און האַנרי בערגסאָן, זיך יאָ שטאַרק פאַרטיפּט אין די פראַבלעמען פון הומאַר, פון קאַמיק, פון ווייץ. וואָס שייך דעם ספּעציעל יידישן ווייץ, האָט פעליקס וועלטש אים אויסגעפאַרשט נישט בלויז אין דער לענג און אין דער ברייט, אזוי צו זאָגן, נאָר אויך אין דער טיף.

מחמת דוחק אין אַרט וועט מיר אין דעם דאָזיקן מאַמר אפילו נישט מיגלעך זיין אויסצורעכענען ביים נאָמען אלע צורות, אין וועלכע דער הומאַר קליידט זיך, אלע אספּעקטן און זשאַנערן זיי-נע; איך קאָן זיך אויך ניט אָפּשטעלן אויף די חילוקי-דעות, וואָס זיינען אַנטשטאַנען צווישן איין ווייץ-פאַרשער און דעם צווייטן, הן בנוגע די סיבות, וואָס רופן אַרויס א געלעכטער און הן בנוגע דעם מייך, דעם „כלומר“, דעם מוסר-השכל פון דער אָדער יענער קאַטעגאָריע וויצן. איך טאָר אָבער דאָ בשום אופן ואופן ניט פאַרשווייגן דעם צד השוה שבהם.

לויט זיי אלעמען קומט אויס, אז הומאַר איז א זייער וויכטי-קער באַשטאַנדטייל פון איטלעכער אמת-גייסטיקער שעפּערישער טעטיקייט. אין א געוויסן זין איז דער חוש פאַר הומאַר אפילו א קאָנטראָל-מיטל קעגן איינזייטיקייט אין דענקען; ער גייט טיילמאָל האַנט אין האַנט מיט דער שעפּערישער פאַנטאַזיע; ער איז א מין הויזן פאַר דעם דיאלעקטישן מעטאָד אין דענקען. לויט בערגסאָנען איז דער ווייץ גאָר א תרופה קעגן דער מעכאני-זירונג און דער אויטאָמאַטיזירונג פון מענטשלעכע האַנדלונגען און מענטשלעכע גענג, א גוטע סגולה קעגן אלץ, וואָס ווייזט אַרויס א נטיה פאַרשטייפּט און אָפּגעטעמפט צו ווערן.

אין אונדזער היינטיקער צייט, ווען דאָס רוב מענטשן האָבן אויפגעהערט צו דענקען מיטן אייגענעם מוח און זיי גלוסט זיך רק צו ווערן אָדער „פירערס“, מנהיגים, אָדער פּיטשינקע שרייפּע-

6.

„געגנט“ האָב איך אָקערשט געזאָגט און געמיינט האָב איך צו זאָגן; „ספערע“. ווייל הומאַר איז פון דער געגנט אין דעם געאָגראַפֿישן זין לחלוטין נישט אָפהענגיק, נאָר פון די גייסטיקע דיספּאָזיציעס איז ער אָפהענגיק, פון וועלכע ער ציט זיין יניקה. אין דער ספערע פון דער יידישער גייסטיקייט איז לכתחילה גע-ווען פאַרוואַרצלט דער געדאַנק, אז יעדער מענטש, אפילו א צדיק גמור, זינדיקט אויך; ער זינדיקט כלפי גאט, כלפי די מענטשן און כלפי זיך גופא. האָט זיך טאַקע אנטוויקלט א מין רחמנות-געפיל צום פעלערהאַלטן מענטשן און צו גלייכער צייט אויך א חוש פאַר מאַס און פאַר ניואַנסן.

די ביידע הנחות האָבן דיקטירט שלמה המלך אַנצושרייבן דעם ספר „משלי“ און האָבן — יאָרטוויזנטער שפּעטער — געטריבן אחינו בני ישראל זיך צו דערציילן וויצן און אַנעקדאָטן.

אין די יידישע וויצן ווערן גענומען אויפן צימבל בעלי-גאווה'ס פוסטע, עמיהאָרצים, פוילאקעס, בטלנים, ליידיקגייטערס, שוטים, קמצנים, אויפגעקומענע גבירים, פאַרנעם, רשעים, נאָ-רישע אפיקורסים, צבועקעס, „וצדקתך-יידן“, פאַרשטעלטע, קונ-צנמאַכערס מכל המינים און נאָך און נאָך אַזעלכע לעכערלעכע פאַרשווינען, וואָס ס'איז כדאי פון זיי אָפצולאָכן. אָבער, ווי איך האָב שוין דערמאָנט, עס טרעפט, אז עס פאַרוויילט זיך אַ וויץ גלאַט אזוי זיך א שפיל צו טאָן, אָן א באשטימטער כוונה און אַן א מוסר-השכל. נאָר אפילו אזא מין וויץ „שטעכט“ אויך און טרעפט טיילמאָל אין סאַמע פינטל אריין. דאָס איז א טראַגיק-קאַמישער וויץ. דאָס איז דער טראַגיק-קאַמישער וויץ פון א טשאַר-לי טשאַפלין און דער טראַגיקער אַנעקדאָט פון אַ פראַנץ קאַפּקאָ.

פאַרדריסט מיר וואָס איך קאָן דאָ ניט זיך אָפּשטעלן אויף דער טראַגישער קאַמיק פון טשאַפלינס שפיל, פון אַט דעם גע-ניאלן יידישן מימיקער און אקראַבאַט, וואָס איז — אויפן פילמישן פלאַך — א ברודער פון אונדזער מנחם-מענדלעך, דעם טראַגישן אַפטימיסט, א ברודער אויך פון מענדעלעס בנימין השלישי.

וואָס שייך פראַנץ קאַפּקאָ, אים מוז איך בקיצור יאָ פאַרשטעלן דעם ליענער, ווייל זיין גורל איז ענג פאַרבונדן מיטן גורל פון די כעלעמער בטלנים, כאָטש אויבן אויף געזען ווייזט אויס, אז זיי געהערן צו צוויי פאַרשיידענע וועלטן.

וועגן דעם יונג פאַרשטאַרבנעם יידישן שריפטשטעלער (אין דער דייטשישער שפראַך) פראַנץ קאַפּקאָ איז שוין זייער פיל געשריבן געוואָרן. ער איז געוואָרן פאַררעכנט פאַרן קלאַסיקער און פאַרן באַגרינדער פון דער עקסיסטענציאַליסטישער היינטיקער וועלט-ליטעראַטור. איז אַנגענומען אין דער וועלט, אז פראַנץ קאַפּקאָ האָט זיך פאַרמאַסטן צו זיין — און דאָס האָט זיך אים אין א גרויסער מאַס אויך איינגעגעבן — דער קינסטלערישער שליח-ציבור פון דער מענטשהייט, וואָס געפינט זיך אויפן שייך-וועג פון אבסורד און פון טראַגיק, אויפן שידוועג פון שגעון און פון אונטערגאנג. קיין אַנדער אלטערנאטיווע, קיין אַנדערע וועגן, צווישן וועלכע זי זאָל קאָנען אויסקלייבן, זעט זי נישט, זוכט זי אפּשר אויך ניט.

ווי דער כלל אזוי אויך דער יחיד! דערפון נעמט זיך ביי קאַפּקאָס אלע העלדן דער דראַנג „ארויסצוגיין פון דער אייגענער הויט“, ווערן א חיה, א הונט, א טשערעפאַכע, די מענטשלעכע עקסיסטענץ האָט פאַר זיי פאַרלאָרן יעדן זין, נאָכדעם ווי די מאַ-שין, אַט דער ליימענער גולם אָן א שם המפורש אויפן שטערן, האָט גענומען קריגן די שליטה אויפן מענטשן, נאָכדעם ווי די מענטשלעכע באַציאונגען האָבן זיך אזוי פאַרפלאַנטערט, אז קיי-נער ווייס ניט מער וואָס ס'איז גוט און וואָס ס'איז שלעכט, נאָכ-

תקופה פון דעם יידישן אומגליק — בעת די מאַוימדיקע רדיפות אויף יידן אין דייטשלאַנד אונטער היטלערס ממשלה — האָט דער וויץ געשפילט אן אומגעוויינלעךע ראל, וואָס וועט ערשט שפּעטער ווערן ריכטיק אנטדעקט דורך די קינפטיקע היסטאָריקער. די שטים פון דעם פאַרפייניקטן, געפלאַגטן און באשפּיגענעם פאַלק האָט זיך געלאָזט הערן נאָר דורך דעם געשושקעטן, צוגעשושקעטן וויץ. אָבער דער דאָזיקער וויץ האָט דורכגעדרונגען דורך אלע שפּאַרונגעס און דורך אלע שפּעלטלעך פון דער געזעלשאַפּט. קיי-נער האָט ניט געקאָנט אים אָפּשטעלן, מען האָט ניט געקאָנט אים בייקומען מיט קיין איין קאַנצענטראַציע-לאַגער.

א וויכטיקן צושטייער צו דעם טייערן וויצן-קנין (פאַר טייכן בלוט און א ים טרערן איינגעהאנדלטן קנין קעגן אונדזער ווילן), וואָס יידן-קאַצעטלער האָבן זיך דערוואָרבן אין די כלערליי אומ-קום-לאַגערן ברענגט די — דורך י. קאַפּלאַן אין מינכען 1949 — ארויסגעגעבענע בראַשור „דאָס פאַלקמויל אין נאַצי-קלעס“, די דאָזיקע זאַמלונג פון רייזענישן אין געטאָ און אין קאַצעט באווייזט, אז דער הומאַר האָט זיך אפילו אויפן שוועל פון טויט ניט אָפּגעטאָן פון דעם יידישן פאַלק-געניוס. ווער ווייס וויפל יידן ער האָט אָפּגעראטעוועט פון יאוש און פון זעלבסטמאָרד! וואָרעם „איינער פון די לעבנס-עקסטראַקטן, באַמערקט י. קאַפּלאַן אין זיין פאַר-וואָרט, וואָס מיט דעם האָט זיך כמעט יעדער געלאָבט, איז געווען — דער אייביקער „קול יעקב“. ווערטלעך, וויצן, אַנעקדאָטן, ווינטשערייען, פאַרשיידענע באַטראַכטונגען און צוטראַכטענישן — דאָס איז געווען דער גוטער באַלאַם פון די פאַרטייעטע הער-צער און דערשלאַגענע געמיטער.“

5.

קול יעקב? קאָן מען דען דעם יידישן וויץ האַלטן פאַר א „קול יעקב“ אויך אין דעם תנ"כישן זין, אין דער תנ"כישער רעטראַספּעקטיוו, אזוי צו זאָגן? געוויינטלעך נעמט מען אָן, אז דער ענין הומאַר איז די עברים און די ישראלים געווען פרעמד און אז די „מילתא דבדיחותא“, דאָס געלעכטערל, די המצאה'לע, דאָס גלייכווערטל זיינען א שפּעטערדיקער אויפטו פון די בעלי-התלמוד און פון די בעלי-אגדה.

ווייס איך טאַקע ניט ווי אָפצודאַנקען דעם פראַנצויזיש-יידישן שרייבער, עמנואל בערל, וואָס ער האָט מיר געעפנט די אויגן דורך זיין ביז גאָר אינטערעסאַנטן און באַלערנדיקן ארטיקל אין „רעווי דע לאַ פאַנסע זשוויוו“, פון יאנואַר, 1951.

א חוץ א סך אַנדערע אמתן און ווערטן האָט עמנואל בערל „אנטדעקט“ — ניין, „געלייגט דעם טראַפּ“ האָט ער אויף דעם שמייכעלע, וואָס „שוועבט ארום אויף די פנימער פון די אבות“ אונדזערע, דעם „שמייכעלע פון דער ניינציקיאַריקער שרה“, בעת זי דערווייט זיך, אז זי וועט האָבן א קינד, „רבקהס שמייכעלע, ווען זי נעמט צו לבב תרפים“, „יעקבס נצחונדיק שמייכעלע נאָכ-דעם ווי ער האָט בייגעקומען דעם מלאך, וואָס האָט זיך געראנגלט מיט אים“, „יוספס שמייכעלע, ווען ער הייסט אריינלייגן שטילער-הייט זיין גאָלדענעם בעכער אין בנימינס זאָק“.

געוויס איז דאָס הלכה נאָך ניט קיין אמתער הומאַר, און מיט וויצן האָט דאָס אודאי גאַרנישט ניט צו טאָן. אָבער דער קלימאַט, אין וועלכן דער הומאַר קען אנטשטיין און געדייען, איז דורך דעם דאָזיקן שמייכעלע יאָ באשאפן געוואָרן. שפּעטער דערציילט דער חומש פון „קולות וברקים“, ווען גאָט באווייזט זיך פאַר אליהו הנביא, ליינענען מיר, האָט זיך דאָס צוגעטראָפן ניט אין שטורעם, נאָר דווקא „בקול דממה דקה“, באַזאָכט, געלאסן, פאַרקלערט, און מיר געפינען זיך ווידער אין א געגנט פון שטילן, גוט-האַר-ציקן הומאַר.

נאָרמאַלער שטאַט איז אויסגעפאלן אזא מיין גורל — האָט אָנגע-  
הויבן צו ריידן אָפטימיסטישע נאָרישקייטן און צו זוכן דעם סוד  
פון זיין אויסטערלישער עקסיסטענץ דורך אן „איפכא מסתברא“  
לאַגיק, וואָס דער רעזולטאַט איז געווען, אז דער רב האָט פארלאָרן  
זיין קאַפּ, די קאַץ האָט געזיגט איבער א גאנצע עדה יידן, גאנץ  
כעלם איז אוועק מיטן פייער, און דערנאָך איז אין דער ווידער  
אויפגעבויטער שטאַט אזוי ווייט געקומען, אז עס האָט אויסגע-  
פעלט א צענטער ייד צו א מנין. השכלה. באַנען און... כעלם.

די דאָזיקע „פאַרשטעלטע“ לאַגיק דרינגט דורך דורך אלע כע-  
לעמער מעשיות. אפילו די פראַגע, וואָס מיר האָבן אָקערשט ערשט  
געשטעלט ווי אזוי גאָר די נאָרישקייט פון דער וועלט האָט זיך  
אויסגעשאַטן אויף כעלם, געפינט אַן ענטפער אין אַט דער מעשה:  
נאָך די ששת ימי בראשית האָט דער אויבערשטער ארויס-  
געשיקט אין דער וועלט איינעם פון זיינע מלאכי השרת און האָט  
אים מיטגעגעבן צוויי זעק, איין זאָק איז געווען פול מיט קלוגע, מיט  
פיקחותדיקע און דער צווייטער זאָק — מיט נאָרישע, מיט תמימות-  
דיקע נשמות. דער מלאך איז זיך געפלוין איבער דער בריסקער  
גובערניע און האָט פליענדיק אזוי פאַמעלעך ארויסגעלאָזט פון זיי-  
נע ביידע זעק, דאָ אַ קלוגע נשמה און דאָ אַ נאָרישע נשמה.

ווי ער איז אָבער פאַרבייגעפלוין דעם הויכן כעלעמער באַרג,  
האָט דער זאָק, ווו עס זיינען געלעגן די נאָרישע נשמות, זיך  
פארטשעפעט אַן דעם שפיץ באַרג, און אזוי ארום זיינען דורך  
דעם צעלעכערטן זאָק די נאָרישע נשמות אלע מיט איין מאָל  
ארויסגעפאלן און זיינען אלע אריינגעפאלן אין כעלם.

פון דעמאלט אַן זיינען טאַקע אויפגעוואקסן אין כעלם לויטער  
נאָראַנים, וואָס האָבן זיך קונה שם געווען אין גאָר דער וועלט.

דער דאָזיקער הומאַר-זשאַנר איז פאראן אויך ביי די אומות  
העולם. די דייטשן, א שטייגער, פאַרמאָגן אויך זייערע שילד-  
בערגער געשיכטעס. אָבער וואָס פאַר אַ מרחק רב טיילט פונאַ-  
דער זייערע שילדבערגער געשיכטעס פון די כעלעמער מעשיות.  
די שילדבערגער געשיכטעס זיינען פשוטע לצנישע שטיק, וואָס  
זייער עובדה איז צו אמוזירן די „פראַסטע לייט“, בעת די כעלעמער  
מעשיות זיינען, הן לויט זייער טעמאַטיק, הן לויט זייער טאָן,  
קרומע משלים, וואָס דערציילן פון אַ קרומען און אבסורדן לעבן.  
כעלם, קאָן מען זאָגן, איז אויסגעקליבן געוואָרן ווי אַן עיר  
מקלט פאַר דעם יידישן געדאַנק, וואָס די איבערגעשפיצטע חכמה  
זיינע הייבט אים אַן וויי צו טאָן. וואָרעם דער קורצער, יידישער  
ווייץ, ווי שאַרף און ברענענדיק ער זאָל ניט זיין, איז ער דאָך  
טיילמאַל נישט ביכולת צו „פאַרברענען“ גאָר די ביטערקייט, וואָס  
זאמלט זיך אַן אין די פאַלדן פון דעם יידישן לעבן.

די כעלעמער מעשה איז א פראַטעסט קעגן דעם טראַגישן  
גורל פון א פאָלק, וואָס פאַרזינקט אין בלאַטע, אין אַרעמקייט,  
אין נויט, כאַטש עס האָט גאָר געדאַרפט אויספירן א זייער וויכטי-  
קע שליחות אין דער וועלט: זי ראַטעווען פון אונטערגאַנג און  
זי באַפרייען פון די סתירות, וואָס צעגריזשען זי און מאַכן זי חרוב.  
די כעלעמער מעשיות קומען אונדז צו לערנען, אז ניט די  
פאַרמעלע לאַגיק וועט אונדז אלעמען ראטעווען פון אונטערגאַנג.  
ניט די סטאַגנאַציע און דאָס האלטן זיך ביים אלטן און אויך ניט  
דער אזויגערופענער פראַגרעס, וואָס ווייט ניט ווהיין און נאָכוואָס  
אייגנטלעך ער פראַגרעסירט, אזוי צו זאָגן, נאָר יענער מענטשלע-  
כער פראַגרעס, וואָס זיין ציל איז „לתקן עולם במלכות שדי“.

דאָס איז, אין דער אונטערשטער שורה, דער טייטש, דער  
מיין פון די כעלעמער מעשיות, וואָס גילטן ווי מעשיות פון נאָ-  
ראַנים, זיינען אָבער אָנגעזאַפט מיט חכמה.

אדרבה, ליענט זיי איבער נאָך אמאָל — וועט איר אליין זען.

דעם ווי עמעץ אן אומבאקאנטער האָט פאַרפירט א פראַצעס קעגן  
יעדן איינציקן פאַר גאַרנישט און ווידער גאַרנישט, נאָכדעם ווי  
דער „גרויסער אָנאַנים“ האָט פאַרמישט די יוצרות און קיינער ווייס  
נישט מער ווו איין און ווו אויס.

קאפּקאָ, ווייס מען, איז אַ פעסימיסט, וואָס זעט ניט קיין שום  
זין ניט אין זיינע אייגענע ליידן, ניט אין די ליידן פון אַלע אנדער-  
רע מענטשן, וואָס זיינען, פונקט ווי ער, צוגעשמידט צו דער שווער-  
רער „טאַטשקע“, וואָס מען רופט לעבן. פרעגט זיך: ווי קומט  
ער צו די אייביק אָפטימיסטישע כעלעמער „חכמים“, וואָס געפי-  
נען דאָך איטלעך מאָל נאָך א זיבן טאָגיקער אסיפה יא אן אויס-  
וועג פון אַלע שלעק? אָבער פראַגן קאפּקאָ איז אין תוך גענומען  
א פאַרשטעלטער פעסימיסט. פונקט ווי די כעלעמער תמימים,  
מיינט ער אויך, אז דאָס מענטשלעכע זיין קאָן געראטעוועט ווערן  
דורכן גלויבן אין גאָטס איינהייט (און ממילא אויך אין דער איינ-  
הייט פון דער וועלט) ניט געקוקט אויף אלע מכשולים אויפן וועג,  
וואָס פירט צו גאָט, ניט געקוקט אויף דער דואליסטישער, דאָס  
הייסט, געצנדינערישער ציוויליזאַציע אונדזערער. אין איר אַר-  
טיקל איבערן „הומאַר ביי פראַגן קאפּקאָ“ (פאַרעפנטלעכט אין דער  
אויבן דערמאָנטער פראַנציזיש-יידישער „רעווי דע לאַ פאַנסע  
זשווויי“) ציטירט מאַרטאַ ראַבערט איינעם פון זיינע טיפע אַפאָ-  
ריזמען, וואָס איז אן עדות פון דעם דאָזיקן עכט-יידישן געדאַנ-  
קענאַנג. „גלויבן, שרייבט קאפּקאָ, איז דער טייטש: באַפרייען  
דאָס וואָס איז ניט צעשטערבאר אין זיך, אָדער בעסער געזאָגט:  
זיך באַפרייען, אָדער נאָך גענויער: ווערן ניט-צעשטערבאר,  
אָדער נאָך-דייטלעכער: זיין, עקסיסטירן“.

איז שוין פעליקס וועלטש גערעכט געווען, ווען ער האָט אין  
זיין עטיוד „רעליגיעזער הומאַר ביי פראַגן קאפּקאָ“ (דערשינען  
אין דייטש אינאיינעם מיט מאַקס באַדס שטודיע „פראַגן קאפּקאָס  
גלויבן“), ארויסגעהייבן די יידישע נאָטע פון דעם דיכטערס גע-  
שריי. ווייל, שרייבט פעליקס וועלטש, דער הומאַר, קאפּקאָס  
הומאַר, נעמט זיך פון זיין „פעאיקייט, וואָס אנטדעקט דעם דוא-  
ליום אין דער פאַלשער איינהייט, לאָזט אָבער נישט ארויס פון די  
אויגן די אמתע איינהייט, וואָס בלייבט דער ציל“.

## 7.

אויף פאַרשיידענע וועגן אָבער מיט דער גלייכער כוונה —  
און מסתמא אויך אין דער זעלביקער ריכטונג — גייען סיי די  
העלדן קאפּקאָס, סיי די „העלדן“ פון כעלם — צו דער ניט-צע-  
שטערבאַרער איינהייט פון גאָטס וועלט. זיי מאַכן דורך א סך  
מעטאמאָרפאזעס, א סך גלגולים, אָבער דעם אבסורד וועלן זיי,  
דאָרף מען האַפּן, סוף כל סוף דאָך באזיגן.

ניין, משיח איז ניט קיין אוטאָפּיע און די וועלט פירט זיך  
פאַרט לויט א געוויסן געטלעכן פלאַן, כאַטש מיר זעען אים ניט,  
ווייל דאָס לעבן האָט אונדז צעשפאַלטן און מיר צאַפלען זיך —  
ספעציעל מיר, יידן צאַפלען זיך — צווישן זיין און ניט-זיין, צווישן  
דעם געבאַט צו בלייבן דאָס וואָס מיר זיינען אַמאָל געווען און דעם  
פאַרלאַקנדיקן רוף פון דרויסן, וואָס ציט אונדז צו אַן אנדער וועלט.

די גמרא זאָגט, אז מיטן בייטן דעם ווין-אַרט און מיטן געבן  
זיך אן אנדער נאָמען קאָן מען אויך אָפּטמאַל איבערבייטן  
א שלעכטן מזל אויף א גוטן מזל. דאָס האָט געטאָן כעלם! די  
דאָזיקע „עיר ואם בישראל“ האָט זיך פאַרשטעלט, זי האָט זיך אָנ-  
געטאָן אַ מאַסקע אויפן פנים, זי האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ נאָר,  
פונקט ווי קאפּקאָ האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ פעסימיסט. דער  
„עם חכם ונבוך“ אין כעלם — שווער צו דערגיין וועמענס עצה  
דאָס איז געווען און פאַרוואָס אויף דער אין פלוג גענומען גאַנץ

## כ ע ר ם

א באגריף וועגן דעם פארגעקומענעם. אזעלכע עדות האב איך מיט דער צייט באגעגנט.

דער ערשטער לעבנגעבליבענער, וואס איז אריבערגעקומען קיין ארגענטינע, איז מיינער א יוגנט-באקאנטער, נח שוכמאכער. ער האט איבערגעלעבט די ערשטע חדשים פון דער נאצי-אקופאציע און איז געווען אין דער פארטיי יידן, וואס מען האט ארויסגעפירט פון כעלם צום בוג. זיין עדות זאגן וועגן דער ערשטער בלוטיקער מאסן-דראמע איז דעריבער באגלייבט.

דער צווייטער עדות, אויף וועמען דער גרעסטער טייל פון מיין כראניק שטיצט זיך, איז תנחום ניסענבוים. דער דאזיקער מענטש געהערט צו די „גליקלעכע“ פופצן יידן, וואס זיינען לעבן געבליבן אין כעלם גופא. איך האב אים באגעגנט אין סאן-פאולא — בראזיל, ביי זיין שוואגער, משה קלערער — א באקאנטער אין כעלם, און וויינט שוין לענגערע יארן אין בראזיל.

אויך די ידיעות, וואס תנחום ניסענבוים באזיצט זיינען נישט קיין פולע צוליב דער איזאלאציע, אין וועלכער ער האט זיך גע-פונען, ווי מיר וועלן דאס שפעטער דערציילן.

מוז די חורבן-כראניק זיך דערווייל באגרענעצן אויף די דא-זיקע קנאפע ידיעות, וואס איך האב ביז איצט געזאמלט.

אויב אנדערע לעבנגעבליבענע וועלן קאנען פארפולן מיט מער ידיעות די דאזיקע בלוטיקע כראניק, וועט עס זיין זייער וויכטיק פאר דער געשיכטע פון כעלעמער חורבן און פאר דער יידישער חורבן-געשיכטע בכלל.

אויב קיינער זאל דאס נישט טאן, וויל איך מיט מיין פאר-צייכענען די פאראנענע ידיעות אפראטעווען כאטש א טייל פון אונדזער טראגעדיע פון דער פארגעסנקייט.

און פאר דעם — א ביסל וועגן דעם אמאליקן לעבעדיקן כעלם.

\* \* \*

אין דעם מאמענט, ווען איך נעם שרייבן די דעראינערונגען פון לעבעדיקן כעלם, דאס מיינט פון יענע צייטן, ווען אין כעלם איז געווען א לעבעדיקער יידישער ישוב — פון דעמאלט טיילן מיך אפ איבער 25 יאר.

אבער מער פון 20 יאר האב איך געלעבט אין כעלם: פרי-ער אונטערן צארישן יאך און שפעטער אונטער די פויליש-פרי-זישע פארשקלאפער... אין יענע „גליקלעכע צייטן“, ווען דער יידישער ישוב אין מיין שטאט האט זיך צוזאמען מיט אלע פוי-ליש-יידישע ישובים געראנגלט פארן קיום: פאר דער אייגענער קולטור און שפראך — פאר די רעכט אויף אן אייגן לעבן, ווי א נאציאנאלע מינדערהייט.

די 20 יאר, וואס איך האב געלעבט אין כעלם, אנהייבנדיק פון מיינע פריסטע קינדער-יארן, גיבן מיר די מיגלעכקייטן צו פארצייכענען די מער וויכטיקערע עפיואדן, וואס זיינען מיר פאר-בליבן אין זכרון. זאל דאס זיין אן ארעמע מצבה אויף מיין שטאט, וואס האט פארנומען א וויכטיק ארט אין יידישן פאלקלאר, אין דער יידישער ליטראטור און הויפטזאכלעך — אינעם געזעל-שאפטלעך-קולטורעלן לעבן.

ס'האט באדארפט זיין אין די יארן, 1904—1905 — אין די שטורעם-יארן אין צארישן רוסלאנד — ווען מיר האבן, נאך א שרפה פון אונדזער הילצערנעם שותפות-באראק, אין דארף



שניאור וואסערמאן

זייער פיל שטעט און שטעטלעך פון דער חרובער אייראפע האבן געהאט די טרוי-עריקע זכיה זייערע חורבנות זאלן, מיט מער אדער ווייניקער פינקטלעכקייט, באשריבן ווערן. די חורבן-ליטעראטור פארנעמט דעם אויבנאן אינעם יידישן נאך-מלחמה-שאפן. ס'איז א נא-טירלעכער דראג זיך אויסצו-ריידן, הן ביי די, וואס זיינען די פערזענלעכע עדות פונעם גרעסטן חורבן אין דער יידי-שער געשיכטע (און אין דעם

פאל זיינען די חורבן-באשרייבער נישט שטענדיק קיין שרייבער) און הן פון די שרייבער, וועלכע האבן דעם חורבן נישט געזען מיט זייערע אייגענע אויגן, נאר מיט זייערע הערצער. די לעצטע בא-מיען זיך צו געבן א קינסטלערישן תקון דעם דאזיקן גרויסן חורבן און דאס איז פון די שווערסטע אויפגאבן פאר די קינסטלער פון אונדזער דור, וועמענס אויפגעשוידערטע געמיטער קאנען אפשר אויסשריייען די פיק, אבער גאר ווייניק גיט זיך איין אים קינסטלע-ריש צו געשטאלטיקן.

א טייל פון דעם מין ליטעראטור דריקט זיך אויס אין איבער-געבן די כראניק פון די חרובע היימען. אין דעם פאל זיינען אג-געשריבן געווארן זייער וויכטיקע חורבן-מגילות פון די גרעסערע שטעט: ווארשע, לאדזש, ווילנע א.א. היסטאריש זייער וויכטיקע, בלוטיקע דאקומענטן, וועמענס מחברים זיינען לעבנגעבליבענע שרייבער — עדות פון דער גרויסער טראגעדיע.

דאקעגן באצי איך זיך זייער רעזערווירט צו די-יינעניקע בא-שרייבונגען פון מענטשן, וועלכע האבן אויפגעכאפט א פאר עפי-זאדן פון א צוריקגעקומענעם פון א לאגער, אדער געטא און פון די עטלעכע (אויף גיך דערציילטע עפיואדן) געזוכט צו מאכן ליטעראטור אויף הונדערטער בוך-זייטן. אין אייניקע פאלן האט זיך ארויסגעוויזן, אז דער מין ביכער האט גאר א קנאפע שייכות מיטן דערציילטן גופא.

כדי זיך נישט אויסצוגליטשן אויף דעם אופן פון מאכן ליטע-ראטור פון חורבן האב איך ביז איצט נישט דערפילט דעם פאר-לאנג פון א סך לאנדסלייט פון מיין שטאט כעלם, ווי אויך פון טייל ארויסגעבער פון ביכער, איך זאל אנשרייבן מעמוארן וועגן דער דאזיקער, אזוי בארימטער אין דער יידישער פאלקלאר-שטאט, כעלם.

איך בין שוין אריבער א פערטל יארהונדערט ווייט פון כעלם. פאר דער צייט זיינען פארגעקומען וויכטיקע געשעענישן אין שטאט פון וועלכע בלויז א טייל זיינען צו מיר דערגאנגען. אויך איז נישט מיגלעך צו שרייבן נאר פון דעם פארמלחמהדיקן און דורכלאזן דאס וויכטיקסטע, וואס אלעמען אינטערעסירט: די גרויל-טעג פון דער היטלער-אקופאציע. האב איך געווארט: אפשר וועט פארט עמעץ פון די לעבנגעבליבענע אויפוויקלען די בלוטיקע מגילה פון כעלם. אדער עס וועלן זיך, ווייניקסטנס, אפזוכן אוי-טענישע עדות פון די גרויליקע געשעענישן, וואס זאלן געבן

ק רץ נאך דעם האָבן די כעלעמער גאָסן צוגעזען אַ בלוטקן ספעקטאַקל, וועגן וועלכן כ'האָב געליינעט ערשט מיט אַ סך יאָרן שפעטער און אויסגעפונען דעם זין, אָדער — דעם אומזין דערפון: איך בין געזעסן ביים פענצטער, ארויסגעקוקט צו די געשעע-נישן אין דרויסן און געוויינט. אין שטוב זיינען מיר געווען בלויז קינדער. די עלטערן זיינען געווען אויפן שטאַטישן יאָרד און דערפון דרינג איך, אז דאָס איז געווען אין אַ דינסטאָג-טאָג, ווייל די יאָרידיס אין כעלם זיינען אַלע מאל געווען אום דינסטאָג.

נאָר אַט זיינען די עלטערן אויף אַ פויעריש פּורל אָנגעקו-מען פון יאָרד. גיך אַראָפּגעכאַפט דאָס ביסל טאַנדעט אין שטוב אריין. די גאָס איז געווען לעבעדיק, פויערים האָבן זיך אויף גיך אָפּגעצויגן פון יאָרד, געשמין די אויסגעמאַגערטע פערדלעך. יונגעלייט מיט גרויסע „טשופרינעס“ מיט שוואַרצע בלוזעס — די טראַדיציאָנעלע טראַכט פון די דעמאָלטיקע רעוואָלוציאָנערן — האָבן זיך אַרומגעדרייט איבער די גאָסן און געזוכט אונטעררוועלט-מענטשן. וווּ עפעס אַ גנב, אַ „פאַרפאַסער“ — אזוי האָט מען גע-רופן די אָפּנעמער פון די גנבות — אָדער אַן אַנדערער מין אונ-טעררוועלטניק, איז ער אַרויסגעשלעפט געוואָרן פון זיין באַהעל-טעניש, באַק'מען אָנגעבראַכן די ביינער אויף טרוקן און אויף „נאַס“ און אַ צעהרגעטן האָט מען אים אַרויסגעוואָרפן אויף אַ פוי-ערישן וואָגן און אָפּגעפירט אין שפיטאַל.

באַלד איז דאָס הויז, וווּ מיר האָבן געוויינט, פול געוואָרן מיט די „סטרייקערס“. אונדזער קריסטלעכער באַלעבאַס, שוין דעצק, איז ביי זיי געווען אין חשד, נישט אזוי ער אליין, ווי זיין ווייב. זי איז געווען אַ מאַדנע פאַרשוין: אַ געמיש פון שווינד-לעריי, גנבטע, גבירנטע און „מאַמע“ פאַר אַלע בעטלער און פאַר-וואַלדאָטע. ביי איר אויפן בוידעם האָבן זיך געפונען אַלערליי קליידער, פעלצן, דינאָנען, וואָס זי פלעגט ביי גנבים אָפּקויפן, אָדער אויסנאָרן, אָן דעם זי זאָל די זאכן ווען נוצן, אָדער פאַרקויפן. אליין איז זי געגאַנגען קרווע-בלווע. די חברה איז דערפון גע-וואָרן געוואָרן, ארויף אויפן בוידעם און פון דאָרט אוועקגעפירט פולע 2 וועגענער אין דער פּאַליציי, צוזאַמען מיטן מאָן, וועלכן מען האָט פריער גוט מקים פסק געווען. דער אומשולדיקער, האָ-רעפאַשנער שונדעצקי — אַ ריז אַ גוי — האָט אפּשר פון זיין ווייבס טריפהנע מסחרים אינגאַנצן נישט געוואוסט, אָבער די קלעפּ האָט ער געכאַפט.

און בשעת מהומה, ווען אַלע זיינען פאַרנומען מיט דעם אוצר אויפן בוידעם, שטעלט זיך אין אונדזער צימער אריין אין איילע-ניש איינער אַ „סטרייקער“, פון בוועס-קעשענע גלאַנצט ארויס אַ קינזשאַל און ער פרעגט אויף גיך, גלייך עס וואָלט זיך גע-האַנדלט אין אַ חולה-מסוכן: וווּ איז די מזרח-וואַנט?

ער האָט זיך אוועקגעשטעלט דאווענען מנחה...

פון שכנס הויז האָט מען דערווייל אַרויסגעפירט אַ געל-בערדיקן יידן, אַ פרומען און איינגעטונקען אין יחוס פון די פאות ביז דער שפיץ „קאַפּטע דער לאַנגער. נאָר פרומקייט קומט נישט צו קיין פרנסה. האָט ער צוליב דער ביטערער פרנסה אונטער-געהאַנדלט צו ביסלעך מיט גנבות. פירט מען אים, דעם פרומען יידן אונטער די הענט און איינער פון די „אונטערפירער“ איז אונדזער סאַלאַמאָן. ער פילט זיך באַמת, ווי אַ מחותן אויף אַ חתונה און ער רופט אים האַפּערדיק צו מיין מאַמען, וועלכע שטייט אויפן גאַנצן און קוקט זיך צו: „מומע, איר זעט? דאָס זיינען אייערע גאָטס קאַזאַקן!“ מיין מאַמע פאַרשעמט זיך און גייט צוריק אין שטוב אריין. איך הער נאָך, ווי דער געפירטער ייד בעט זיך ביי יעדער „בוכטשע“, וואָס ער קריגט פון זיינע

אדאַלצא. 9 קילאָמעטער פון כעלם, זיך אריבערגעקליבן אין שטאַט אריין.

איין פויערישער וואָגן איז גענוג געווען כאַר אונדזערע אַלע „בעבעכעס“ מיטן גאַנצן הויזגעזינד. דער וואָגן האָט זיך אָפּגע-שטעלט ביי דער ערשטער שטוב פון דער הרוביעשאַווער גאָס — דאָרט איז געוואָרן אונדזער שטאַטישע היים.

איך בין דעמאָלט אַלט געווען אַ יאָר 4—5.

פון דעמאָלט אָן הייבט זיך אָן מיין באַקאַנטשאַפט מיט כעלם. כעלם, ווי די גאַנצע גרויסע צאַרישע אימפעריע, איז דע-מאָלט פול געווען מיט רעוואָלוציאָנערן אויפברויז, מיט רעוואָלו-ציאָנערע געשעענישן און די ערשטע איינדרוקן, וואָס איך האָב איינגעזאַפט, אַלס קינד זיינען פאַרבונדן מיט זיי. איינדרוקן, וועל-כע האָבן גערייצט מיין נייגעריקייט צו דער אייגענער צייט — אָנגעוואָרפן אַ מורא.

אויף דער וואַנט פון אונדזער ענגען, הילצערנעם צימער איז געהאַנגען אַ נישט-איינגעראַמטער פאַפירענער פאַרטערט פון לעצטן רוסישן צאַר מיט דער צאַרינע. מיין טאַטע — אַ פאַר-גלייכטער אינעם צאַרס חסד און אין דער צאַריניעס גוט-האַרציקייט — האָט פון אַ יאָרד אַהיימגעבראַכט דעם פאַרטערט, נאָך דע-מאָלט, ווען מיר האָבן געוויינט אין דאָרף. און צוזאַמען מיט די מעשענע ירושה-לייכטער, מיט דער צעבראַכענער ניי-מאַשין — איז אויך דער פאַרטערט פון דער צאַרסקער פאַר געראַטעוועט געוואָרן פון דער שרפה.

קומט פלוצלינג אריין אין אַ פרייטאָג פאַרנאַכט, ווען די מאַמע האָט שוין געהאַלטן אין פאַרוקן דאָס טשאַלנט, טאַקע מיין מאַ-מעס אַ ברודער-יוון, סאַלאַמאָן שטיינאוואַרצל, אָדער, ווי מען האָט אים גערופן: דער „ניקאָלאָיעווער“, ווייל ער האָט אַ לענגערע צייט געוויינט אין ניקאָלאָיעווער, איז ער מיט זינס אַ חבר אריין-געקומען. ביידע — הונגעריק, אָפּגעריסן און מיט קינזשאַלן אין די בוועס-קעשענעס — לויטן דעמאָלטיקע רעוואָלוציאָנערן סטיל. דער חבר גיט אַ ווייט סאַלאַמאָנען מיטן פינגער אויף דעם נעבעכ-דיקן צאַרישן פאַרטערט און דער לעצטער, ווי אַ מער היימישער, גיט אַ רייס אַרונטער דעם פאַרטערט פון דער וואַנט, צעפּיצלט אים מיט די פינגער און ביידע רעוואָלוציאָנערן צעטרעטן אים מיט די פיס.

מיין טאַטע צאַרנט זיך פאַרן חילול-הצאַר און איז זיך גרייט צו קריגן מיט די מורדים, אָבער די מאַמע, וואָס האָט אין זינען געהאַט די אייגענע צרות און נישט עפעס אַ צאַר מיט אַ צאַריניע, האָט אויף גיך צונגיפּעקליבן די צעריסענע שטיקלעך פאַפיר פון פאַרטערט, זיי אריינגעוואָרפן אין ברענענדיקן אויוון, כדי אָפּצו-ווישן די שפורן פון „פאַרברעכן“. אויף צו שטילן די קריגעריי צווישן די צדדים האָט זי אַראָפּגענומען פון דער „קאַפּע“ צוויי פרישע פלעצלעך, וואָס זי פלעגט באַקן יעדן פרייטאָג און געגעבן ביידע מורדים — נאָ און זאָל זיין שלום.

כאַטש די „סטרייקערס“ אָדער „ציציליסטן“ — ווי מען האָט די דאָזיקע מענטשן דעמאָלט גערופן, האָבן אפּשר אויף אזא הויכן לויז פאַר זייער טרחה נישט געוואָרט, איז עס זיי אָבער זייער גוט צוגיץ געקומען. דאָס האָט מען דערקענט לויטן אָפּעטיט מיט וועלכן זיי האָבן די פלעצלעך ממש פאַרשלונגען.

די מאַמע האָט זיך געשעמט מיט איר פלימעניק און אים פיינט געהאַט, נישט ווייניקער, ווי דער טאַטע. מיט אַ גנב אין דער משפּחה וואָלטן זיי זיך ווייניקער געשעמט. דאָס איז אין דורכשניט געווען דער קוק פון עלטערן דור יידן אויף די רעוואַ-לוציאָנערן פון יענער צייט, וועלכע זיינען געווען די שייטער-אַנ-צינדער פאַרן שפעטערדיקן גרויסן אַקטאַבער-פלאַקער...



לאזט זיך עס נישט באַרעכטיקן אין כעלם. דאָ איז דאָס גיכער געווען אַ פרומע נאָכמאַכונג נאָך די גרויסע שטעט.

דער באַקענטסטער פון די גנבים איז געווען קושל גנב. דאָס איז געווען אַ קליין-געוויקסיק און פלינק יידל, וועלכער האָט גע-מאַכט שותפות מיט אַ גרויסן גוי און צווישן זיך אזוי פאַרטיילט די ראָלן:

דער גרויסער גוי, אַנגעטאָן אין אַ ברייטער בורקע, פלעגט צוקומען צו אַ שטעלע, אריינשטופן זיך, וווּ ס'איז ענג כדי נאָך ענגער צו מאַכן און דער קליינער קושל פלעגט זיך דורכשארן אומבאַמערקט, אריינרוקן די פינגער אין די קעשענעס פון די נאַאיווע, פאַרהאַרעוועטע פויערים און נעלם ווערן. זיין שותף איז געבליבן שטיין, ווי גאַרנישט וואָלט דאָ פאַרגעקומען און דינגען עפעס ביים טאַנדעטניק. דער באַגנבעטער פויער פלעגט זיך רייסן די האָר פון קאָפּ און זיך חדושן: אָבער קיינער איז דאָך דאָ נישט געווען!

קושל פלעגט דערווייל אַ טייל פון דער גנבה ערגעץ אָפּ-שטעקן און פון דעם איבעריקן זיך טיילן מיטן שותף...

נאָכן יאָר, פאַרן אַהיים פאַרן, פלעגט זיך קושל אריינכאַפּן אין דער יידישער רעסטאָראַציע, אָפּעסן ביי איין טיש מיט אלע יאָר-סוחרים און נישט זעלטן אויסקויפן דאָס מזומן-בענטשן פאר זיך, ווי אַ דאַנק צום אויבערשטן פאַרן גוטן „משא־ומתן“, וואָס ער האָט געמאַכט...

### „מענטשן“ און אַרבעטער

די יידישע באַפעלקערונג אין כעלם איז באַשטאַנען דאָס רוב פון בעלי-מלאכות און אַרבעטער, אָבער פאַסיקער וועט זיין אַנ-צורופן די דאָזיקע אַרבעטער מיט שלום-עליכס נאָמען: „מענטשן“. דאָס זיינען געווען געדונגענע מענטשן אויפן יאָר אָדער אויפן זמן, פון חול המועד ביז חול המועד, מיט עסן, טרינקען און שלאָפן. די באַלעבאַטים זיינען, מיינסטן, געווען אַזעלכע געדיכטע קבצנים ווי זייערע „מענטשן“, וועלכע האָבן געהאַט די געלעגערס אין וואַרשטאַט גופא, וווּ מען האָט זיך אויך געטיילט מיטן מאַגערן מאַלצייט. קיין גרעסערע יידישע אינדוסטריעס, ווי אין אנדערע פויליש-יידישע שטעט, זיינען אין כעלם נישט געווען. אין דער איינציקער גיסעריי, וואָס איז דאָרט געווען, האָבן קיין יידישע אַרבעטער נישט געאַרבעט. בלויז אין די צוויי מילן, האָבן, צוזאַמען מיט נישט-יידיש, אויך געאַרבעט יידן. די שניידער, שוסטער, סטאַליער און הויז-מאַלער זיינען געווען קליין-נע אונטערנעמער מיט געציילטע אַרבעטער. אויך די „יחוס“-פאַכן: זייגערמאַכער, היטלמאַכער און קאַמאַשנמאַכער האָבן גע-אַרבעט אין ענלעכע באַדינגונגען. די זעלביקע אומהיגיגינישע, ענגע וואַרשטאַטן מיט די וווינונגען צוזאַמען ביי די „יחסנים“, ווי ביי די „פראַסטע“ בעלי-מלאכות.

דער איבעריקער טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג איז באַשטאַנען פון קליינע הענדלער, מעקלער און די מיט אומבאַ-שטימטע באַשעפטיקונגען.

אַ גרויסע אַרעמקייט האָט געהאַלטן אין צוואַנגען די כעלע-מער יידן און באַזונדער האָט זיך די אַרעמקייט אַנגעזען אין דער געגנט, וואָס מען האָט (כ'וויס) נישט צוליב וואָס) גערופן די „נייע צאל“. די דאָזיקע גאַס האָט זיך געצויגן פאַרזעלע מיט דער הויפט-גאַס, דער לובעלסקער (לובלינער) נאָר אַביסל נידעריקער. כעלם איז אַ באַרגיקע שטאָט און איין טייל שטאָט ליגט נידע-ריקער, די צווייטע — העכער.

די „נייע צאל“ איז גראַד געווען די עלטסטע געגנט פון שטאָט און אירע הייזער זיינען געווען מער חורבות ווי הייזער.

„אונטערפירער“: „איך בין אַ טאַטע פון קליינע קינדער. האָט רחמנות. איר זיט דאָך יידן...“

די דאָזיקע געשעעניש, ווי איך האָב מיך אין די שפּעטערדיקע יאָרן פאַראינטערעסירט, איז פאַרגעקומען, נישט נאָר אין כעלם. די סיבה פאַר אַזעלכע מאַדנע געשעענישן איז געווען, וואָס די אונטערוועלט האָט לאַנגע יאָרן געליפערט מינים געגסטערס, וואָס פלעגן זיך אריינמישן אין די קאַנפליקטן צווישן אַרבעטער און באַלעבאַטים און שטענדיק לטובת די לעצטע. יעדער מין פאַרלאַנג פון אַן אַרבעטער פאַר זיין אויסבעסערונג פלעגט צוריק-געוויזן ווערן מיט קולאַקעס פון יענע פאַרשווינען, ערגעץ אין אַ שענקל. די דאָזיקע פאַרשווינען מיט די גלאַנציקע דאַשקעס, די היטלען וויליונגעריש אויף אַ זייט און מיט מעסערס אין די כאַ-לעוועס, זיינען לאַנגע יאָרן געווען די אויסטיילער פון „גערעכ-טיקייט“ צווישן אַרבעטער און באַלעבאַטים.

מיטן אויפגעוואַכטן באַווסטזיין פון די אַרבעטער, אינעם גרויסן פאַרמעסט זיך צו באַפרייען פונעם צאַר, איז נייטיק גע-וואָרן, קיידם-כל, זיך באַפרייען פון די קליינע „צאַרלעך“ — די זעלבסטהערשערישקייט פון די פאַבריקאַנטן און באַלעבאַטים, וועמען די אַלפאַנסן זיינען געשטאַנען צו דינסט. דאָס נקמה-גע-פיל פון די אַרבעטער צו די אַלע מינים אונטערוועלט-פאַרשווינען איז דעריבער געווען זעלבסטפאַרשטענדלעך. און נישט נאָר אין נקמה איז דעמאָלט געאַנגען, נאָר פשוט — מאַכן זיי אומ-שעדלעך.

ווי איך בין מיט אַ סך יאָרן שפּעטער אינפאַמירט געוואָרן, האָט די צאָרישע פּאָליציי געגעבן אַ דערלויבעניש אויף איין טאָג איבערן גאַנצן לאַנד די אַרבעטער זיך אַפצורעכענען מיט דער אונטערוועלט און די רעוואָלוציאָנערע אַרגאַניזאַציעס האָבן, זעט א.י.ס, דערויף מסכים געווען.

דאָס איז געווען אַ פראָוואַקאַציע פון דער פּאָליציי ארויסצו-ברענגען פון די באַהעלטענישן די רעוואָלוציאָנער-טעטיקע עלע-מענטן, וואָס עס איז איר געלונגען. די פּאָליציי, וואָס איז אין דעם דאָזיקן טאָג געווען פאַסיוו, האָט באלד אויף מאַרגן אויסגעשפרייט אירע נעצן נישט אויף דער אונטערוועלט, נאָר אויף די מורדים במלכות.

ווען מען קאָן נאָך אָבער פאַרט פאַרשטיין די דאָזיקע מאַדנע אַקטן אין די גרעסערע שטעט, ווי וואַרשע און לאַדזש, וווּ די אונ-טערוועלט איז געווען אַ געדיכטע און שעדלעך פאר דער אַנטוויק-לונג פון די אַרבעטער-אַרגאַניזאַציעס, ווי מיר האָבן פריער געזען,



מאַרדעמאַנסטראַציע פון דער פראַגרעסיוער אַרבעטער-באַהענגונג אין כעלם אין יאָר 1936.

ס'איז געווען פוילנס מערכה אונטער דער צארישער הערשאפט. לויט דעם ווי מען פלעגט דערציילן האט די רוסיש-צארישע מאכט נישט דערלויבט צו רעמאנטירן דעם קאשטשאל, כדי צו פאר-מיאוסן אים אין די אײגן פון זיינע גלייביקע.

לויט א לעגענדע, איז דער בנין פון דער שוהל מיט הונדער-טער יארן צוריק געשאנקען געווארן דער יידישער קהילה פון א פוילישן פרייך, אן אוהב ישראל.

די שוהל און בית-המדרש האבן זיך געפונען אין צענטער פון שטאט און די גאס האט זיך דעריבער גערופן „שקאלנע“ (שול-גאס).

אויפן בוידעם פון דער דאזיקער אלטער שוהל, האבן יידן געגלייבט, ליגן די רעשטן פון פראגער גולם און דערפאר טאר מען אהין נישט ארויפגיין. אלא, ווי קומט דער גולם פון פראג, אזש קיין כעלם? — איז אויף קיין מעשה פרעגט מען נישט קיין קשיה.

אן אויפריכטונג איז געקומען אויף דער יידישער קהילה, ווען אין שטאט איז געשטארבן א רייכע אלמנה, גיטעלע חנה (ארי-שטיין). פון די געלטער, וואס זי האט געלאזט, לויט א צוואה, אדער, וואס מען האט גענומען ביי אירע יורשים, האט מען גע-מאכט א נייעם פארקאן צום בית עולם, א נייעם דאך אויפן אלטן בית המדרש, מען האט רעמאנטירט די שוהל און מען האט אויפ-געבויט א תלמוד-תורה.

אויף די ווענט פון דער שוהל, וועמענס קאליר ס'איז פון אלטקייט נישט געווען צו דערקענען, האבן זיך באוויזן אויסגעמא-לענע יידיש-היסטארישע ערטער: דער כותל המערבי, דער קבר רחל און אנדערע הייליקע ערטער.

צו דער דאזיקער איידעלער ארבעט זיינען אראפגעבראכט געווארן מאליארעס, אזש פון לובלין, די גאנצע באנייאונג איז אויסגעפאלן, ווען ראש הקהל איז געווען אנשל בידערמאן.

צו דער שטאטישער פאנאראמע האט אויך געהערט דער וואלד, וואס ביי דער הרוביעשאווער גאס, אדער, ווי מען האט זי גערופן אויף יידיש: רובעשויווער גאס, דאס איז געווען א וואלד פון אריבער א ווארסט די לענג, אין עק שטאט, אויפן וועג צו רוי בעשויוו. א גאנצע וואך האט דער וואלד, וואס האט זיך געצויגן אין צוויי גלייכע ליניעס פון ביידע זייטן שאסיי, געדינט פאר יידי-שע, ווי נישט-יידישע קבצנים, ווי א האלץ-רעזערוואר, נישט געקוקט אויפן פארבאט און אויפן גאיווע מיט זיין אנהענגיקן גע-הילף, וואס האבן דעם וואלד געהיטן, האט מען דארט געקליבן די דארע צווייגלעך, וואס זיינען פון ווינט אפגעבראכן געווארן, אבער מען האט אליין, מיט דער הילף פון לאנגע קולעס, געבראכן די דארע צווייגן און זיי צונויפגעלייגט אין בינטן, מען פלעגט דארט אויך, אין די רייפֿע זומער-חדשים, קלייבן יאגעדעס און שוועמלעך, ווער פארן אייגענעם געברויך און ווער צום פארקויפן. דאס איז געווען א גאנצע וואך. אבער פון שבת פארטאג ביז אין דער שפעטער נאכט אריין איז דער דאזיקער וואלד אויך פאר-שבת'ט געווארן. מען האט מער נישט געקליבן און נישט גע-בראכן זיינע צווייגן, נאר מען איז געקומען רוען אין זיין שאטן. פון אלע עקן שטאט איז מען צו אים געקומען אויף „מאיוועקע“. מיטן אנהייב פון פרילינג האט זיך אנגעהייבן דעם וואלד'ס שבת און ער האט זיך געענדיקט מיטן אָנקום פון האַרבסט. די שבת פארטאגן האבן זיך אנגעהויבן מיטן געזאנג פון דער יידישער יוגנט, וואס האט גרופעסווייט שפאצירט אין וואלד אריין, אין וועג האט מען אנגעקלאפט אין די פענצטער פון פריינד, זיי אויפ-געוועקט און מיטגענומען. אזוי פלעגן זיך די גרופעס פארגרע-סערן מיטן גאנג. הונגער איז געווען, פערספעקטיוולאזיקייט פאר

ערשט צום סוף פון דער ערשטער וועלט-מלחמה האט זיך פון דער דאזיקער געדיכטער ארעמקייט גענומען אויסטיילן אן ארגאניזירטע ארבעטערשאפט. אין מאדערנעם זין פון ווארט, מיט אירע פראפעסיאנעלע און קלטור-ארגאניזאציעס.

## כעלעמער פאנאראמע

זיכער זיינען די שטעט און שטעטלעך אין גאנץ פוילן זייער ענלעך געווען איינס אויפן אנדערן און יעדער געשילדערטע שטאט פארמעגט שוין אין זיך די הויפט-שטריכן פון א צווייטער, דאך וועל איך מיר דא באמיינען וויין דאס פנים פון כעלם, ווי עס האט זיך פארפיקסירט אין מיין זכרון.

דאס איינציקע, אפשר, וואס טיילט כעלם אויס פון טייל אנדערע שטעט, איז די בערגיקייט אירע. נישט פון אזעלכע בערג רעדט זיך דא, וואס לאקן דעם נייגער פון טוריסטן, אבער גענוג בערג זיינען דאס אויף צו מאכן אינטערעסאנטער די פאנאראמע פון שטאט. אין טייל ערטער זיינען פאראן טרעפ, וואס פירן אראפ, אדער ארויף פון איין גאס אין דער אנדערער. אזעלכע זיינען פאראן פון דער לובלינער גאס צו דער „נייער צאל“. אבער אין מיינסטע ערטער איז מען געגאנגען אראפ און ארויף אן טרעפ. ווינטער זיינען די דאזיקע טיפע ערטער געווען אידעאלע גליטש-פלעצער פאר ווייסע חברהניקעס, חדר-יינגלעך, אין איין חברותא מיט די שקצים.

דאס סאמע העכסטע ארט אין שטאט האט פארנומען די צערקווע (גריכיש-קאטאלישער קלויסטער). גוואהדיק-פארריסן האט די צערקווע אראפגעלאנגט פון העכסטן ארט מיט אירע מעשענע קופאלן און בראנדזונע צלמים, אט, ווי די באגילדעטע עפאלעטן ביי די צארישע גענעראלן. ביי דער זייט פון דער צערקווע איז געווען דער אריסטאקראטישער פראוואסלאוונער בית-עולם. דארט האבן גערוט די מיוחסים: די רעליגיעזע היערארכן מיט זייערע פארבינדעטע — די מיליטערישע. דאס ארט האט זיך אויך גערעכנט פארן שענסטן שפאציר-פלאץ אין שטאט. קיין יידישע שפאצירער זיינען אבער אהין נישט ארויפגעלאזט געווארן. צו-הייליק איז געווען דאס דאזיקע ארט פאר די יידישע טריט. ערשט נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ביים ווידערגעבורט פון דער פוילישער זעלבשטענדיקייט, האבן יידי-שע יוגנטלעכע געמאכט אין דעם דאזיקן שיינעם ארט זייערע שפאציר-אויספלוגן\*).

די צערקווע איז איבערגעשמוט געווארן אויף א פוילישן קאש-טשאל. לויט די מאטיוון פון די פאליאקן, האבן אמאל די רוסן עקספראריאירט דעם דאזיקן קלויסטער פאר זייער גאט וועגן, האבן אים די פאליאקן נאך דער באפרייאונג צוריקגענומען. און היות פוילנס ווידער-געבורט איז געווען א „דעמאקראטישער“ איז פאר יידן אומעטום געווען פריי דער צוטריט. אבער אויך אלע מינים כוליאגאנעס האבן געהאט די פרייהייט צו טאן מיט די יידן, וואס עס לאזט זיך. איז דאס דאזיקע שיינע שפאציר-ארט געווארן דאס פלאץ פון טעגלעכע כוליאגאנישע איבערפאלן אויף יידן. דאך האט די יידישע יוגנט נישט אויפגעהערט צו שפאצירן דארט און כוליאגאנעס האבן נישט אויפגעהערט זיך „פארוויילן“ איבער יידן.

א ביסל ווייטער, אבער אויך אויף דער לובלינער גאס, איז אלט און פארשווארצט געווען דער קלויסטער, ווי פארשווארצט

(\*) אויך האבן די פויליש-אנטיסעמיטישע אינסטאנצן פארבאטן יידן אויף יענעם ארט צו קומען, אן אויפשייפט ביים אריינגאנג, צו די רחבותדיקע טרעפ, האט געזאגט: „פאר יידן פארבאטן דא“. די פוילישע כוליאגאנעס האבן דאס אויסגענוצט און געשלאגן יידן, ווען זיי האבן זיי דארט געטראפן.





א גרופע פון דער כעלעמער יידישער אינטעליגענץ און קולטור־טוער. אין צענטער געפינט זיך דער פארשטאנדענער דיכטער ל. מלאך.

זומער פלעגט מען אים טרעפן זיצן אין זיין גערטנל פאר זיין ירושה־הויז אויף דער לובלינער גאס. ווו ער האט נהנה געווען פון עולם הזה ביי א גלעזל טיי. ער איז געזעסן אויף א ווייכן שטול, מיט א שטענדיק אויפגעהאנגענער האנט אויף א ווייס טיכל, וואס איז געווען פארבונדן ארום האלדז. זיין גאנץ לעבן איז זיין האנט געווען אין דעם דערמאנטן שטאנד. צי דאס איז ביי אים געווען א געבורט־פעלער, אדער א רעזולטאט פון אן עקסידענט ווייס איך נישט. ר' נטע'לע איז געווען דער לעצטער פון די כעלעמער רביים. ער האט קיין קינדער נישט געהאט און נאך זיין פטירה האט זיין שטול געירשנט זיינס א ווייטער קרוב פון א פרעמדער שטאט, ר' פנחסל.

אין זעלבן הויף, ווו ס'האט געווינט דער רבי, ר' נטע'לע, האט אויך געווינט זיינס א ברודער, א תבואה־סוחר. די קינדער פון לעצטן זיינען אויך וועלטלעכע וועגן און זיין עלטערער זון, משה לערער, איז געווען דער לעצטער פארזיצער פון ווילנער "יווא" אונטער דער סאוועטישער מאכט.

משה לערער איז געווען א מענטש פון טיפערן יידישן און וועלטלעכן וויסן. ער האט געלערנט אין די פריערדיקע יארן אין דעם "ווייטן אדעס", ווי אן עקסטערן. זיין ליבלינג־געביט איז געווען יידישער פאלקלאר.

נאך דער ערשטער וועלט־מלחמה, ווען אין כעלם איז געגרינדעט געווארן די יידישע פאלקשול, איז משה געווען איר לערער לאנגע יארן.

אין 1939, ווען די סאוועטן האבן פארנומען די ראנד־לענדער, איז משה לערער, ווי געזאגט, געווארן דער פארזיצער פון ווילנער "יווא". אויך דעם דאזיקן וויסנשאפטלעכן אַמט איז ער פארבליבן ביז דער נאצישער אינוואזיע און דארט האט ער געטיילט דעם טראגישן גורל מיט אלע ווילנער יידן.

### כעלעמער מעשיות און אנעקדאטן

הונדערטער מענטשן פרעגן, ווען זיי דערווייטן זיך מיין כעלעמער יחוס:

"פון וואנען נעמען זיך די אלע מעשיות און אנעקדאטן וועגן כעלם?"

אנדערע פרעגן עס פשוטער:

"עפעס דארף דאך זיין אין דעם, וואס מען רופט כעלעמער

נאראנים?"

פאראן אויך ווייכהארציקע מענטשן, וואס ווילן קיינעם נישט פארשעמען, אדער גאר מיך טרייסטן און זאגן:

א גרויסן טייל פון דער יוגנט, אבער לעבן איז געווען און ספעציעל יידיש לעבן.

אין די יארן 1904—1905 זיינען אין שטאטן פון יענע ביימער אפגעהאלטן געווארן געהיימע "סכאדקעס" און נישט איין רעוואלוציאנערער אַקט איז דארט אויסגעפלאנט געווארן, נישט איין טויט־אורטייל איבער א לאקאלן צארישן סאטראפ, אדער א פאררעטער, איז דארט ארויסגעטראגן געווארן.

מיט דער צייט האט זיך די שטאט גענומען מענטשלעך, ווערן מער גרויס־שטאט און ס'איז אויך געשאפן געווארן א קולטור־ווירט שפאציר־פלאץ אויפן צווייטן עקסטערעם פון שטאט. ס'איז געשאפן געווארן א זאקסישער גארטן, מיט א קינסטלעך טיכל אין מיטן און א מוזיק־האלע איבער דעם. די שבתים און זונטאג'ס בייטאג פלעגט דער דאזיקער גארטן זיין פול מיט שפאצירנדיקע.

קאזארמעס זיינען געווען נאך פון די צארישע צייטן. אויך פאר דער פוילישער זעלבשטענדיקייט זיינען אין די קאזארמעס געווען צוויי פאלקן סאלדאטן: אן ארטילעריע־פאלק און אן אינפאנטעריע־פאלק. א באזונדערע שטאלץ איז געווען פאר די כעלעמער שטאט־באלעבאטים דער מיליטערישער שפיטאל, וועלכער האט זיך געציילט צווישן די גרעסטע אין לאנד.

### יידישער שטייגער

דאס יידישע שטייגער־לעבן איז אבער גרויסשטאטישער נישט געווארן. די דערציאונג פון יידישן קינד איז ביז נאך דער ערשטער וועלט־מלחמה געלעגן אין די אלט־פרענקישע חדרים און תלמוד־תורה'ס. קיין געזעלשאפטלעכע ביבליאטעק איז אויך אין יענער צייט נישט געווען. איין פריוואטע ביבליאטעק איז געווען, וואס האט אויסגעבארגט ביכער אויף "פראקאט", פאר דעם טייל לייענער, וואס האט זיך שוין נישט באגנוגט מיט די קאפיקאזע ביכלעך פון די פאקטערעגערס. פון ווען אן די דאזיקע ביבליאטעק האט עקסיסטירט ווייס איך נישט. פון זינט איך בין געווארן א לייטענער האב איך דערקענט די דערמאנטע ביבליאטעק, דאס איז געווען אין יאר 1914—1915. דער באלעבאט אירער האט געהייסן, דובקאווסקי. דאס איז געווען א "רוסישער" ייד, וואס האט געמאכט זיין "סלוושבע" אין כעלם און דא שוין חתונה געהאט. ביי אים אין דער פריוואטער ווינונג איז געווען די ביבליאטעק. ער האט אויך געהאט דעם איינציקן יידישן צייטונג־קיאסק אויף דער הויפט־גאס, אויף לובעלסקי, וואס איז צו יענער צייט געווען דאס איינציק מאדערנע קולטור־ווינקל אין שטאט.

דאס רעליגיעזע יידישע לעבן צו יענער צייט אין כעלם, ווי אין אלע יידישע ישובים אין פוילן, איז געווען שטארק פארווארצלט. ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין שום מאדערנע ווינטן וועלן קיין מאל קיין שליטה נישט האבן איבער אט־דעם מיטלאטעלעכע לעבנשטייגער.

חוץ דער שוין דערמאנטער שוהל און בית־מדרש, זיינען געווען א גרעסערע צאל חסידים־שטיבלעך, ווו עלטערע און יינגערע חסידים פון פארשיידענע כתות האבן געלערנט און געדאוונט. דאס זיינען געווען חסידים — מיינסטן אנהענגער פון פרעמדע גוטע יידן. קיין אייגענעם אנגעזעענעם חסידישן רבין האט כעלם, אויף וויפל איך געדענק, צו יענער צייט נישט געהאט. דער איינציקער רבי, וואס האט געצויגן זיין יחוס־קייט פון עטלעכע דורות כעלעמער רביים, איז געווען ר' נטע'לע.

א שטילער באשיידענער ייד איז דאס געווען. ער האט נישט געפירט קיין גרויסע הויפן און נישט געפראוועט קיין גרויסע טישן. אויך מיט קיין מופתים איז ער נישט מרעיש עולם געווען.

דע געסט, געמיינט, אז דאס זיינען אמעריקאנער מיט דאלארן, זיי האבן קיין צייט נישט פארלארן און געגעבן א פרעג: „וויפיל?“ די געסט האבן פארשטאנען וואס די בערזעניקעס מיינען און געענטפערט מיט א שפאס:

די זעליגפערלד האט א זאג געטאן: „אכציק ער.“  
און קיפניס האט אפגעענטפערט: „זיבעציק זי.“

אט דעם רעפרייז פון בארימטן פאלקס-ליד האבן זיי געגעבן א ווארף צו אויף דער בערזע, אנטשטאט דאלארן. די כעלעמער סוחרים האבן זיך געכאפט אויפן שפאס און זיך דערפון באליי-דיקט, וואס מען נעמט זיי „אויף זיכער“ און באשלאסן באיקאטירן דעם קאנצערט.

נישט נאר האבן זיי זיך ניט באגונגנט מיט נישט גיין אויפן קאנצערט, נאר האבן פשוט אוועקגעשטעלט א וואך ביים קאנ-צערט-זאל און נישט אריינגעלאזט דעם עולם. איך האב געטראפן נישט לאנג צוריק א לאנדסמאן, וואס איז געווען איינער פון דער וואך ביים טעאטער, — און שטענער פון אלץ, וואס היינט, צו די 30 יאר נאך דער פאסירונג איז ער נאך אלץ אויפגעבראכט פאר דער דאזיקער „באליידיקונג...“

איז דאס אליין נישט א פיינער כעלעמער אנעקדאט...?

פארן דאזיקן דורכפאל האט זיך קיפניס „נוקם“ געווען אין כעלם מיט א פיינער זאמלונג כעלעמער מעשיות.

צי טאקע דער דורכגעפאלענער קאנצערט האט גורם געווען דערצו, אדער גיכער זיין נייגונג צו פאלקלאר, אבער כעלם האט זיך געשאפן אזא סברא, ווייל די מעשיות האט קיפניס גענומען פארעפנטלעכן באלד נאכן דורכגעפאלענעם קאנצערט. עס קאן אויך זיין, אז כעלם האט מיט דער ווערסיע פון זיין דורכגעפאל-לענעם קאנצערט זיך געוואלט נוקם זיין אין קיפניס.  
א נקמה פאר א נקמה...

און קיפניס פרוווט יא געבן א „באגרינדונג“ פון וואנען עס שטאמט דער נאמען, „כעלעמער נאראנים“.

דערציילט ער אין איינע פון זיינע מעשיות:

דער מלאך, וואס פארטיילט נשמות צו די, וואס דארפן גע-בארן ווערן, איז געפליגן מיט צוויי זעק נשמות איבער כעלם. פון איין זייט האט ער געטראגן א זאק מיט קלוגע נשמות, פון דער צווייטער זייט — א זאק מיט נארישע נשמות. דארף ער פונקט פארבייפליען דעם כעלעמער בארג און דער זאק מיט די נארישע נשמות פארטשעפעט זיך אין בארג און אלע נשמות האבן זיך אויסגעשיט אין כעלם...

ווי געזאגט, איז דער קוואל פון כעלעמער חכמות נאך נישט קיין אויסגעשעפטער. שרייבער און מאלער קאנען נאך לאנג האבן אן אוצר פאר אינספיראציע אין זיי, כאטש כעלם, ווי א יידי-שער ישוב איז מער נישטא.

## א גרויסע שרפה

אין א שבת פארטאג האבן זיך פלוצלינג די קלויסטער-גלאקן צעגוואלדעוועט מיט אלע זייערע בראנדזענע כוחות. דער שלאף אין שטאט איז איבערגעריסן געווארן. קינד און קייט איז אראפ פון די בעטן און גענומען לויפן צום ארט פון דער שרפה. עס האט געברענט די „נייע צאל“.

די אלטע, הילצערנע, אויסגעטריקנטע הייזקעס האבן זיך אונטערגעגעבן די פלאמען אן שום ווידערשטאנד. איינס נאך איינס האבן די שינדל-דעכער און די הילצערנע ווענט אויפגע-פלאמט. מענער זיינען געשטאנען אומבאהאלפן און ווייבער האבן געבראכן די הענט. די „פאזשארנע-קאמאנדע“ (פייער-לעשער) מיט זייערע פעסלעך וואסער און קישקעס האבן געטאן, וואס זייער

„ס'קאנען דאך אין כעלם אויך זיין אויסנאמען...“

באמת פעלן נישט קיין כעלעמער, וואס לייקענען זייער אפ-שטאם. זיי שעמען זיך אנצוגעבן זייער כעלעמער יחוס. זיי גיבן זיך אן פאר לובלינער. דערמיט „ראטעווען“ זיי זייער פרעסטיזש און קיין גרויסן ליגן זאגן זיי אויך נישט, ווייל כעלם האט גע-הערט און געהערט אויך היינט צו לובלינער גובערניע.

איז דאך ווייטער די קשיה: פארוואס האט מען אויף כעלם ארויפגעווארפן אזא „שווערן“ בלבול פון נאראנים, אדער גאר פארקערט: פארוואס שרייבט מען גראד כעלם צו די קלוגסטע מעשיות, די שענסטע אנעקדאטן?

איז דער ענטפער, אז קיין וויסנשאפטלעך-היסטארישע סיבה איז נישטא. אדער קיינער האט זיך צו דער דאזיקער סיבה נישט דערקליבן. היפאטעזן פעלן נישט און טייל פון זיי קלינגען אויך זייער ווייזיק.

אין דער אלטער היים האט יעדע שטאט און שטעטל, פונקט ווי יעדער מענטש, געהאט, חוץ זיין אייגענעם נאמען, אויך א צו-נאמען. למשל:

פינסקער חזירים, ווארשעווער פרעסער, לעמבערגער פיי-קעס, פיאסקער גנבים א.א.וו. צווישן אנדערע האט דאך אויף איין שטאט געמוזט פאלן דער צונאמען „נאראנים“. איז דער דאזי-קער נאמען געפאלן אויף כעלם צוליב די זעלבע אומבאקאנטע סיבות, ווי די צונעמען אויף די אנדערע שטעט. איז אויב שוין יא אזוי, אויב שוין יא נאראנים, לאזט זיך דא אריינזעהן אין אט-דעם שטאף, ווו ערגעץ א חכמה, א מעשה, אן אנעקדאט, ווי עס געשעט, למשל, מיט הערשעלע אסטראפאלער, אויף וועמענס חשבון עס ווערן צוגעשריבן אזעלכע חכמות פון וועלכע ער האט קיין אונג נישט געהאט. כעלם איז א מין קאלעקטיווער הערשע-לע אסטראפאלער.

כ'גלויב קוים ס'זאלן זיך געפינען אזעלכע ליינער, וואס זאלן אויסטייטשן די דאזיקע שורות, ווי א פרוו צו פארענטפערן כעלם. נישטא פארוואס די שטאט צו פארענטפערן. פארקערט, כעלם איז אריין אין דער יידישער ליטעראטור און אין יידישן פאלקלאר, ווי קיין שום אנדערע שטאט נישט.

זעלטענע מעשיות און אנעקדאטן זיינען ארום כעלם געשאפן געווארן און דערמיט בארייכערט די יידישע ליטעראטור. ס'איז גענוג צו דערמאנען די צוויי דערציילונגען ביי י. ל. פרי: „דער כעלעמער מלמד“ און „דער שבת-גוי“. און נישט נאר ביי פריצן. א גרויסער טייל פון די יידישע שרייבער האט געשעפט פולע עמערס פון דעם דאזיקן קוואל. באזונדער זיינען די דאזיקע אנעקדאטן א ברכה פאר דער קינדער-ליטעראטור. ש. באסטאמקי, דער רעדאקטער פון ערשטן יידישן קינדער-זשורנאל אין ווילנע, „גרינינקע ביימעלעך“, האט געווען דעם קליינעם ליינער מיט זיינע „כעלעמער יעקעלעך“. דער דאזיקער מאטעריאל ווערט ביז היינט איבערגעדריקט אין אלע קינדער-אויסגאבן פון דער גאנצער יידישער וועלט. דער דיכטער, אהרן צייטלין, האט מיט עטלעכע יאר צוריק פארעפנטלעכט א קאמעדיע: „כעלעמער חכמים“. און גאר א טשיקאווער פאל איז געווען מיטן זייער באליבטן פאלק-זינגער, קיפניס, וועלכער האט אין דריי, אדער פיר און צוואנציקסטן יאר פארעפנטלעכט א זאמלונג מיט כע-לעמער מעשיות.

געקומען איז קיפניס קיין כעלם מיט א געזאנג-קאנצערט און, לויט עס ווערט דערציילט, האט ער מיט זיין זינגער-פארטנערין, זעליגפערלד, געמאכט א שפאציר, ערב דעם קאנצערט, איבער די כעלעמער גאסן. פארבייגייענדיק די שווארצע בערזע, וואס האט דעמאלט געבליט, האבן די סוחרים, דערזענדיק די צוויי פרעמ-

די געוועזענע שעדלעכער גובערניע מיטן גובערנאטאר, בכבודו ובעצמו, מיט זיין גאנצער סוויטע, איז אריבערגעטראגן געווארן קיין כעלם.

די רוסן האבן געפייערט זייער „נצחון“, די פאליאקן זיינען ארומגעגאנגען מיט אראפגעלאזטע וואנצעס און די יידן זיינען ארומגעגאנגען, ממש, אן קעפ.

קלאנגען וועגן פארשיידענע גרויל-טאטן זיינען זיך איינס דאס אנדערע פארלאפן די וועגן:

מען האט געוואסט צו דערציילן וועגן שעדלעכער פאגראם אויף יידן אין דער צייט פון דעם דאזיקן גובערנאטאר, וואס איז איצט דער אומבאגערענעצטער מושל איבער כעלם. און נאך קלאנגען פון וועלכע די האר פון קאפ האבן זיך געשטעלט קאפוי-ער. אזוי, אז אין דעם נאציאנאל-פאליטישן קאמף וועגן דער אנגעהעריקייט פון כעלם צווישן רוסלאנד און די פאליאקן (איך זאג נישט — פוילן, ווייל קיין זעלבשטענדיק פוילן איז נאך דע-מאלט נישט געווען) איז אויך געווען א דריטער צד: דער יידי-שער.

דעם דורכשניטלעכן ייד איז, וואס אן אמת, דער גאנצער קאמף ארום כעלם אנגעגאנגען אויף אזוי פיל. אויף וויפל עס טויג יא, אדער נישט פאר יידן. יעדע ענדערונג אין פאליטישן לעבן אין צארישן רוסלאנד האבן יידן באטראכט, ווי א ניי ביין, וואס וועט זיך אויסלאזן צו זייערע קעפ. די יידן האבן נאך גוט געדענקט די שמיץ פון די פוילישע פאנעס, פונקט ווי זיי האבן געדענקט די קאזאקישע נאהייקעס. דער אויסוואל צווישן אט-די צוויי, האט זיך דעריבער באצויגן צו דער פראגע: וועלכער פון זיי איז ערגער...

די גובערניע איז געשאפן געווארן און די רוספיקאציע-מא-שין איבער דער כעלעמער באפעלקערונג, האט זיך א לאז געטאן מיט איר גאנצן שווער-געווייט פון די צארישע טשינאוויקעס. פאליאקן זיינען באשטראפט געווארן מיט תפיסה פאר ריידן פויליש אין עפנטלעכע ערטער.

פאר יידן זיינען די עקסצעסן נישט געווען קיין שום נייעס. אויף קיין פאגראמען האט מען, באמת, נישט באדארפט ווארטן ביז כעלם וועט ווערן א רוסישע גובערניע. יידן האבן זיך אויך ביז דעמאלט נישט איין מאל באדארפט אויסגעהאלטן אין די קע-לערס, אויף די בוידעמער און אין די שכנישע שטעטלעך און דערפלעך.

קיין לאנגע יארן האט שוין אבער די דאזיקע רוספיקאציע נישט געהאט. אין 1915 האבן די דייטשע-סטרייכישע חילות אקופירט כעלם, ווי גאנץ פוילן. די נאציאנאלע אנגעהעריקייט פון כעלם האט נאך דורכגעמאכט איר לעצטע קאנוולוסיע ביים סעפעראטן שלום, וואס דאס יונקערישע דייטשלאנד האט גע-שלאסן מיטן ווייסגווארדיאישן אוקראינישן העטמאן סקארא-

פליכט איז געווען, אבער זייער ארבעט האט געמאכט דעם איינ-דרוק פון א קינדער-שפיל אדער חוזק. נאך יעדער שפריץ וואסער פון די קישקעס האבן די פלאמען אפגעענטפערט מיט א פארשייט „סיטשען“ און קנאקן און נאך האפערדיקער זיך צעשפרייט. די געציילטע בלעכענע דעכער אויף וועמען די נאאיווע צוקוקער פון דעם טראגישן ספעקטאקל האבן געלייגט האפענונג, אז זיי וועלן פארהאלטן די אויסשפרייטונג פון די פלאמען, אט-די דעכער האבן גענומען אויפשפרינגען, זיך וויקלען, ווי פייער-מגילות און זיך אונטערגעגעבן מיט קנאקעריי.

א האלבע יידישע באפעלקערונג איז נאך דער דאזיקער שרפה געבליבן דאכלאז. מיט דער שרפה זיינען אויך אוועק מיינע צוויי חומש-חדרים. דאס ערשטע — ביי איטשע שעפעלס און דאס צווייטע — ביי פסח מלמד. ביידע — ענגע, הילצערנע קעלער-שטיבער, ווו ס'האבן געהויזט צוזאמען די בעטן, די קיך, דער טיש מיט די הילצערנע בענק צום קנעלן און די הינער, מיט וועל-כע די רביצינס האבן געהאנדלט אויפן מארק.

א האלבער חדר ביי איטשע שעפעלס איז נאך געווען אפ-געצוימט מיט א „שפאניש-ווענטל“ און פארדונגען צו א יונג פאר פאלק, צום „געלן שלייפער“, וואס איז דעמאלט, ווען איך האב געלערנט, געווען ערשט נאך דער חתונה.

וועגן דער שרפה זיינען אומגעגאנגען פארשיידענע קלאנגען אין שטאט. איינער פון זיי האט עקשנותדיק באשולדיקט, אז דאס האט די מאכט, די צארישע אדמיניסטראציע, בראש מיטן פריס-טאו — א פעסלדיק, חוריש-פעט, ביז דיקטאטארל — א מין קליין צארל — אז דאס האט ער אונטערגעצונדן דעם ארעמען טייל שטאט, כדי אויף דעם אופן אפצוראמען די יידישע ארעמקייט. מיגלעך, אז די קלאנגען זיינען נישט געווען גרונטלאז, ווייל די צארישע מאכט האט זיך דעמאלט געקליבן איבערצושמירן די פוי-לישע שטאט כעלם אויף א רוסישער גובערניע.

## כעלם — א רוסישע גובערניע

כעלם האט אלע יארן געהערט צו דער לובלינער גובערניע. אבער א לאנגער שטרייט איז אנגעגאנגען וועגן איר אויטענטישער פוילישקייט.

די באפעלקערונג אין כעלם און הויפטזאכלעך — ארום כעלם, איז א געמיש פון פאליאקן און אוקראינער. די דערפער ארום זיינען, מיינסטן, מיט אוקראיניש-ריינדנדיקע פויערים וואס ריידן אוקראיניש, אדער ווי זיי רופן דאס — כאכלאצקע. יעדער פויליש-ריינדנדיקער פויער איז באטראכט געווארן פון די איבעריקע פויע-רים פאר א פריזישן מאניאק, אן אנשטעל-מאכער, א גרויסהאל-טער. אבער אין שטאט און אין די ארומיקע שטעטלעך, האט די באפעלקערונג, מיינסטן, גערעדט פויליש און די אפיציעלע שפראך, איז אין די צארישע צייטן, געווען רוסיש.

דעם צארישן רוסלאנד איז דאך נאך געווען ווייניק, וואס זי איז געווען די הערשערין איבער די 10 פוילישע גובערניעס, נאר וי איז געקראכן פון איר בערישער פעל אינגאנצן צו רוספיקצירן כעלם, טאקע מיטן אויסרייד, אז די מערהייט פון דער דארטי-קער באפעלקערונג איז ניט קיין פוילישע. פרעגן ביי דער בא-פעלקערונג האט מען, נאטירלעך, נישט געפרעגט. געזיגט אין דעם שטרייט האבן די יעניקע ביי וועמען די מאכט איז געווען אין דער האנט.

לויט א צארישן „אוקאז“ (דעקרט) איז כעלם, אדער ווי די שטאט האט געהייסן אויף רוסיש — כאלם — באשטימט געווארן, אויף וויפל איר געדענק, אין יאר 1913, פאר א זעלבשטענדיקער רוסישער גובערניע.



א גרופע חברים און חברות פון „פועליציון“ אין כעלם.

גענומען שאפן ארגאניזאציעס, פראפעסיאנעלע, קולטורעלע און פאליטישע. קודם-כל האט מען זיך א נעם געטאן דארשטיק צו זעלבסטבילדונג. מען האט געוואלט אנהאנגן די פארלארענע יארן, ווען די טירן צו דער וועלט זיינען געווען פארמאכט.

האט מען זיך גענומען לייענען מאדערנע יידישע ביכער. און נאך אונטער דער דייטש-עסטרייכישער אקופאציע איז אין שטאט געגרינדעט געווארן א געזעלשאפטלעכע יידישע ביבליאטעק.

דער איניציאטאר פון דער געזעלשאפטלעכער יידישער ביבליאטעק אין כעלם איז געווען פייוול פריד.

נאך לאנגע יארן אפוועזנהייט האט ער זיך פלוצלינג ווידער באוויזן אין שטאט. ווו איז פייוול פריד געווען פריער? פון ווא-נעט קומט ער? — קיינער האט דערויף נישט געקאנט ענטפערן אויף זיכער. טייל האבן געזאגט, אז ער איז אנטלאפן פון סיביר, פון דער צארישער פארשיקונג. אנדערע האבן געזאגט, אז ער קומט פון אויסלאנד. אן ער אליין? — ער האט וועגן דעם גע-שוויגן.

אזוי איז ער גראד קיין שווייגער נישט געווען.

אויף דער איניציאטיוו פון אט דעם ענערגישן, אינטעליגענטן פייוול פריד, איז אין כעלם, אין סוף פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, געגרינדעט געווארן די ערשטע יידישע פאלק-ביבליאטעק, און נישט נאר דער גרינדער פון דער ביבליאטעק איז פייוול פריד געווען. ער דארף פאררעכנט ווערן פארן פאטער פון מא-דערנעם געזעלשאפטלעכן און גייסטיקן לעבן אין כעלם בכלל. ער איז געווען א מענטש, וואס האט געשפרודלט מיט איני-ציאטיוו און ער האט געהאט דעם כוח צו באווינקן מענטשן זיי וואלן די איניציאטיוו פארווינקלעכן. זיינע נוצן אין די ערשטע יארן פון יידישן רענעסאנס אין כעלם איז גארנישט אפצושאצן.

פריער האט ער זיך באשעפטיקט מיט געבן פריוואטע לעק-ציעס. שפעטער, ביי דער גרינדונג פון דער פאלקשול, איז ער געווארן איינער פון אירע לערער. אויך דער ערשטער לעקטאר פון קולטור-געשיכטע פאר דערוואקסענע איז ער געווען.

אין די טעג פון דער נאצישער אינוואזיע האט ער זיך, צוזא-מען מיט נאך עטלעכע הונדערט כעלעמער יידן, עוואקואירט קיין ראטנפארבאנד. נאך דער מלחמה איז ער צוריק געקומען קיין כעלם, אבער ער איז לאנג דארט נישט פארבליבן. זיין ווייב (פריערדיקע, פישער) א ד"ר מעדיצין, זאל האבן אומגעקומען צוזאמען מיט זייער טאכטער.

א ביסל שפעטער האט אנגעהויבן באווינקן דאס כעלעמער געזעלשאפטלעכע לעבן, כאטש אין אן אנדערער פאליטישער ריכ-טונג, א מענטש, וואס איז אין אונדזער טראגישער צייט, טראגיש בארימט געווארן, דאס איז דער בוגדישער טוער, שמואל (ארטור) זיגלבוים.

אין שטאט איז צו יענער צייט צום ערשטן מאל געגרינדעט געווארן אן ארבעטער-קלוב. עס פלעגן געגעבן ווערן רעפ-ראטן, פארלעזונגען א.א.וו. אין קלוב זיינען געקומען ארבעטער און סתם קולטור-ליבנדיקע מענטשן. פון קיין פאליטישער בא-פארבונג האט מען נאך דעמאלטס כמעט נישט געוויסט. קומען פלעגט מען, מיינסטן, שבת. אבער אויך אין די וואכעדיקע אונטן איז דער לאקאל נישט געווען ליידיק. ס'איז געווען דער ערשטער געזעלשאפטלעכער טרעף-פונקט און במילא א גענוס פאר דער קולטור-דארשטיקער יוגנט. ס'איז גיך געשאפן געווארן אין קלוב א שיינע ביבליאטעק און די יוגנט האט די ביכער ממש גע-שלונגען. ווער עס האט געלייענט מיטן בפריושן אינטערעס צו וויסן און ווער עס האט אויך גענומען ביכער צוליב מאדע, אבער

פאדסקי, אין 1917, ווען דייטשלאנד האט ברייטהארציק צוגע-טיילט כעלם צו אוקראינע.

ערשט ביים צעפאלן זיך פון דער דייטש-עסטרייכישער ארמיי (1918), ווען פוילן האט ווידער באקומען איר נאציאנאלע און פא-ליטישע זעלבשטענדיקייט, איז כעלם צוריק צוגעטיילט געווארן צו פוילן.

אויך איצט, נאך דער היטלער-אקופאציע, ווען די וועלט-מאפע האט אינגאנצן געביטן איר פנים, איז כעלם א טייל פון דער נייער פוילישער מלוכה. נאך מער:

כעלם האט אפילו געהאט די היסטארישע זכיה, אז דארט זאל פראקלאמירט ווערן די נייע פויליש-דעמאקראטישע רעגירונג, וועלכע האט זיך שפעטער, נאך דער באפרייאונג פון לובלין, ארי-בערגעטראגן קיין לובלין. אין ווארשע האט זיך די פוילישע רע-גירונג באזעצט א לענגערע צייט נאך דעם.

### נאך דער דייטש-עסטרייכישער אקופאציע

דריי יאר (פון 1915 ביז 1918) איז כעלם צוזאמען מיט גאנץ פוילן און מיט א גרויסן טייל אייראפע, געווען אונטערן מיליטערישן שטייול פון דייטשלאנד און איר שותף — עסטרייך. א שווער לעבן האט די באפעלקערונג דורכגעמאכט אונטער דער דאזיקער אקופאציע. די האניק-טעג — די האפענונג, וואס יידן האבן דעמאלט פארבונדן מיט דייטשלאנדס זיג איבער דער צארישער ארמיי — איז גיך צערווען געווארן. מען האט בלויז פארביטן די צארישע נאחטיקע אויפן דייטשן שפיצרוט. אויסגע-ביטן איין ביז אויפן צווייטן. גאר גיך האט זיך געלאזט פילן די אונטערדריקונג פון די אקופאציע-ארמיען. צוואנג-ארבעט, הונ-גער און עפידעמיעס זיינען געווארן די שווארצע געשפענסטער אין יעדער שטוב.

שוין אין 1915 האט זיך באוויזן די כאליערע, וואס האט שיי-טערער געמאכט די כעלעמער באפעלקערונג און געדיכטער די קברים אויפן אלטן בית-עולם. מיטן אנקום פון ווינטער האט די כאליערע אפגעטראטן איר פלאץ פארן טיפוס, וועלכער האט גע-בושעוועט א גאנצן ווינטער און פארענדיקט דאס, וואס די כא-ליערע האט אנגעהייבן...

א ביטער לעבן האט די באפעלקערונג דורכגעמאכט.

דאך, אונטער די אלע גרוילן, איז אונטערגעוואקסן א יוגנט, וואס האט זיך געריסן צום לעבן. דאס מיליטערי-דינסט האט נישט באריירט די פוילישע יוגנט, ווייל פוילן איז געווען אקופירט פון פרעמדע ארמיען. איז די יוגנט געבליבן גאנץ פיזיש און גייסטיק, דורשטיק נאך א שענער און בעסער לעבן. נאך א בא-נייט לעבן.

און פלוצלינג — אזא ביישפיללאזער ווילן פאר א ניי לעבן!

די אקטאבער-רעוואלוציע.

די אפשיין פון רעוואלוציאנערן פייער אין רוסלאנד האט באוויכטן פיל ווינקלען פון דער וועלט. די רעוואלוציע-כווא-ליעס האבן זיך דורכגעטראגן איבער פוילן, ווי איבער אנדערע אייראפעאישע לענדער. די יידישע יוגנט אין פוילן האט איבער-געריסן מיטן מיטלאטערלעכן שטייגער. צווישן עלטערן און קינדער האט זיך אויסגעשפרייט א מהלך, נישט ווי עס וואלט צווישן זיי געווען דער אונטערשייד אין איין דור, נאר אין צענד-לינגער דורות.

אויך די ענגע כעלעמער פארשטיקטע הימקעס האבן געעפנט זייערע לאדנס פאר די נייע געשעענישן. די יוגנט האט אנגע-שפיצט די אויערן פאר די טריט פון דער נייער צייט. מען האט

איז נאך געווען א געמיינזאמע. עס זיינען געגעבן געווארן אונט-קורסן פאר דערוואקסענע פון וועלכע נישט איין שפעטערדיקער פירנדיקער חבר, אדער חברטע האט באקומען די ערשטע עלע-מענטארע בילדונג.

מיט דער צייט האבן זיך די פועל-ציון אפגעטיילט און גע-דונגען אן אייגענעם לאקאל אויף דער לובלינער גאס, ביי קופערן אין „קאמעניצע“, וואס איז, דאכט זיך, צו יענער צייט געווען דאס שענסטע הויז אין שטאט.

### ירושל פון דער עסטרייכישער אקופאציע

באלד, ווי די דייטש-עסטרייכישע ארמיען זיינען באזיגט גע-ווארן און די עסטרייכישע אימפעריע איז זיך צעפאלן, זיינען אין כעלם פארבליבן אייניקע עסטרייכיש-יידישע אפיצירן, וועל-כע האבן בייגעטראגן צו דער געשטאלטונג פון וועלטלעך-יידישן לעבן אין שטאט.

א מענטש פון א ברייטער קולטור איז געווען דער עסטרייכ-שער אבער-לייטענאנט, ד"ר קאנפער. ווי נאך ער האט אראפגע-ווארפן פון זיך דעם מיליטערישן מונדיר מיטן באשטערנטן קאל-נער, האט ער גענומען ריידן א גאנץ חנוודיקן מערב-גאליציא-נישן יידיש און געווארן טעטיק אין דער כעלעמער יידישער גע-זעלשאפט. ער פלעגט אויפטרעטן מיט באלערנדיקע יידישע רעפערטאן און איז אינגיכן געווארן דער פארוואלטער פון דער פאלקשול, וועלכע האט שוין צו יענער צייט עקסיסטירט.

א געלאסענער אין זיינע רייד און נישט איבערגעאייילט אין די האנדלונגען, באלאדן צו דער אייגענער צייט מיט וויסן, האט מען זיך גערן צוגעהערט צו זיינע רייד און מיינונגען און זיי רעס-פעקטירט אין פארשיידענע קרייזן, כאטש אידעאלאגיש האט ד"ר קאנפער זיך פאררעכנט פאר א רעכטן פועל-ציוניסט. פארנע-מענדיק זיך מיט געזעלשאפטלעכער און פעדאגאגישער טעטי-קייט, איז אבער זיין ליבלינג-געביט געווען ליטעראטור. ער האט דעריבער אין דער אייגענער צייט אויך מיטגעארבעט אין פוי-ליש-יידישע אויסגאבן.

איך בין אמאל אריינגעקומען אין זיין דירעקציע-צימער פון דער פאלקשול און געטראפן אויפן טיש א ניי יידיש בוך. ד"ר קאנ-פער איז געזעסן א באגייסטערטער, זיינע בליקן האבן ווארעם גע-גלעט דאס דאזיקע בוך, וואס האט געהאט א פערזענלעכע אויפ-שריפט פון מחבר און ער האט גערעדט מיט באגייסטערונג:

וואסער מהלך דער מחבר איז דאס אפגעגאנגען פון זיין:  
„א ראמאן פון א פערד-גנב ביז דעם!“  
דאס בוך איז געווען י. אפאטאשוס נאך וואס דערשינענע:  
„אין די פוילישע וועלדער“.

עטלעכע יאר איז ד"ר קאנפער מיט זיין פאמיליע געווען אין כעלם. ער האט אן איבעררייס פארנומען דעם דירעקטאר-פאסטן אין דער פאלקשול. זיין פרוי איז געווען לערערין פון פויליש אין דער זעלביקער שול. שפעטער איז ער אוועק קיין קראקע און דארט, לויט דערגאנגענע ידיעות רעדאקטירט א פוילי-שע צייטונג. עטלעכע יאר פאר דער מלחמה זיינען געווען קלאג-גען, אז ד"ר קאנפער איז אין קראקע געשטארבן.

א צווייטע פארביקע פיגור, וואס איז געווען די ירושה פון דער עסטרייכישער אקופאציע, איז געווען דער בונדישער טוער, ד"ר פענסטערבליי.

ער האט, דאכט זיך, אויך געשטאמט פון מערב-גאליציע. פון קראקע, אדער נעבן קראקע. זיין יידיש איז געווען גאר א היי-מישער, גלייך ער וואלט קיינמאל נישט געטראגן אויף זיך דעם

אלע האבן זיך ארומגעטראגן מיט ביכער. הלואי היינט אין די אמעריקאנער לענדער געזאגט געווארן אזא מאדע אויף יידישע ביכער... זאל די מאדע פון ליינענע זיין אזוי גרויס, אז נישט ליי-ענער זאלן זיך דארפן שעמען און ווייניקסטנס זיך אויסלערנען א פאר נעמען פון ביכער און שרייבער, כדי נישט פארשעמט בלייבן אין א געזעלשאפט...

די ביבליאטעק און דער קלוב, זיינען פון אנהייב געווען אומ-פארטייאישע און האבן זיך נישט אנגערופן מיט קיין שום נעמען פון פערזענלעכקייטן, וואס זאל דער אינסטיטוציע צוגעבן וועלכע ס'איז פאליטישע באפארבונג.

אבער אין א געוויסן שבת איז דער קלוב אויפגערודערט גע-ווארן פון דער ערשטער פאליטישער קריגעריי:

איבער דער ביבליאטעק האט „עמעצער“ אויפגעקלעפט א פא-ליטישן עטיקעט. מען האט איר א נאמען געגעבן נאכן פאר-שטארבענעם בונדישן פירער, גראסער.

פון דעמאלט אן איז דאס שוין געווען נישט סתם א ביבליא-טעק, נאר די „גראסער-ביבליאטעק“.

דאס איז געווען די ערשטע עפנטלעכע פארטייאישע ארבעט פון דעם יונגן שמואל זיגלבוים.

די הארמאניע פון אומפארטייאישן קלוב איז צוליב דעם פאר-שוונדן און שארפע מחלוקות האבן פארנומען א פלאץ.

עס האבן זיך אנגעהייבן גרופן-פארזאמלונגען אין פריווא-טע ערטער. פאליטישע דיפערענצירונגען האבן זיך גענומען אויס-שיילן, אויספירן פון דער הארטער שאלעכץ פון דער ביז דעמאלט אינדיפערענטער, סתם ארבעטער, אדער גאר „יאר-מענטשן“.

די ערשטע פאליטישע גרופירונג אויף דער יידישער ארבע-טער-גאס אין כעלם איז געווען די בונדישע, אונטער זיגלבוים אנפירונג.

א ביסל שפעטער האט זיך געגרינדעט די פועלי ציון פארטיי און דערביי האט ווידער געשפילט אן אנפירנדיקע ראל פיוול פריד. די דאזיקע צוויי גרופירונגען זיינען עטלעכע יאר געווען די איינציקע פאליטישע ארבעטער-גרופירונגען אין כעלם. די פועלי ציון זיינען מיט דער צייט געווארן דער הויפט-כוח אויף דער כעלעמער יידישער ארבעטער-גאס, ירשענדיק וואס אמאל מער דעם בונד. ערשט אין די שפעטערדיקע יארן איז די קאמוניסטי-שע פארטיי אויף דער יידישער גאס געווארן א באדייטנדיקער כוח.

דערווייל האבן נאך סיי דער בונד און סיי די פועל-ציון גע-הויזט אונטער איין דאך, אין דעם געגרינדעטן קלוב, וואס האט נאך אלץ געגילט פאר אן אומפארטייאישן. די קולטור-ארבעט



קולטור-עסקנים ביים אויפברעכן די ערד פאר א נייעם בנין, פאר דער יידישע פאלקשול אין כעלם.

אזא איינפירונג, וואס איז שוין אין די גרעסערע שטעט, אויך אין פריוואטע אונטערגעמונגען, געווען א געוויינטלעכע דערשיי-  
נונג, איז נאך פאר כעלם געווען א נייעס.

די באלעבאטים האבן זיך, נאטירלעך, אקעגנגעשטעלט אזא פאדערונג. דאס משונהדיקע דערביי איז אבער, וואס אויך א טייל ארבעטער האבן באקעמפט די דאזיקע פאדערונגען, מיטן אויסריי-  
זן זיי זייען נישט דערגרייכבאר. אין דער אמתן האבן די דא-  
זיקע פאדערונג באקעמפט דער טייל ארבעטער, וואס זיינען גע-  
ווען אנדערש-גלויביקע פאליטיש, ווי די, ביי וועמען אין די הענט  
עס איז געלעגן די אנפירערשאפט פון שטרייק. אין דעם דע-  
מאלטיקן צווישן-פארטייקאמף איז דאס געווען „נאטירלעך“.  
דער שטרייק איז באמת געווען א הארטער און פארצויגענער.  
ער האט געדויערט 5 וואכן. אבער ער איז אינגאנצן געווען גע-  
ווארן פון די ארבעטער. דאס איז געווען א שטרייק פון מענער-  
קאנפערענציע-שניידער.

דאס כאראקטעריסטישע דערביי איז, כאטש די פאך-פאר-  
איינען אין אונדזער שטאט, ווי אין גאנצן לאנד, זיינען שוין גע-  
ווען גוט ארגאניזירט, די ארבעטער האבן שוין געהאט דורכגע-  
מאכט א שול פון קאמפן, איז נאך דאך די „משפחהדיקייט“ צווישן  
באלעבאטים און ארבעטער נישט געהאט אינגאנצן פארשוואנדן.

אויפן אפמאך, וואס איז נאכן שטרייק געשלאסן געווארן אין  
לאקאל פון האנטווערקער פאראיי, אויפן ערשטן שטאק פון קו-  
פערס „קאמפניציע“, לויטן דאזיקן אפמאך איז מיינ ברודער, וואס  
געפינט זיך איצט אויך אין בוענאס איירעס, געווען אונטערגע-  
שריבן אין נאמען פון האנטווערקער-פאראיי און איך — אין נא-  
מען פון ארבעטער-פאראיי.

אין יענער צייט האבן מיר ביידע, די פארטרעטער פון די  
צוויי קעמפנדיקע צדדים, געארבעט און געוויינט נאך אין הויז  
פון די עלטערן...

דאס איז נישט געווען קיין אויסנאם-פאל אין יענער צייט.

דער זיג פון די ארבעטער אין יענעם קאמפליצירטן שטרייק  
האט, נאטירלעך, גלייך געפונען אן אפקלאנג אויך אין אנדערע  
פאכן. א קורצע צייט נאכדעם האבן פארשטרייקט די דאמען-  
שניידער. קיין שטרייק-ברעכער זיינען נישט געווען, ווייל דאס  
ארט איז געווען גענוג קליין, איינער האט געקאנט דעם אנדערן  
און זיך געשעמט פאר אים, אבער שטערונגען פון די ארבעטער  
גופא, צוליב פאליטיש-פארטייאישער קעגנערשאפט צו דער אג-  
פירונג, אזעלכע שטערונגען זיינען ווידער געווען.

אויך דער דאזיקער שטרייק איז געווען געווארן. כאטש  
דאס געוויינט דארף צוגעשריבן ווערן דער גוטער ארגאניזאציע  
פון שטרייק, האט דא דאך עפעס בייגעטראגן א מענטש, דווקא  
פון קעגנערשן צד.

דער פירער פון פריווען-שניידער-באלעבאטים איז דעמאלט  
געווען בערל קעלבערמאן. ער איז איינער פון די שפעטערדיקע  
15 יידן, וואס זיינען לעבן געבליבן אין כעלם גופא. ארבעטן-  
דיק איז א געסטאפא-ווארשטאט.

א מענטש א מאגערער, זויבער געקליידט און פונקט אזוי ווי  
בער אין כאראקטער. האט ער געפילט אויף זיין געוויסן, וואס  
דער שטרייק פארציט זיך און ער האט אונטערגעאלייט זיינע קא-  
לעגן, באלעבאטים, זיי זאלן מאכן א סוף צום שטרייק, לטובת די  
ארבעטער.

ווי שוין דערמאנט, געהערט בערל קעלבערמאן צו די 15  
בעלי-מלאכות, וואס האבן איבערגעלעבט דעם נאצי-גיהנום אין  
כעלם. איצט געפינט ער זיך אין די פאראייניקטע שטאטן.

עסטרייכיש אפיציערשן מונדיר... דערצו איז ער געווען א טעמ-  
פערדאמענטפולער רעדנער און טוער.

צו יענער צייט זיינען אויף דער יידישער גאס אמשטארקסטן  
געווען טעטיק די צוויי פארטייען: בונד און פועלי-ציון — שפע-  
טער, נאך דער שפאלטונג פון דער פ.צ. — איז די לינקע פועלי-  
ציון געבליבן די אנגעזעענסטע.

## ארבעטער-קאמפן

די „מענטשן“, אדער „יאר-מענטשן“, וואס האבן זיך געפיר-  
ניקט אין די ענגע ווארשטאט-צימערן פון די כעלעמער בעלי-  
מלאכות, ווו מען האט געארבעט, „געגעסן“ און „געשלאפן“ צו-  
זאמען, די דאזיקע „מענטשן“ האבן זיך מיט אן אמת גענומען  
מענטשלעך. די „אידיילע“ צווישן ארבעטער און באלעבאט איז  
פארשוואנדן. מיטן אויפקום פון מאדערן-ארגאניזירטן יידיש-  
געזעלשאפטלעך-לעבן, האבן אויך די ארבעטער פון די פאר-  
שיידענע פאכן זיך גענומען ארגאניזירן אין זייערע פאך-פאר-  
איינען.

פון צווישן די ארבעטער גופא זיינען אויסגעוואקסן פראפע-  
סיאנעלע טוער און פירער. עס האבן אנגעהויבן ארויסגעשטעלט  
ווערן קאלעקטיווע פאדערונגען און שטרייקן זיינען געווארן אן אפ-  
טע דערשיינונג. נישט געקוקט אויף דעם, וואס קיין גרויסע  
אינדוסטריעס זיינען אין שטאט נישט געווען, האבן דאך טייל  
שטרייקן ארומגענומען הונדערטער ארבעטער. זיי פלעגן זיך  
פארציען וואכנלאנג און א דאנק דעם געדולד און עקשנות פון די  
ארבעטער, זיינען די רעזולטאטן, כמעט, שטענדיק געווען לטובת זיי.  
מיר איז אויסגעקומען זיך באטייליקן אין אייניקע אזעלכע  
פאך-שטרייקן און צוליב זייער וויכטיקייט, ווי איך גלויב, וועל  
איך זיך אביסל אפשטעלן וועגן זיי:

ס'איז געווען אין די ערשטע נאך-מ'המה-יארן, ווען די פוי-  
לישע וואלוטע איז געפאלן אזוי גינערליך, אז דרוקן קלענערע  
באנקנאטן פלעגט דער מלוכה נישט לוינען. פאפיר, פארב און  
דרוק וואלט מער באטראפן, ווי די ווערט פון באנקנאט. פלעגט  
מען רייסן איין באנקנאט אויף פיר גלייכע טיילן און יעדער טייל  
האט געהאט די ווערט פון א פערטל פון צעריסענעם באנקנאט.

עס זיינען געווען פאלן, אז עמעץ האט פארקויפט זיין הויז  
פאר א באשטימטע סומע און ביז ער האט דאס הויז פארמעל אפ-  
געשריבן און באקומען די באדונגענע סומע, פלעגט ער פאר איר  
קענען קויפן א פאר שיד, אדער גאר א הערינג.

די שכירות אויף וועלכע מען האט זיך זונטאג געשטעלט  
ארבעטן האבן פרייטאג, ווען מען האט זיי באקומען אויסגעצאלט.  
פארלארן א העלפט, אדער נאך מער פון זייער ווערט.

איך דערצייל עס בכיוון, כדי דער היינטיקער לייענער  
זאל זיך שאפן א באגריף וועגן כאראקטער פון די עקאנאמישע  
קאמפן אין יענער צייט.

אלע אפמאכן אויף דער פוילישער מטבע צווישן באלעבאטים  
און ארבעטער זיינען, דעריבער, געווען גרונטלאז. האט מען בא-  
דארפט זוכן אן אויסוועג.

דעם ביישפיל האט געגעבן די רעגירונג אליין: זי האט בא-  
שטימט א באוועגלעכן לויט-טאריף פאר די מלוכה און שטאטישע  
אנגעשטעלטע.

די שכירות זיינען באשטימט געווארן לויט א פעסטער אויס-  
לענדישער וואלוטע — לויטן אמעריקאנער דאלאר. ביים אויס-  
צאלן דעם לויט פלעגט מען נעמען אין אכט די פרייז פון דאלאר  
און אויסצאלן דעם עקויוואלענט אין מארקן, אדער שפעטער —  
אין פוילישע זאלטעס.





ליטערארישער קרייז ביי דער יידישער גימנאזיע.

משפחה איז דאס געוועזן און איינער פון זיי איז געווען א גאר פיי-נער רעדנער. די דאזיקע משפחה איז, דאכט זיך, נישט געווען קיין כעלעמער, אבער יארגלאנג געווען אין כעלם און באוויקט צום קולטור-וויסן פון דער געזעלשאפט.

א העכערער קורס זיינען געווען די, כמעט, סיסטעמאטישע לעקציעס פון קולטור-געשיכטע, וואס האט באדייטנדיק ביי-געטראגן צום וועלטלעכן דענקען פון דער כעלעמער יוגנט. דער ערשטער, וואס האט איינגעפירט די דאזיקע לעקציעס איז געווען, יער שוין דערמאנטער פייוול פריד. דאס איז געווען באלד נאך יער דייטש-עסטרייכישער אקופאציע אדער, נאך אין אירע לעצ-זע חדשים. א צייט נאכדעם האט אנגעפירט מיט דעם זעלבליקן קורס אין בונדישן לאקאל, שומאל זיגלבוים. אין משך פון וויי-טער, 1921, האב איך דיקטירט דעם דאזיקן קורס אין פ.צ. לאקאל, אויף לובעלסקי, דריי מאל אין וואך. דעם קורס פלעגן באזוכן יוגנטלעכע פון אלע ריכטונגען אפילו פאר א געוויסן אפצאל און אויך געסט פון ארומיקע שטעטלעך.

אבער דאס צענטראלע ארט פאר דער זעלבסט-אנטוויקלונג האט, גלויב איך, פארנומען די ביבליאטעק. די שטאט האט שוין דעמאלט געהאט עטלעכע געזעלשאפטלעכע ביבליאטעקן, וועלכע האבן באדינט די לייענער אלע אונט. דאך פלעגט אויסקומען צו ווארטן אין ריי ארויסצונעמען א בוך צום לייענען. אזויפיל לייענער זיינען געווען.

שרייבנדיק וועגן מיין שטאט, וואס איז, ווי אלע יידישע שטעט אין פוילן, טראגיש אומגעבראכט געווארן דורכן היטלעריזם, זיך איך נישט צו געבן קיין פרעפערענץ קיין שום געזעלשאפטלעכע באוועגונג. דאך קומט מיר אויס זיך אפצושטעלן אויף אייניקע ארגאניזאציעס, מער-ווייניקער אויספירלעך און אויף אנדערע ווייניקער, אדער גארנישט. דאס איז דערפאר, וואס אין די גע-שילדערטע ארגאניזאציעס בין איך געווען נאענט: ווו איך בין געווען אן אינעווייניקסטער און ווו דערנעבן. ס'איז מיר אבער שווער צו ריידן פון יענע באוועגונגען, פון וועלכע איך בין, לויט מיין איבערצייגונג, אינגאנצן געשטאנען פון דערווייטנס. ריידן און באשרייבן פון אויסנווייניק, בפרט נאכדעם, ווי אלע די אייגענע, ווי די נישט אייגענע, זיינען אומגעקומען מיט דעם זעלבליקן שרעק-לעכן טויט, וואלט געהייסן א גרינגשעצונג צו זייער ארבעט, לעבן און טויט.

איך ווייס בלויז וועגן דער עקסיסטענץ פון דער ציוניסטי-שער באוועגונג מיט אלע אירע אפצווייגונגען. וועגן דער עקסיס-זענץ פון א גרופע פאלקיסטן, מיט א געוויסער השפעה אין האנט-

די אויסגערעכנטע שטרייקן זיינען ווייט נישט געווען די איינ-ציקע אין כעלם. אויב איך שטעל זיך אפ אויף זיי איז דאס, ווייל די דאזיקע זיינען מיר מער באוויסט. איך גלויב אויך, אז דער-מאנען אלע שטרייקן, וואלט געווען א נישט נייטיקע איבערחזרונג פון קאמפן ענלעכע צווישן זיך.

## קולטור-אויפבלי

די ארבעטער און די יוגנט בכלל האבן זיך שוין דעמאלט ווייט נישט געהאט באפרידיקט מיט בלויז עקאנאמישע געוויינסן. דער דארשט נאך דער „גייסטיקער שפייז“, ווי נאאיווע פלעגן דעמאלט אנרופן די פארשיידענע ארבעטן אויפן קולטור-פעלד, האט זיך קיינמאל נישט געשטילט. א טייל פון דער דעמאלטיקער יוגנט אין פוילן, אין ליטע און אין אנדערע מזרח-אייראפעישע לענדער זיינען עס, די היינטיקע שפעטער און געברויכער פון דער יידישער קולטור אין די פארשיידנסטע אמעריקאנער לענדער, אזוי אין די קאמפאקטע, ווי אין די קליינע, פארווארפענע אמעריקאנער יו-ביס. דאס זיינען די איצטיקע קויפער און אויך לייענער פון א יידיש בוך. די צוהערער פון א יידיש-ליטערארישן רעפערטא. איר דערקענט זיי לויטן פלעמל פון באגייסטערונג אין זייערע אויגן, בעת איר רעדט וועגן יידישער ליטעראטור. בשעת איר צי-טירט א יידישן דיכטער, וועמענס דיכטונגען זיי פלעגן הערן זי-גען, אדער רעציטירן אויף די פארשיידענע ליטעראריש-וואקאלי-שע אונטן, ווי מען פלעגט דעמאלט אנרופן די פרייטאג-ביינאכ-טיקע אונטן. ווער שמועסט, אז איר ציטירט א שרייבער, וועמען זיי האבן אליין געהערט און געזען — און דאס איז געווען אן אפטע דערשיינונג — איז צו זייער פרייד קיין גלייכן נישטא.

איך דערמאן מיך נישט קיין איין ליידיקן שבת אין כעלם, קיין איין שבת אן א פארלעזונג, אן א פארטראג אין משך פון יארן. עס פלעגן אראפקומען רעפערענטן מיט די פארשיידנסטע רעפערטאן פון ווארשע. פארטיי-פירער און שרייבער. איך גע-דענק דעם קדוש, ישראל שטערן, מיט א קאמפליצירטן אויסגע-זונגענעם רעפערטא; דעם געלן, אורי צבי גרינבערג, וואס איז דעמאלט געווען באליבט ביי דער יוגנט מיט זיין נאך וואס דער-שינענעם „מעפיסטא“; דעם הויכן, שלאנקן, שווייגנדיקן ז. סע-גאלאוויטש, ישראל מאסטבוים, פרץ מארקיש א.א. פון פארטיי-רעפערענטן איז דאך אפגערעדט. יעדע פארטיי האט אראפגע-בראכט איר רעדנער און קיין עולם האט קיינמאל נישט געפעלט. נישט נאר די כעלעמער יוגנט האט געשטראמט אין די לאקאלן פון די אפגעהאלטענע רעפערטאן, נאר עס פלעגט זיך אויך צו-נויפקומען יוגנט פון די ארומיקע שטעטלעך: פון ריוויץ, וואיס-לאוויצע, גראבאוויץ א.א. ווער ס'איז געקומען צופוס, ווער אויף וועגענער, אבער מען האט זיך באמיט נישט צו פעלן אויף א רע-פערטא, און אין איין וועג פארברענגען אביסל אין דער גרעסע-רער שטאט.

די שטאט האט זיך אבער נישט בלויז מיט „אימפארטירטער“ קולטור געשפייזט. דאס אייגענע קולטור-לעבן איז נישט גע-בליבן הינטערשטעליק קעגן אנדערע גרעסערע שטעט אין פוילן.

איך האב שוין עטלעכע מאל דערמאנט די כעלעמער פאלק-שול, וועלכע האט דורכגעזעצט איר עקסיסטענץ און אפילו פראג-רעסירט אונטער אלע מאטעריעלע און פאליטישע שוועריקייטן מצד דער פוילישער רעגירונג, ביז צום חורבן. לאנגע יארן, אויך ביזן חורבן, האט עקסיסטירט א העברעאישע גימנאזיע, צווישן אנדערע, האבן פארנומען לערער און דירעקטאר-פאסטנס אין דער דאזיקער גימנאזיע, די משפחה באקאלאר. אן אינטעליגענטע

די צוגערייכטע ווינונג ביי דער פאמיליע פאמערנאן דארף געהאלטן ווערן ריין. די דייטשן זיינען „ציוויליזירטע“ מענטשן און האלטן פון היגיענע. האט מען געקאפט 15 יידן אין גאס צו ראמען די ווינונג. נאך דער ארבעט זיינען די דאזיקע 15 יידן געצווינגען געווארן זיך צו באקסן, אונטער דער קאמאנדע פון א געסטאפא-אפיציר. בשעת דעם דאזיקן „ספעקטאקל“ האט מען מען אויסגעהאקט אן אויג ביי יוסף סטאליאר.

די מיינסטע פון די פופצן יידן זיינען נאכן דאזיקן „באקסן“ געשטארבן.

איך וואנדאלירן יאגט נאך דעם צווייטן:

צו יענער צייט האט זיך אין כעלם געהאט באזעצט דעם קומירער רבינס זון — אליין אויך א רבי. זיינען די בעס-טייעס אריין צו אים אין ווינונג. ארויסגעיאגט דעם רבין, נישט געקוקט אויף דעם, וואס ער איז געווען א פאראליטיקער, מיט גענומען דעם שמש און די חסידים, וואס האבן זיך גראד דארט געפונען, זיי אלעמען געצווינגען צו וואשן די נאזישע אויטא-מאבילן. דאס איז נישט גענוג געווען. זיי האבן צוגעטראכט פארשיידענע שפיצלעך צו באליידיקן און דערנידעריקן די קרבות פאר דעם פארגעניגן פון די פייניקער און דעם היימישן פוילישן המון.

ס'איז קלאר געווארן פאר די יידן אין כעלם, אז זייער לעבן און פארמעגן איז אינגאנצן הפקר, הפקר, ווי נאך קיינמאל נישט, אפילו אין די פינצטערע מאמענטן פון דער יידישער געשיכטע. די ווערטער: געזעץ און מאראל זיינען א בלוטיקער חזק פאר זיי. די היטלער-הארדעס צוזאמען מיט זייערע פוילישע און אוקראי-נישע שותפים זיינען איצט די אויסשליסלעכע באלעבאטים אין בערן לעבן פון די יידן אין כעלם. האבן די דאזיקע הארדעס אין כעלם, ווי אין גאנץ פוילן, אפילו נישט געפרוהט מאסקירן זייערע פינצטערע מעשים, ווי זיי האבן דאס געטאן אין אנדערע לענדער. צוזאמען מיט, סתם אידיעקעווען זיך איבער יידן, צוליב אייגענער הנאה וועגן, האבן זיי אויך פראקטישע רויב-צילן.

שוין אין די ערשטע טעג פון דער אקאפאציע האט מען אויפ-געריסן די יידישע געשעפטן און דער אקאפאנט מיט זיינע אקור-פירטע אונטערוועלטניקעס האבן זיך געלאזט ווילן גיין. ווער עס האט געוואלט האט גענומען.

אן „אויסנאם“ האט מען געמאכט פאר די יידישע מעבל-געשעפטן, וועלכע זיינען, אנשטאט סתם אויסרויבן, געווארן דאס „געזעצלעכע“ אייגנטום פון די כעלעמער אוקראינער.

באלד האבן זיך גענומען שיטן גזרות אויף די יידישע קעפ, איינע שרעקלעכער פון דער צווייטער:

די ערשטע גזירה איז געווען, אז די יידן אין כעלם טארן נישט גיין אין גאס שפעטער, ווי ביז זעקס אין אונט. אנדערש איז באוואוסט: טויט!

נאכדעם איז געקומען א געלט-קאנטריבוציע פון 100 טויזנט זאלטעס, וואס בלויז די יידן אין כעלם האבן באדארפט באלד איינצאלן. דאס געלט האט די קהילה צונויפגעזאמלט צווישן די יידן אין שטאט און צו דער געפאדערטער צייט דאס צוגעשטעלט דעם אקאפאנט. באלד, ווי די געפאדערטע סומע איז איינגעצאלט געווארן איז ארויפגעלייגט געווארן א נייע פון 40 טויזנט זאלט-טעס. די כעלעמער יידן האבן געטאן דאס אוממיגלעכסטע און די סומע אויך צוגעשטעלט. ביי טייל יידן האט נאך אלץ ערגעץ ווו געשיינט א שטיקל האפענונג, אז אפשר וועט מען אפוקומען מיט געלט — און דערצו זיינען יידן געוויינט... אבער, ווי נאך די צווייטע קאנטריבוציע איז איינגעצאלט געווארן, האבן גלייך

ווערקער-פאראיין. איך-געדענק די סקויטן-ארגאניזאציע. אבער דאס אלץ, ווי א זייטיקער צוקוקער און איך באנוגן זיך דא מיטן בלויזן פארצייענען זייער עקסיסטענץ, אן דעם, ליידער, איך זאל קאנען איבערגעבן מער פאקטן.

## דער שווארצער אנהייב

דאס, וואס איך גיי-דא דערציילן, אדער פארצייענען, האב איך געהערט פון מויל, ווי כ'האב שוין אין מיין אריינפיר דער-ציילט, פון תנחום ניסענבוים. איך האב זיך מיט אים געטראפן אין סאן-פאולא, בראזיל, באלד נאך זיין אנקומען אהין, צו זיין שוועסטער און שוואגער, משה קלערער.

דער דערציילער געהערט צו די 15 יידישע בעלי-מלאכות, וואס האבן געארבעט פאר דער געסטאפא, אינאלירט אין דער כעלעמער תפיסה און אזוי ארום נצול געווארן פון טויט.

דא וויל איך בלויז פארשטעלן דעם דערציילער, תנחום ני-סענבוים, וועלכער האט מיר איבערגעגעבן דאס אלץ, וואס ער האט אליין געזען און דאס, וואס ער האט געהערט פון אנדערע. זיינע רייד זיינען פשוט, אן באפונגען און אויפריכטיק, ווי ס'איז ער אליין, דער יונגער, קרעפטטיקער סטאליאר-ארבעטער, תנחום ניסענבוים.

אקעגן מיר, אויף א בענקל, אין שטוב ביי מיין סאן-פאולער לאנדספריי, שרה רבקה, וועלכע איז געווען מיין שכנה אין דער הרוביעשאווער גאס אין כעלם, איז געזעסן תנחום ניסענבוים און דערציילט.

זיין דערציילן איז געווען — ווי ס'איז אויך געווען צו דער-ווארטן — א לאזע-אויסברוך פון פערזענלעכע דעראינערונגען און איך האב אפט, קעגן מיין ווילן, געמוזט צוימען זיין גאס רייד, כדי ארויסצובאקומען פאקטן און דאטן פון אלגעמיינעם כא-ראקטער:

דעם 9טן אקטאבער, 1939, האט די נאזישע ארמיי אקור-פירט כעלם.

מיט זייערע גרויל-מעשים, וועלכע האבן שוין דעמאלט אויפ-געציערט די וועלט, האבן זיי אויך אין כעלם נעשט געלאזט ווארטן אויף זיך לאנג.

א גרופע נאציס איז גלייך צוגעפארן צו דער באקאנטער משפחה, משה פאמערנאן, רעפארמאצקע ראג, אגראדאוו, ארויס-געיאגט די גאנצע משפחה פון הויז, אן דעם מען זאל איר דער-לויבן מיטנעמען די מינדסטע זאך פון דארט, און זיך באזעצט אין הויז. דאס וואלט אבער געווען דאס מילדסטע, דאס אידעאלסטע, וואס מען וואלט געקאנט פון די דאזיקע בעסטעס דערווארטן.

די נאציס האבן זיך דערמיט אליין נישט באפרידיקט:

די משפחה פאמערנאן, וואס איז ארויסגעווארפן געווארן פון הויז, איז געצווינגען געווארן וואשן די קלאזעטן פון אייגענעם הויז מיט די הוילע הענט, אויסווישן זיי, די קלאזעטן, מיט די איי-גענע העמדער און צוריק אנטאן די זעלבע אויפן לייב, ביים ווילדן חזק פון די נאציס און זייערע לאקאלע מיטהעלפער — די ענדע-קישע כוליגאנעס.

דער אפרוף פון אט-דער ווילדער טאט פון די נאציס אויף דער צעשראקענער יידישער באפעלקערונג אין שטאט איז זיך לייכט פארצושטעלן. דער טאן איז געשטעלט געווארן און די יידן האבן מיט אנגסט אפגעווארט די ווייטערדיקע פינצטערע מעשים פון די נאציס און זייערע פוילישע ארויסהעלפער. און אויך דאס „ווייטערדיקע“ האט נישט לאנג געלאזט ווארטן אויף זיך. אקטן פון אינדיזידועלע פייניקונגען און מארדן זיינען געווען א טאג-טעגלעכע דערשיינונג.



איז איטשע שפעלעס געווען דער ערשטער קרבן פון דעם בלוטיקן מאַרש צום בוג. דער צווייטער אומגעבראכטער איז געווען א זון פון דער גוט באקאנטער משפחה, מנשה דער מצבה-קריצער. שוין די פראפעסיע גופא האָט די דאָזיקע משפחה אויס-געטיילט פון אנדערע. נאָך מער איז זי באקענט געווען צוליב די זין, וועלכע האָבן זיך פאררעכנט צו דער כעלעמער אינטעליגענץ. זייער פאמיליע-נאמען איז געווען מאַנדעלבוים. טייל ברידער האָבן ביז דער לעצטער מלחמה געווינט אין פאריז. דער איינ-ציקער זון, וואָס איז פאַרבליבן אין כעלם מיטן פאָטער, איז גע-ווען א קריפל און דאָס זאָל זיין די סיבה, וואָס מען האָט אים דער-שאָסן אויפן מאַרק-פלאַץ, נאָך איידער דער "מאַרש" האָט זיך אָנגעהייבן. דאָרט האָט מען אויך דערשאָסן דעם בעקער, יאנקל ברילאָנט.

לויט אַט-דעם בלוטיקן ערב-מאַרש איז שוין געווען קלאָר, וואָס עס דערוואַרט אין מאַרש גופא. און די מאַסן-שחיטה האָט זיך אָנגעהייבן איין קילאָמעטער פון מאַרק-פלאַץ.

זיינען איצט געטריבן געוואָרן 2000 יידן אויף זייער לעצטן "שפאַציר" דורכן הרוביעשאַווער וואַלד, אין וועמענס שאַטן זיי האָבן אמאָל פארבראכט מיט ליינענע, דיסקוטירן און מיט "טיינע סכאָדקעס".

זיינען ביים אריינקומען אין וואַלד אריין גלייך דערשאָסן געוואָרן 20 מענטשן. צווישן די דערשאָסענע זיינען געווען: ד"ר אָקס, דער אלטער באקאנטער ציין-ד"ר סעקולער, בע-ניע סאַלאָן, שמעון זיידפאָדעס און געצל מייער, אהרן גרינמאַן, יצחק גאַלדמאַן מיטן זון, אברהם. צווישן זיי איז אויך פאראן די פרוי, ד"ר פעלדמאַן, הגם עס ווערט איבערגעגעבן, אז אין דער פאַרטיע זיינען געווען בלויז מענער. מיגלעך, אז די פרוי פעלד-מאַן איז אליין מיטגעגאַנגען, אָדער זי האָט באגלייט עמעצן פון דער פאַרטיע. די איבעריקע נעמען פון די דערשאָסענע געדענקט נישט דער דערציילער.

הרוביעשאַווער געפינט זיך 7 מייל פון כעלם און צווישן די צוויי שטעט איז געווען אַ שאַסיי, אויף וועלכן עס פלעגט זיך ציען אן אומענדלעכער קאַראַוואַן פון באַלעגאַלעס. שווער באַלאַדענע וועגענער, געשפאַנט מיט 3 און 4 פערד אין דער ברייט, פלעגן זיי טאָג און נאַכט, זיך שלעפן איבערן שאַסיי און דאָס "וויאַקען" צו די פערד פון די אַנטרייבער, האָט קיינמאָל נישט אויפגעהערט. דאָס איז געווען דער האַנדלס-טראַנספאָרט צווישן כעלם און הרוביעשאַווער.

אַט דער פרידלעכער שאַסיי איז דאָס ערשטע מאָל באגלייט געוואָרן מיט יידישע הרוגים, אין טאָג פון ערשטן דעצעמבער, 1939.

איבער א העלפט פון די 12 הונדערט יידן זיינען געבליבן ליגן דערשאָסענע אויף דעם פרידלעכן 7 מייליקן שאַסיי, צווישן כעלם און הרוביעשאַווער.

די פויערים פון די ארומיקע דערפער, וועלכע זיינען דעם אַנדערן טאָג געקומען קיין כעלם, האָבן דערשראָקענע דער-ציילט, וואָס זיי האָבן געזען: אז עס וואַלגערן זיך הונדערטער דערשאָסענע יידן אויפן וועג.

זיינען די פארבליבענע משפחות פון דער ארויסגעשיקטער פאַרטיע געלאָפן, אין זייער פארצווייפלונג, צו די נאַצי-באהערדן, זוכן יושר, בעטן רחמים. שטאַט-אינטענדאַנט איז דעמאָלט געווען אַ כעלעמער "פאַלקס-דויטש". זאָל ער, ווי שוכמאַכער דער-ציילט, האָבן אוועק צום מיליטערישן דייטשן קאַמענדאַנט, "אינ-

די אָקופאַנטן געפאָדערט א דריטע — דאָס מאָל "בלויז" פון 10 טויזנט זלאָטעס.

ווי שרעקלעך שווער עס זיינען נישט געווען די דאָזיקע מאַטעריעלע קרבנות פאר דער אַרעמער כעלעמער קהילה, וואָס איז איצט אינגאַנצן אויסגערויבט געוואָרן, איז דאָס נאָך אלץ גע-ווען א "קלייניקייט" אין פאַרגלייך מיט די בלוט-קרבנות, מיט די יידישע לעבנס, וואָס מען האָט באלד געמוזט מקריב זיין, שוין אין מאַסן-פאַרנעם אויפן נאַצי-מזבח.

## דער בלוטיקער מאַרש צום טייך בוג

דער ווילקיר האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן די ערשטע מינוט פון זינט די פארוויסטנדיקע נאַצי-טריט האָבן באטרעטן דעם באָדן. ס'איז נישט אַריבער קיין איין שעה, אָן רויב, אָן נגישות, אָן קיין יידיש בלוט. אָבער די ערשטע פארטראַכטע מאַסן-אויסראַטונג איז פאַרגעקומען דעם 1-טן דעצעמבער, 1939. 7 וואָכן נאָכן אָקופירן די שטאָט.

וועגן דעם דאָזיקן מאַסן-מאַרד האָט דערציילט נח שוכמאַ-כער, וועלכער האָט זיך אויך באטייליקט אין דעם בלוטיקן מאַרש צום בוג און איז געווען פון די ווייניקע גליקלעכע, וואָס זיינען לעבן געבליבן. ער איז אויך געווען, ווי שוין געזאָגט, דער ערש-טער כעלעמער, וואָס איז, נאָך דער מלחמה, אָנגעקומען קיין אר-גענטינע.

לויט ווי ער דערציילט, איז דאָס פאַרגעקומען אויפן פאַל-גענדיקן אופן:

דער נאַצי-שעף, פישער, האָט באפוילן דעם ראש-הקהל, אַנשל בידערמאַן, עס זאָלן קומען אין טאָג פון ערשטן דעצעמבער אלע יידן, אין עלטער פון 16 ביז 60 יאָר. דאָס האָט זיך באַצויגן צו בלויז געזונטע מענער. געקומען זיינען אן ערך 2000 יידן.

דער ראש-הקהל איז ארומגעלאָפן א גאַנצע נאַכט איבער די יידישע הייזער און זיי איבערגעגעבן דעם דאָזיקן פינצטערן בא-פעל. ער האָט אָבער נישט דערמאַנט, אז דאָס איז חל אויף בלויז געזונטע, מורא האַבנדיק, אז אלע וועלן זיך אָנגעבן פאר קראַנקע און ער וועט נישט קאָנען צושטעלן די געפאָדערטע צאָל יידן. זיינען געקומען צום מאַרק-פלאַץ, לויט ווי מען האָט זיי באפוילן. קראַנקע און געזונטע. ווי נאָך די צאָל יידן זיינען געווען אויפן אָרט, זיינען זיי ארומגערינגלט געוואָרן פון דער געסטאַפּאָ און מען האָט זיי גענומען טרייבן דורכן הרוביעשויווער שאַסיי, אויפן וועג צום טייך בוג, מיטן אויסרייד, אז מען פירט זיי אריבער אויף דער סאָוועטישער זייט.

דער ערשטער קרבן אין דעם דאָזיקן בלוטיקן מאַרש איז געווען איטשע שפעלעס. דעם מענטש האָב איך גראַד געקאַנט פון מיינע חדר-יאָרן. ער איז געווען א מלמד און ביי אים האָב איך געלערנט חומש מיט רש"י. ער האָט צו יענער צייט געווינט אין דער "נייער צאָל". זיין פאָטער איז געווען אַ ניקאָלאַיעווסקער סאַלדאַט. זיין ברודערס א זון האָב איך געקאַנט פאר א יוגנט-לעבן קאַמוניסט און ער פאַרנעמט, דאַכט זיך, היינט אַ וויכטיקן אַמט אין דער פוילישער רעגירונג.

ווען איטשע שפעלעס האָט זיך שוין געפונען צווישן אלע אויפן אויפן מאַרק-פלאַץ, האָט ער זיך געכאַפט, אז ער האָט גע-מאַכט א טעות: פארלאנגט האָט מען מענער פון 16 ביז 60 יאָר און ער איז שוין עלטער, ער האָט שוין 63 יאָר. איז ער צוגע-גאַנגען מיטן דאָקומענט אין האַנט צום געסטאַפּאָ-עלטסטן אים אויפווייזן דעם טעות. דער ענטפער פון דעם ברוינעם מערדער איז געווען — א שאַס פון רעוואָלוצער.

דער ערשטער כעלעמער ייד, וואס איז אנגעקומען קיין ארגענטינע. א ביסל שפעטער האט ער זיך באזעצט אין אויסטראליע. זיין גאנצער משפחה אין כעלם איז אומגעקומען.

תנחום ניסענבוים, פון וועמען איך האב די מיינסטע ידיעות פון חורבן כעלם גענומען, האט שפעטער, ארבעטנדיק אין גע-סטאפא-ווארשטאט, אפילו געזען די פאטאגראפיעס, וואס די נא-ציש האבן געמאכט פון דער שרעקלעכער שחיטה אין הרוביעשא-ווער וואלד.

### דער שפיטאל פאר גייסטיק קראנקע

קיין גאר גרויסע שטאט איז כעלם נישט, אבער שפיטעלער האט זי שטענדיק געהאט פון די גרעסטע. אזא איז געווען דער מיליטערישע שפיטאל ביי דעם הרוביעשאווער וואלד, וואס איז אפגעירשנט געווארן פון די צארישע צייטן. אהין פלעגט מען ברענגען קראנקע פון די ווייטסטע געגנטן. דאָרט איז אויך, אין משך פון יארן, ספעציעל אין צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, אויפגעוואקסן א היפשער מיליטערישער צמענטאָזש, טאָקע נישט ווייט פון שפיטאל. גלייכע הילצערנע צלמים איבער די קברים האבן דערציילט וועגן זעלבן גורל און יחוס פון די וואס אונטער זיי...

נאך א שפיטאל איז, אויפן „וויגון“, צוגעקומען פאר גייסטיק-קראנקע. דאָס פלאץ און די גוטע וואלד-לופט זיינען געווען צו-געפאסט פאר הייל-אנשטאלטן. איז דאָרט אויסגעוואקסן א קראנקע-שטאט מיט א סך מער קאמפארט, ווי די געזונטע. האט מען געשיקט אין דעם דאָזיקן שפיטאל קראנקע פון גאנץ פוילן. ווען די דייטשע האָרדעס האבן אָקופירט כעלם זיינען אין יענעם שפיטאל געווען 300 קראנקע. די „העכערע“ דייטשע רא-סע האט גלייך באוויזן איר „העכערקייט“. שוין אויפן צווייטן טאָג נאָכן אָקופירן כעלם, האבן זיך אהין אריינגעריסן געסטא-פאָוצעס און אויסגעשאסן אלע קראנקע אין שפיטאל. די קראנקע, וואס זיינען זיך דאָרט געקומען היילן האבן געפונען זייער קבורה אויפן „וויגון“, ווו דער שפיטאל איז געשטאנען.

### קינדער-מערדער

תנחום ניסענבוים דערציילט א פאל פון פייניקן א קינד, א די האָר נעמען שטעכן. וויפל מיר זיינען נישט געווינט צו הערן



תנחום ניסענבוים דערציילט א פאל פון פייניקן א קינד, א די האָר נעמען שטעכן. וויפל מיר זיינען נישט געווינט צו הערן

פאַרמירן“ אים אויף דעם אומרעכט, וואס איז באַגאַנגען געוואָרן קעגן דער ארויסגעשיקטער פאַרטייע יידן.

דער קאַמענדאַנט האָט אים אויסגעהערט און „באָרואיקט“ זיין „פאַלקס-גענאָסע“ מיט די ווערטער:

„היינט נעמען מיר די יידן אויף פרישטיק, מאַרגן, אז מיר וועלן דאַרפן, וועלן מיר נעמען די פאַליאַקן אויף מיטאַג“. „און דו — האָט דער קאַמענדאַנט פאַרענדיקט — גיי אהיים און מיש זיך נישט אין אונדזערע זאַכן“.

די אינטערוויע פון דעם „פאַלקס-דויטש“ ביים קאַמענדאַנט קלינגט אַ ביסל נאַאיוו פאַרן לייענער, ווי נאַאיוו עס האָט געקלונגן גען פאַר מיר, ווען איך האָב עס געהערט דערציילן. אבער איך גיב עס איבער, ווי איך האָב עס געהערט.

אין הרוביעשאָוו האָבן די דייטשן צונויפגענומען נאָך 800 יידן, זיי פאַראייניקט מיט די רעשטלעך פון די כעלעמער יידן און צוזאַמען זיי געטריבן צום בוג. ביזן בוג איז פון ביידע פאַרטייעס, פון דער כעלעמער און פון דער הרוביעשאָווער, ניט פאַרבליבן מער פון 400 יידן.

פאַרן אריבערגיין דעם טייך בוג, האָט דער נאַצי-קאַמענדאַנט דאַנט געהאַלטן א רעדע פאַר די פאַרבליבענע, האלב-טויטע יידן און זיי צוגעזאָגט, אז מער וועט קיינער פון די געבליבענע נישט געטויט ווערן. ער האָט זיי אַבער געוואָרנט, אז נאָכדעם, ווי זיי וועלן אריבער דעם בוג, אויף דער סאָוועטישער זייט, טאָר זיך קיינער פון זיי נישט אומקערן צוריק. יעדער, וואס וועט זיך אומקערן, וועט גלייך דערשאָסן ווערן.

ער האָט דאָסמאַל געהאַלטן וואָרט, דער געסטאָפּאָ-קאַמענדאַנט דאַנט: מער איז קיינער פון דעם אומגליקלעכן רעשטל נישט דערשאָסן געוואָרן.

מען האָט אויסגעקליבן א פלאַכן אָרט אין טייך, דורך וואָ-נען מען האָט די עטלעכע הונדערט אומגליקלעכע אריבערגע-טריבן דעם טייך. די געטריבענע, מיט אַנגעשטעלטע ביקסן הינטער זיי, זיינען אין א מיטן ווינטער-נאַכט, געגאַנגען ביזן האלדז אין וואַסער, טראָגנדיק אויף זיך די אָפגעשוואַכטע, וואס האָבן שוין אליין נישט געקאַנט גיין.

ביים אריבערגיין אויף דער סאָוועטישער זייט זיינען 8 יידן געשטאַרבן פון אויסגעמאַטערטקייט און פאַרקילונג.

נאָכן אַפּזיין א שטיקל צייט אויף דער סאָוועטישער זייט, האָט מען די אריבערגעקומענע צוריקגעשיקט. מען האָט זיי אויפ-געזעצט אויף שיפלעך, צוריקגעשיקט זיי אויף דער דייטשער זייט. די צוריקגעשיקטע יידן זיינען אויך נישט אלע דערגאַנגען אהיים. פון די אלע, וואס האָבן זיך דורך פאַרשיידענע אומוועגן אומגעקערט קיין כעלם, זיינען סך הכל געבליבן 150. די אי-בעריקע זיינען אומגעקומען אין וועג פון אויסמאַטערונג. דעם איינציקן נאַמען, וואס דער דערציילער געדענקט פון די אומגע-קומענע אויפן וועג אהיים, איז, חיים איטשע שפאַרער, א קצב מיטן צונאַמען „טשעלא“. ער איז געשטאַרבן פון די ווונדן אויף די פיס.

שוכמאַכער איז צוריקגעקומען קיין כעלם. די מורא נישט דערקענט צו ווערן פון די נאַציס, אלס צוריקגעקומענער און די קאַנסעקווענצן דערפון, האָבן אים באוויזן צו אַ געוואָנטן שריט: איבערלאָזנדיק אין כעלם זיין פרוי און קינדער און די אי-בעריקע משפחה, וועלכע ער האָט געגלייבט, אז זיי זיינען נישט אין אזא געפאַר, ווי ער, איז ער ווידער אריבער די סאָוועטישע גרענעץ.

ער האָט שפעטער מיטגעמאַכט מיליטער-דינסט אין אנדער-סעס אַרמיי. נאָך דער מלחמה איז ער, ווי שוין דערמאָנט, געווען

א טעות — און אזעלכע פאלן זיינען געווען פיל, ווייל מען האט זיי פון פריער נישט אנגעוויזן צו וועמען די שטיוול געהערן — האט מען געקראגן שמיץ. די שטיוול זיינען אראפגעווארפן גע- ווארן פון איבערשטן שטאק, ווו די באנדע האט זיך געפונען, גלייך די יידן אין די קעפ אריין, מיט זלזולים און געלעכטער. דאס איז געווען אזא פרימארגן-פארוויילונג פאר די נאצי-מערדער.

די געסטאפא איז דעמאלט באשטאנען פון די:

ערשטער שטאק — ראלינק; וויצע-שעף — פישער; מיט-העלפער :: שלעזינג, אורבאן, מאורער, שטיינער, פעלדמאן, שיי-פער, קראוש, ברואנמילער, אשענדארף און טיימען. די לעצטע צוויי זיינען געווען ספעציעל פאר יידן-פראבלעמען.

אין אנפאנג האבן געארבעט אויף צו באדינען די געסטאפא. א גרעסערע צאל יידן, געכאפטע, ווי דער שטייגער, אין גאס. אפגעקליבן האט מען מיט דער צייט פון אט-די צוזאמענגעטריבענע יידן, די יינגערע, שטארקערע און מער פעיקע.

געמיינט האבן די לעצטע, אז מיט דעם, וואס זיי ארבעטן ביי די רוצחים גופא, זיינען זיי, ווייניקסטנס, צייטווייליק געזי-כערט מיטן לעבן. געשען איז אבער אנדערש:

אין א געוויסן טאג איז דער וויצע-שעף פון דער געסטאפא אוועקגעפארן אויף אורלויב אין זיין בלוטיקן פאטערלאנד, אין זיין רויבערישער היים. דער ייד, וואס האט פריער באדינט זיין וויינינג, איז ווייטער דארט פארבליבן, ווי פריער. ערב דעם צו-רייקומען פון וויצע-שעף קיין כעלם האט זיך דער מענטש, וואס האט געראמט זיין צימער זיך געפלייסט, אז דעם רוצח זאל זיין ארבעט געפעלן ווערן און ער האט געבעטן א צווייטן יידישן ארבעטער אין דער געסטאפא ער זאל אים ארויסהעלפן אין דער ארבעט. ווי א לוינ פאר דער הילף האט אים דער ערשטער מכבד געווען מיט א קליין גלעזעלע געטראנק פון א פלאש, וואס איז גע-שטאנען אין צימער פון וויצע-שעף.

ווי דער מערדער איז נאך צוריקגעקומען האט ער גלייך בא-מערקט, אז אין פלעשל איז נישטא אזויפיל וויפיל ער האט איבער-געלאזט ביי זיין אוועקפארן.

דער בחור, וואס האט באדינט זיין צימער, האט זיך מודה געווען אין „פארברעכן“ און דערציילט, ווען, ביי וואסערע בא-דינגונגען דאס איז פארגעקומען.

דער אורטייל פון געסטאפא-מערדער איז ארויסגעטראגן געווארן אויפן ארט:

נאך גאר יונגע מענטשן, סיי דער, וואס האט געטרונקען און סיי דער, וואס האט מכבד געווען, זיינען איינגעשפאנט געווארן צו די פערד אין א וואגן, וועלכן זיי זיינען, אונטער א בייטש, געצווינג-גען געווארן צו שלעפן אין גאלאפ איבער דער גאנצער שטאט, ביז דעם וואקזאל. אויף די פלייצעס איז זיי אויפגעקלעפט געווארן די עטיקעט:

„אזוי ווערן באשטראפט יידן, גנבים“.

ווען זיי האבן, פארמאטערט, האלב-טויטע, דערשלעפט דעם וואגן אויפן ארט, זיינען זיי פון וויצע-שעף גופא דערשאסן גע-ווארן.

### יידישע פאליציי

די מערדער איז אבער נישט גענוג געווען, וואס זיי אליין האבן געמארדעט. פאר זייער סאדיסטישער הנאה וועגן האבן זיי איינגעפירט, אז די יידן אויסטראטונג זאל אויך געמאכט ווערן דורך יידישע הענט — דאס איז, אגב, געווען די טיילוואנישע טאקטיק אין גאנץ פוילן און אומעטום ווו זייערע בלוטיקע לאפעס האבן דערגרייכט. האבן זיי אין כעלם, ווי אומעטום, געשאפן א יידישע

די מעשים פון די נאצי-אויסווארפן, שוידערן מיר אבער שטענדיק ווען מיר הערן פון א קינדער-פייניקונג, דערצו — נישט אויף קיי-נעמס באפעל, נאך פאר אייגענעם סאדיסטישן פארגעניגן וועגן. אויך דער דערציילער, ניסענבוים, וואס האט אליין איבערגעלעבט די שוידערלעכסטע גרוילן און דעם דאזיקן פאל שוין נישט איינ-מאל דערציילט, אויך ער איז גערירט פון דעם, וואס ער דערציילט און ער באהערשט די טרערן, וואס שטיקן אים.

אט וואס ער גיט איבער:

צווישן די נעמען פון די ס.ס.-מערדער האט, אמינסטן, גע-שט איינער א שאר-פירער מיטן צונאמען „דער געלער“. דאס איז געווען אן אויסווארף, א סאדיסט, וואס איז, אין זיינע גרויזאמ-קייטן, איבערגעשטיגן אלע זיינע קאלעגן.

אין א שרעקלעך-קאלטן ווינטער-אינדערפרי איז דער דאזי-קער „געלער“ ארויסגעפארן אויף א ביציקלעט. אקעגן איז אים אנגעקומען א 12 יאריק יידיש יינגל. דער אויסווארף איז אראפגעשפרונגען פון ביציקלעט און אים איבערגעגעבן דעם קינד צו פירן מיט די הוילע הענט. יעדעס מאל, ווען דאס קינד האט געוואלט אנווארעמען איין האנט און מיט דער צווייטער פירן דעם



יידן אויף צוזאנגארבעט אונטער דער היטלער-טיראניע.

ביציקלעט, האט דער „געלער“ געשמיסן מיט זיין שפיצרוט איבער די אנגעפרארענע הענט. דאס קינד האט אזוי לאנג געפירט דעם ביציקלעט, מיט די הוילע הענט, פאר די אויגן פון א גאנצער אומבאהאלפענער שטאט, וואס מער, ווי וויינען און קריצן מיט די ציין האט זי גארנישט געקאנט טאן, ביז די הענט פון קינד זיינען צוגעפרוירן געווארן צום אייז און דאס לייב האט זיך גע-נומען אפשיילן פון ביין.

מען האט דעם קינד שפעטער אין שפיטאל אפגעשניטן ביידע הענט.

### די געסטאפא אין כעלם

דער דערציילער, תנחום ניסענבוים, איז שוין צו יענער צייט געווען געכאפט אויף ארבעט צוזאמען מיט נאך א צאל יידן. די ארבעט, אין הויף פון דער געסטאפא, האט זיך אנגעהויבן מיט א מאראלישער און פיזישער פייניקונג פון דער געסטאפא-באנדע איבער די ארבעטער. די ארבעט איז באשטאנען פון ראמען די צימערן און פוצן די שטיוול פון די מערדער. די יידן האבן בא-דארפט די אויסגעפוצטע שטיוול אויססארטירן צו דער פאר און וויסן צו וועלכע פיס יעדער פאר שטיוול געהערט און זיי אוועק-שטעלן פאר דער טיר פון זייערע באלעבאטיים. אין פאל פון

באקאנט. צולאזן דאָ די אייגענע פאָנטאָע וואָלט אפילו געווען לייכט, אָבער איך שרייב נישט קיין נאָוועלע, נאָר בלוטיקע כראָניק. די איינציקע „אינריכטונג“ אין געטאָ. פון וועלכער ניסענ-בוים ווייסט צו דערציילן, איז די ספעציעל-יידישע תפיסה אויף דער שעדלעכקאָ גאָס.

### די ערשטע אויסראַטונג-אַקציע

אין דעם אייגענעם יאָר, וואָס די געטאָ איז געשאַפן גע-וואָרן, 1942, ערב שבועות, איז פאָרגעקומען די ערשטע מאסן-אויסראַטונג פון די כעלעמער יידן.

די ערשטע צום גאָז-אויפן זיינען, דערווייל, געווען די ווייניק-ארבעט-פעיקע:

עלטערע, שוואכע, קינדער און די וואָס האָבן נישט געהאט קיין אויסלייז-געלט. אויך דאָס מאָל האָט די יידישע גמינע אָנ-געפירט א בלוטיקע האַנדל און צוגעשטעלט דער געסטאָפּאָ 3000 יידן פון ביידע געשלעכטער, פון דער סאַמע געדיכטער אַרעמקייט. די רייכערע האָבן זיך דערווייל אויסגעקויפט.

דער דערציילער, תנחום ניסענבוים, האָט שוין דעמאָלט געארבעט אין וואַרשטאָט ביי דער געסטאָפּאָ און די אַקציע האָט אים נישט אָנגערירט. אָבער אין דערהיים האָט ער געהאט גע-לאָזן זיין פרוי, זיין מוטער און א ברודער. ער האָט נישט גע-קאָנט איינרוען וויסנדיק די געפאַר, וואָס באַדראַט זיינע גאָענטע. כאָטש ער האָט קיין דערלויבעניש אַרויסצוגיין פון וואַרשטאָט נישט געהאט, האָט ער דאָך ריזיקירט מיטן לעבן און זיך געלאָזט צום מאַרק-פּלאַץ, וווּ די אומגליקלעכע 3000 יידן זיינען געשטאָ-נען. ער זאָגט געזוכט צווישן זיי די, צוליב וועמען ער איז גע-קומען און דערווייל זיי נישט באַמערקט. ער האָט גערעכנט, אין ערגסטן פּאָל זיי צו קאָנען אָפּבעטן ביים נאַצי-קאָמענדאָנט, וועל-כער איז געווען דער זעלביקער ביי וועמען ער האָט געארבעט. באלד האָט אים טאַקע זיין שעה, וועלכער האָט איצט אָנגעפירט מיט דער אַקציע, באַמערקט און זיך צעבייזערט אויף אים. ער האָט אים געוואָרנט, אז ער קאָן אַריינפאַלן, ווייל דער הויפט-אַנפירער פון דער בלוטיקער אַקציע איז נישט ער, נאָר א געקו-מענער, ספעציעל צוליב דעם, פון לובלין. ניסענבוים האָט אים אָפּהאַרציק דערקלערט די מאַטיוון פאַר וואָס ער איז געקומען און פאַרוואָס ער איז גרייט זיין לעבן איינצושטעלן.

דערווייל האָט מען צוגעבראַכט אלץ נייע און נייע גרופעס צו די וואָס זיינען שוין געשטאַנען אויפן מאַרק-פּלאַץ און געוואָרט אויף זייער פינצטערן סוף. ניסענבוים האָט באַמערקט צווישן אַ נייער גרופע זיין ברודער און עס איז אים געלונגען אויסצו-בעטן זיין לעבן אויף נאָך א שטיקל צייט...

די „אַקציע“ האָט געהאַט איר טערמין: זי האָט זיך אָנגע-הייבן אין א באַשטימטער שעה און זיך געדאַרפט ענדיקן אין אַ באַ-שטימטער שעה. אָבער א מינוט נאָכן טערמין האָט א כעלעמער „פּאַלקס-דויטש“ געבראַכט צופירן דעם אויסבאהאַלטענעם פיניע שוואַט. דעם גאַנצן וועג, פון דעם ייִדנס באַהעלטעניש, ביז דעם זאַמלונג-פּונקט, האָט דער דאָזיקער „פּאַלקס-דויטש“ געשלאָגן דעם ייד מיט אַ דראָנג און געשריען:

„יודע, האָסט געוואָלט קריג, נאָדיר קריג!“

ווען ער האָט געבראַכט דעם האַלב-דערשלאָגענעם קרבן צום קאָמענדאָנט, האָט דער לעצטער א קוק געטאָן אויפן זייער: ס'איז געווען א מינוט נאָך דער באַשטימטער שעה און דער קאָמענדאָנט האָט געהייסן דעם יידן צוריק אַהיים גיין.

אַט, וואָס דייטשע פינקטלעכקייט הייסט...

די 300 יידן זיינען אלע אַרויפגעפאַקט געוואָרן אויף לאַסט-

פּאַליציי. דאָס איז געשען שוין ערב דער טיילוויש-פאַרטראַכטער טאַטאַלער אויסראַטונג פון די כעלעמער יידן. צוזאַמען מיט דער פוילישער, אוקראַינישער, לעטישער און ליטווישער פּאַליציי, וואָס די געסטאָפּאָ האָט געהאַט צו איר דינסט, האָט זי אויך געשאַפן די יידישע. פּונקט, ווי פון די אויסגערעכנטע נאַציאָנאַליטעטן איז אויך די יידישע פּאַליציי ווערבירט געוואָרן פון געזעלשאַפט-לעכן אָפּפאַל.

דאָס איז געווען אין אָנהייב פון יאָר 1942.

פאַרן שעה פון דער יידישער פּאַליציי איז באַשטימט געוואָרן איינער, שוואַרצבלאַט, פון ליבעווע, 3 מייל פון כעלם. וויצע-שעה — א געוויסער געניק, דער לעצטער איז פריער יעווען וועכטער אין וואַרשעווער יידישן שפיטאַל, אויף טשיסטע גאָס. צי ער בכלל געווען א וואַרשעווער, אָדער בלויז דאָרט גע-ארבעט, איז מיר נישט באַקאנט. די יידישע פּאַליציי האָט באלד באַקומען א זייער „פאַראַנט-וואָרטלעכע“ אַרבעט דורכצופירן.

### געשאַפן די געטאָ

נאָכדעם, ווי ס'איז געשאַפן געוואָרן די יידישע פּאַליציי אין כעלם איז מיט דער הילף פון דער זעלבער דורכגעפירט געוואָרן דאָס פאַרטרייבן די יידן אין געטאָ — די לעצטע איזאַלאַציע פאַר דער פולשטענדיקער אויסראַטונג זייערער. פאַר דער געטאָ זיינען באַשטימט געוואָרן די פּאַלגענדיקע גאָסן:

שעדלעכקאָ, פאַטשטאַוואָ, קאַטאַווסקא און א שטיקל לואוואָ-סקא ביז קעגנאַיבער דעם צמענטאַש. ער איז דורכגעפירט גע-וואָרן דער „בייט“ מיט די נישט-יידן, וועלכע האָבן געווינט אין די גאָסן, וואָס זיינען באַשטימט געוואָרן פאַרן געטאָ. מיט די יידן, וואָס האָבן געווינט מחוץ דער געטאָ.

די יידן האָבן געמוזט איבערלאָזן אין די פריערדיקע וווינונגען אלץ, וואָס זיי האָבן געהאַט, דאַקעגן די קריסטן האָבן מיטגענו-מען פון זייערע פאַרלאָזטע וווינונגען ביז א פאָדעם. זיינען די יידן געקומען אין געטאָ מיט לידיקע הענט. די קורצע צייט, וואָס איז זיי נאָך פון די דייטשן צוגעטיילט געוואָרן צום לעבן, האָבן זיי געמוזט אָנהייבן זיך איינאַרדענען פונדאָסניי. נאָך וויטאַגדיקער איז דער פאַקט, וואָס צום דייטשן רויב און מאָרד איבער יידן זיינען אויך געווען יידישע שותפים.

אויך אונטערן חלף פון שעכטער האָבן די קלאסן-דיפערענצן נישט אויפגעהערט. די קהלישע פאַרזאָרגער, די „בעלי טאַק-סעס“ האָבן גענומען די צוגעטיילטע געטאָ אין זייער אַרענדע און געמסחרט מיט איר, אויף וויפל די אָפּטרופסות איבער די יידן איז נאָך געווען אין זייער רשות.

ביים פאַרטרייבן די יידן אין געטאָ האָבן די קהילה-פירער אויסגעטיילט די וווינונגען. אָבער דאָ איז נישט גענומען געוואָרן אין אַכט די גרויס פון דער משפּחה ביים צוטיילן א גרעסערע. אָדער קלענערע דירה. אין באַטראַכט איז גענומען געוואָרן די גרויס פון דער סומע, וואָס איז געגעבן געוואָרן פאַר באַקומען א בעסערע, א באַקוועמערע דירה. האָבן די רייכערע יידן פאַר געלט זיך אויך אין געטאָ איינגעהאַנדלט באַקוועמערע וווינונגען און די ערגסטע זיינען צוגעטיילט געוואָרן פאַר די נישט פאַר-מעגלעכע משפּחות.

אויך אין די נעגל פון מלאך-המות איז אָנגעגאַנגען דער שענדלעכער האַנדל.

די דאָטע ווען די יידן זיינען פאַרטרייבן געוואָרן אין געטאָ און דער אופן פון זייער פאַרטרייבונג, איז מיר, ליידער, נישט

ווען אויך די יידישע ווארשטאטן, וואס האבן געארבעט פאר דייטשלאנד, צוליב וואס מען האט די שעה פון אומברענגען זיי אפגעלייגט אויף א ביסל שפעטער, אויך דעמאלט, ווען ס'איז שוין געווען דער באפעל אוועקצופירן די יידן פון די ווארשטאטן זייער לעצטן וועג, האט די כעלעמער געסטאפא איבערגעלאזט דעם ווארשטאט גאנץ. זי האט אים אויסבאהאלטן פון דער העכערער מאכט.

צוליב וואס האט זי דאס געטאן?

קיין שום הומאניטארישער פונק איז אין זייער טאט נישט געווען. פארקערט, דאס איז געווען א בלינדע, אייגננציקע טאט. טאט.

דער כעלעמער ווארשטאט האט נישט געארבעט פאר דער רעגירונג, נאר פריוואט פאר זיי, די געסטאפא מערדער און פאר זייערע ווייבער און קעפס-ווייבער. זיי האבן באדארפט דאס אג- גערויבטע גוטס ברענגען אין ארדענונג און מיטנעמען מיט זיך אויך דעמאלט, ווען דער שארפער חלף פון דער גערעכטער און קיינמאל נישט געשטילטער נקמה פון די געפייניקטע פעלקער און נאך מער פון יידישן פאלק, איז שוין געווען אויף זייער האלדז. ווען די דראַענדיקע אומפארמיידלעכע נקמה האט שוין ביי טייל נאציס ארויסגערופן א "חרטה"-געפיל.

אין ניי-יאָר-נאכט, ערב דער פולשטענדיקער צעשטויבונג פון די דייטשע "אומבאזיגבארע" ארמיע, האט זיך איינער פון די כעלעמער געסטאפא-שעפן, זייער אָנגעשכורט און אויסגעשפילט אַ חרטה-סצענע אין דער תפיסה ווו דער ווארשטאט איז געווען.

שכור-לוט, האט ער אויך געצוונגען די פאַרפייניקטע יידן מיטצוטרינקען מיט אים און טרינקענדיק האט ער זיך גענומען קלאפן אין הארצן, וויינען און זיך שווערן, אז ער איז גארנישט שולדיק אין דעם, וואס די נאציס טוען. פאַרקערט, ער איז גאר אן אָנהענגער פון גלייכקייט פאר אלע מענטשן...

צו וואס אַ שכורער נאצי איז פעאיק!...

ווען די רויטע ארמיי האט זיך דערנענטערט צו כעלם און די ברוינע מיין זיינען זיך בהלהדיק צעלאפן, נישט האבנדיק קיין צייט צו ליקוידירן דעם ווארשטאט מיט אמתער דייטשער פינקט-לעכקייט, האבן זיי פון דעסטוועגן נאך אלץ אין זינען געהאט אריינצושיסן אהין, אין דער תפיסה, כדי נישט איבערצולאזן קיין איין לעבעדיקן ייד.

צום גליק זיינען שוין אָבער די יידן געלעגן באהאלטן און די אריינגעשאַסענע קוילן האבן קיינעם פון די יידן נישט געטראָפן.



חאלף און חוה רחל האסערמאן, עלטערן פון מנשה, שלמה און שניאור האסערמאן.

וועגענער און האט זיי אוועקגעפירט קיין סאַביבאר. די קלע-נערע קינדער האט מען אריינגעלייגט אין זעק, ווי שמאַטעס, און ארויפגעווארפן אויף די זעליקע לאסט-וועגענער.

די טיילוואַניש-צוגעטראכטע גאז-אויונס האט מען שוין זיי כער צו די דאזיקע קינדער נישט באדארפט באַנוצן.

וועגן דעם גורל פון די איבעריקע כעלעמער יידן שפעטער, נאך דער "אַקציע" פון ערב-שבעות, 1942, האט שוין ניסענבוים גארנישט געקענט דערציילן.

פריער, ווען ער האט געארבעט פאר דער געסטאפא אין זייער ווינונג גופא, האט ער נאך, ווי נישט אי, געהאט א קאנטאקט מיט דער דרויסנדיקער וועלט. שפעטער האט מען דעם געסטאפא-פאַווארשטאט אינאלירט אין דער כעלעמער תפיסה. זייט דע-מאלט האבן די 15 יידן אין ווארשטאט פארלארן יעדע מיגלעכקייט פאר וועלכע נישט איז באַציאונג מיט די איבעריקע כעלעמער יידן. דאך, ווי די עטלעכע לעבנגעבליבענע אין כעלעם גופא און די עטלעכע הונדערט כעלעמער יידן, וואס האבן זיך עוואקואירט קיין סאָוועטלאַנד, האבן נאך דער באַפרייאונג פעסטגעשטעלט אויפן קאָנגרעס אין שלעזיע, איז די לעצטע אויסראטונג פון כע-לעמער יידן פאַרגעקומען אין די טעג פון שבועות, 1943.

פונקט צום יאָר נאך דער ערשטער "אַקציע".

אין אַט-די טעג פון פריילינג און מתן-תורה, ווען דער וועלט איז געגעבן געווארן דאס געבאט: "לא תרצח", אין די דאזיקע טעג זיינען די איבעריקע כעלעמער יידן אוועקגעפירט געווארן אין די אויוונס פון סאַביבאר.

שבועות, 1943, איז פאר אלע כעלעמער יידן אין דער וועלט די טרויער-דאטע נאך זייער חורבן.

זאָלן די כעלעמער יידן, ווו זיי זאָלן זיך נישט געפינען, אין וועלכן ווינקל פון דער פארבלוטיקטער ערד, הייליקן די דאזיקע יאַרצייט, נאך זייערע אייגענע, נאך אלע כעלעמער יידן-קדושים!

## 15 יידן אין די געסטאפא-ווארשטאטן

ס'איז איינער פון די טויזנטער ווונדער, וואס איז געשען מיט יעדן נצול געוואָרענעם ייד. איך גיב די דאזיקע ווונדער איבער, ווי תנחום ניסענבוים, איינער פון די 15 לעבנגעבליבענע יידן אין כעלם, האט עס מיר דערציילט.

פון די פריערדיקע שורות איז שוין באקאנט, אז 15 יידן זיי-נען געכאפט געווארן אויף ארבעט אין געסטאפא. לכתחלה האבן זיי געטאן שטוב-ארבעט, באדינט די מערדער אין זייערע וויי-נונגען גופא, שפעטער זיינען זיי צוגעטיילט געווארן צו א וואר-שטאט. דער ווארשטאט האט באדינט אויסשליסלעך די געסטאפא-פאַבאנדע מיט זייערע פאַמיליעס. ווי א פלאץ פאר דעם דאזיקן ווארשטאט איז צוגעטיילט געווארן די תפיסה און דאָרט האבן גע-ארבעט פארשיידענע בעלי-מלאכות: שניידער, קירושנער, שוס-טער און סטאליארעס. תנחום ניסענבוים אליין איז אַ סטאליאר. בערל קעלבערמאן איז א פרויען-שניידער. דאָרט איז אויך געווען מיינס אַ שכן פון איין גאס, א יאַרנלאנגער פריינד פון אונדזער היוזגעזינד, חיים סאבאל, א קאמאשנמאכער, פון דעם זעליקן פאך איז אויך געווען דאָרט מיין יוגנט-פריינד, מאנעס ציטירן. דאָס זיינען א טייל פון די 15 געראטעוועטע יידן, וואס זיינען מיר בא-קאנט.

22 חדשים האבן די דאזיקע 15 יידן געארבעט אין ווארשטאט פון דער געסטאפא אין די סאַמע מוראדיקסטע באדינגונגען. פול-שטענדיק אינאלירט פון זייערע משפחות און פון דער וועלט בכלל. און אויך דעמאלט, ביים אָנהייב פון דייטשלאנדס סוף, ביים זיג-רייכן מאַרש פון דער רויטער ארמיי און פון די אליאירטע ארמיען,

צוזאמען מיט דער פוילישער „ארמיא-ליודאווא“ (פאלקס-ארמיי) האט זיך שפעטער די רעגירונג באזעצט דעפיניטיוו אין איר שטענדיקער הויפטשטאט — ווארשע.

לויט דערגאנגענע ידיעות זיינען אין כעלם גופא, חוץ די דערמאנטע 15 לעבנגעבליבענע יידן, נאך צוויי פרויען געווען אויסבאהאלטן ביי קריסטן. א טייל האט זיך שפעטער אומגעקערט פון דער פוילישער און סאָוועטישער ארמיי. עטלעכע הונדערט, וואס האבן זיך געהאט עוואקואירט קיין סאָוועטנלאנד זיינען אויך צוריקגעקומען. די אלע צוזאמען וואלטן אפשר געווען אויפסניי געגרינדעט א יידישן ישוב אין כעלם. אָבער דאָס לעבן פון די געראטעוועטע איז ווידער אמאל באדראָט געוואָרן. דאָס מאָל שוין נישט פון די דייטשן, וועלכע זיינען אין דער ערשטער צייט פון זייער גרויסער מפלה, געלעגן אויסבאהאלטן אין די נאָרעס, נאָר די געפאָר איז דאָס מאָל געקומען פון די „אייגענע“ באפרייטע פאליאקן.

צוזאמען מיט די ערשטע אָפטיילונגען פון דער רויטער ארמיי איז אויך געקומען דער כעלעמער מעדיקער, דר. עברי. ער איז געווען א זון פון דעם גוט באקאנטן רייכן בעקער, שלמה עברי, וועלכער האט שוין אין זיין צייט געפירט א וועלטלעכן „שטאט“ און געלאזט לערנען די קינדער.

דר. עברי איז געווען דער עלטסטער זון און זיין דאָקטער-דיפלאם האט ער נאָך באקומען אין די רוסיש-צאָרישע אוניווערסיטעטן. זיינס א יינגערער ברודער, מאַטקע עברי, איז געווען ראטמאן אין כעלעמער שטאָט-ראַט, אויסגעוויילט אויף דער ליסטע פון די לינקע פוילע ציון און איז, אין יענער צייט, דערמאָרדעט געוואָרן אין א רויב-איבערפאל אויף זיין הויז.

דר. עברי איז, זעט אויס, מיטגעגאנגען מיט דער רויטער אַר-מיי בשעת דער דייטשער אינוואזיע און דאָרט געארבעט אויף זיין פאָסטן ווי אַ מעדיצינער. ביי דער באַפרייאונג פון פוילן, האט ער געהאט די זכיה צו זיין צווישן די באַפרייער פון זיין שטאָט כעלם. ווי פאר יעדן יידן, האט זיך אויך פאר אים די פרייד פון באַפרייאונג געקרייצט מיטן טרויער פון יידישן חורבן און מיטן אומקום פון זיין אייגענער משפחה. און אויך אים איז באַשערט געווען זיך טיילן מיטן גורל פון זיין משפחה און פון אלע אומגעבראכטע יידן.

אין א בריוו פון דוד גאלדרייך, וועלכער האט זיך אומגעקערט פון ראַטנפארבאנד קיין כעלם, שרייבט ער:

„אויך דעם דר. עברי מיט נאָך א יידישן קאלעגע זיינעם איז באַשערט געווען צו געפינען זיין קבר אויפן בערגל, הינטער דער שטאָט.“

אין אן אַוונט, ווען דר. עברי איז געזעסן מיט זיין פריינד אין הויז, זיינען זיי דורך די פוילישע פאָגראַממשטיקעס דערשאָסן געוואָרן.

זיי זיינען נישט געווען די איינציקע צוריקגעקומענע כעלעמער יידן, וואָס זיינען דורך פוילישע כולגאָנעס דערמאָרדעט געוואָרן.

וועגן א כעלעמער קצב ווערט דערציילט, ווען ער האט זיך אומגעקערט אין שטאָט און זיך דערנענטערט צו זיין אייגן הויז, איז אים אַקעגן ארויס א פאליאק, וואָס האט געהאט פארקאפּט דאָס דאָזיקע הויז מיטן גאַנצן האָב און גוטס, און אים געדראָט:

„זאָלסט שוין פארשווינדן, אויב דו ווילסט נישט קריגן א מעסער אין רוקן!“

דער באַדראָטער איז אוועק קיין איטאַליע.

פון די עטלעכע הונדערט יידן, וואָס האבן זיך נאָך דער באַפרייאונג אומגעקערט קיין כעלם איז צוליב די פאָגראַמען, אין

דעם „נס“ וואָס קיינער איז פון די קוילן נישט געטראָפן געוואָרן דערקלערט תנחום ניסענבוים מיט אַט-דער אינטערעסאַנטער פאַסירונג:

מיט דריי נעכט איידער די סאָוועטישע ארמיי איז אריין אין כעלם, האט א סאָוועטישער שראַפנעל אויפגעריסן א טיפע גרוב אין הויף פון דער תפיסה, ווו די 15 יידן האבן זיך געפונען. די יידן האבן שוין דערפילט, וואָס אין דרויסן טוט זיך און האבן אויסגענוצט דעם דאָזיקן צופאַל: זיי זיינען אלע אריין אין גרוב און איר פאַרדעקט מיט א קליידער-שאַפּע, וואָס האט זיך דאָרט געפונען.

ווען אין דרויסן האט זיך איינגעשטעלט א פארדעכטיקטע שטילקייט, האט עמעצער פון זיי געפרוווט ארויסשטעקן דעם קאָפּ. א קוק טאָן, וואָס עס טוט זיך.

צו זייער פריידיקער איבערראַשונג איז אויף דער וואַך ביי דער תפיסה געשטאַנען אן אוקראַינישער רויטאַרמיער.

דער רויטאַרמיער האט זיך געכאַפּט פאר דער ביקס און א פרעג געטאָן:

„ווער זייט איר?“

„מיר זיינען יידן“ — איז געווען דער ענטפער פון די האלב-טויטע, דערפרייטע 15 יידן.

דאָס איז געווען א גענוג לעגאַלע לעגיטימאַציע פארן רויטאַרמיער.

ער האט א פיף געטאָן און באלד איז אַנגעקומען צו רייטן אַ סאָוועטישע „ראַזוועדקע“. דער אַפיציר איז אַראַפגעשפרונגען פון פערד, דערווענדק פאר זיך דעם נס — לעבעדיקע יידן — און זיך גענומען קושן מיט אלעמען.

דער אַפיציר איז אויך געווען א ייד.

מיט טרערן אין די אויגן האט זיי דער יידישער אַפיציר דער-ציילט, אז פון סטאַלינגראַד אָן זוכט ער יידן און ביז זיי, נאָך קיין איין לעבעדיקן ייד נישט געטראָפן. זיי זיינען די ערשטע לעבעדי-קע יידן, וואָס ער געפינט.

עס זיינען זיך צונויפגעקומען נאָך רויטאַרמייאישע יידן. מען האט זיך געפרוווט טרייסטן און העלפן די קרבנות מיט וואָס ס'איז מיגלעך געווען אין אזא צייט און אויף אזא אַרט, הינטער די פראַנט-ליניעס.

עס איז געווען ערב ימים-נוראים. די לעבנגעבליבענע כעלעמער יידן האבן זיך דאָס ערשטע מאָל, זייט יאָרן, ווידער פאר-זאַמלט פריי אין ערגעץ אן אימפּראַוויזירט שוהלעכל, אינאיינעם מיט טייל יידישע רויטאַרמיער און אויסגעגאָסן זייערע הערצער אויפן גרויסן בראָך, וואָס איז געשען מיט זייערע נאָענטע און מיט א גרויסן טייל פון יידישן פאָלק און זיך גלייכצייטיק גע-פרייט מיטן זיג, וואָס איז שוין דעמאָלט געווען א זיכערער אי-בערן נאַציזם.

## נאָך דער באַפרייאונג

דאָס דערציילן פון געראַטעוועטן תנחום ניסענבוים האט זיך דאָ פארענדיקט.

דאָס ווייטערדיקע איז גענומען פון טעלעגראַפישע ידיעות און פון בריוו.

כעלם איז געווען די ערשטע גרעסערע פוילישע שטאָט, וואָס די רויטע ארמיי האט אין איר אַוואַנס אויף דייטשלאנד איינגענומען. דערפאר איז דאָרט צוערשט פראַקלאַמירט געוואָרן די פויליש-דעמאָקראַטישע פאָלקרעפובליק מיט ביערוט אלס איר פרעזידענט. די רעגירונג האט זיך שפעטער איבערגעצויגן קיין לובלין און מיטן ווייטערדיקן אַוואַנס פון דער רויטער ארמיי



צוויי טעכטער זיינע זיינען אויף דער עוואקואציע געשטארבן.  
שפעטער האָבן זיך אלע אומגעקערט קיין פוילן און געוווינט  
א צייט אין שלעזיע. איצט האט זיך די משפּחה באזעצט אין

# מ"ן היימ שטאט

און צי קאן מען דען פארגעסן די חדרים, תלמוד-תורהס, ווו יינגלעך האבן פארקלונגען מיט זייערע קולכלעך די ענגע כעלע- מער יידישע געסלעך; די אויסגעבלייכטע משהלעך און שלמהלעך פון דער פרעמד, וואס האבן געלערנט אין כעלם, עסנדיק טעג אין יידישע הייזער; די שילער פון דער יידישער פאלקשול, פון די העברעאישע שולן און פון דער יידיש-פאלישער גימנאזיע; די בעלי-תפלות און מנגנים, מיט זייערע מתיקותדיקן דאוונען, און די משוררים מיט זייער זיסן געזאנג; די מלמדים, וואס האבן פון זייער מלמדות ניט געקאנט ציען זייער חיונה און געמוזט זוכן א מקור פון פרנסה פון דעם, וואס זיי האבן פראדוצירט פארשיידענע כלי- זיין פאר די תלמידים: ביקסן אויף ל"ג בעומר, שווערדן — אויף תשעה באב, פענער — אויף שמחת תורה, דריידלעך — אויף חנוכה און גראגערס און המן-קנאקערס — אויף פורים?

און ווער געדענקט ניט די פרומע ווייבער מיט די שייטלעך, אין זייערע לאנגע קרינאלינע-קליידער, גייענדיק אין שוהל מיט זייערע קרבן-מנחה-סדורים און מחזורים; די כעלעמער יידישע יוגנט און כעלעמער "עמד" — די פורמאנעס, די טרעגער, די דראזשקארזשעס, וואס האבן אויסגעקוקט אויף זייער שווערער פרנסה?

און ווער געדענקט ניט די דינסטאג-טעג, ווען אין כעלם זיי- נען פארגעקומען די יאָרדן און עס פלעגן אָנפֿאַרן קיין כעלם גרויסע מענגער פויערים?

צי קאן מען פארגעסן די ערשטע מאַי-דעמאָנסטראַציעס פון די כעלעמער יידישע פאראיינען און פארטייען, פון "בונד", פועלי- ציון, קאמוניסטן און פון גרופירונגען פון אנדערע אידעאָלאָגיעס, וואס האבן מיט גלויבן, ערנסטקייט און מסירת-נפש מארשירט אין די רייען, טראָגנדיק הויך און שטאַלץ זייערע פענער און גע- האַפט אין דער צוקונפט?

און צי קאן מען פארגעסן די יידישע מאסן אין כעלם, וואס האבן אָנגעפילט די זאלן פון די קלובן און פאראיינען, טעאטערן און קינא'ס?

זייער שווער צו שלום מאַכן מיטן געדאנק, אז די יידישע שטאַט כעלם איז אזוי אכזריש פאַרשניטן געוואָרן.

## די כעלעמער היסטאָרישע שוהל

די כעלעמער שוהל איז געווען איינע פון די עלטסטע שוהלן אין פוילן. מען האָט גערעדט, אז זי איז געבויט געוואָרן אין יאָר 1100. לויט די שטאַטישע ארכיוון ביים כעלעמער מאגיסטראַט איז די כעלעמער שוהל — א.ג. "כארעאלנא סינאגאגא" — אויסגע- בויט געוואָרן אין יאָר 1124.

אויף איינער פון די שוהל-ווענט, וואס גייט ארויס צו דער שקאַלנע-גאס, זיינען געווען אויסגעקריצט אותיות: דאָס יאָר תרנ"ו. מען האָט גערעדט, אז דאָס איז די דאַטע ווען מען האָט די שוהל רעמאָנטירט.<sup>1</sup>

דער בנין איז א זעלטענער אוניקום און מיט איר קינסטלעריי- שער ארכיטעקטור איז זי אן אויסטערלישע סינאגאגע. זי איז גע-



הערש שישלער

הגם מיט א סך יאָרן צו- ריק בין איך אוועק פון מיין היימ-שטאַט, מיט וועלכער כ'בין געווען געקניפט און פארבונדן, דאָך וועל איך איר קיינמאָל ניט פארגעסן — און ווי איצט שטייט זי פאר מינע אויגן מיט איר אייגן- אַרטיקן יידישן לעבנסשטיי- גער און מיט איר שיינער לאַנדשאַפט.

כעלם איז געווען אַן אַלטע יידישע שטאַט, אַן עיר ואם בישראל, זייענדיק מפורסם איבער דער גאַרער יידישער וועלט מיט אירע רבנים און גאונים, מיט איר רע פערזענלעכקייטן און מיט די פאַלקלאָר-פּאַנטאַסטישע מעשיות, חכמהדיקע וויצן און הלצות.

די יידישע באפעלקערונג האָט באטראָפן אן ערך 60 פראָ- צענט פון דער אלגעמיינער באפעלקערונג. עס זיינען געווען א סך יידישע בעלי-מלאכות, סוחרים און קליינהענדלער. עס זיינען גע- ווען טאַרטאַקן, ספירט-זאָוואָדן, מילן און פארשיידענע אינדוס- טריעלע אונטערנעמונגען, וואס האבן געהערט צו יידן.

די כעלעמער יידן זיינען געווען א גרויסער דאָמינירנדיקער כוח אין דעם שטאַטישן און ארומיקן האנדל, אין דער אינדוסטריע פון שטאַט. עס האבן עקסיסטירט יידישע בענק, ווי די סוחרים- און האנטווערקער-באנק, פארשיידענע ווילטעטיקע חברות און אינסטיטוציעס, תלמוד-תורהס, א שולוועזן אין יידיש, אין העב- רעאיש און אין פויליש.

אן אינטענסיווע-געזעלשאפטלעך-יידיש לעבן איז געווען: פאר- שידענע פאראיינען, קלובן, דראמאטישע קרייזן, ביבליאטעקן און עס פלעגן דערשיינען יידישע צייטונגען.

די שטאַט האָט געהאט א יידישע פיזיאָנאָמיע, מיט אירע גאסן און קווארטאלן, אין וועלכע עס האבן געלעבט תמימות-דיק-פרומע יידן, ערלעכע בעלי-מלאכות, סוחרים און קליינהענדלער, יידן אב- יונים און גבירים, יידן פאַרשמייעטע — אין נוסח פון שלום-עלי- כמס מנחם-מענדל — און ליידיקגייער — אזויגערופענע שטעקל- דרייער; יידן לומדים, וואס זיינען געזעסן אין די בתי-מדרשים און אין די חסידישע שטיבלעך, לערנענדיק תורה לשמה.

אַט פארגעדענקט זיך אזוי בולט דער גרויסער בית-המדרש, וואס איז אָנגעפראָפּט מיט יידן אין לאנגע קאפאטעס און מיט יידן אין מאָדערנע בגדים, יידן מיט בערד און פאות און יידן אן בערד און פאות, און די שכנישע גרויסע שוהל, וואס האָט דערציילט געשיכטעס פון הונדערטער יאָרן צוריק.

ווער געדענקט ניט די שבתים און יום-טובים, ווען הארציקע נגונים און זמירות האבן אָפּגעהילכט פון יידישע פענצטערס; די שבת-צונאכטן מיט די הבדלות און מלווה מלכה'ס, וואס האבן געהאט אזויפיל טעם, קדושה, הארציקייט, וויזיע און טראדיציע?

<sup>1</sup> אין דער "כעלעמער שטימע" האָט פיחל פריד געשריבן אַ היסטאָרישע אַפּשאַצונג וועגן דער כעלעמער שוהל, אויספירנדיק, אז זי איז אלט קרוב 800 יאָר, און אויף איר אַרט איז געשטאַנען א תּפּילה פון די דאָמיניקאַנער אין די יידן האבן עס אָפּגעקויפט, אויפבויענדיק א שוהל.



זיי ווערן איינגעדער איבערדערציילט מיט א זיפץ און בטחון אין גאט.

במשך פון דורות איז די שוהל פארהייליקט געווארן. דאָרט האָט מען געפונען די טייערסטע חפצים פון יידיש-רעליגיעזן בא-טייט, ווי קינסטלעריש-באצירטע פרוכתן, ספרי תורה'ס וכדומה. אויף דעם באַלעמער איז געשטאַנען דער פיינער כסא אליהו, מיט דער קופערנער מנורה. פון אַ זילבערנעם קריגל און פון א זילבערנעם כוס פלעגט שבת און יום ווערן אונטערגעטראָגן וויין פאר קינדער.

אין דער הויך איז געווען אַ גאלעריע, ווו עס זיינען געזעסן עמד-יידן. עס האָבן זיך געוועבט לעגענדעס וועגן דער דאָזיקער גאלעריע און וועגן דער ווייבערישער שוהל.

די שוהל האָט געהאַט ריזיקע דיקע ווענט, וואָס האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט ווי א פּעסטונג. עס זיינען באמת געווען צייטן, ווען יידן האָבן אין שוהל געפונען א שוץ פון די צוררי ישראל בעת גזירות, רעפרעסיעס און פאָגראַמען האָבן באדראָט דער יידי-שער באפעלקערונג<sup>2</sup>.

די היטלעריסטישע וואַנדאלן האָבן דעם דאָזיקן היסטאָרישן מקום קדוש, וואָס האָט פארנומען די ווינקל-גאסן, שטיינענדיק אזוי היסטאָריש-מאָיעסטעטיש אין משך פון יאָרהונדערטער, מיט דינא-מיט אויפגעריסן און האָבן דעמאָלירט די היסטאָרישע כעלעמער שוהל עד חרמה, איבערלאָזנדיק א ליידיקן פלאץ, וואָס איז א שטו-מער עדות פון חורבן כעלם.

### די קהילה

די קהילה אין כעלם איז אַרגאניזירט געוואָרן סוף XVIII י"ה און איז איינע פון די עלטסטע יידישע קהילות אין פוילן. אין די פריערדיקע יאָרן זיינען אין כעלעמער יידישע קהילה געווען נאָ-מינירטע דאָזאַרעס, ערשט נאָך דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע, אין 1905, זיינען די קהילה-דאָזאַרעס געוויילט געוואָרן.

די אויפגאבן פון דער יידישער קהילה זיינען געווען, הויפט-זאכלעך, צו באפרידיקן די רעליגיעזע הצטרות און געבן הילף די אַרעמסטע יידן אין שטאָט.

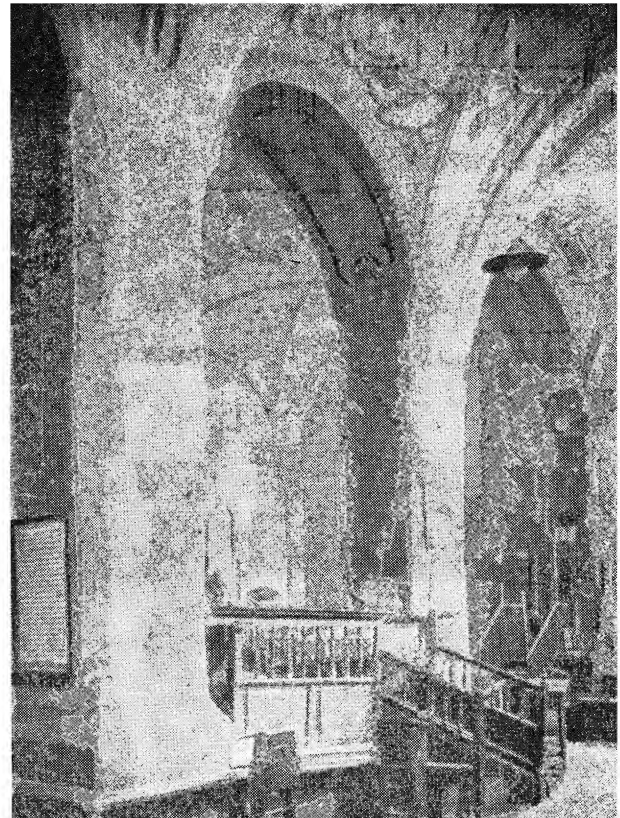
אין 1910 איז, דורך דער קהילה, געעפנט געוואָרן א ליי-קאסע, וואָס איר דירעקטאר איז געווען יהודה ליב מילנער ע"ה. אַן אַקטיווער טוער אין דער אַ ליי-קאסע איז געווען אברהם אַרנ-שטיין. דעם פאָנד פאר דער כעלעמער ליי-קאסע האָט געגעבן די גוטבאוואוסטע ייקא (יידישע קאָלאָניאַליזאַציע-אַרגאַניזאַציע) פון די 10 מיליאָן פונט<sup>3</sup>). וואָס דער גרויסער נדבן, באַראַן הירש, האָט געשפענדט לטובת די הצטרות פון דער יידישער באפעלקערונג אין דער וועלט. א דאנק דער דאָזיקער היבשער סומע זיינען אַר-גאניזירט געוואָרן, אין פיל יידישע שטעט און שטעטלעך, בתוכם כעלם, ליי-קאסעס.

די כעלעמער ליי-קאסע האָט עקסיסטירט ביז אויגוסט, 1914. דערנאָך, ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן די ערשטע וועלט-מלחמה, איז זי ליקוידירט געוואָרן.

די נויט צווישן דער יידישער באפעלקערונג אין כעלם, ווי אין אנדערע פוילישע שטעט, איז געווען גרויס, הויפטזאכלעך, בשעת

<sup>2</sup> ד"ר מאיר באלאבאן דערמאָנט די כעלעמער שוהל אין זיין חזקת „פעסטונג-שוהלן פון דער פוילישער מלוכה" און אין ייחצ'בלעטער פון 1942 איז דא אן אינטערעסאנטע ארבעט חזקת די שוהלן אין פוילן פון רחל חיש-ניצער, חזקת באשרייבט די ארכיטעקטור-קונסט פון דער כעלעמער שוהל.

<sup>3</sup> מען גיט איבער, אז די צאָרישע מאַכט האָט גענומען 1 מיליאָן שוחד פאר דער געגעבענער דערלויבעניש צו ייקא צו פארטיילן שטיצע צווישן דער יידישער באפעלקערונג אין רוסלאנד.



די מורח-האָנט און באַלעמער פון דער פרעכטיקער כעלעמער שוהל.

ווען בארימט צווישן אלע סינאגאָגעס אין פוילן מיט אירע זעלטע-נע געמעלן און קונסט-ארבעטן, מיטן פיינעם באַלעמער און ארון-קודש, מיט די ריזיקע קופערנע הענג-לאַמפן אויף די מאַסיווע קייטן פון געוועלבטן סופיט, וואָס האָבן, אין די שבתים און יום-טובים, געבלאָנקט מיט שיינקייט.

ארום דער דאָזיקער כעלעמער שוהל איז דא א שלל פון אל-טע לעגענדעס און פאָלק-מעשיות, פון הונדערטער יאָרן צוריק, וואָס אין די ביי-השמשות, אין די ווינקעלעך פון שוהל, פלעגן



אויפן בילד זעען מיר פון רעכטס צו לינקס: פיחל פריד, דוד גאלדרייך, יעקב בעקער און אדואַקאָט גדליה באַקאַלשוק אויפן ליידיקן פלאץ וו עס האָט זיך געפונען די בארימטע כעלעמער שוהל, וואָס די היטלערי-וואַנדאלן האָרן איר האַרניכטסט.

קהילה די פאלגענדיקע פערזאנען: אברהם בוימגאלד, ע. קראט-קע, משה יערמוס, חיים הויזמאן, בערל אקסלרוד, אהרן דוד היפער-מאן, משה בעקער, ישראל בורשטיין, פ. דרעקסלער, מ. בארג, נ. גאלדבערג, ישראל ברוך קארנבלום, יעקב קארנבליט, עוראל בוכבלעטער, אברהם פרידמאן, בעריש פינקלשטיין, בעריש לאנד-דא, בעריש דרימלער, שלמה יצחק ראזנבערג, חיים מענדל פא, בצלאל האנדלסמאן, יצחק שלמה דוניעץ, פנחס מאנדל, אברהם בויס, יצחק שווארצמאן, בנציון לאנג, הערשל פרוכטגארטן א.א. דער פארויצער פון קהילה-ראט איז געווען ב. פינקלשטיין. דער הויפט-סעקרעטאר פון דער קהילה איז יארנלאנג געווען י. זילבערשטיין (איידעם פון א. ליפשיץ — דער אייגנטימער פון לאמפן-געשעפט).

די נאצי-היטלערישטישע מאכט אין כעלם, שוין אין די ערשטע טעג פון איר ברעטאלער הערשאפט, האט געמאכט די קהילה-עסקנים פאראנטווארטלעך פאר דער אויפפירונג פון די יידן אין שטאט און זיי זיינען געווען געצוונגען איינקאסירן די ארויפגעלייגטע קאנטריבוציעס אויף דער יידישער באפעלקערונג. בעת עס איז געשאפן געווארן — דורך די דייטשן — דער יודנראט, זיינען די קהילה-טוער נאמינירט געווארן אלס יודן-ראטלער.

דער יודנראט איז ליקווידירט געווארן נאך דעם, ווען די נגיד שות, געלט-אויספרעסונגען און אויסזידלונגען זיינען שוין פאָר-געקומען. די מיטגלידער פון יודנראט זיינען אלע דערנאך היינט-טערן שטאט לעבעדיקע אין גריבער פארשאטן געווארן. נאך מאיר פרענקל, איינער פון יודנראט, ר' דוד לעדערמאן איידעם, האט איבערגעלעבט די היטלער-יאָרן, נאך ער איז דערמאָרדעט געוואָרן — דורך פוילישע נאציסטן — אין זיין אייגענער מיל אויף לוואָוסקע גאס (פאקראווער) שוין נאך דער באַפֿרייאַונג. דער לאַקאל פון דער קהילה איז יארנלאנג געווען אין דער געביידע פון פישל לעוונשטיין, אויף פיאַרסקע 1, אקעגן פוילישן קלויסטער און סטאַראַסטווע.

### דער כעלעמער בית המדרש

ערב דעם צווייטן וועלט-קריג האט דאָס רעליגיעזע יידנטום אין כעלם געפייערט דעם 25 יאָריקן יובל פונעם כעלעמער בית-המדרש, וואָס איז אויפגעבויט געוואָרן ערב דער ערשטער וועלט-מלחמה. דער בנין איז אויסגעפארטיקט געוואָרן שבועות, 1914, און האט זיך געפונען אין נאָענטער שכנות מיט דער גרויסער כעלעמער שוהל.



א חניקל פון כעלעמער בית-המדרש. ה' אָנשל בידערמאן געפינט זיך נאָענט צום ארון קודש.

דעם ערשטן וועלט-קריג. די דייטש-עסטרייכישע אָקופאַציע-מאכט האט איינגעפירט קארטן אויף ברויט, קארטאָפֿל און אויף אנדערע שפייז-ארטיקלען, און דער קהילה איז איבערגעגעבן די פינפולע אַרבעט צו פאַרטיילן די פראָדוקטן. דער ראש-קהילה איז געווען דאן אָנשל בידערמאן.

אין יאָר 1919 זיינען פאַרגעקומען דעמאָקראטישע וואָלן צו דער קהילה. וואָל-רעכט צו דער קהילה האט געהאט יעדער מאן פון 25 יאָר און העכער. קיין פרויען האָבן ניט געהאט קיין וואל-רעכט. דער ערשטער ראש הקהל פון דער ניי-געוויילטער דע-מאָקראטישער קהילה איז געווען מאָטל גאַלדשטיין און אויף דער צווייטער קאדענץ איז אויסגעוויילט געוואָרן דער אויבן דערמאָנ-טער אָנשל בידערמאן. אלע חברות, פארטייען, אינסטיטוציעס און חסידישע קרייזן זיינען געווען רעפרעזענטירט אין דער קהילה.

חוצדעם, וואָס די קהילה האט ארויסגעגעבן חתונה-דאָקו-מענטן, געבורט-מעטריקעס, טויט-צעטלען, האט פאַרטיילט הילף דער כעלעמער יידישער אַרעמשאַפט און געגעבן סובסידיעס די יידישע אינסטיטוציעס און אויך די דערציאונג-און שול-אָנ-שטאַלטן, האט זי אויך אַרגאַניזירט מעות-חטים אַקציעס און גע-געבן מעדיצינישע הילף אַרעמע חולאים. באַזאָרגדיק זיי אויך ערטער אין שפיטאַלן.

די קהילה האט אויך געהאַלפֿן, מיט דער אַקטיוויטעט פון אָנשל בידערמאן, אויפצובויען דעם גרויסן בית המדרש, רעמאָנ-טירן די גרויסע שוהל, און אונטער איר רשות און השגחה איז גע-ווען דער מרחץ, שעכט-הויז, דער בית-דין, דער בית-עולם. די רבנים, שוחטים און אלערליי כלי קודש זיינען געווען קהילה-אָנ-געשטעלטע.

די קהילה האט ארויפגעלייגט שטייערן (עטאט) אויף דער באפעלקערונג און פון דער דאָזיקער הכנסה און פון אנדערע איינ-קונפטן האט זי געדעקט איר בודזשעט.

\* \* \*

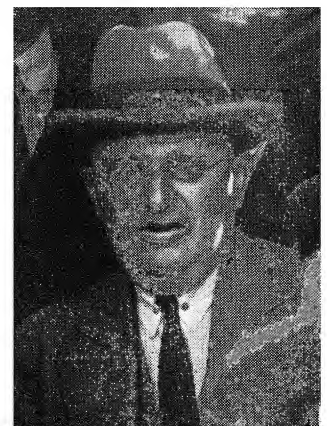
די כעלעמער יידישע קהילה האט רעפרעזענטירט א גרויסע יידישע באפעלקערונג. לויט דער פאלקציילונג אין 1921, האט כעלם געציילט 12064 יידן (צוועלף טויזנט און פיר און זעכציק), אן ערך 25% פון דער אלגעמיינער באפעלקערונג אין שטאט. אין יענער צייט איז די צאָל יידן אין פוילן געווען 2,845,364 יידן.

אין די שפעטערדיקע יאָרן, לויט דער פאלקציילונג אין פוילן אין 1931, איז געשטיגן די כעלעמער יידישע באפעלקערונג ביז 18 טויזנט. עס איז אויך געשטיגן די קריסטלעכע באפעלקערונג צוליב דעם, וואָס קיין כעלם איז אריבערגעפירט געוואָרן די ראָדאָמער באַן-דירעקציע. אין צוזאַמענהאַנג מיט דעם זיינען אויסגעבויט געוואָרן נייַע קוואַרטאַלן, מיט אַן אויס-שליסלעכער אַרישער באפעל-קערונג.

צוליב דער פאַרגרעסע-רונג פון דער יידישער באַ-פעלקערונג האט די אַרבעט פון דער כעלעמער יידישער קהילה זיך שטאַרק אויסגע-ברייטערט.

אין משך די לעצטע יאָרן

ביז 1939 זיינען געווען פֿרנ-סים און דאזארעס פון דער



אָנשל בידערמאן, לאַנגיאַריקער פרעזעס פון דער קהילה אין כעלם



מאלייטן פאר יידישע זעלנער אין בית-המדרש אין די פסח'טעג.

טיקע תקנות האבן מיר איינגעפירט, אויך „א גאלדענעם בוך“ ווו יעדער איינער קאן זיך דעקלארירן. דער דעקלאראנט באקומט א בלאט אין אונדזער „גאלדענעם בוך“ אויף זיין נאמען אלס איי-ביקן אנדענקונג פאר זיין מיטהילף פאר אונדזער תלמוד תורה וישיבה הק“ די הכנסה זאל זיין אן עקסיסטענץ פארזיכערונג.

### ליובאוויטשער ישיבה „אחי-התמימים“

ס'האט אין כעלם עקסיסטירט די ליובאוויטשער ישיבה „אחי-התמימים“, וועלכע איז געגרינדעט געווארן א דאנק דער איניציא-טיוו פון ליובאוויטשער רבין שליט“א. די דערמאנטע ישיבה האט ערב דער לעצטער מלחמה געלערנט אין די בית-המדרש-שוהלן. פאר א לענגערע צייט איז ר' אפרים אונגער, איידעם פון ריי-שער רבין ר. יהודה זונדל רוקח זצ“ל, געווען דער מנהל הרוחני פון דער ישיבה.

בעת א גרויסער פייערונג פון דער ליובאוויטשער ישיבה, האט הרב אונגער שליט“א אפעלירט צו פארשטארקן און זיכערן די עקסיסטענץ פון דער ישיבה אין כעלם, וועלכע איז דער איניצי-קער חסידישער תורה-מוסד אין דער גאנצער געגנט, און באזונ-דערס דארף זי הייליק זיין, וואס זי איז געגרינדעט געווארן דורכן ליובאוויטשער רבין.

### ווילטעטיקע חברות און אינסטיטוציעס

אויפן סמך פון געשיכטלעכע מקורים איז פעסטגעשטעלט, אז געוויסע ווילטעטיקע חברות און אינסטיטוציעס האבן עקסיסטירט אין כעלם אין XVIII י“ה, און נאך פריער. די „חברה קדישא“, „בית יתומים“, „אחיעזר“ וכדומה זיינען געגרינדעט געווארן מיט א סך, א סך יארן צוריק.

זייער צאל האט זיך, מיינסטן, פארגרעסערט נאכן ערשטן וועלט-קריג. מיטן אויפקום פון דער פוילישער מלוכה האט זיך אינטענסיפירט און אויסגעברייטערט דאס יידישע געזעלשאפט-לעכע לעבן און ס'איז אויך געוואקסן די צאל פארשיידענע אינס-טיטוציעס, וואס האבן געשפילט א באדייטנדיקע ראָל.

פארשיידענע שיכטן פון דער באפעלקערונג, סוחרים, קליינהענד-לער, בעלי מלאכות האבן געדאוונט אין בית-המדרש און עס איז געווען א צענטראלער פונקט, ווו יידן האבן זיך באגעגנט און זיך דערווייט פאר-שיידענע נייעס.

דער בית-המדרש איז אויפגע-בויט געווארן א דאנק דער איניציא-טיוו פון באוויסטן כלל-טוער, אנשל בידערמאן, וואס פלעגט פון באלע-מער דרשענען פארן עולם מעניני דיומא.

בעת דער 25-יאָריקער יובל-פייערונג האט ר' אנשל בידערמאן, פאר קריאת התורה, דערציילט אינ-טערעסאנטע עפיואדן אין שייכות מיטן בית-המדרש.

די יובל-פייערונג פון בית-המדרש איז אויסגעפאלן זייער אימ-פאזאנט, און קיינער האט זיך, דע-מאלט, נישט פארגעשטעלט, אז די גרויסע עדה מתפללים פון בית-המדרש זאל אזוי אכזריש אומקומען.

## תלמוד תורה

אין כעלם האט עקסיסטירט א תלמוד תורה, וואס איז געווען באקאנט אונטערן נאמען: „תלמוד תורה וישיבה הק“, אין וועלכער עס האבן זיך געלערנט און דערציגן, אין רעליגיעזן גייסט, פיל הונדערטער יתומים און ארעמע קינדער.

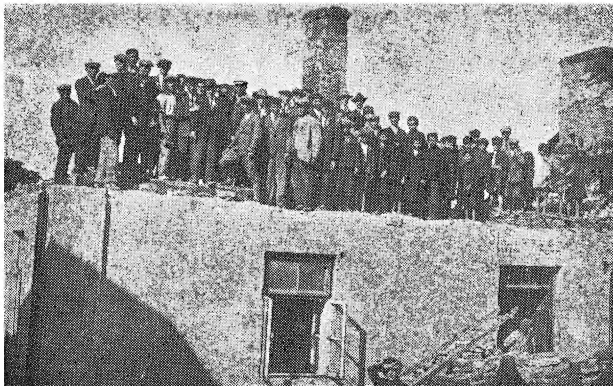
אין 1938 האט די דערמאנטע רעליגיעזע אינסטיטוציע דורכ-געמאכט א שווערן קריזיס, שיער געהאלטן זיך ביים שליסן. האט זיך געשאפן א חברה בעל-הבתישע יידן, א צאל פון הונדערט פער-זאן, אונטערן נאמען „חברה תלמוד תורה וישיבה הק“, וואס האבן גענומען שטארק זארגן וועגן אויסהאלטן יענע הייליקע אינסטי-טוציע.

אין דער „כעלעמער שטימע“ נומ. 39 (764) פון פרייטאג, דעם 30-טן סעפטעמבער, 1938, ליענען מיר אן אויפרוף פון וועד החברה לתלמוד תורה וישיבה דק“ דפה העלמא, אין וועלכן עס ווערט אפילט פאר שטיצע, זאגנדיק צווישן אנדערעס: „פיל וויכ-“



ל י נ ק ס : — הערשל העלפמאן, פארויזער פון „חברה קדישא“ ; ר ע כ ס ס : — ר' זלמן העלפמאן, גבאי פון „הכנסת אורחים“.





א פיערונג בעת'ן לייגן די ציגל ביים ארויפציען א גארן פון „מושב זקנים“ אין כעלם, אין יאר 1918.

אין די לעצטע יארן, ערב דעם חורבן 1939, איז איר פאָרוי-צער געווען בנימין בלומענשטרויך. ער איז געווען אן איבערגע-געבענער געזעלשאפטלעכער טוער, א הדרת-פנימדיקער ייד און א בעל מזג טוב. ער איז געשטארבן ערב דער היטלער-טיראניע. דער בנין פון „מושב זקנים“ איז געבליבן ניט-באשעדיקט, דאָס איז דער איינציקער יידיש-געזעלשאפטלעכער בנין, וואָס די נאַצי-וואַנדאַלן האָבן ניט צעשטערט.

#### בית לחם

דער „בית לחם“ האָט געזאָרגט, אז אַרעמע יידן זאָלן ניט הונגערן. די הויפט-אויפגאבע איז געווען, אז יידן זאָלן קאָנען פראווען שבתים און יום-טובים, מיט ניט קיין פארשטערטן געמיט. די בית-לחם טוערס האָבן געקליבן איבערן שטאָט חלות, ברויט און אנדערע מאכלים, אריינשטראָגנדיק אין די חושכדיקע אַרעמע יידישע היימען.

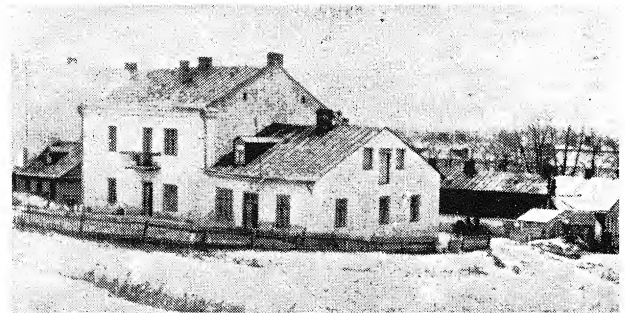
די פאָלגענדיקע חברות און אינסטיטוציעס האָבן אין דער לעצטער צייט געפירט אן אקטיווע טעטיקייט:

#### מושב זקנים

דער „מושב זקנים“ איז געווען אין א בעסערער פינאנציע-לער לאגע ווי די אויבן געבראכטע חברות און אינסטיטוציעס. עס איז אויפגעבויט געוואָרן א גרויסער בנין מיט אלע מאָ-דערנע איינריכטונגען. די פארוואלטונג האָט זייער געזאָרגט פאר דער היגיענע און ריינקייט פון „מושב זקנים“ און פאָרן געזונט פון די זקנים און זקנות.

די יידישע געזעלשאפט האָט ווארעם געשטיצט די דאָזיקע אינסטיטוציע, די קהילה האָט איר סובסידירט און כעלעמער לאנדסלייט מעבר לים האָבן פון צייט צו צייט געשיקט פינאנ-ציעלע הילף.

די לעצטע פארוואלטונג פון מושב זקנים איז באַשטאַנען פון די פאָלגענדע פערזאָנען: נחום גאלדבערג, א. האַכגראַף, א. לעוו, מ. יערמוס, ח. פעלדמאַן, י. הוז, ד. קאַרענפעלד, פ. נידל, מ. מיצפליקער, י. בערגמאַן, י. הערשהאַרן און ש. לוינאָסער.



דאָס מושב-זקנים-הויז, די איינציקע יידישע אינסטיטוציע אין כעלם, וואָס די היטלער-מערדער האָבן ניט צעשטערט.



זקנים און זקנות פון כעלעמער מושב-זקנים.

טאר נ. דערמאן, וועלכער איז געווען א טיכטיקער טוער און א שטארק-באגאבטער מענטש, ארויסווייזנדיק גרויסע בקיאות אין דער ארבעט. אלע אָנגעשטעלטע האָבן יאָרנלאנג געארבעט אויף זייערע אַמטן.

### הכנסת אורחים

א בכבודיקן אָרט צווישן די פילאַנטראָפישע אינסטיטוציעס האָט פארנומען די „הכנסת-אורחים“. די דאָזיקע אינסטיטוציע האָט אויפגעבויט אן אייגענעם לאָקאַל.

אַרעמע יידן פון שכינשע שטעט און פון ווייטערע מקומות זיי גען אין „הכנסת-אורחים“-הויז אויפגענומען געוואָרן מיט גרויסער פריינדשאפטלעכקייט און האָבן באקומען אן אומזיסטע מאָלצייט און א ריינעם נאַכטלעגער.

די עסקנים פון דער דאָזיקער אינסטיטוציע האָבן געדעקט זייער בודזשעט פון מיטגליד-אַפצאַל און פון פארשיידענע אונ-טערנעמונגען.

### ביקור חולים

אין כעלם האָט אויך עקסיסטירט א ביקור-חולים, וואָס האָט אָנגעפירט א הילף-ארבעט. אין „אונזער שטימע“ נר. (45) 5 פון פרייטאָג דעם 29-טן יאנואר, 1926, געפינט זיך א מעלדונג, אז די געזעלשאפט ביקור חולים בעט אלע מתפללים צו נעמען אין אַכט די שווערע לאגע אין וועלכער די געזעלשאפט געפינט זיך. מנדב צו זיין בעתן עולה-תורה זיין אין די שבתים פרשת בשלח און משפטים לטובת ביקור חולים, לויטן מנהג פון אלע יאר.

### לינת הצדק

„לינת הצדק“ איז געווען די פאָפּולערסטע און באליבטסטע אינסטיטוציעס אין שטאָט. זי איז אָנטשטאַנען אין די יאָרן פון דער

### גמילות חסד

דאָס איז געווען אן אָנזענדיקע אינסטיטוציע, וואָס א דאנק איר קאָנסטרוקטיווער הילף איז זי אנערקענט געוואָרן פאר זייער א נוצלעכע דורך אלע שיכטן פון דער יידישער באפעלקערונג.

די גמילת-חסד-קאסע איז געשטיצט געוואָרן דורכן דושאַינט אין ווארשע. זי פלעגט פארטיילן אָנפראַצענטיקע הלוואות צווישן די קליינהענדלער און בעלי מלאכות. ווען קליינהענדלער האָבן געדארפט, ערב גיי-אָר, אויסקויפן זייערע פאַטענטן, זיינען זיי געקומען צום גמילות-חסד נאָך א הלוואה, און ווען ביי א פורמאן אָדער דראַזשקארזש איז געפאלן א פערד, איז ער געהאַלפן געוואָרן דורך דער אַ ליי-אינסטיטוציע.

א סך יידן זיינען אָנגעקומען צו דער גמילות-חסד-קאסע. ערב פסח — א דאנק דער באקומענער הלוואה — האָבן יידן איינגע-אַרדענט זייערע מצה-בעקערייען (לאָדן), און, זומער-צייט, האָבן „סאדאָוויקעס“ געבאָרגט געלט אויף צו דינגען סעדער. עס זיי-

נען אויך פארטיילט געוואָרן א סך הלוואות צו יורדים.

די פארוואלטונג האָט זיך שווער אָנגעשטרענגט צו אויפ-האלטן די דאָזיקע אינסטיטוציע. על פי רוב פלעגן די הלוואה-נעמער ניט פינקטלעך צאָלן זייערע ראַטעס, פשוט מחמת דער גרויסער אַרעמקייט אין שטאָט און צוליב דעם גרויסן שטייער-שרויף, וואָס די פוילישע מלוכה האָט ארויפגעצוונגען אויף יידן. די איינקונפטן פון „גמילות חסד“ זיינען געוואָרן איינגע-שרומפן, און נאָך מיט דער הילף פון אויסלאַנד און פון „דושאַינט“ האָט דער „גמילות חסד“ עקסיסטירט ביזן צווייטן וועלט-קריג.

די ביוראָ פון „גמילות חסד“ איז געווען אין גרויסן בית המדרש. א סך יאָרן איז געווען דער פאַריצער — פון דער דאָ-זיקער וויכטיקער אינסטיטוציע — ד"ר י. אקס, און דער סעקרע-



פאַרהאַלטונג, טוער, דאָקטוירים, קראַנקן-שחעסטער פון דער געזעלשאַפט „לינת הצדק“. אין צענטער מ. לעווין.



מוזיקאלישע קאפעליע ביים „לינת הצדק“ אין כעלם

„ביקור חולים“, אין וועלכן עס איז געווען טעטיק די כעלעמער אינטעליגענץ.

מיט דער ארבעט פון „לינת הצדק“ האט אנגעפירט א טיכטי קע פארוואלטונג.

דער ערשטער פארזיצער פון „לינת הצדק“ איז געווען דער רופא מאטיע לעווין. נאך זיין טויט, איז בראש פון „לינת הצדק“ געשטאנען יהושע בינשטאק.

אין יאר 1939, ערב דעם היטלער-אייבערפאל אויף פוילן, האט זיך די געז. „לינת הצדק“ געפונען אין א שלעכטן מצב. צוליב איר גרויסן דעפיציט, איז זי געצוונגען געווען, צייטווייליק, אפצושטעלן איר טעטיקייט. דאס האט ארויסגערופן גרויסע זארג אין די ארעמע קרייזן. עס איז דעמאלט אונטערגענומען געווארן א גרויסע הילף-אקציע אויף צו קאנען באנייען די טעטיקייט פון „לינת הצדק“. פאר דעם צוועק זיינען איינגעארדענט געווארן געלט-זאמלונגען, אימפרעזעס און פארשיידענע פאראנשטאלטונג גען.

אין 1939-טן יאר איז די פארוואלטונג פון „לינת הצדק“ גע-ווען אין פאלגענדיקן צוזאמענשטעל: פרעזעס — ב. פעלענדי-לער; וויצע-פרעזעסן — מ. לעדערמאן און ג. נעלקנבוים; סעק-רעטאר — י. ראזנבלאט; וויצע-סעקרעטאר — ש. גאלדבוים; קאסירער — א. מינצער; בעל הבית — י. הוז.

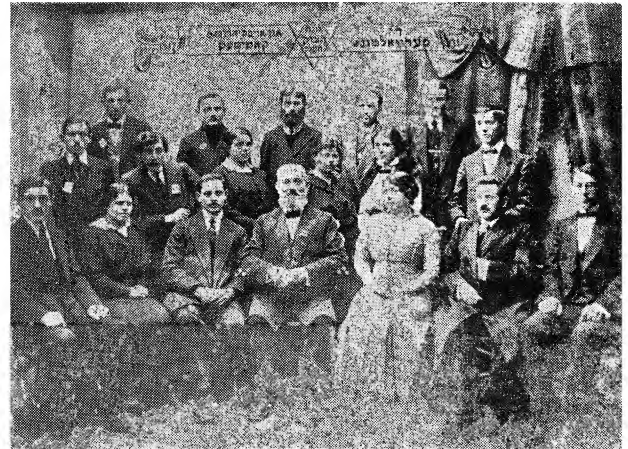
צווישן די פארדינסטפולע „לינת הצדק“-טוערס זיינען אויך געווען: אברהם וויניק, יהושע בעקער, יוסף גרינמאן, ארטשע קארפ און אנדערע.



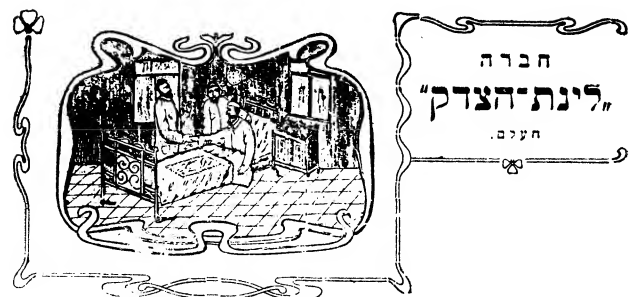
געזעלשאפט „מלביש ערומים“ אין כעלם.

ערשטער וועלט-מלחמה, בעת עס האבן אין כעלם געהערשט פאר-שיידענע קראנקהייטן, ווי טיפוס, חלי-רע וכדומה. די נויט, און ארעמקייט, אונטער דער דייטש-עסטרייכישער אקופאציע, איז געווען גרויס.

אן אומגעהייערע נוצלעכע ארבעט האט „לינת הצדק“ גע-פירט. זי האט פארטיילט מעדיצינישע הילף, אנגאזשירט דאק-טוירים, זיי זאלן היילן די ארעמע חולאים, און ארגאניזירט דיושורן צו באזוכן די קראנקע אין די נעכט. איר לאקאל איז געווען אין צענטער שטאט, אויף לובלינער גאס, אין דער געביידע פון ר' פישל רויטמאן. ביים „לינת הצדק“ האט עקסיסטירט דער



פארוואלטונג פון „לינת הצדק“ אין יאר 1917.



די געזעלשאפט „לינת-הצדק“ שיקט די בעסטע מור-מב-וואונשען דעם 24/11 יאר 1939. זיך קלאמן 18 יאן האבט און בעט איינצייטיג ניט צו פערנעסען אין די פיער נויטלידענדע ארמע קראנקע וועלכע די געזעלשאפט שטיצט.

מיט האבאכמינג

פרעזעס

סעקרעטאר

כעס 24/11 1939

פאקסימילע פון א טראדיציאנעלער באגריסונג, וואס די געזעלשאפט „לינת הצדק“ האט זיך נוהג געווען שיקן צו חתונות און ביי אנדערע שמחות.



די יידישע באפעלקערונג האט ווארעם געשטיצט די היים פון יידישן יתום.

### הכנסת כלה

די אויפגאבע פון דער געזעלשאפט „הכנסת כלה“ איז געווען צו העלפן חתונה מאכן ארעמע יידישע מיידלעך, געבנדיק זיי אויס-שטייערן און הוצאות החתונה.

די דאזיקע ווילטעטיקע קערפערשאפט איז זייער ווארעם געשטיצט געווארן דורך די יידן אין כעלם.

### דאס יידישע באנק-וועזן

דריי יידישע בענק האבן פונקציאנירט אין כעלם. איינע פון זיי האט ניט געהאט קיין אריכתיימם. די אנדערע צוויי בענק זיינען געווען מער מזלדיקע.

אויף אן אנגעזעענער פאזיציע איז געווען די סוחרים-באנק, צו וועלכער עס האבן געהאט צוטרוי די יידישע סוחרים און קליינ-הענדלער.



אהרון שטאל, דירעקטאר פון דער סוחרים-באנק.

די פארוואלטונג איז בא-שטאנען פון די פאלגענדיקע פערזאנען: י. מ. לעדערמאן (היינט אין ענגלאנד), ליבל ראזן, ש. העלפביין, י. שילד-קרויט, ש. דאוידזאן, ק. מאנ-דעלבוים, בערל אקסלראד, מאיר קאלמאנאוויטש, ג. וואר-מאן (אלע אומגעקומען בימי שלטון היטלער) און יוסף ראל-ניק (איצט אין ישראל). די רעקטאר פון דער באנק איז געווען: אהרון שטאל (אומ-געקומען).

די דריטע איז געווען די קאאפעראטיווע באנק. איר דירעקטאר איז געווען ס. רא-בינזאן. מען האט אין שטאט די באנק גערופן „ראבינזאנס באנק“. א גרויסע ארדענונג איז געווען אין באנק. דאס איז פאקטיש גע-ווען די באנק פון יידישן בעל-מלאכה, פון יידישן האנטווערקער-פאראיי, וואס זיינע פארשטייער זיינען געווען געהעריק — אין ראט און אין דער פארוואלטונג — פארטראטן.

די פאלגענדיקע האנטווערקער-טוערס זיינען געווען די פאר-שטייערס אין דער פארוואלטונג פון דער קאאפעראטיווע באנק: וועוטשע האנדלסמאן, ע. קראטקע און חיים הויזמאן. אין ראט זיינען געווען פארטראטן: ש. בורנשטיין און משה יערמוס.

### דער קליינהענדלער-קאאפעראטיוו

דער קליינהענדלער-קאאפעראטיוו איז געגרינדעט געווארן אין כעלם, אין 1929. בעת דער גרינדונג האט ער געציילט 41 מיטגלידער.

צום באדויערן האט דער דאזיקער קאאפעראטיוו פונקציא-נירט גאר א קורצע צייט.

די געציילטע עטלעכע בענק אין שטאט זיינען געווען געזעל-שאפטלעכע, און האבן געהאט דעם ציל צו לינדערן די עקאנא-מישע לאגע פון די יידישע הענדלער און בעל-מלאכות.

### מלביש ערומים

די דאזיקע ווילטעטיקע חברה האט געזארגט צו באקליידן די ארעמע יידישע קינדער און יתומים און האט זיך געפונען אין דער געביידע פון דער תלמוד תורה, אויף סעמינארסקי גאס.

די הכנסות פון דער דאזיקער חברה זיינען געווען פון בלימל-טעג, פון זאמלען באשטייערונגען, און מ'האט אויסגענוצט פאר-שיידענע געלעגנהייטן אויף צו דעקן דעם בודזשעט.

מען האט איינגעקויפט סחורות און לעדער, און היות דער רוב עסקנים זיינען געווען בעל-מלאכות — שוסטער און שניי-



„מלביש ערומים“ טוער, בעת א דורכגעפירטע באקליידונג-אקציע.

דער — האבן זיי אליין בחנם אויפגענייט די מלבושימלעך און שווארג פאר די נייטבאדערפטיקע קינדערלעך.

צוויי מאל אין יאר האט מען, אין קצבין שוהלכל און אין די צימערן פון דער תלמוד-תורה, פארטיילט צווישן די קינדער בגדים און שיד: ערב פסח און ערב סכות. אן ערד 200—300 קינדער זיינען באקליידט און באשוכט געווארן פון „מלביש ערומים“.



די עסקנים פון „מלביש ערומים“, אין פאדערגונט זעט זיך קליידונג, חאס איז פארטיילט געווארן צווישן ארעמע קינדער אין כעלם.

### דער בית-היתומים

דער בית-היתומים איז געגרינדעט געווארן נאך פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה.

עס האבן זיך אין בית-היתומים אויפגעהאלטן יידישע יתומים פון כעלם און פון אומגעגענט.

## געזעלשאפט "אַרט"

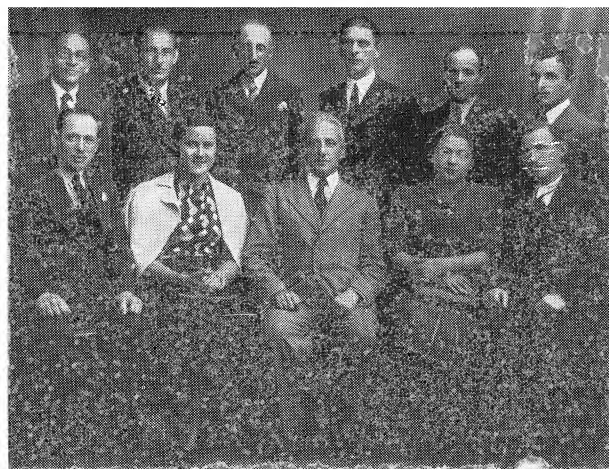
סער-ארבעטער, מעכאניקער, שניידער און אנדערע. צענדליגער יידישע כעלעמער יוגנטלעכע האָבן באקומען טעאָרעטישע ידיעות און א פראַקטישע אויסשולונג אין פארשיידענע פאַכן. אין דער פאַרוואַלטונג פון "אַרט" זיינען געווען באַדייטנדיקע פערזענלעכ-קייטן, טיכטיקע טוערס, וואָס האָבן אָפּגעגעבן א סך צייט און מי לטובת דער געזעלשאפט "אַרט".



געזעלשאפט "אַרט" אין כעלם.



צווישן די פארשיידענע יידישע אינסטיטוציעס אין כעלם האָט פאַרנומען א חשובן אָרט די געזעלשאפט "אַרט", וועמענס אויפגא-בע איז געווען פאַרשפרייטן מלאכה צווישן דער יידישער יוגנט. דער לאַקאַל פון דער געזעלשאפט האָט זיך געפונען אויף פאַטש-טאָוע גאַס, נר. 54. ביים "אַרט" האָבן פונקציאָנירט אייניקע סעקציעס פון שלאָ-



פאַרוואַלטונג פון דער געזעלשאפט "אַרט" אין יאָר 1938. פון רעכטס צו לינקס זיצן: ד"ר י. פעלדמאַן, ד"ר פרוי זייפן, ד"ר א. זייפן, לערערין פון "אַרט" אין אברהם בערלאַנד. אויבערשטע ריי, שטייען: י. טענענבוים, מאיר קאלמאַנאוויטש, א. שיינ, ד"ר א. שעכטל, גרשון לוסטיגער, ז. קראטקע.

## דער "טאָז"



זומער-קאַלאַניע, איינגעפֿירט פון דער געזעלשאפט "טאָז", אין יאָר 1938.

דער "טאָז" (געזעלשאפט צו פאַרהיטן דאָס געזונט פון די יידן) איז געגרינדעט געוואָרן אין 1929. צווישן די ערשטע איניציאַטאָרן צו גרינדן די דאָזיקע געזעלשאפט איז געווען ד"ר ווילענקאָ.

די דאָזיקע געזעלשאפט האָט געשפילט א באַדייטנדיקע ראָל, הויפטזאַכלעך, מיט איר זאַרג וועגן יונגן דור. זי האָט איינגעפֿירט פאר די קינדער און יוגנטלעכע זר-מער-קאַלאַניעס, געהיילט קראַנקע דורך קוואַרצלאַמפן און דיאַטער-מעס. זי האָט באַשפּיזט די אַרעמע קינדער, וואָס האָבן געוויינט אין די אַרעמע קוואַרטאַלן — פאַטשטאָוע, קאַטאָוסקי און אנד.

דער "טאָז" האָט אויך איינגע-פירט היגענישע קאָנקורסן אין די שולן און היימען.

אין דער טעטיקייט פון "טאָז"

זיינען געווען אַקטיוו א סך יידישע דאָקטוירים. פאַלגענדיקע מעדי-צינער האָבן געהאַלפן דער טעטיקייט פון "טאָז": ד"ר לאה פריד, ד"ר דוד וואלבערגער, ד"ר אברהם ליפשיץ, ד"ר ציגעלמאַן, מ. סאקולער, פרוי טאַניע עברי, ד"ר מ. ליפאָוויטש, ד"ר מ. לעווין. די און אנדערע דאָקטוירים האָבן געגעבן מעדיצינישע הילף אומזיסט סיי אין "טאָז" און סיי אין "לינת הצדק", אויך

האָבן זיי געהאַלטן רעפעראַטן וועגן היגעניע, מעדיצין, איבער גע-שלעכט-פראָגן, ווענערישע און אנדערע פאַרשיידענע קראַנקהייטן. די פאַרוואַלטונג פון "טאָז" איז באַשטאַנען פון די פאַלגענדי-קע פערזאָנען: ד"ר ד. וואלבערגער, מאָטיע לעווין, ס. שיינ, נחום גאַלדבערג, נ. דערמאַן, ד"ר ווילענקאָ. טעכנישער לייטער איז גע-ווען: מאָטל גאַלדמאַן.



## די יידישע פרעסע אין כעלם

דער טיטל "יידישע פרעסע" קאן אמאל פארפירן, ווייל מ'קאן באמת קלערן, אז אין כעלם זיינען געווען א סך יידישע צייטונגן-גען און זשורנאלן.

מיר איז באוואוסט, אז עס זיינען געווען נאָר 3 יידישע וואָכן-צייטונגען: די "כעלעמער שטימע", "כעלעמער פאָלקסבלאָט", און "כעלעמער וואָכןבלאָט". יעדע פון די דריי יידישע צייטונגען האָט געהאָט אירע אָנהענגער און מיטארבעטער.

איך, דער שרייבער פון די שורות, בין געווען פארבונדן מיט דער "כעלעמער שטימע" זינט איר געבאָרן, זייענדיק איר אַקטיווער מיטארבעטער ביז ערב דעם צווייטן וועלט-קריג. זי האָט אָנגע-הייבן דערשיינען אין 1924 א.ב. "אונדזער שטימע" מיטן אונטער-קעפל: "אומפאַרטייאיש-דעמאָקראַטישע וואָכןבלאָט פאר ליטע-ראַטור, געזעלשאַפטלעכע און עקאָנאָמישע פראַגן". איר ערש-טער רעדאַקטער איז געווען נחום גאָלדבערג און איר ארויסגע-בער און פאַראַנטוואָרטלעכער רעדאַקטער איז געווען יהושע וויינ-שטיין. אין א יאָר ארום האָט די צייטונג געענדערט איר נאָמען אויף "כעלעמער שטימע".

א געוויסע צייט, ביז 1928, האָט פייוול פריד רעדאַקטירט די "כעלעמער שטימע", און שפעטער האָט די צייטונג רעדאַקטירט דער טיכטיקער פישל לאַזאַר. צו דער רעדאַקציע-אַרבעט איז, אין יאָר 1934, צוגעצויגן געוואָרן גרשון לוסטיגער, וואָס איז דערנאָך געווען איר רעדאַקטער ביזן לעצטן טאָג.

די "כעלעמער שטימע" איז געווען שטאַרק פאָפולער אין כעלם און אין דער סביבה. זי האָט איינגעפירט אן אַפטייל "כעלם און אומגעגנט", ווו עס זיינען געוואָרן פארעפנטלעכט פארשיידענע פארלויפן, נאָטיצן, פעליעטאָנען, מודעות און באשרייבונגען פון יידישן לעבן אין דער כעלעמער פראָווינץ. עס זיינען שפעטער איינגעפירט געוואָרן באזונדערע אַפטיילן פאר די שטעט וולאדא-ווע, זאמאָשטש, הרוביעשאָוו און אנדערע, ווו עס איז באלויכטן געוואָרן זייערע ספעציפישע באדינגונגען.

ביט געקוקט, וואָס טאָג-טעגלעך זיינען קיין כעלם אָנגעקומען די גרויסע יידישע טאָג-צייטונגען פון וואַרשע — דער "היינט", "מאָמענט", "אונדזער עקספרעס", "פאָלקס-צייטונג" און די וואַר-שעווער נאָכמיטאָג-בלעטער און אָונט-צייטונגען, איז דאָך, מיט

## דער שאַך-קלוב אין כעלם

דער שאַך-קלוב, אָדער ווי מען האָט אים גערופן, שאַכמאַטן-קלוב, איז געווען אַ גוט-באַקאַנטע געזעלשאַפט אין כעלם. דאָס איז געווען אַ גרויסער צענטער פון דער כעלעמער יידישער אינ-טעליגענץ און אויך אסימילאַטאָרישע שיכטן און סנאָבן.

דער שאַך-קלוב האָט זיך געפונען אין הויז פון ה' פישל לעווענשטיין, אַ גוט באַקאַנטער כעלעמער הויז-ווירט. עס איז אינטערעסאַנט, אז נישט געקוקט דערויף, וואָס אין שאַך-קלוב זיינען געווען איינגעשלאָסן שיכטן פון אסימילירטע יידן, האָט מען דאָרטן פיל אָפגעגעבן זיך מיט יידישער קולטור-אַרבעט.

אינעם זאל פון קלוב, אָגב, אַ פיינער רחבותדיקער זאָל, זיינען אָפט אויפגעפירט געוואָרן יידישע פיעסעס, און די הכנסה איז אָפ-געגעבן געוואָרן פאר ווילטעטיקע צוועקן, די יידישע געזעלשאַפטן ווי דער "לינת-הצדק", "מושב-זקנים", "הכנסת-כלה" און אנדערע.

עס איז אמאל אין שאַך-קלוב געשטעלט געוואָרן "מאָטקע גנב" פון שלום אָש, וואָס איז געווען אַ גרויסער דערפאָלג. אויך פאַרטראָגן איבער רייך-יידיש-ליטעראַרישע טעמעס זיינען גע-האַלטן געוואָרן דאָרטן.

אין שאַך-קלוב זיינען אַ חוץ די פארשיידענע קולטור-פאַר-אַנשטאַלונגען איינגעאָרדענט געוואָרן טאָג-אַוונטן און די באַ-רימטע אין כעלם מאָסקאַראָדן-אַוונטן. באַזונדערס אינטערעסאַנט



דער שוהל-באָר אין יאָר 1927, פאַטאָגראַפירט מיטן חזן יעקב ברייטמאַן (דער ערשטער לינקס) בעת אַ באַזוך פון אמעריקע אין זיין היימ-שטאָט כעלם.

און אימפּאַזאַנט זיינען דאָרטן געווען די חנוכה-און פורים-בעלער, דאָס זיינען אַלעמאַל געווען געלונגענע אַטראַקציעס, וואָס האָבן צוגעצויגן גרויסע מאַסן פון דער יידישער אינטעליגענץ.

די אלע וואָס האָבן פארוואלטעט מיטן שאַך-קלוב, זיינען גע-ווען, ווי שוין געזאָגט, פון דער "שמיעטאָנקע", פיל פון זיי פון די רייכע ספּערן.

דאָס באַקן אומזיסט מצות פאר אַרעמע איז געווען די איינ-ציאָטיוו פונעם שאַך-קלוב.

דער שאַך-קלוב אין כעלם, איז אַנטשטאַנען פאר דער ערש-טער וועלט-מלחמה און האָט זיך דאן געפונען אין הויז פון דער יידישער קהילה, וואָס האָט אויך געהערט צו ה' לעווענשטיין. ארום 1918 איז דער קלוב אריבער אין דעם גרויסן בנין פון ה' לעווענשטיין אויף לובלינער 6, ווו דער קלוב האָט זיך געפונען ביז די לעצטע טעג פון זיין אונטערגאנג.

**"CHELMER SZTYME"**

Red. „Chelmer Sztyme“  
Chelm, ul. Szkolna 15

№ 27 (225)

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

# כעלעמער וואָכן-בלאָט

אומפאַרטייאישער וואָכן-בלאָט

№ 30-31

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

Opłata pociągowa ulasczona, pocztowa

№ 10

**Chelmer Wochenblatt**

# כעלעמער וואָכן-בלאָט

אומפאַרטייאישער וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

דאָס יידישע וואָכן-בלאָט

פאַקסימילעס פון די קעפלעך פון די צייטונגען „כעלעמער שטימע“ און „כעלעמער וואָכןבלאָט“.

די מיטארבעטער און רעדאקטארן פון „כעלעמער שטימע“ זיין געווען: נחום גאלדבערג, פייוול פריד, יוסף גאלדהאבער, דוד גאלדרייך, פישל לאזאר, גרשון לוסטיגער, הערש שישלער, בן ציון ברוקער, א. קארנבליט און אנדערע. קיין שכר-סופרים איז נישט געצאלט געווארן. די רעדאקטארן גופא האבן באקומען א מינימאלע שכירות.

עס האבן זיך אין דער דאזיקער צייטונג אויך באטייליקט פארשיידענע שריפטשטעלער, קולטור-טוערס און ארטיסטן. אויך כעלעמער בני-עיר פון אמעריקע, קאנאדע, אויסטראליע, דרום-אפריקע און ארץ-ישראל האבן ווען נישט ווען צוגעשיקט ארטיקלען. די „כעלעמער שטימע“ האט אפגעגעבן אַרט פאַר יונגע לאַ-קאַלע שרייבער, וואָס א סך פון זיי זיינען היינט באקאנטע און גוטבאוואוסטע יידישע שרייבער.

אין די שווערסטע צייטן פון אנטיסעמיטישע אויפברויזן און שיקאַנעס, איז די „כעלעמער שטימע“ געווען די טריבונע פאַרן כעלעמער יידן, לאַזנדיק הערן איר וואָרט און פּראָטעסט קעגן יעדער גזירה און אַנגריר פון דער פּוילישער מאַכט, פון שטאַט-ראַט און שטייער-קאָמער אויף די רעכט פון די יידן אלס גלייכ-באָרעכטיקטע בירגער פון דער פּוילישער רעפּובליק.



הארון האַלפּסאָ, זעצער פון דער „כעלעמער שטימע“, וואָס האָט די צייטונג אויסגעזעצט פון ערשטן נומער ביזן אונטערזאָנג אירן. אומגעקומען דורך די היטלער-מערדער.

מיט גרויסער עקשנות און אויסדויער-קראַפט און אין גרויסע פינאַנציעלע שווער-קייטן האָט די „כעלעמער שטימע“ עקסיסטירט ביז דעם 8טן סעפטעמבער, 1939, ווען פּוילן איז שוין געווען אין חורבות און האָלב אַקפּירט דורך די ברוינע נאַצי-רוזחנים.

די צווייטע וואָכן-צייטונג „דאָס כעלעמער פּאָלקסבלאַט“ איז געווען די אויסגאַבע פון די פּויליש-ציון (לינקע). זי איז

דערשינען פון 1928 ביז 1930, אונטער דער רעדאַקציע פון פייוול פריד, און זי האָט זיך געדרוקט אין בראַנפּעלס דרוקעריי.



פאַקסימילע פון אַ לעגאַטימאַציע פון „כעלעמער שטימע“ (דעמאָלט גערופן זיך „אונזער שטימע“) ארויסגעגעבן אויפן נאָמען פון בן-ציון ברוקער.



רעפ. פון דער רעדאַקציע מיטגלידער-קאַרטע, פון „כעלעמער פּאָלקסבלאַט“, ארויסגעגעבן אין 1931, אויפן נאָמען הערש שישלער.

אַ באַזונדערער דערוואָרטונג, אויסגעקוקט געוואָרן אויף דער „כעלעמער שטימע“, וואָס איז געלייגענט געוואָרן אין יעדער יידישן הויז.

די „כעלעמער שטימע“ איז געווען אַן אומפאַרטייאַשע צייטונג און האָט זיך אינטערעסירט מיט אלע ענינים און באהאַנדלט פאַרשיידענע פּראָבלעמען אין יידישן לעבן. זי איז געווען אַ טריבונע פאַר אלע שיכטן און שאַטירונגען, פאַר ציוניסטן, לינקע און דעאַלאָגיסע און פאַר פאַרשיידענע ריכטונגען. זי האָט ברייט באַלויכטן יעדע קולטור-אונטערנעמונג אין כעלם און אומגעגנט, און דאָס האָט סטימולירט די אקטיוויטעט פון די יידישע אינסטיטוציעס אין שטאַט. אויף די שפּאַלטן פון „כעלעמער שטימע“ זיינען פאַרעפנטלעכט געוואָרן גענויע רעפּאָרטאַזשן פון די זיצונגן אין שטאַט-ראַט, גמיע, פון די פאַרטיי-פאַרזאַמלונגען און פון דער טעטיקייט פון די פאַרשיידענע ווילטעטיקע חבורות און אינסטיטוציעס.

ווען ס'האָבן פאַסירט אין לאַנד וויכטיקע געשעענישן, ווי אין יאָר 1920, ווען פּילסודסקי האָט פאַרכאַפט די מאַכט, איז די „כעלעמער שטימע“ דערשינען מיט ספּעציעלע אויסגאַבעס, מיט די לעצטע טעלעגראַמען און נייעס.

אין כעלם פלעגן דערשינען צוויי פּוילישע צייטונגען. די צייטונג „זווערצאדלא“ איז ארויסגעגעבן געוואָרן דורך דעם אַנטיסעמיט יאָן טשאַרנעצקי. די „כעלעמער שטימע“ פלעגט שאַרף רעאַגירן אויף זיינע ארטיקלען.

עס האָט פאַסירט, אז דער דאָזיקער אַנטיסעמיט, יאָן טשאַרנעצקי, האָט מיט זיינע זלוולים אויף דער יידישער באַפֿעלקערונג אריבערגעכאַפט די מאַס און איז דורך דער אַדמיניסטראַטיווער מאַכט באַשטראָפּט געוואָרן אויף 7 טעג אַרעסט, צו אַפּזיצן אין דער זוויגערופענער כעלעמער באַלעבאַטישער תּפּיסה. דאָרט זיינען אָפט אָפּגעקומען מיט זיך-שטראָפּן יידישע סוחרים און בעלי-ביתים פאַר אַדמיניסטראַטיווע חטאים.

ארויסגייענדיק פון תּפּיסה, האָט ער דערנאָך געשריבן אין זיין אַנטיסעמיטישער צייטונג וועגן דער אַרעסט-הויז, וווּ מען זעצט אוועק יידישע סוחרים מיט קרימינעלע פאַרברעכער... זיין ארויסטריט לטובת די יידן האָט אלעמען איבערראַשט און עס האָט זיך געדאַכט, אז ער איז געוואָרן אַ חוזר בתּשובה.

די „כעלעמער שטימע“ האָט די דאָזיקע נאַטיץ איבערגעדרוקט מיט די געהעריקע קאָמענטאַרן.

אינוווינער און בעלי-הבתים פון די געשעפטן זיינען געווען יידישע.

די לובלינער גאס איז געווען באוואוסט אלס האנדלס-גאס, דער גרעסטער טייל פון די געשעפטן אין שטאט, האבן זיך דא געפונען; די בענק, די בירזשע, אמאליקע יארן אפילו זיינען דא די מארק-טעג פארגעקומען. זי איז געווען דער צענטער צו טרעפן זיך מיט וועמען. דא האבן זיך געפונען די קאפעס, קינאס, טאעטערס א.א. די גאס איז געווען די שפאציר-גאס. דער שפאציר האט זיך אג- געהויבן פון דער „גורקע“ (קאטעדראל) און זיך געצויגן אזש ביז אריבער די באן-ליניעס, וואס האבן אריבערגעשניטן די לוב-לינער גאס, א שטח פון עטלעכע מייל.

אויף דער לובלינער גאס האט זיך געפונען די פאסט, דער זאקסישער גארטן, דארטן ווו די יידישע יוגנט איז נישט איינמאל באפאלן געווארן דורך פוילישע כוליגאנעס, ווען זיי האט זיך פאר-גלוסט צו שטערן יידן צו קומען שפען א ביסל פרישע לופט דארטן.

אויף לובלינער גאס, אקעגן דעם שטאטישן גארטן, האט זיך געפונען דער טעאטער-בנין די „פאלאניא“, וואס די דייטשן האבן אויסגעבויט בעת דער אקופאציע-צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. „פאלאניא“ האט זיך געפונען אויפן פלאץ פון מ. ניהווי, דער קאזיאנער ראבינער.

אויפן זעלבן ארט אין שכנות פון „פאלאניא“ האט זיך געפון-נען דאס שטיבל פון הרב ניהווי.

אויף דער לובלינער גאס האט זיך אויך געפונען דער בארימ-טער רינג געשעפטן, וואס באלאנגט צו דער שטאטישער אדמי-ניסטראציע, און איז געווען באזעצט פון דורכאויס יידן, וועלכע האבן דארטן געפירט זייערע מסחרים פאר יארן, יארנלאנג, ווען

• • •

„דאס כעלעמער פאלקסבלאט“ האט אנגעהויבן דערשיינען אין 1930, איר רעדאקטער און ארויסגעבער איז געווען הערש גאלד-מאן, אן אייגנטימער פון א דרוקעריי. (ער געפינט זיך היינט אין בראזיל).

די דאזיקע צייטונג איז געווען אן אומפארטייאישע און איז דערשינען רעגולער יעדער פרייטאג פון 1930 ביז 1933, אין א קלענערן פארמאט ווי די „כעלעמער שטימע“. זי איז געווען גוט פארשפרייט און געהאט אן אפטייל פון יידישן האנטווערקער-לעבן, רעדאקטירט פון גרשון לוסטיגער — סעקרעטאר פונעם האנט-ווערקער-פאראיין אין כעלם.

עס איז אויך געווען א ספארט-אפטייל, צוזאמענגעשטעלט פון ש. איציקאוויטש און א הומאריסטישער אפטייל, צוזאמען-געשטעלט פון ה. שישלער.

## יידישע גאסן

כעלם האט געהאט פיל גאסן און געסלעך, יעדע פון זיי האט מיט זיך פארגעשטעלט א וועלט פאר זיך. די הויפט-גאס איז גע-ווען די לובלינער גאס, וועלכע איז געווען שטארק פאפולער אין שטאט, אזוי אויך אין די שכנותדיקע שטעט און שטעטלעך.

## די לובלינער גאס

די לובלינער גאס איז געווען די גרעסטע און באליסטע גאס אין שטאט, זי האט זיך געצויגן פון איין עק ביזן צווייטן עק שטאט. האט פארמאגט שיינע מויערן און געשעפטן. די מערהייט פון די



א פראגענט פון דער לובלינער גאס אין כעלם

אויף דער קזשיווע גאס, אינעם בית-המדרש בנין, האט זיך געפונען די גמילות-חסדים קאסע. אויך דא, אין דער צייט פון די מלחמה-יארן, האבן זיך געפונען די קאמיטעטן, וואס האבן ארויס-געגעבן אויף קארטן שפיץ צו יידן. דא האבן זיך געפונען יידישע פאבריקלעך וואס פלעגן פאבריצירן ראזשינקע-וויין, אויך אויף דער גאס האט זיך געפונען גרשון לאזערס אויל-פאבריקל, וואס דער אויל-רייז און דאס קלאפן פון עלעקטרישן מאטאר האט פארהילכט דעם ארום. א ביסל אוועק פון דעם טומל, פון גרשון לאזערס אויל-פאבריקל, האט זיך געפונען דאס קוזמיר-שטיבל פון רבי'ן ר' משה לייבעלע טווערסקי. אימפאזאנט איז געווען דאס אפריכטן תשליך פון קוזמירער רבי'ן און זיינע הקפות. דער מאלט איז די דאזיקע גאס און די ארומיקע גאסן געווען אנגעפילט מיט יידן, יונג און אלט.

אויף דער זעלבער גאס א ביסל העכער ארויף, אריבער-שפרייזנדיק די פיארסקע גאס ווו די יידישע קהילה האט זיך גע-פונען, אויף דער רעכטער זייט שטיבל האט אויך געווינט דער שטאט-רב ר' גמליאל האכמאן, וואס איז מפורסם געווען מיט זיינע קלוגע עצות און אנווייזונגען. אויף דער גאס האט זיך אויך גע-פונען דאס קצבים-שוהלכל, דאס קצבים-שוהלכל איז געווען א וועלט פאר זיך. דא האט מען דעבאטירט וועגן קהלשע ענינים, דא האט זיך געלאזט הערן דער פראטעסט קעגן וועלכע אומרעכטן, וואס זיינען אפגעטאן געווארן אין שטאט, דא האט מען צוויי מאל אין יאר, פסח און סוכות, געטיילט בגדים פאר ארעמע יידישע קינדער און יתומים.

דא האט זיך געפונען דאס סאדע-וואסער געשעפט פון לייביש רייפער. שבת נאכן טשאלנט זיינען דא יידן געקומען טרינקען סאדע-וואסער מיט סאק, דאס געשעפט איז געווען אפן שבת, און לייבוש רייפער האט אלעמען געגעבן זיינע זיסע און קאלטע גע-טראנקען, קיין געלט האט ער פון קינעם ניט גענומען, ער האט אלעמען געקענט און געהאט א גוטן זכרון, שפעטער אין די וואכן טעג, איינצומאנען די חובות.

### די נייע צאל

די "נייע צאל" איז געווען א ריין יידישע גאס, ווו מ'האט ניט געזען קיין קריסטלעכע איינוווינער, קיין גויאישער שכן איז דא ניט געווען בנמצא. די איינציקע גוים, וואס מען האט בא-מערקט דא, זיינען געווען פויערים, וואס פלעגן אין די מארק-טעג אריינפארן אין יידישע הויפן, אוועקשטעלן זייערע פערד און וואגן, און דערנאך זיינען זיי אוועק צו יידישע בעלי-מלאכות באשטעלן א בגד.



די "גליש-טרעפ", וואס האבן געפירט צו די "נייע צאל", פאטשטאנע גאס. דאס בילד גענומען נאך דער באפרייאונג פון כעלם דורך דער רויטער ארמיי.



א גרופע "שטעקעלעך"-יידן אויף דער בירזשע, אויף לובלינער גאס, ריידן פאליטיק.

די פוילישע מאכט האט אנגעווענדט איר איינגעפירטע "פארשע-נערונג-פאליטיק". האט זי דאן זיך גענומען ארונטערייסן דעם רינג געשעפטן, פון וועלכע הונדערטער יידישע משפחות זיינען געבליבן אן ברויט.

אויף דער לובלינער גאס האבן זיך געפונען די קהילה-ביר-ראען, די יידישע צייטונג-געשעפטן, די יידישע דרוקערייען און יידישע רעדאקציעס. עס האט פולסירט דאס גאנצע יידישע פא-ליטישע און געזעלשאפטלעכע לעבן. אויף דער לובלינער גאס האבן געהאט אירע לאקאלן דער "בונד", דאס יידישע קולטור-הויז, די פועלי-ציון, דער יידישער האנטווערקער פאראיין און פיל אנדערע.

אבער אויך פיל אנדערע גאסן אין כעלם זיינען געווען אנגע-זאפט מיט יידיש לעבן. צווישן זיי די נייע צאל, די שעדלעצקי גאס, די וועסאלע גאס, די שקאלנע, רעפארמאצקע און פיל אנדע-רע גאסן, ווי אויך א טייל פון הרוביעשאווער גאס איז געווען בא-זעצט דורך יידן.

### די קזשיווע גאס

פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה האט זי געהייסן "אליצא אדריאנוסקא". אבער נאכדעם ווי פוילן האט באקומען איר אומ-אפהענגיקייט, האט זי געביטן דעם נאמען אויף קזשיווע גאס. ס'איז טאקע די גאס געווען א קרומע, געגאנגען זיג-זאגיש, אויף אנדערע ערטער ברייטער און אנדערע שמאל. זי האט זיך אנגע-הויבן נאענט פון אונטער דער "גורקע" — די רוסישע קאטעדער, וואס די פאליאקן האבן איר פארפוילישט און קאטויליש פאר-הייליקט, און ווען יידישע יוגנט האט זיך פארוואלט ארום יענע אלייען און לאנקעס שפאצירן, זיינען זיי בלוטיק באפאלן געווארן פון פוילישע כוליגאנעס. זי האט זיך דורכגעשניטן דורך די פונקטן און געסלעך, ווו עס האט זיך געפונען דער יידישער האנדל-וואנדל. אין שכנות האט זיך געפונען דאס שוחטים-געסל, דאס קצבים-געסל, דער האנדל פון פלייש און פיש, פון פרוכטן און גרינווארגן, פון הייסע באב און קוואס, פון היימישע אויסגעארבע-טע פאפיראסן און פון אנדערע יידישע פרנסות.

זי איז געווען א טיפיש-יידישע גאס אין כעלם, זי האט זיך פא-ראלעל זיג-זאגיש געצויגן פון לובלינער גאס. עס האט זיך אויף דער דאזיקער גאס געפונען דאס רעליגיעזע יידישע לעבן פון כעלם, די אלטע היסטארישע שוהל, דער פיינער בית-המדרש, די חסידישע שטיבלעך און די יידישע מוכרי-ספרים.





א גרופע כעלעמער יידישע דראַזשקאָשעס.

טוב. די יידישע בעלי-מלאכות, די קרעמלעך, די חדרים מיט די חדר-יינגלעך מיט דער גאנצער סביבה, האָבן דאָס אָנגעזאָגט.

פון אלע יידישע יום-טובים האָט זיך צום בולטסטן אָנגעזען דער יום-טוב פסח. פיל פון די יידישע בעקערייען, וואָס האָבן דאָ זיך געפונען, זיינען אַרבעט פסח פאַרוואַנדלט געוואָרן אין מצה-בע-קערייען (לאַדנס), וואָס זיינען געווען אַ באַזונדערע אַטראַקציע פאַר אַ סך פון דער יידישער יוגנט אין כעלם. אָפּט זיינען געקומען אייניקע פון דער כעלעמער יידישער אינטעליגענץ אַרויסצוהעלפן די אַרעמע מיידלעך ביי די מצות. אויך שיבערס, רעדלערס, קנעטערס האָבן זיך אָפּגעזוכט און דערמיטלעכט יענע אָפּזאָטעמען, וואָס זיינען געשטאַנען אויף זייערע פיס ביים מצה-פאַדריאָד פון 6 פרי ביז שפעט אין אָוונט.

דאָס באַקן מצות איז געווען אַ גרויסע אונטערנעמונג, עס האָט געפאָדערט פיל געלט. דער רוב אייגנטומער פון אזעלכע אונטערנעמונגען זיינען אָבער געווען אַרעמע יידן, וואָס האָבן אַ גאנצן יאָר געוואַרט אויף אַט דעם סעזאָן פון באַקן מצות. אנדערע פון זיי האָבן אין די זומער-חדשים אָנגעהאַלטן געדונגענע סעדער, און גאנץ אָפּט צו זיי צוגעלייגט, ווען עס איז געווען אַ שלעכטע גערעטעניש. פאַר פורים זיינען זיך יענע יידן צוזאַמענגעקומען אַרומצוריידן און איינצושטעלן זייערע „פאַדריאָדן“. אָפּט איז מען אַרומגעלאָפן זוכן גמילות-חסדים. אויך די עקסיטירטירנדיקע גמילות-חסד קאָסע אין שטאָט האָט אָפּט יענע יידן אַרויסגעהאַלפן מיט הלוואות.

אז עס איז געקומען פסח האָט מען באַמערקט פון דער „נייע צאָל“ אַרויסלאָזן זיך אַויסגעפּוזטע יידן, ווער מיט אַ ניי רעקל, מיט אַ נייעם גאַרניטור, ווער מיט אַן איבערניצטן בגד. די יוגנט פון דער „נייע צאָל“ איז געווען פאַרפּוזט און מיט שטאַלץ זיך אַרויסגעלאָזט אויף דער לובלינער גאַס שפּאַצירן אָדער צום שטאַ-טישן גאַרטן. דאָרט האָט מען זיך געטראָפּן מיט חברים און בא-קענטע.

דער שבת אויף דער „נייע צאָל“ האָט זיך שטאַרק געלאָזט מערקן: פרייטאָג פאַרנאַכט, דאָס פאַרהאַקן די קראַמען, דאָס רופן אין שוהל אַריין פון ר' חיים „האַפּטאָזש“ — „שבת, שבת יידן“ — האָט שוין פאַרזיגלט די וואָך און דער שבת איז אַויסגע-וואַקסן, ווי פון אונטער די פיס... יידישע בעלי-מלאכות, אַרומ-געוואַשענע, האָבן געאַיילט אין שוהל אָדער אין בית-המדרש אַריין, די שבתדיקע בגדים געדיינט האָבן געבאַנקט. שבת אין דער פרי, נאָכן דאָוונען, האָט מען געזען פרומע ווייבער און קי-דער טראָגן די געשטעלטע טשאַלנטן פאַר די שבתדיקע סעודות.

כעלם האָט פאַרמעגט אַן ערך הונדערט גאַסן און געסלעך, און די „נייע צאָל“ איז אַלעמאַל געווען, זינט איר אַנטשטייאונג ביז איר אונטערגאַנג, די יידישסטע גאַס אין שטאָט. דאָ האָט זיך קאַנצענטרירט דער גרעסטער טייל פון דער כעלעמער יידישער באַפעלקערונג, מיטל-קלאַס-מענטשן, בעלי-מלאכות, קליינהענד-לער, האַרעפאַשניקעס און אויך אַרעמעלייט.

די „נייע צאָל“ האָט זיך אָנגעהויבן פונעם ווינקל לואווסקע גאַס און זיך געצויגן ביז דער שעדלעצקע, און אין זיך איינגע-שלאָסן אַ ריי דערבייאַקע געסלעך, ווי די „נייע-וועלט“, „שעד-לעצקא“, „אישטשילוטצקא“ און אנדערע גאַסן, וואָס זיינען געווען אויך גוט באַווינט פון יידן. די „נייע צאָל“ איז אָבער אַלץ פאַר-בליבן אלס די יידישסטע גאַס פונעם יידישן כעלם.

הונדערטער און טויזנטער יידן האָבן דאָ ענג באַווינט די דערמאָנטע גאַס. יעדער הויף, יעדע הייזל און שטיבל איז גע-ווען געפאַקט, ענג מיט יונג און אַלט, וואָס האָבן שווער גע-קעמפט פאַר זייער חיבּוה, פאַר זייער פרנסה און עקסיסטענץ. דאָך יעדער באַזונדער איז געווען פול מיט בטחון, מיט גלויבן, געחלומט און געהאַפּט פון גוטע צייטן, פון אַ שענערער וועלט.

כמעט אין יעדן צווייטן אָדער דריטן הויז האָבן זיך אויף דער „נייע צאָל“ געפונען יידישע קראַמען, געוועלבלעך פון שפייז און פון ביליגע זיסקייטן. דאָס רוב פון זיי זיינען געווען איינגע-שרומפּענע, מאַגערע מיט ליידיקע פאַליצעס און האָבן געהאַט אַ נעבעכדיקן אויסזען. דער אויסזען פון זייערע בעלי-הבתים איז געווען אַ פאַרדאָגהטער. זיי האָבן תמיד געהאַט די שטענדיקע זאַרג, וווּ מען נעמט מזומנים איינצוקויפן אַ ביסל פרישע סחורה, אַ ביסל שפייז, מעל און צוקער, אויף פולער צו מאַכן די אָפּגעליי-דיקטע פאַליצעס פון זייערע קרעמלעך.

די „נייע צאָל“ איז אַלעמאַל געווען באַוועגלעך, יידישלעך. עס האָט געאַטעמט און געלעבט מיט אלע יידישע פריידן און ליידן. די שניידער-געזעלן האָבן דאָ בעת זייער אַרבעט, פאַרקלונגען די גאַס מיט זייערע געזאַנגען דורך די אָפּענע פענצטער. שוסטערשע האַמערס האָבן דאָ געלאָזט הערן זייער עכאָ — פון די פרי-מאָרגנס ביז שפעט אין די נעכט אַריין. סטאַליאַרעס, בויערס, שלאָסערס, מאַליאַרעס, טרעגערס, פורמאַנעס און אנדערע האָבן אויף דער גאַס געהאַט זייערע היימען; דאָ געבאַרן קינדער, זיי חתונה געמאַכט.

עס האָט יעדער יידישער יום-טוב אויף דער „נייע צאָל“ בא-קומען איר קאַלאַסאַלן און באַדייטנדן אָפּקלאַנג, נאָך מיט וואָכן פריער האָט מען דאָ גענומען מערקן דעם אָנקום פון יעדן יום-



פאַטשטאַנע גאַס, נאָכן חורבן. דאָ האָט זיך געפונען די געטא, וווּ כעלעמער יידן זיינען פאַרשפּאַרט און געפייניקט געוואָרן.

דאָס זיינע קורצע שטריכן פון דער יידישסטער גאס אין כעלם — די „נייע צאל“, וואָס האָט געשפילט א צענטראלע ראָל אינעם יידישן לעבן, הויפטזאַכלעך, צווישן די יידישע ארבעטער-מאַסן און האנטווערקער.

אויף דער בודאווסקי און פאָדוואלנע האָבן זיך געפונען די יידישע גימנאַזיע, די ווידזאַלאַווסקי-שול, די קלאַראַ-מאַרגענ-שטערן-שול, די ציוניסטישע אַרגאַניזאַציע, פאַר אַ צייט האָט דאָ אַ סאַציאַליסטישע יידישע גרופע געהאַט איר לאַקאַל.

געווען נאָך פיל-פיל גאַסן אין כעלם, וואָס זיינען געווען ריין יידישע, און עס זיינען געווען צענדליגער אַנדערע גאַסן אין כעלם, וואָס זייערע איינוווינער זיינען געווען געמישט, יידן און קריסטן — און אויך זיינען געווען גאַסן אין כעלם, וווּ יידן האָבן זעלטן דאַרטן געווינט.

היינט שטייען די אלע גאַסן פוסט און לער אין כעלם. דאָס פולסירנדיקע יידישע לעבן איז אכזריותדיק פאַרשניטן געוואָרן. טרויעריק טראָגט זיך אַ פינצטערער ווינט איבער די גאַסן פון „נייע צאל“, קזשיווע, שקאַלנע, אישצילוצקע און פיל אַנדערע, וואָס זיינען געווען ענג באַזעצט פון יידן, פון גוטע כעלעמער יידן, וואָס זיינען גוט באַקאַנט געווען דער גרויסער יידישער וועלט.

די כעלעמער יידישע בעלי-מלאכות און וויל-לערנער, די בעלי-עגלות און רבנים, די קצבים און מלמדים, די טרעגער און אינטעליגענטן, זיי אלע האָט די היטלער-חיה שרעקלעך אומגע-בראַכט. זייערע קערפערס זיינען פאַרברענט געוואָרן אין די גאַז-איוונס פון מאַידאַנעק און סאַביבאָר. איצט טראָגט זיך אַ פינצ-טערער ווינט, וואָס טראָגט דעם הייליקן שטויב פון יענע קדושים איבער די פוסטע און ליידיקע יידישע גאַסן פון כעלם.

שבת בייטאָג האָבן זיך אויף דער „נייע צאל“ ארויפגעכאַפט יידי-שע רעדנער פון פאַרשיידענע פאַרטייען, און פון באלקאַנען האָבן זיי געהאַלטן זייערע רעדעס. דאָס האָט פאַסירט ערב וואלן צום פאַרלאַמענט, שטאַט-ראַט אָדער יידישע קהילה.

באזונדערס אימפּאַזאַנט זיינען דאָ געפראוועט געוואָרן יידי-שע חתונות. אין די אמאָליקע גוטע יאָרן איז דאָ די חתונה-פּראָצעדור דורכגעפירט געוואָרן מיט אלע פיטשעווקעס און פאַר-זען מיט כלי-זמר, א בדיחן — וואָס האָט דורכגעפירט דאָס בא-זעצן די כלה מיט אלע פליטערלעך. שכנים זיינען פאַרבעטן גע-וואָרן, און די יעניקע וואָס מען האָט נישט פאַרבעטן, האָבן זיך געפילט באַליידיקט. אַנדערע זיינען געקראָכן צו די פענצטערס, געשטופט זיך צו כאַפּן אַ בליק אויף דער כלה, צו זען צי זי האָט כלה-חן, זען דעם חתן, וואָס פאַר אַ פאַרשוין ער איז און זען די מחותנים. דער בדיחן האָט זיך צעיאכמערט, ר' מאַטעלע כלי-זמר האָט געשפילט אַ טרויעריק, אן אומעטיקן ניגון, די ווייבער האָבן געכליפּעט און ביי אלעמען האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן.

און אז עס האָבן זיך פאַגראַממשטיקעס, כוליגאַנעס פאַרוואַלט לאָזן וויל גיין איבער יידן, זיינען זיי אַוועק אויף דער „נייע צאל“, דאָ האָבן זיי געמאַכט זייער אויסוואל פון אלע אַנדערע יידי-שע גאַסן און גענומען ברעכן יידישע שויבן און שלאָגן יידן. עס האָט אויך פאַסירט, אז יידן פון דער „נייע צאל“ האָבן זיך נישט אָפּגעשראַקן, און יידישע בעלי-עגלות האָבן אמאָל, מיט „קלאַ-ניטצעס“ פון די וועגענער, גוט מכבד געווען די צעיושעטע כו-ליגאַנעס.



# דער „בונד“ אין בעלם און זיין סאציאליסטיש-רעוואלוציאנערע ארבעט

(1904—1939)

אישער לערער אין בעלם — צוזאמען מיט אליהו דובקאווסקי, גע-  
נומען פירן אויפקלערונגס-ארבעט צווישן די אידישע מאסן און  
איינצייטיק כסדר געקעמפט קעגן די ארטאדאקסן.

דיידאזיקע ארבעט איז אבער שנעל אראפגעשווענקט געווארן  
פון דער רעוואלוציאנערער כוואליע, וואס האט שוין דעמאלט גע-  
שטורמט אין גאנץ רוסלאנד און האט אויך פארגאסן דאס פאר-  
שלאפענע בעלם.

פרץ שיפער, א געוועזענער בעלעמער עלוי, האט אין יענער  
צייט ארגאניזירט אין בעלם רעוואלוציאנערע קרייזלעך צווישן די  
אידישער און ניט-אידישער ארבעטערשאפט, וואס האט אבער נישט  
געהאט קיין באשטימטע פארטיי-ריכטונג. אין סוף 1904, ווען  
דער שרייבער פון די שורות (פיוול פריד) האט זיך אומגעקערט  
פון לאנדאן קיין בעלם, צוזאמען מיט נישקע מאנדלבוים, צימער-  
מאן, כינקע יאנטשע פויאס און יוסף מילנער — געגרינדעט  
א ציוניסטיש-סאציאליסטישן קרייזל, ס"ס, וואס איז אין משך  
פון א קורצער צייט אויסגעוואקסן צו א מאסן-באוועגונג. אט די  
ס"ס-פארטיי איז עס געווען די ערשטע וואס האט אין בעלם ארגא-  
ניזירט עקאנאמישע שטרייקן, אָנגעפירט מיט דער פאליטישער  
ארבעט אויף דער יידישער גאס און פון צייט צו צייט ארגאני-  
זירט עפנטלעכע דעמאנסטראציעס אויפן שטח פון דער בירזשע  
ביים אפיצערן-קלוב.

אבער ווי נאך עס זיינען אראפגעקומען קיין בעלם „פראפע-  
סיאנאלן“ פון „בונד“, איז די „ס.ס.“ יישע באוועגונג אָפּגערוקט גע-  
וואָרן כמעט אין שאַטן, און דער „בונד“ האט באקומען די העגע-  
מאָניע איבער דער אידישער ארבעטער-גאס.

אין אנהייב פון 1905 האט דער „בונד“ ארגאניזירט מאַ-  
סווקעס אין די ארומיקע וועלדער, פירט אָן מיט אלע עקאנאמישע  
און פאליטישע שטרייקן, קניפט א קאנטאקט מיט די נישט-אידישע  
רעוואלוציאנערע פארטייען, און איז געוואָרן דער דאָמינירנדיקער  
פאליטישער כוח אויף דער אידישער גאס.

אויף ווי ווייט ס'איז דעמאלט געווען שטארק דער „בונד“  
קאָן דינען דער פאקט, וואס די פאליציי האט פשוט מורא געהאט  
אריינצושטעלן א פוס אין דער „טשיינע“ פון חיים יקותיאל טוכ-  
מאן, ווו ס'איז געווען דער זאמלפונקט פון די בונדיסטן.

דעם 12-טן אקטאבער ביינאכט ווערט אין בעלם בליצשנעל  
דערטרעגן די ידיעה, אז דער צאר האט אונטערגעשריבן די קאנס-  
טיטוציע. דער „בונד“ ארגאניזירט א מאסן-מיטינג און עס האלט  
א רעדע ראובלע שאכערס זון — מאיר צעלניק<sup>(1)</sup>, וואס איז גע-  
ווען א בעקער-ארבעטער. דער היסטארישער 17-טער אקטאבער  
פון 1905 רוקט זיך אָן, אין גאנצן לאנד איז שוין זינט עטלעכע  
טעג דערקלערט אָן אלגעמיינער שטרייק, אויך בעלם שטייט  
ניט אָפּ.

אויפן צווייטן טאָג ווערט דורך אלע פארטייען ארגאניזירט  
א געמיינזאמע דעמאנסטראציע פון אידישע און ניט-אידישע אַר-

<sup>(1)</sup> מאיר צעלניק איז שפעטער געוואָרן פארשיקט קיין סיביר. ער אנט-  
לייפט פון דאָרט און באַזעצט זיך אין ניו-יאָרק, וו ער נעמט אַן אַקטיוון אַר-  
טייל אין דער בעקער-וויניק.



נחום וויניק

די סאציאליסטיש-רע-  
וואלוציאנערע טעטיקייט פון  
„בונד“ אין בעלם איז גע-  
ווען א פארצווייגטע און האט  
א גרויסע און רייכע געשיכ-  
טע. אבער, צום באדויערן,  
פעלן היסטארישע מקורים  
אויף א ברייטע און דעטאלי-  
זירטע באליכטונג. עס האבן  
זיך נישט אָפּגערופן ווי גע-  
העריק די לאַנדסלייט-בונ-  
דיסטן אויף די ווענדונגען  
פון בעלעמער לאנדסמאנ-  
שאפט אין יאהאנעסבורג צו  
שיקן מאטעריאלן וועגן דער  
ארבעטער- באוועגונג אין  
בעלם. דער בונדישער אַר-

כיוו אין ניו-יאָרק האט ס'הכל איבערגעשיקט א ביסל קארעס-  
פאָנדעניץ פון די יאָרן 1905—1906, פון 1916, פון 1923—1939.  
דעריבער האבן איר, אין מיין ארבעט, זיך, מיינסטן, געשטיצט אויף  
פארעפנטלעכטע אַרטיקלען פון פיוול פריד — איינער פון די  
ערשטע סאציאליסטישע פיאָנערן אויף דער יידישער גאס אין  
בעלם זינט דעם אנהייב פון איצטיקן י"ה, — אויף די בריוו פון די  
בעלעמער לאַנדסלייט אין פאָריז — יוסף מילנער, פייגע רייך-  
פאָראַביק, פייגע שפערלינג — און אויף אייגענע זכרונות.

געוויס וועט מיין דאָזיקע ארבעט נישט זיין אויסשעפנדיק און  
איבער די לעצטע פעריאָדן ביון קריג-אויסברוך איז געגעבן גע-  
וואָרן בלויז אַן איבערבליק, און עס וועלן, אפשר, זיין געוויסע אומ-  
פינקטלעכקייטן, אבער ס'וועט דאָך זיין כאַטש א טיילווייזע אָפּ-  
שפילונג פון „בונד“, וואס איז געווען א רעוואלוציאנערע מאסן-  
פארטיי אויף דער יידישער גאס אין בעלם, רופנדיק יידישע און  
ניט-יידישע ארבעטער זיך ארגאניזירן אין פראפעסיאנעלע פאר-  
איינען און צו קעמפן פאר פרייהייט און סאציאליזם.

\* \* \*

פיוול פריד, אין 1934, אין דער אויסגאבע פון בעלעמער  
ברענטש פונעם נאציאנאלן ארבעטער-פארבאנד — „דער בעלע-  
מער“ — דערשינען אין ניו-יאָרק, האט פארעפנטלעכט אַן אָפּ-  
האַנדלונג א.ד.ט. „פאליטישע פארטייען אויף דער בעלעמער יידי-  
שער גאס“, וואס באַציט זיך צו די פריסטע יאָרן פון נאציאנאלער  
אויפקלערונג און סאציאליסטישער טעטיקייט אין בעלם. ער האט  
צווישן אנדערע דאס פאָלגענדע געשריבן:

„ביון יאָר 1904 האט אויף דער אידישער גאס אין בעלם נישט  
עקסיסטירט קיין שום פאליטיש-געזעלשאפטלעכע באוועגונג אין  
אייגנטלעכן זין פון וואָרט. ערשט אין אָנקום פון 1904 האט די  
ציוניסטישע ארגאניזאציע אין בעלם, אונטער דער השפעה פון  
דעם נישט-לאַנג פארשטאַרבנעם רעדאקטער פון ווארשעווער  
„היינט“, א. גאָלדבערג, וועלכער איז געווען דאמאלסט א העברע-

דאס זיינען אויסצוגן פון פ. פרידס ארטיקל, וואס גיט אונדז אינפארמאציעס וועגן דער בראשית-טעטיקייט פון "בונד".

\* \* \*

אין זיינע זכרונות שרייבט פייוול פריד, ווי ער האט פון טורמע געגעבן צו וויסן, אז א שכן, וואס האט געווינט אין פישל בערע-לעס הויף, איז געווען דער פראוואקאטאר וואס האט אים פארשאטן און פארשיט אלעמען, און ווי זיין ברודער, שמואל, וואס איז אויך געווען אין דער באוועגונג, נעמט אויף זיך די אויפגאבע אפצוראמען דעם פראוואקאטאר. אין א שטיקל צייט ארום ווערט דער דאזיקער פראוואקאטאר דערשאסן און זיין קערפער איז אריינגע-ווארפן געווארן אין טייך בוג, נעבן וואלדאווע, 30 ק"מ פון כעלם. די פאליציי פאלט אויף די שפורן פון שמואל פריד, ער ווערט ארעסטירט אין ווארשע און געשטעלט פאר א מיליטער-געריכט, ווערנדיק פארמשפט צו טויט-שטראף, נאך צוליב מינדעריעריקייט ווערט אים די טויט-שטראף פארביטן אויף לעבנלעכע תפיסה. זיין פארטיידיקער איז געווען דער בארימטער אדוואקאט לאנדא<sup>(2)</sup>. וועגן דער רעוואלוציאנערער טעטיקייט פון "בונד" אין כעלם געפינען מיר אייניקע נאטיצן אין דער "פאלקס-צייטונג" פון 24-טן אקטאבער און 6-טן נאוועמבער 1906, וואס איז דערשינען אין ווילנע.

אין דער רובריק פון פארטיי-לעבן איז פארעפנטלעכט די פאלגענדיקע קארעספאנדענץ פון כעלם:

"די לעצטע צייט האט אונדזער פארטיי-ארבעט אין כעלם (לובלינער גוב.) אנגעהויבן גיין נארמאלער. עס ווערט דורכגע-פירט רעגלמעסיק קרייזלעך, סאדאקעס, ארגאניזאציאנעלע פאר-זאמלונגען א.א.וו. אין קולטורעלן הינזיכט שטייען די היגע אר-בעטער גאר נידעריק, עס פעלן אויס אינטעליגענטע קרעפטן, פון אונדזער לובלינער ראיאן-קאמיטעט האבן מיר ניט קיין שטיצע, גלייך, ווי ער וואלט ניט עקסיסטירט"

— אונטערגעשריבן: שלום<sup>(3)</sup>.

אין א נומער "פאלקס-צייטונג", אין דער רובריק פון פרא-פעטיאנעלן לעבן, לייענען מיר נאך א קארעספאנדענץ:

"א דאנק די ארגאניזאציע פון "בונד" וואס עקסיסטירט שוין א לענגערע צייט אין כעלם, האט זיך די לאגע פון די היגע ארבע-טער אויפן עקאנאמישן געביט א סך פארבעסערט, אנשטאט דעם, וואס די יידישע ארבעטער האבן פריער געארבעט פון 16 ביז 18 שעה א טאג, ארבעטן זיי היינט נאך 14 שעה א טאג. כמעט ביי אלע פאכן האבן זיי גרעסערע שכירות און בעסערע באהאנדלונגען. "נאך צוליב די לעצטע רעפערעסיעס און ארעסטן, וואס עס איז דא די לעצטע צייט פארגעקומען, האבן די מייסטערס דערקלערט די ארבעטער א לאקאט מיט פאלגענדע פאדערונגען: (1) א 15 שעהדיקן ארבעטס-טאג; (2) פארקלענערן די שכירות; (3) ארבעטן שבת-צו-נאכט; (4) שטיק ארבעט און (5) אפזאגן איינצלע אר-בעטער, וועלכע זיינען באוויסט פאר קראמאליניקעס א.א.וו.

"די מייסטערס האבן געסטראשעט, אז זיי וועלן מיט דער הילף פון דער פאליציי ארעסטירן די באוויסטזיניקע ארבעטער, אויך דאס אלעס האט ניט אפגעשראקן די ארבעטער. די מייסטערס האבן זיך געוואנדן דורך זייערע דעלעגאטן צו דער ארגאניזאציע,

בעטער אין א צאל פון עטלעכע טויזנט מאן. דער פאן-טרעגער איז א בעל-תשובה פון די "כעלמער שטארקע", א געוויסער אביש "גארב", פלוצלינג ווערט א טומל, די מאסע טוט זיך א וויג און אביש "גארב" ווארפט אוועק די פאן און איז דער ערשטער צו מאכן פליטה. אין א ווילדן געלאף צעשפרייט זיך די מאסע אין פארשיידענע זייטן. דער שרייבער פון די דאזיקע שורות, וואס איז געווען אין די פאדערשטע רייע, הויבט אויף די פאן און צו-זאמען מיט עטלעכע צענדלינג באוויסטזיניקע, אומדערשראקענע חברים זעצט ער פאר די דעמאנסטראציע.

ווי עס האט זיך שפעטער ארויסגעוויזן איז דער טומל געקומען פון דעם, וואס עטלעכע זשאנדארמען, דערזענדיק פון ווייטנס די ריזיקע דעמאנסטראציע, האבן זיי זיך דערשראקן און גענומען לויפן, דער גרויסער טייל פון די דעמאנסטראנטן האבן געמיינט, אז דאס יאגט מען זיי נאך און דערפאר צעטומלט געווארן.

עס זיינען אוועק עטלעכע טעג, מ'האט זיך נאך נישט רעכט אנגעפרייט מיט דער צארישער קאנסטיטוציע, און שוין זיינען אנגעקומען שווארצע בשורות וועגן שחיטות אויף רעוואלוציאנערן און אידן. אויך כעלם האט זיך געריכט אויף א פאגראם און די ארבעטער-פארטייען האבן שנעל געשאפן א גוט-באוואפנטן זעלבסטשויץ. צום גליק איז כעלם בלויז אפגעקומען מיט שרעק און מיט א נעבעכדיקער קאנטר-דעמאנסטראציע פון די היגע שווארץ-מאהניקעס.

סוף חודש אקטאבער איז דערקלערט געווארן קריגס-צו-שטאנד און אויף די ארבעטער-פארטייען האט זיך גענומען שיטן א האגל פון דעפרעסיעס. די "פ.פ.ס." האבן געענטפערט מיט אינ-דיווידועלע טעראר-אקטן. דער "בונד" ווי די "ס.ס." האבן שוין נישט געקאנט פירן קיין לעגאלע ארבעט און געמוזט אנהייבן פירן אן אונטער-ערדישע טעטיקייט. די פרעמדע פראפעסיאנאלן זיינען אוועק פון שטאט און דער מחבר פון דעם ארטיקל און אנדערע אנפירנדיקע חברים זיינען געזוכט געווארן פון דער פאליציי. דאס אלץ האט זיך שלעכט אפגערויפן אויף דער ארבעט. ס'איז דעריבער באשלאסן געווארן ביים "בונד" פאר יעדן פרייז אראפצו-ברענגען א פראפעסיאנעלן פאליטישן טוער. איך האב זיך גע-מוזט אליין מטריח זיין קיין לובלין צום ח' סאמועל (ח' כאנין) און פארלאנגט ביי אים א "פארשטייער", וועלכער זאל אנפירן מיט דער ארבעט פון "בונד" אין כעלם.

אין לובלין איז אבער דער "בונד" שוין דעמאלט געווען ניט לעגאל. די ח"ח דאוויד, סאמועל און סארא ח'טע שווער-בער) זיינען שוין געווען פארשפארט אין לובלינער שלאס, נאך גרויסע זוכענישן האב איך זיך דערשלאגן צו ח' פישל געלענטער, מיט וועמען איך האב זיך דערנאך אריינגעשמוגלט קיין כעלם. ס'איז אבער דעם ח' געלענטער באשערט געווען בלויז אר-בערצונעכטיקן אין כעלם איין נאכט. באלד אויפן אנדערן טאג, ווען כ'האב זיך מיט אים צוזאמען אריינגעגנבעט צו מיר אין שטוב, האט פאליציי אונדז מאמענטאל ארעסטירט.

פון טורמע איז מיר געלונגען ארויסבאפעלן, מען זאל אויס-איבן א דרוק אויף מיין רייכן פעטער, פישל לעווענטשיין, אז ער זאל קומען אין פאליציי און באפרייען דעם ח' געלענטער אונטערן אויסרייד, אז דער לעצטער איז זיינס אן אגענט פון אייזן-סחורות, וועלכער האט זיך מיט מיר צופעליק באקענט ביי אים אין גע-שעפט.

דער איינפאל איז געווען א געלונגענער. מען האט דעם חבר געלענטער גלייך באפרייט. מיך האט מען אוועקגעפירט אין דער לובלינער תפיסה, ווו כ'בין אפגעזעסן א פאר יאר און דערנאך מיר ארויסגעשיקט פון פוילן. מיט א צייט שפעטער האט מען זיך דערוויסט ווער ס'איז געווען דער פראוואקאטאר.

<sup>(2)</sup> די רעוואלוציע פון 1917 האט באפרייט שמואל סרידן פון סיבירען קאטארגע און ער קריגט די גרעסטע אויסצייכענונגען פון דער רעוואלוציא-נערער רעגירונג אין רוסלאנד. אבער צוליב אומפארשטענדלעכע טעמים פרוהט ער באגלייט זעלבסטמארד, אבער ער ווערט אפגעראטעוועט בלייבנדיק א קאליקע אן פיס. די היטלער-בעסטיסעס האבן אים דערמארדעט אין כעלם.

<sup>(3)</sup> איך גלייב, אז דאס איז געווען שלום זילבערמאן, א מאליערארבע-טער, כייטשע דער בעקערינס זון, וואס איז אנטלאפן קיין אמעריקע צוליב פאליטישע פארפאלגונגען.



אין הויז פון צאלע בערעלע (פייול פרידס פאטער), וואס איז פאר- געקומען אין 1904 און איז ארגאניזירט געווארן דורך דעם קרייז „פרייהייט“ אין כעלס. איז אויך אויפגעטראטן נחום בראפמאן א.ג. פון „בונד“. ער האט גערעדט זייער גוט און די טעמע איז גע- ווען וועגן דער פאליטישער לאגע אין רוסלאנד-פּוילן. ער איז געווארן זייער פאפולער און ס'איז ניט געווען קיין איין בונדישע פארזאמלונג אדער ליאמט, ווו נחום בראפמאן איז ניט בייגעווען און זיך ניט באטייליקט. זיין מוטער האט געוויינט אקעגן די קאזאר- מעס, ווו זי האט אלע יארן געטראגן מילך צו פארקויפן. דער זעל- ביקער נחום בראפמאן האט זיך באוויזן אין כעלס אין די יארן 1919—1920, בייגעווען ביי אלע בונדישע צוזאמענטרעפן, אבער ער האט שוין ניט גענומען קיין אקטיוון אנטהיל אין דער בונדי- שער באוועגונג, ווי אויך ניט אין קיין אנדער באוועגונג.

צוליב די ארעסטן און פארשיידענע רעפרעסיעס איז נאך די רעוואלוציע-יאָרן פון 1904—1906 געווארן א שטילשטאנד צווישן די ארבעטער אין כעלס, גלייך ווי אין א סך אנדערע שטעט. צו- ליב די מוסרים, וועלכע האבן זיך באוויזן אויף דער יידישער גאס אין כעלס, איז אין 1906—1907 געווארן ארעסטירט די מערהייט פון דער בונדישער ארגאניזאציע.

ערשט, אין 1911, באווייזט זיך אויף דער ארבעטער בירושע, וואס איז געווען דאן אויף לובלינער גאס, נעבן פוילישן קלויסטער שיע (נאָז) טענענבוים, א מאליאר, וואס איז געווען אן איבערצייג- טער בונדיסט. ער נעמט ארגאניזירן די יידישע מאליארעס און די קרובישע פאכן. דערנאך, מיטן אויסברוך פון דער מלחמה, ווערט ער גענומען אין מיליטער און מער האט מען ניט געהערט פון אים.

\* \* \*

עס האט אויסגעבראכן די ערשטע וועלט-מלחמה. די דייטשן האבן אקופירט כעלס, וואס האבן געהאלטן די באפעלקערונג אין מורא און פחד, ניט געבנדיק קיין שום פרייהייט פון ווארט. די לאגע איז געווארן א ביסל לייכטער, ווען די עסטריי- כער האבן איבערגענומען די אקופאציע פון כעלס. די יוגנט האט זיך שוין דערלויבט צו פארזאמלען אין פארשיידענע פריוואטע הייזער און מ'איז געגאנגען שפאצירן ביז שפעט אין דער נאכט. די לובלינער גאס איז שוין געווען פול מיט שפאצירנדיקע יוגע פארלער, וואס האבן הייזער-געשפאצירט פון טאג און נאכט, זאקסטישן גארטן און ווייטער. דעמאלט איז שוין געווען די גע- לעגנהייט זיך טרעפן און איבערגעבן איינער דעם צווייטן וועגן א צוזאמענטרעפן אדער מכות אן אומלעגאלער פארזאמלונג. מחמת פארוויכטיקייט, האט כמעט קיינער ניט געוואלט — ביז א שעה פאר דער פארזאמלונג — ווו די פארזאמלונג וועט פארקומען, וואס וועט זיין דער סדר-היום, ווער זיינען די רעדנער, א.ד.גל.

א טאג פאר פורים, 1916, איז באקאנט געווארן, אז עס גרייט זיך א ספעציעלער פורים-אָוונט. אינעם טאג פון פורים האט איי- נער דעם צווייטן אָנגעזאגט וועגן א צוזאמענקום. די אָנזאגער, פאראנטווארטלעכע פארטיי-טוער, זיינען דאן געוועזן די אַ חברים: משה שימלע<sup>4</sup>) (אָנגעטאן אין זיין שווארצער פעלערניע, וואס איז אים נאך געבליבן פון די יארן 1905—1906 און זעלטן ווען האט ער שפאצירט אן זיין שווארצער פעלערניע און אן בריל; יעקב שטעקן; שמואל מרדכי זיגלבוים; מיכאל לינדענבוים; שרה לינדענבוים; נאָטע טארן; קאפלאן (דער איינציקער ליטוואק,

<sup>4</sup> פון בארוף איז ער געווען אן איינזיגער, אבער מען האט אים קיין מאָל ניט געזען ביי זיין דאָזיקער אַרבעט. שטענדיק האט ער געהאַט צייט, ליב געהאַט זיך חברן מיט יינגערע פון אים, און געווען פריינדלעך צו אלעמען.

אז זיי זאלן א סוף מאכן צום לאַנגן שטרייך, די ארבעטער האבן אָבער זייערס אויסגעפירט.

— אונטערגעשריבן: ש ל ו מ.

פייול פריד, אין א בריוו שרייבט, לויט ווי עס פאָלגט:

„אין יאָר 1904 איז דורך מיר און שמואלקע ווינער (איצט אין אמעריקע) אָרגאניזירט געווארן די ערשטע אומלעגאלע פארזאמ- לונג, וואס איז פאָרגעקומען ביי צאלע בערעלעס אויפן הויף, עס אויך דאן געשאפן געווארן אן אומלעגאלע ביבליאָטעק. אויף דער אומלעגאלער פארזאמלונג האט גערעדט פרץ, אפרים שיעס, דער זעליקער איז אויפגעטראטן אויף פארשיידענע פארזאמלונגען פון יידישע און אפילו ניט-יידישע ארבעטער.

ווען כ'בין צוריקגעקומען פון לאַנדאָן, אין יאָר 1905, בין איך ארעסטירט געווארן צוזאמען מיט יוסף מילנער (איצט אין פאָריז), אין א ווינונג פון אן קושערקע, וועלכע איז אויך געווען א צאָן דענטיסטין. דאָרט, אין יענער דירה, איז געפירט געווארן רעווא- לוציאָנערע ארבעט. די אקושערקע האט אָנגעפירט מיט פאליטישע קרייזלעך פון די „ס.ס.“ און עס פלעגן אויך קומען צו איר אין ווינונג רוסישע רעוואלוציאָנערן. איינער א געוויסער ביעלאָקאָוו האט אָנגעפירט מיט דער פאליטישער ארבעט צווישן די רוסישע קרייזן.

אין יענער צייט האט זיך באוויזן אויפן האַריזאָנט דער בע- קער-יונג, מאיר צעלניק, א בונדיסט, און ביז גאָר אן אריגינעלער טיפ, ער האט אָרגאניזירט אלע דינסט-מיידלעך פון שטאָט. ער ווערט אויך דער אויסגלייכער צווישן די באַלעבאָסטעס און די דינסט-מיידלעך, ער, מאיר צעלניק, נעמט אן אַקטיוון אנטהיל אין די פאליטישע קרייזלעך פון שטאָט.

די יידישע ארבעטער-בירושע איז צו יענער צייט געווען אין דער טשיינע פון שבע און חיים-יקותיאל, ביי די טרעפן פון דער נייער צאל, יאנקעלע דאָנציקער איז געווען דער פירער פון דער „ס.ס.“-גרופע. ער טרעט ארויס אויף פארשיידענע פארזאמלונ- גען און העלפט אָרגאניזירן ארבעטער-דעמאָנסטראַציעס פון יידן און ניט-יידן. אין יענע יאָרן פון 1904—1906 איז געווען זייער טעטיק אין דער בונדישער באוועגונג אין כעלס די שניידערין, כינקע יאָנטשע פויאס, אדער ווי מ'האט איר פאָטער גערופן יאָנ- טשע פון סאָדע-וואַסער. מען דערציילט, אז זי איז געווען איינע פון די טיכטיקסטע טוערניס צווישן די כעלעמער בונדיסטן. אין 1906 איז זי פארשיקט געווארן און זי איז שוין קיינמאָל ניט צו- ריקגעקומען.“

\* \* \*

אין דער שרייבער פון דער דאָזיקער ארבעט, געדענק וועגן אן אומלעגאלער פארזאמלונג, וועלכע איז פאָרגעקומען א פריי- טאָג-צו-נאכט אין קוזמירער שטיבל נר. „פערווי“ (עס האבן עק- סיסטירט צוויי שטיבלעך, איינע האט מען גערופן פערווי און דאָס צווייטע שטיבל האט מען גערופן ווטאָראַ. איך בין געווען אַלט 9 יאָר און כ'געדענק ווי אן אָרגאניזירטע ארבעטער-חברה איז אָנגעקומען אין קוזמירער שטיבל פערווי, כלומרשט דאוונען. דאָס שטיבל איז געווען פול מיט מתפללים, און ווען דער חזן האט זיך געשטעלט ביים עמוד דאוונען האבן די ארבעטער דער- קלערט, אז ס'הייבט זיך אן א מיטינג, און מ'האט קיינעם נישט ארויסגעלאָזט. ס'האבן דאן גערעדט פייול פריד, מאיר צעלניק א.א. גלייך נאך דעם מיטינג זיינען פאָרגעקומען ארעסטן.

בעת כ'בין געווען אין פאָריז, אין יאָר 1952, האב איך זיך געטראָפן מיט יוסף מילנער, וואס האט מיר אינפארמירט, אז לויט זיינע זכרונות פון די יאָרן 1904—1906, איז אויף א צוזאמענטרעפן

דענען צוזאמענקומס אין די אַוונטן בכלל און ספעציעל אין די שבתים און יום-טובים מיט אַ קינסטלערישער פראַגראַם, און ג) אויפקלערן דעם עולם די פאליטישע סיטואציע פון דער וועלט.

אין זייער א קורצער צייט איז צונויפגעזאמלט געוואָרן א פאַר הונדערט ביכער פאַר דער ביבליאָטעק און מיט גרויסער פלייסי-קייט האָבן די יידישע אַרבעטער גענומען ליינענען. גאנץ לעבעדיק זיינען געווען די שבת נאכמיטאָגס, וווּ עס זיינען זיך צונויפגעקומען כמעט אלע יידישע אַרבעטער אויסצוהערן פאַרשיידענע לעקציעס וועגן געזעלשאפטלעכע און פאליטישע פראַגן.

עס איז שוין דאן אנטשטאנען די פראַגע: צו וועלכער פאַר-טיייריכטונג די „אַרבעטער-היים“ זאָל געהערן, אויף דעם באַדן האָבן זיך אָנגעהויבן די פאַרטיי-רייבונגען און מיינונג-פאַרשיידנ-הייטן. די דיסקוסיעס זיינען געווען העפטיקע און מען האָט זיך געאַמפערט ביז שפעט אין די נעכט.

ס'איז געשאפן געוואָרן א דראַמאַטישער קרייז, וווּ די אנטטייל-נעמען זיינען געווען: מ. שעכטערזאן, ראובן שעכטערזאן, מאיר בוים, שרה שאַליט, שבע בינשאַטאק, פייוול דרעקסלער א.א.

די ערשטע פאַרשטעלונג איז פאַרגעקומען אין טעאטער-זאָל „סידענאָ“ אויפן טאָרג. אויפגעפירט האָט מען דאן „זשאן און מאדלענא“, וואָס האָט געמאכט זייער א גרויסן רושם אין שטאָט אויף אַלעמען, וועלכע האָבן געזען די פאַרשטעלונג. ספעציעל האָט געווינקט די מאסן-סצענע, ווי מען איז ארויף אויף דער בינע מיט רויטע פענער און מען האָט געזונגען רעוואָלוציאָנערע און אַרבע-טער-לידער. די פאַרשטעלונג האָט צוגעגעבן מוט א סך אַרבע-טער, ספעציעל די יוגנטלעכע, זיי זאָלן אריינטרעטן אין די נאָר-וואָס געשאפנע פאליטישע פאַרטייען. די צווייטע פאַרשטעלונג אינעם זעלבן קינאַ-זאָל איז געווען די „ביידע קונע לעמלס“, די הויפט-ראָלן האָבן געשפילט מאָטל און ראובן שעכטערזאן.

אינעם הויף פון קינאַ-זאָל „סידענאָ“ איז געווען א טאַרטאַק, דאָרטן האָבן צו יענער צייט געאַרבעט א גרופע רויטישע געפאנגע-נע סאַלדאטן. צווישן דער גרופע זיינען געווען אייניקע יידישע אַרבעטער — געוועזענע בונדיסטן פון ליטע און רוסלאַנד. זיי האָבן געזען די פאַרשטעלונג און האָבן געשאפן אַ פאַרבינדונג מיט די מיטגלידער פון בונדישן קאָמיטעט. עס האָט זיך דאן שוין געשאפן א בונדיש קרייזל צווישן די געפאנגענע זעלנער, זיי האָבן פון צייט צו צייט אויך באזוכט און אנטטייל גענומען אין די אל-געמיינע דעבאַטן. א דאנק דעם קרייזל און אויך צוליב דער שטעלונג פון אייניקע מיטגלידער פון קאָמיטעט, האָט זיך די מער-הייט פון קאָמיטעט פון דער „אַרבעטער-היים“ געשטעלט אויפן בונדישן שטאַנדפונקט. נאָך צענדליגער קאָמיטעט-זיצונגען און פאַרזאמלונגען, נאָך לאַנגע און הייסע דיסקוסיעס איז דער שטעמפל פון „בונד“ ארויפגעלייגט געוואָרן אויף דער „אַרבעטער-היים“.

אַפט פלעגן פאַרקומען פארזאמלונגען. אויף איין פארזאמלונג איז באהאנדלט געוואָרן די ברויט-פראַגע, וואָס איז געווען זייער אקטועל אין יענער הונגער-צייט. אויף די פארזאמלונגען פלעגן קומען א סך מענטשן, אז דער לאַקאַל איז פשוט קליין געוואָרן. דיסקוסיעס פלעגן אויך פאַרקומען אין דרויסן. אויף א שטורמ-שער פארזאמלונג, אין א שבת נאכמיטאָג, האָט זיך באוויזן עסטריי-כישע פאליציי אין דער „אַרבעטער-היים“, וועלכע האָט גלייך געהייסן אלע מיטגלידער זיך פונאנדערגיין, און די מיטגלידער פון פּרעזידיום זיינען ארעסטירט געוואָרן. עס האָט זיך שפעטער ארויסגעוויזן, אז די פאליציי איז געקומען אויף דער ביטע און פאַדערונג פון די מענטשן — שכנים פון די נאָענטסטע הייזער, וועלכע האָבן ניט געקאָנט שלאָפן צוליב די גוואלדן, געשרייען און טומלענישן, וואָס זיינען פאַרגעקומען יעדן אַוונט אויף די פארזאמלונגען אין לאַקאַל.



משה שימעל

וואָס איז געווען אַ שטאַרק-אַריגינעלער טיפּ; מאָטל שעכטערזאן (היינט אין אויס-טראַליע).

דער ערשטער פורים-אַוונט, וואָס איז דאן פאַרגע-קומען אין דער שותפישער דירה פון משה שימעל און מיכאל און שרה לינדענבוים, האָט איבערגעלאָזן א גרויסן רושם צווישן דער כעלעמער יידישער אַרבעטערשאַפט, א גייער פונק פון לעבן איז אריינגעגאָסן געוואָרן אין די הערצער פון די אַלע, וועלכע זיינען זיך צונויפגעקומען. עס זיינען געהאַלטן געוואָרן רע-

פּערצאָטן און מ'האָט געזונגען און רעציטירט אַרבעטער-לידער. שרה שאַליט האָט זייער שיין רעציטירט י. ל. פרצעס „מין ניט די וועלט איז אַ קרעטשמע“.

אויף וויפיל איך געדענק, זיינען פון די עלטערע בונדיסטן געווען אויף דעם פורים-אַוונט די פאַלגענדע חברים: משה שימעל, שרה און מיכאל לינדענבוים, קאַפלאַן, שרה שאַליט, ראובן שעכ-טערזאן, אהרן דוד היפשמאַן, דוד און מאיר בוים, הענען פליישער, פרוי פליישער (איצט אין ישראל), מאָטל שעכטערזאן, נאָטע טאָרן און אנדערע חברים, וועלכע האָבן שוין געהאַט אַ געוויסן סטאַזש פון טעטיקייט אין פאליטישע אַרגאַניזאציעס. צווישן די יינגערע חברים, וועלכע האָבן נאָך ניט געהאַט באוויזן אנטטייל צו נעמען אין קיין שום באוועגונג אָדער אַרגאַניזאציע, זיינען גע-ווען: שמואל (אַרטור) זיגלבוים, יעקל דרעקסלער, ישראל דרעקס-לער, וואָוקע גאַטליב, אברהם יעקב שנאָבל (איצט אין ישראל), שבע שנאָבל (געשטאַרבן אין ישראל), יעקב פאלמאַן (איצט אין אפריקע), יוכבד פאלמאַן (געשטאַרבן אין ישראל אין 1947), גאַל-דע און קיילע שפערלינג, פייגע רייז (איצט אין פראַנקרייך), שמו-אל פאַראַביק (אומגעקומען אין פאַריז), איציל רייף, מין ווייניקייט און ריקעל רייכבינד (אין דרום אפריקע).

אויף דעם זעלבן אַוונט איז אויסגעקליבן געוואָרן די ערשטע פארזאמלונג, וואָס איז אויפגאַבע איז געווען צו שאפן אן אַרבע-טער-היים. אין קאָמיטעט זיינען אריין: משה שימעל, מ. לינדענ-בוים, קאַפלאַן, י. שטעקן, ש. זיגלבוים, אהרן דוד היפשמאַן און יודל גראַבער.

עס איז אויסגעקליבן געוואָרן א יוגנט-קאָמיטע, וואָס זאָל זיך פארנעמען מיט דער אַרבעט צווישן דער יוגנט. אין דער קאָ-מיסיע זיינען אריין: ש. פאַראַביק, א. י. שנאָבל, פייגע רייז און ג. ווייניק. עס איז ניט לייכט געווען צו קריגן אַ פאַסיקן לאַקאַל, וווּ מען זאָל זיך קאָנען צוזאַמענטרעפן. דעם ערשטן צימער וואָס מען האָט געדונגען איז געווען ביים גראַבן קאַפּ אויפן טאָרג. נאָך לאַנג גע זוכענישן האָט מען, ענדלעך, געדונגען אַ הויז אויף דער אב-לאַנסקי גאַס (אַקעגן דער באַד). אין אַ פאַר חדשים שפעטער האָט מען געפראָוועט די שמחה פון ערשטן צוזאַמענקום אין הויז, וואָס מען האָט אַ נאָמען געגעבן „אַרבעטער-היים“. עס האָט לאַנג ניט געדויערט, ווי ארום דער „אַרבעטער-היים“ האָבן זיך אָנגעהויבן צו קאָנצענטרירן כמעט אלע יידישע אַרבעטער, וועלכע זיינען גע-ווען אין כעלם. אַן אַקטיווע קולטור-אַרבעט האָט זיך געפירט.

די וויכטיקסטע אויפגאַבן פארן קאָמיטעט זיינען דאן געווען: א) צו שאפן אַ ביבליאָטעק ביי דער „אַרבעטער-היים“, ב) איינפאַר-

גאנצע אדער האלבע יתומים, דערנאך קינדער פון ארבעטער און פון מיטגלידער.

דעם ערשטן שטאק האט מען צוגעגרייט פאר דער קינדער-היים, איינקויפנדיק ספעציעלע מעבל און בילדער. אלס די ערשטע לערערין איז דערוויל איינגעלאדן געווארן ראזשע שאפראן פון ווארשע, דערנאך זיינען איינגעלאדן געווארן די פרעבי-ליסטנים: טאשע און זאשע. צו דער פייערלעכער דערעפערונג פון דער קינדער-היים איז ספעציעל געקומען אלס גאסט ב. מיכאל-לעוויטש (ש) פון ווארשע. דער אָנזען פון „בונד“ איז מיט דעם גע-וואקסן אין שטאט. א ספעציעלער קאמיטעט, וואס זאל פאר-וואלטן מיט אלע פראגן פון דער קינדער-היים, איז אויסגעקליבן געווארן אין באשטאנד פון די ח"ח: ש. מ. זיגלבוים, פאליע פרוכטגארטן, אסתר טוכמאן, נאטע טאָרן, נ. וויניק, יעקב שטעקן און גאלדע שפערלינג-זיגלבוים. פארשטייט זיך, אז ניט לייכט איז געווען צו שאפן דעם נייטיקן בודזשעט, וואס די קינדער-היים האט געקאסט, ווייל די באפעלקערונג איז געווען פארערעמט פון די מלחמה-יארן, עס איז אויך געווען א גרויסע ארבעטלאזיקייט.

מען האט געמאכט פארשיידענע אונטערנעמונגען, אויך בלימלעכע, כדי צו שאפן די נייטיקע געלטער אויף אויפצוהאלטן די קינדער-היים. דאן, ווען עס האבן אָנעהויבן אריינקומען די אמעריקאנער פראדוקטן, און די קינדער-היים האט באקומען צו-געטיילט א געוויסן חלק, איז עס געווען פאר די קינדער שוין א שטיקל גן-עדן, ווייל זיי האבן געקראגן עסן און טרינקען אין קינדער-היים. סוף 1919 זיינען די צוויי לערערנים אוועקגעפארן און אויף זייער ארט איז איינגעלאדן געווארן חנה העפטמאן, א שוועסטער פון בארימטן שרייבער און זשורנאליסט יוסף העפט-מאן (ישראל). ווען די פינאנציעלע באדינגונגען זיינען געווארן שווערער — שוין ביי דער פוילישער רעגירונג, — האט מען די קינדער-היים אריבערגעטראגן אין א קלענערן לאקאל ביי בוקלערן אין הירא, אויפן 2-טן עטאזש, ווינקל פאדוואלנע און לובלינער גאס. הגם די צ.י.ש.א. האט געשיקט א חודש-שטיצע פאר דער קינדער-היים, דאך איז עס ניט געווען גענוגנדיק. דורך לאנגע באמיואונגען האט די קהילה סובסידירט די קינדער-היים. אבער סוף-סוף האט זיך די קינדער-היים פארמאכט צוליב געלט-מאנגל אין יאר 1924.

אויף די ארבעטער-קורסן האט זיך דאן פארשריבן א גרויסע צאל יוגנטלעכע. מען האט געלערנט: יידיש, יידישע ליטעראטור, חשבון און געשיכטע. די לערער זיינען געווען: פייוול פריד, משה לערער, ד"ר מירלאס, ד"ר קאנפער א.א. עס האט זיך גע-שאפן א פאלק-אוניווערסיטעט, ווו מען האט געלערנט פאליטישע עקאנאמיע, און מען האט רעפערירט איבער פאליטישע און קול-טור-פראבלעמען. די לעקטארן זיינען געווען: ד"ר פענצטער-בלאז<sup>(6)</sup>, אויך ד"ר מירלאסעס א ברודער, קאמינסקי, דירעקטאר י. ליפמאן, שלמה סאמעט און אנדערע. דער פאלק-אוניווערסי-טעט האט צוגעצויגן א סך מענטשן פון שטאט, ניט בלויז ארבע-טער אדער מיטגלידער פון דער ארבעטער-היים, נאר יעדער איי-נער, וואס האט געלעכצט נאך וויסן איז געקומען הערן די אינטע-רעסאנטע לעקציעס. דער זאל איז טיילמאל געווען צוקליין אריינצונעמען די אלע צוהערער.

דער קאמיטעט פון „בונד“ האט אויך געזארגט פאר דער אר-גאניזירונג פון די ארבעטער אויפן פראפעסיאנעלן געביט. זי האט

נאך די שטורמישע פארזאמלונגען, אויף וועלכע די „ארבע-טער-היים“ האט אנגענומען די בונדישע אידעאלאגיע, זיינען גע-וויסע מיטגלידער פון „ארבעטער-היים“, ווי אויך די גרופע פועלי-ציון ארויסגעטראטן פון „ארבעטער-היים“. בראש פון דער ארויס-געטראטענער גרופע איז געשטאנען אהרן דוד היפשמאן.

נאך דעם ווי די חברים פון פרעזידיום זיינען באפרייט גע-ווארן מיטן באדינג ניט צו גרופירן זיך אויף דער גאס און טומל-לען, איז באשלאסן געווארן צו אויפזוכן א נייעם, א גרעסערן לא-קאל. אין 1917 איז געלונגען דעם קאמיטעט פון דער „ארבע-טער-היים“ צו אינטערווענירן ביים קאמענדאנט פון שטאט, אן עסטרייכער, א סימפאטישער און דעמאקראטישער מענטש, וועגן א גרעסערן לאקאל פאר דער „ארבעטער-היים“, און צום שטוינען פון א סך מענטשן אין שטאט, האט דער קאמענדאנט אָפגעגעבן פאר דער „ארבעטער-היים“ א 3 שטאק הויז אויף לובלינער גאס, נר. 13, אין צענטער-שטאט, ניט ווייט פון סאבאָר. אין דע-צעמבער, 1917, איז אין לובלין פאָרגעקומען א בונדישער צווא-מענפאר און די כעלמער בונדישע אָרגאניזאציע האט דעלעגירט די ח"ח שמואל (ארטור) זיגלבוים און ש. פאָראביק.

דער קאמיטעט פון „בונד“ איז געווארן דערנאך שטארק אק-טיוו און האט גלייך אויסגעטיילט א ספעציעלע קאמיסיע, וואס זאל רעמאניטירן דעם לאקאל אזוי, אז עס זאל זיין צוגעפאסט צו די נויטווענדיקייטן פון דער ארבעט און עס זאל באפרידיקן די



מיטגלידער פון קאמיטעט ביים „בונד“ אין כעלס, אין יאר 1930. עס שטייען (פון רעכטס): — ? ; אברהם שטיינבערג ; נאטע טאָרן ; עס ויצן (פון רעכטס): — ? ; ? ; משה לוסטיגער ; לייבעלע רייזמאן.

„ארבעטער-היים“ אין אלע הינזיכטן. אין איין עטאזש פון הויז האט מען איינגעארדענט א סצענע, ווו מען זאל קאנען שפילן טעאטער און איינארדענען קאנצערטן פאר די מיטגלידער. מען האט פארגרעסערט די ביבליאטעק און איר א נאמען געגעבן „גראסער-ביבליאטעק“. דער ערשטער ביבליאטעקאר איז געווען משה שימעל און זיין געהילף איז געווען מיכאל באנקירער.

מען האט אויך באשלאסן צו עפענען א קינדער-היים, צו עפע-נען אונט-קורסן פאר ארבעטער, אָרגאניזירן די ארבעטער לויט באַזונדערע פאכן, עפענען א ביליגע קיך פאר ארבעטער, גרינדן א קאָאפּעראַטיוו, וואס זאל פאָרקויפן ביליגער די פראדוקטן, און צו עפענען אן אייגענע בעקעריי פאר די מיטגלידער.

עס איז דאן געשאפן געווארן א פרעסע-קאמיסיע, וואס האט געהאט די אויפגאבע צו פארשפרייטן די ארבעטער-פרעסע, דער עיקר די בונדישע „פאלקס-צייטונג“ און „יוגנט-וועקער“. מען האט געמאכט אלע צוגרייטונגען צו עפענען די קינדער-היים. לויטן באשלוס האט מען געדארפט פריער אָננעמען קינדער,

<sup>(5)</sup> שפעטער איז ער פיל יארן געווען דער פאָרזיצער פון דער צענטראל-לער שול-אָרגאניזאציע.

<sup>(6)</sup> ד"ר פענצטערבלאז איז געווען אין ראנג פון קאפיטאן אין דער עסט-רייכישער אַרמיי, חיצע-קאמענדאנט און גובערנאטאר פון כעלס. א דאנק אים האט מען געקראגן דעם גרויסן לאקאל אויף לובלינער 13, פאר דער אר-בעטער-היים.

סוף 1919—1920, בעת דער פויליש-רוסישער מלחמה, ווען די פוילישע רעגירונג האט דעמאלט געזוכט צו ארעסטירן די אלע פאליטישע פירער, וועמען זיי האבן געהאלטן פאר נישט כשר אין זייערע אויגן, און טאקע ספעציעל די יידישע אקטיווע פאליטישע און פראפעסיאנעלע טוער, דאן איז די בעקעריי געווען א גוטע באהעלטעניש פאר א סך חברים. נעבן דעם גרויסן בעקעריי-אויסן, דארטן ווו עס איז שטענדיק געלעגן אנגעגרייט א סך האלץ צום הייצן, האט מען אויסגעגראבן דעם קעלער א ביסל טיפער, און דארט, ווו עס איז געשטאנען שטענדיק א גרויסער הייסער קעסל מיט קאכעדיקן וואסער אין וועלכן מען האט געבאקן די בייגל, האט מען אונטערן קעסל געמאכט א ספעציעלע עפענונג, אזוי, אז א מענטש זאל קאנען אריינקריכן. מען האט דעם שטח פון צווישן דעם אויסן און דער וואנט פון דער געביידע פאר-מויערט מיט א ספעציעלער דיקער וואנט, מען זאל גאר נישט דער-קענען; די עפענונג פון אונטערן קעסל האט געפירט צו דער בא-העלטעניש, וואס איז געווען קליין, דאך האבן זיך געקאנט דארטן באהאלטן אייניקע מענטשן בעת א נייטווענדיקייט. פארשטייט זיך, אז שטענדיק האט באדארפט זיין א מענטש, וועלכער זאל קאנען דעם קעסל צוריק אריינשטעלן אויפן ארט, אז מען זאל גארנישט דערקענען. אפט, בעת רעוויזיעס, ווי אויך בעת די וויל-דע הוליאנקעס פון די האלעריטשיקעס אויף יידן, האט מען זיך דארטן באהאלטן. אייניקע זיינען דארטן אפגעלעגן גאנצע נעכט אין דער שטיקעניש, אבי נישט אריינצופאלן אין די הענט פון דער פוילישער דעפענסיווע.

דער פארוואלטער פון דער בעקעריי איז געווען יוסף באנ-קירער, וואס איז היינט אין ישראל.

אין 1919 איז געשאפן געווארן א דראמאטישער קרייז פון די יוגנטלעכע, וואס איז געווען אונטער דער אנפירונג פון מאיר טארן (מאיר פענטאק). אין דעם דראמאטישן קרייז האבן זיך טיכ-

אויסגעטיילט א ספעציעלע קאמיסיע אין באשטאנד פון יעקב שטעקן, ש. פאראבעק, איצער, פייער רייך, גאלדע שפערלינג, קיילע שפערלינג, א.א. אין א קורצער צייט האבן זיי באוויזן צו ארגאניזירן כמעט אלע יידישע נאדל-ארבעטער פון כעלם. עס זיינען אויך אויסגעטיילט געווארן באזונדערע קאמיסיעס צו אר-גאניזירן די אנדערע פאכן, ווי די בוי-ארבעטער, די מעבל-אר-בעטער, די לעדער-ארבעטער און די, וועלכע האבן געארבעט אין דער דערנערונג בראנזשע. אין די פאך-קאמיסיעס זיינען געווען טעטיק: אשר גרינבוים, נאטע טארן, נ. וויניק, מאטל שעכטערזאן. פון די אלע פאך-קאמיסיעס האט זיך געשאפן א פראפעסיא-נעלער-ראט, וועלכער האט קאנטראלירט די פראפעסיאנעלע בא-וועגונג און געזארגט פאר בעסערע לוינען פון די ארבעטער, וואס א גרויסער טייל פון זיי זיינען געווען אונטער דער השפעה פון „בונד“.

\* \* \*

אין דעם זעלבן לאקאל איז געעפנט געווארן אן ארבעטער-קיך, לערך סוף 1917 — אנהייב 1918, א גרויסע צאל ארבעטער זיינען געקומען מיט זייערע משפחות צו עסן און פארברענגען די פרייע צייט אין אן אייגענער ארבעטער סביבה. בראש פון דער ארבעטער-קיך איז געשטאנען יעקב שטעקן. א באזונדערן ארט אין דער טעטיקייט פון דער בונדישער בא-וועגונג האט פארנומען דער געשאפענער קאאפעראטיוו. דער קאאפעראטיוו איז געווען נעבן קוזמיר-שטיבל, אויף אנדריא-נאווסקע גאס, דער פאראנטווארטלעכער פירער איז געווען הע-נאך פליישער.

אזוי ווי ברויט האט מען דעמאלט צוגעטיילט אויף קארטן, און די ברויט איז געווען זייער שלעכטע, האט מען באשלאסן צו עפענען אן אייגענע בעקעריי פאר די מיטגלידער. די בעקעריי איז געשאפן געווארן ביי ה' עברי אין הויף, אין קעלער. שפעטער,



ארבעטער-קינדערהיים ביים „בונד“ אין כעלם, אין יאר 1922. עס זיצן אין דער אייבערשטער ריי פון רעכטס צו לינקס: — מאגער, אסתר סוכמאן (אן אמערי-קאנער דעלעגאט), נ. וויניק, נטע טארן, אברהםל שטיינבערג, פאלע פרוכטגארטן און איצער. אין מיטן פון דער צווייטער ריי זיצט די לערערין חנה העפסמאן.

דעם מיטינג און די פאליציאנטן זיינען געשטאנען אויסגעשטעלט אין צוויי רייען מיט די ביקסן אין די הענט, איז שטילערהייט צוגעגאנגען פון דער זייט חיים לאנג צום פאליציי-קאמענדאנט, און שטיל, אין א שנעלער באוועגונג, מיט א שארפן מעסער אפ-געשניטן דעם רעוואלוצער מיטן לעדערנעם טאש.

ווען דער קאמענדאנט האט באמערקט, אז מען האט ביי אים צוגענומען דעם רעוואלוצער, האט ער זיך געבעטן, אז מען זאל אים אפגעבן דעם רעוואלוצער און מען זאל זיך רואיק פונאדער-גיין. ער האט דערביי גארנאטירט, אז קיין שום עקסצעס, קיינע אנפאלן וועלן אויף יידן נישט פארקומען. עס איז נישט געווען קיין שום ברירה, ווי נאך זיך פונאנדערגיין, ווייל די פאליציי איז גע-שטאנען ארום דער שוהל מיט די באגנעטן גלייך צו אטאקירן. נישט וועלנדיק דערלאזן צו א בלוט-פארגיסונג האט דער געמיינזאמער קאמיטעט באשלאסן דעם מיטינג פונאנדערצולאזן און געבעטן דעם עולם רואיק גיין אהיים. די ספעציעלע זעלבסט-שוין-וואך איז פון דעסטוועגן ארומגעגאנגען אין די נעכט אפהיטן די יידישע קווארטאלן, די שוהלן און אכטונג געגעבן, אז מען זאל נישט מאכן קיינע אנפאלן אויף די יידן. ס'איז כדאי צו באטאנען אז די זעלבסט-שוין-גרופע איז געווען מיליטעריש געשולט און זי איז נאך געווען צוגעגרייט דורך חיים לאנג, מיט א צייט פריער. דער סקלאד פון געווער האט זיך געפונען ביי באשע שניידערמאן (א שניידערקע).

מיט אייניקע טעג שפעטער האט מען ארעסטירט ש. מ. זיגל-בוימען (ארטור) און מען האט אים אריינגעזעצט אין דער כעלע-מער תפיסה (אויף לובלינער גאס). דער ארעסט פון ש. מ. זיגל-בוימען האט זיך שנעל פארשפרייט אין שטאט. ס'איז באשלאסן גע-ווארן פון בונדישן קאמיטעט, אז מען מוז אים זען צו באפרייען ביי אלע באדינגונגען און מיט אלע מיטלען. אויפן 2טן טאג (שבת) איז גערופן געווארן א גרויסע פארזאמלונג נעבן דער ווינונג פון פאליציי-קאמענדאנט דאנט. ד"ר פענסטערבלא דאנט האט דאן גערעדט צום פאר-זאמלטן עולם אויף פויליש, און געזאגט, אז אויב מען וועט זיגלבויען גלייך נישט בא-פרייען, וועט דער עולם גיין צו דער תפיסה און ברעכן דעם טויער.



ד"ר ש. פענסטערבלא, פירער פון „בונד“, אומגעקומען אין טרעבלינקע

ווען דער עולם איז אג-געקומען צו די טויערן פון דער תפיסה, נאכדעם ווי דער פאליציי-קאמענדאנט האט אויפגענומען א דעלעגאציע, ווי אויך דער קאמענדאנט פון דער תפיסה האט אויסגעהערט די בקשה פון א דעלעגאציע, האבן זיך, ווארשיינלעך, די קאמענדאנטן פארשטענדיקט טעלעפאניש וועגן די רעזולטאטן וואס עס קאן ברענגען אזא צוזאמענשטויס און זיי האבן באשלאסן צו באפרייען אים. דער עולם האט מיט באגייס-טערונג אויפגענומען זיגלבויען און אים פשוט ארויסגעטראגן פון תפיסה-הויף אויף די הענט.

דער עולם איז זיך שנעל פונאנדערגעגאנגען. די באפרייאונג פון ארטור זיגלבויען האט געמאכט א קאלאסאלן רושם.

\* \* \*

סוף נאוועמבער, 1918, האט די בונדישע פארטיי געפראוועט ש. מ. זיגלבויען חתונה מיט גאלדע שפערלינג, וועלכע איז די גאנצע צייט געווען א מיטגליד אין דער בונדישער פארטיי. די

טיק באטייליקט: ה. האנדעלסמאן, פרענקעל, אקערמאן, שרה בייגעל, פייגע שפערלינג, פייוול זיגלבויען, פיניע זיגלבויען (אומגע-קומען אין ווארשעווער געטא). די ערשטע פארשטעלונג איז פאר-געקומען אין מאגיסטראט. ס'איז אויך געווען א דראמאטישער קרייז פון דערוואקסענע. דער דאזיקער קרייז איז באשטאנען פון: פייוועלע דרעקסלער; דער שווארצער חיים, שבע בינשטאקס מאן; ישראל זיגלבויען; פייגע ריין (פאראביק); קיילע שפער-לינג א.א.

\* \* \*

א סך צייט און ענערגיע איז דעמאלט אפגעגעבן געווארן צו ארגאניזירן די יוגנט, א גרויסע יוגנט-פארזאמלונג איז דאן גע-רופן געווארן און א קאמיטעט פון די יוגנטלעכע איז אויסגעקליבן געווארן פון די פאלגענדע חברים: פייגע שפערלינג, משה זיגל-בויס (ארטורס א ברודער, וואס איז דערנאך אוועק מיט דער רוי-טער ארמיי אין רוסלאנד), גוטערמאן, ש. נאכטמאן, ביראך שער, הערש האנדעלסמאן, יוסף עליע (איצט אין אמעריקע), לייבעלע רייזמאן, פייגע ראזנקאפ א.א. דער יוגנט-קאמיטעט האט גע-ארבעט זייער ענערגיש.

א זייער געלונגענע און אימפאזאנטע מאי-דעמאנסטראציע איז פארגעקומען אין יאר 1918, ווען עס האבן אנטייל גענומען אינעם הערלעכן צוג אלע ארבעטער-פארטייען, ווי דער „בונד“, „פ.צ.“, די „פ.פ.ס.“ און אויך א טייל פון די אוקראינישע ארבע-טער. צווישן די רעדנער איז דאן ארויסגעטראטן אין נאמען פון „בונד“ ש. מ. זיגלבויען (ארטור), וועלכער האט גערעדט אין יידיש און אלע קריסטלעכע ארבעטער האבן מיט רעספעקט אויס-געהערט אים רואיק.

בכלל זיינען די יארן 1917 און 1918 געווען אן אויפשווונג פאר דער בונדישער באוועגונג אויף אלע געביטן — אויפן פא-ליטישן ווי אויפן פראפעסיאנעלן, אויפן קולטורעלן ווי אויפן עקא-נאמישן געביט. — אין אלע צווייגן פון געזעלשאפטלעכן לעבן איז כעלם.

ווען די פאליאקן האבן איבערגענומען די מאכט אין שטאט, האט זיך פארשפרייט א קלאנג, אז די פויערים גרייטן צו א פאג-ראם. דאן איז לויט דער איניציאטיוו פון „בונד“ צוזאמענגערופן געווארן א פארזאמלונג פון אלע יידישע פארטייען אין שטאט, כדי צו שאפן א זעלבסטשוין. עס זיינען ארויסגעהאנגען געווארן מעל-דונגען אין יידיש און אין פויליש וועגן א מאסן-מיטינג, וואס וועט פארקומען אין דער גרויסער שוהל. עס איז אויך פאר-שפרייט געווארן א ווענדונג צו דער פוילישער באפעלקערונג, אז זי זאל פארדאמען די העץ-כוואליע, אויב נישט, וועט זי טראגן די גאנצע פאראנטווארטלעכקייט. אויף דער פארזאמלונג פון די פאר-טייען איז באשלאסן געווארן אנצונעמען ענערגישע מיטלען זיך צו פארטיידיקן פון אנפאלן. עס איז באשטימט געווארן אוועק-צושטעלן א וואך פון יונגע ארבעטער אויף די וועגן, פון וואנען די פויערים קומען געוויינטלעך אין שטאט אריין. אויף דעם רוף פון „בונד“ האט זיך בייטאג אין שוהל פארזאמלט כמעט די גאנ-צע יידישע באפעלקערונג פון שטאט.

אויפן באלעמען פון דער שוהל האט זיך דער ערשטער אוועק-געשטעלט ריידן ד"ר מירלאס. מיט אמאל האט זיך באוויזן אויף דער גאס נעבן דער שוהל אן אפטיילונג פון פוילישע פאליציאנטן, וועלכע האבן אויפגעפאדערט דעם עולם זיך פונאנדערגיין. דער בונדישער פאראנטווארטלעכער קאמענדאנט פון מיטינג איז דאן געווען ש. גוטערמאן, און דער פאראנטווארטלעכער פאר אונדזער געווער-ארסענאל — חיים לאנג, וועלכער איז געווען נארוואס — דאן — צוריקגעקומען פון רוסלאנד. ווען דער פאליציי-קאמענד-דאנט האט זיך געווענדט צו ש. גוטערמאן וועגן פונאנדערלאזן



לובלינער וואָעוואָדע געפֿסט געוואָרן. ערשט אין 1921 זיינען פֿאַרגעקומען נייע וואָלן צום שטאָט־ראַט, וווּ דער „בונד“ האָט שוין געקראָגן בלוין איין מאָנדאָט — פֿאַר הערשעלע פֿרוכט־גאַרטן.

אין 1920 איז אָנגעקומען אַ מעלדונג פֿון דער כעלעמער „סטאַראָסטווע“, אז דאָס הויז, וווּ די „אַרבעטער־היים“ האָט זיך געפֿונען און איז פֿון 1917 געווען אין די הענט פֿון „בונד“, מוז צוריקגעגעבן ווערן צו די יורשים פֿון די באַלעבאָטיס. קיינע אינ־טערווענצן אין דער פֿראַגע האָבן דאָן נישט געהאַלפֿן, מען האָט נאָר געגעבן אַ טערמין פֿון 3 חדשים אויף אָפּצורייניקן דאָס הויז און זוכן אַן אנדער לאָקאַל.

עס איז דאָן געדונגען געוואָרן אַ הויז אויף בודאַווסקע גאָס (בויקעס געסל) פֿאַר דער בונדישער און פֿראַפּעסיאָנעלער אַרבעט. די אַרבעט האָט אָבער דאָן אָנגעהויבן צו לייַדן, ווייל אַ גאַנצע ריי אָנפֿירנדיקע חברים זיינען אָפּגעפֿאַרן פֿון כעלם: אַרטור זיגלבוים איז שוין דאָן געווען אין וואַרשע, ד״ר פֿענצטערבלאָו איז אויך אָפּגעפֿאַרן פֿון כעלם, פֿליישער האָט זיך באַזעצט אין פֿאלעניצע, עס זיינען אוועקגעפֿאַרן נאָך אייניקע חברים און די טעטיקייט פֿון „בונד“ אין כעלם האָט זיך באַדייטנדיק מינימירט.

די פֿראַפּעסיאָנעלע באַוועגונג, ספּעציעל דער „נאָדל־פֿאַראייניק“, האָט ווייטער אָנגעפֿירט די אַרבעט דורך די אָנפֿירנדיקע דעמאָל־טיקע חברים, ווי: ש. פֿאַראַביק־מאַגער, פֿייגע ריינ־פֿאַראַביק (איצט אין פֿראַנקרייך), קיילע שפּערלינג, יוכבד פֿאַלמאַן, חנה באַ־קאַלאַזש א.א. צום ערשטן צוזאַמענפֿאַר פֿון די יידישע נאָדל־פֿאַראייניצע, וואָס איז דאָן פֿאַרגעקומען אין וואַרשע, זיינען דעלע־גירט געוואָרן פֿון כעלם יעקב שטעקן און שמואל פֿאַראַביק. אין 1921, אויפֿן לאַנד צוזאַמענפֿאַר פֿון דער לעדער־אינדוסטריע, איז געווען דער בונדישער דעלעגאַט ה. האַנדעלסמאַן, וואָס איז געווען דער יינגסטער דעלעגאַט אויפֿן דאָזיקן צוזאַמענפֿאַר.

אויך די גראַסער־ביבליאָטעק ביי דער „אַרבעטער־היים“ איז איבערגעטראָגן געוואָרן אינעם נייעם הויז אויף בודאַווסקע גאָס. די „גראַסער־ביבליאָטעק“ האָבן דאָן אָנגעפֿירט לייבעלע רייזמאַן און מיכאַל באַנקירער. דער קאָמיטעט פֿון „בונד“, אין 1920, איז באַשטאַנען פֿון די פֿאַלגענדיקע חברים: נאָטע טאַרן, מאַגער, פֿאַליע פֿרוכטגאַרטן, לייבעלע רייזמאַן, נ. ווייניק, קאַפּלאַן, פֿייגע ריינ־פֿאַראַביק און אַברהםל שטיינבערג.

אין 1920, בעת קריג צווישן די פֿאַליאָקן מיט סאָוועטן, זיי־



ד״ר דוד מירלאַס, פֿאַרויזער פֿון אַר־בעטער־קאָאָפּעראַטיוו „אייניקייט“ אין כעלם, געשטאַרבן אין יאָר 1920.

נען אין פֿוילן אין איין גע־וויסע נאָכט פֿאַרגעקומען אַרעסטן, וואָס האָט נישט אויס־געמיינן אויך כעלם. צוליב אַ צופֿאַל האָבן דאָן נישט גענעכטיקט אין דער היים; ווען די געהיים־פּאָליציי איז געקומען אַרעסטירן מיך אַלס פֿאַרשטייער פֿון „בונד“, האָבן זיי דערווייל אַרעסטירט מיין יינגערן ברודער עקיבאַ, אַ פּועלי־ציוניסט, וועלכער איז אָפּגעזעסן אין דער כעלעמער און אין דער קיעלצער תּפּיסה לערך 14 וואָכן (צוזאַמען מיט אַנדערע כעלעמער פּאָליטי־שע אַרעסטירטע).

עס איז דאָן אויך אַרעסט־טירט געוואָרן — אַלס פֿאַר־

פֿאַמיליע שפּערלינג האָט געשפּילט אַ באַדייטנדע ראָלע אין דער בונדישער באַוועגונג אין כעלם צו יענער צייט. דער פֿאַטער איז געווען אַ שוסטער און אַ מטופֿל מיט קינדער: 4 מיידלעך און 3 יינגלעך — די הויפּט־פֿאַרדינערין איז געווען גאַלדע. זי איז גע־ווען אַ שניידערין, וואָס האָט זייער אַ סך געאַרבעט. דאָך האָט זי געפֿונען צייט זיך אָפּצוגעבן מיט דער בונדישער פֿאַרטיי־אַרבעט. נאָך איר חתונה מיט זיגלבוים האָבן זיי געוויינט אין אַ קעלער־שטיבל ביי לייבל ראָזען אין הויף, אויף דער בויקעס־גאָס.

זי האָט אויך נאָך דער חתונה געמוזט אַרבעטן שווערער און מערער ווי פֿריער, ווייל זי האָט נאָך געמוזט העלפֿן איר מוטער דער אלמנה מיט די קינדער, און אין די פֿרייע שעהן העלפֿט גאַל־דע ש. מ. זיגלבוים אין דער באַוועגונג. די בונדישע יוגנט האָט אין גאַלדען געזען אַן איבערגעבענע פֿרוי און אַקטיווע פֿאַר־טייטווערין. אַ דאָנק איר אומדערמיטלעכקייט, איז געלונגען איר מאַן, אַרטורן, צו דערווערבן ידיעות. אין 1920 ווערט זיגלבוים אַרויסגערופן פֿון צענטראַל־קאָמיטעט קיין וואַרשע, וווּ מען האָט אים געגעבן אַ פֿאַרטיי־פּאַסטן אין דער בונדישער באַוועגונג.

אין 1922 פֿאַרט גאַלדע מיט אירע 2 קינדער אַריבער קיין וואַרשע. אין וואַרשעווער געטאָ איז זי אומגעקומען צוזאַמען מיט איר טאָכטער רבקה. איר זון יאָסקע געפֿינט זיך איצט אין אמע־ריקע.

קיילע, גאַלדעס שוועסטער, איז געווען אַ מיטגליד אין קאָמי־טעט פֿון נאָדל־פֿאַראייניק און אויך געאַרבעט זייער אינטענסיוו אין דער בונדישער באַוועגונג. זי האָט זייער אַ סך געלייענט, זיך אינטערעסירט מיט אלע פֿראַגן פֿון געזעלשאַפטלעכן לעבן. קיילע איז אויך געווען אַ מיטגליד אינעם כאָר ביי דער „אַרבעטער־היים“, שפּעטער האָט זי חתונה געהאַט מיט יעקב שטעקן. אין די 30־ער יאָרן איז איר מאַן יעקב געשטאַרבן נאָך אַ לאַנגער קראַנקהייט. היינט געפֿינט זי זיך אין אַרגענטינע.

זייער יינגערע שוועסטער, פֿייגע, איז אין 1917 אַריינגעטראָטן אין יוגנט־בונד „צוקונפֿט“ אין כעלם. פֿאַר אַ לאַנגע צייט איז זי געשטאַנען בראַש פֿון „יוגנט־בונד“. זי האָט אלעמאָל אַנטיל גע־נומען אין אלע פֿראַגן פֿון דער פֿראַפּעסיאָנעלער באַוועגונג, אפילו אין די פֿאַליטישע פֿראַגן פֿון דער פֿאַרטיי. אין 1921 איז פֿייגע אַריינגעטראָטן אין „קאָמ־בונד“, וווּ זי איז געווען טעטיק דאָרט אויף אלע געביטן. איצט געפֿינט זי זיך אין פֿראַנקרייך.

זייער יינגסטע שוועסטער, טעמע, האָט חתונה געהאַט מיט אַברהםשע זיגלבוים, זי געפֿינט זיך איצט אין לאַס־אַנזשעלעס (פֿאַראייניקטע שטאַטן).

זייערע ביידע ברידער, יוסף און פֿרץ שפּערלינג, געפֿינען זיך איצט אין אַרגענטינע (בוענאָס־אַירעס), פֿרץ איז דער פֿאַרויזער פֿון דער כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפֿט.

\* \* \*

בעת די ערשטע דעמאָקראַטישע וואָלן אין כעלם צום שטאָט־ראַט, 1919, האָט די בונדישע פֿאַרטיי פֿונאַנדערגעוויקלט אַ קאָלאַ־סאַלע פֿראַפּאַגאַנדע־אַרבעט, אויפֿלערנדיק אויף מיטינגען, דורך פֿלוגבלעטלעך און פֿלאַקאַטן די פּאַסטולאַטן פֿון דער בונדישער פֿאַרטיי. די רעאַקציע — די פּוילישע און די אייגענע יידישע רעאַק־ציע האָבן זיך דערשראָקן פֿאַר דער גרויסער בונדישער וואַלאַר־בעט. אויף דער ליסטע פֿון די קאַנדידאַטן צום שטאָט־ראַט זיינען געווען פֿאַרשטייער פֿון אלע פֿראַפּעסיאָנעלע פּאַכן: דער ערשטער אויף דער ליסטע האָט פֿיגורירט ש. מ. זיגלבוים, די ליסטע האָט געהאַט דעם נר. 4. פֿון די אלע 24 ראַטמענער, וואָס עס האָבן באַ־דאַרפֿט דאָן אויסגעקליבן ווערן אין שטאָט־ראַט, איז צו דער גרעס־טער באַוונדערונג פֿון דער גאַנצער כעלעמער באַפֿעלקערונג, גע־ווען גאַנצע 19 פֿון דער בונדישער ליסטע. די וואָלן זיינען דאָן פֿון

צוריק די „גראסער-ביבליאטעק“ און עס ווערט אנגעפירט ווייטער די בונדישע ארבעט, טאקע אויף א קלענערן אופן, אבער גאנץ אקטיוו. פון צייט צו צייט קומען ארויס פון צענטער געוויסע אינסטרוקטארן מיט רעפערעטן און פארלעזונגען.

עס ווערט דעמאלט ביים „בונד“ געשאפן א סאציאליסטישער פאראיין פון האנטווערקער און קאלופניקעס, אנגעפירט דורך מ. מאגערן, ה. האנדעלסמאן, א. שטיינבערג, נאטע טאָרן. אויך די טראנספארט-ארבעטער זיינען אָרגאניזירט געוואָרן דורכן „בונד“. דער קאָמיטעט פון יוגנט-בונד „צוקונפט“ האָט אויך אנגעפירט א געוויסע ארבעט צווישן דער יוגנט. די „פאלקסצייטונג“ ווי אויך אנדערע בונדישע אויסגאבעס זיינען פארשפרייט געוואָרן. דער „בונד“ פלעגט אויך ארויסטרעטן אויף אלע מאַיפארזאמלונגען, געפיערט די בונדישע יום-טובים. אויף א באַשיידענעם אופן איז באַנייט געוואָרן די בונדישע פאליטישע אויפקלערונג-ארבעט.

פון 1936 ביזן אויסברוך פון דער וועלט-מלחמה, זענען מיר שוין אויפסנייט אן אקטיווע בונדישע ארבעט אין כעלם. אוי, למשל, לייענען מיר אין דער „נייער פאלקסצייטונג“ נר. 90, פון 29-טן מערץ, 1937, אז כעלם האָט באשטעלט — אין די ערשטע דריי פרעסע-טעג, דעם 1-טן, 2-טן און 3-טן אַפּריל — עקסטרא 1000 עקזעמפלארן פון דער „פאלקסצייטונג“.

אין א זאמלבוך „דער יידישער ארבעטער קלאס“, ארויסגעגעבן אין לאָדז, אין יאָר 1937, לייענען מיר אויף זייט 128 א קאָרעספאָנדענץ פון כעלם, ווו עס ווערט באשריבן א שטרייך פון יידישע ארבעטער און צום שטרייך זיינען צוגעשטאנען אויך קריסטלעכע ארבעטער, ווי פוילישע און אוקראינישע פון די מילן און טאָרטאָק. עס איז פאָרגעקומען אין שטאָט א דעמאָנסטראַציע פון די שטרייקנדע ארבעטער (אפשר א טויזנט מענטשן — יידן און קריסטן האָבן אנטהיל גענומען אין דער דעמאָנסטראַציע), וואָס האָט געמאכט א ריזיקן איינדרוק אין שטאָט. (די שטרייקן און דעמאָנסטראַציעס זיינען פאָרגעקומען שוין נאָכן פשיטקער פאָגראָם).

אין דער „נייער פאלקסצייטונג“ פון פרייטאָג, דעם 4-טן פעברואַר, 1938, לייענען מיר א קאָרעספאָנדענץ פון כעלם וועגן א יוביליי-פיערונג אין כעלם: „כעלם, ווי אלע אנדערע שטעט, ליידט שטאַרק פון קריזיס, די ארבעטס-באדינגונגען זיינען שלעכט, די לוינען קליינע, די ארבעט-צייט פארגרעסערט. די פראַ-פעסיאָנעלע פאראיינען זיינען צוליב פארשיידענע סיבות ניט אַקטיוו און א טייל גאָר ניט טעטיק“. די קאָרעספאָנדענץ דערציילט ווייטער: „אז צום לאנדראָט פון די פראַפעסיאָנעלע פאראיינען האָבן זיך געווענדט פאָרשטייער פון די כעלעמער ארבעטער, ווי פון די בעקער, לעדער-ארבעטער און שניידערס וועגן אָרגאניזירן פראַפעסיאָנעלע פאראיינען. א טייל ארבעטער אָרגאניזירן זיך שוין אליין, אנדערע וואָרטן נאָך אויף מיטהילף פון די פאליטישע פארטייען אָדער פון לאנדראָט“.

מיט דער מיטהילף פון בונדישן צ.ק. האָט דער כעלעמער קאָ-מיטעט אנגעהויבן אויפסניי צו פירן א געוויסע סיסטעמאטישע ארבעט. עס האָבן אנגעהויבן צו קומען פון וואַרשע אַפּטע רע-פערענטן, וועלכע האָבן געהאלטן עפנטלעכע רעפערעטן, מיניסטן, א.ד.ט. „די וויכטיקע געשעענישן אין פוילן פון 1937“.

צום 40 יאָריקן יוביליי פון „בונד“ איז פאָרגעקומען א פייער-לעכע אַקאַדעמיע אונטערן פאָרזיץ פון ח' א. שטיינבערג, מיטן אנטהיל פון ח' פרידמאן, וועלכער האָט רעפערירט וועגן די פאר-שיידענע עטאַפן אין דער 40 יאָריקער געשיכטע פון „בונד“. די יוגנט-אָרגאניזאציע האָט געגעבן שיינע רעציטאציע-און געזאנג-

שטייער פון „בונד“ — ד״ר מירלאַס, וועלכער איז אויך אַפּגעזעסן פון 3—4 וואָכן אין דער כעלעמער תפיסה און לערך 10 וואָכן אין דער קיעלצער טורמע.

ד״ר מירלאַס, וואָס איז געווען אַן אַפּשטאַמיקער פון וואַרשע, איז געווען אַ לערער פון פיזיק און כעמיע אין דער יידיש-פּוילישער גימנאַזיע, — האָט זיך פאַרקילט אין דער תפיסה, באַקומען אַ לונגען-אַנציןדונג, און ווען ער איז ארויס פון טורמע איז ער געלעגן עטלעכע וואָכן קראַנק און איז געשטאַרבן. גרויסע מאַסן פון דער כעלעמער יידישער באַפעלקערונג האָבן אים באַגלייט צו זיין אייביקער רח.

\* \* \*

צו די אויבן דערמאָנטע סיבות, פארוואָס דער „בונד“ איז דאָן אַפּגעשוואַכט געוואָרן אין כעלם, דארף אויך דערמאָנט ווערן די אנטשטיימונג פון „קאָמ.בונד“. אין 1921, ווען עס זיינען פאַר-געקומען די באַרימטע אונטערהאנדלונגען צווישן „בונד“ מיטן 3-טן אינטערנאַציאָנאַל וועגן די 21 אינטר-באדינגונגען און דער „בונד“ האָט בלויז אנגענומען 19 מיט א האלב פונקטן, איז דאָן פאָרגעקומען א שפאַלטונג אין דער בונדישער פאַרטיי און עס איז אַנטשטאַנען אין פוילן דער „קאָמ.בונד“.

פון דער כעלעמער בונדישער פאַרטיי זיינען דאָן ארויסגע-טראָטן די פאַלגענדע אנגעזעענע מיטגלידער: ש. גוטערמאן, יוסף עליע, משה שימעל, פייער שפערלינג, ה. שעכטערזאָן א.א. די אַפּגעשפאַלטענע האָבן אַ לאַנגע צייט ניט געפירט קיין שום באַזונדערע ארבעט אָדער טעטיקייט אין כעלם, אָבער זיי האָבן געשאפן דאָס ערשטע קעמערל פאר דער שפּעטערדיקער שטאַר-קער קאָמוניסטישער באַוועגונג אין כעלם.

נאָכן אַפּפאַר פון מאָטל שעכטערזאָן קיין ארץ-ישראל און היינט אין אויסטראַליע; ר. שעכטערזאָן — קיין אמעריקע; יעקב שטעקן — וואַרשע; ד״ר פענסטערבלאו — גאַליציע; שמואל און חנה פאַראַביק — וואַרשע; איצלער און יעקב פאַלמאַן-ארץ-ישראל; אברהם יעקב שוואַב — ארץ-ישראל האָט זיך געשאפן אַ לאַגע, אז ס׳ה זיינען אין כעלם געבליבן בלויז איינצעלנע פרי-ערדיקע טוער און עלטערע בונדיסטן, ווי: הערשעלע און פאַליע פרוכטגאָרטן, נ. וויניק, נאָטע טאָרן, אסתר טוכמאַן, מאַגער און זיין פרוי פייער, אברהםל שטיינבערג און זיין פרוי מאַליע.

אין יענער צייט איז צוגעקומען א נייער מיטגליד ש. בערגער, אויך דער לערער אברהם וויינשטיין פלעגט פון צייט צו צייט קומען, בעת די שול-פערען, קיין כעלם און צוהעלפן אביסל דער קולטור-רעלער ארבעט. אין דער יוגנט זיינען דאָן געווען טעטיק: הערש האַנדעלסמאַן, לייבעלע רייזמאַן, מיכאל באַנקירער, יששכר פאַלמאַן, פייוול זיגלבוים, נתן בוים א.א. אָבער עס האָבן געפּעלט כוחות, וואָס זאָלן פאַרטרעטן די חברים וואָס זיינען אַוועקגעפאַרן פון כעלם.

אין נאָוועמבער, 1923, איז אין וואַרשעווער ציטאָדעל פאַר-געקומען א באַמבע-אויפרייס און אין דער זעלבער נאַכט זיינען אין גאַנץ פוילן פאָרגעקומען אַרעסטן. עס זיינען אויך דאָן אַרעסטירט געוואָרן אייניקע כעלעמער, ווי: אַרענשטיין פון די צעירי-ציון, נ. וויניק פון „בונד“, דער פירער פון דער כעלעמער דעפּענסיווע, א שיכור, מ. נ. וויקוש, האָט ביי דער אויספאַרשונג געוואָלט וויסן, צי מיר — די אייניקע יידישע פאַרשטייער — האָבן געהאַט אן איי-גענעם עראַפלאַן און זיינען געפּלויגן אַ נאַכט פריער קיין וואַר-שע... אויפרייסן די ציטאָדעל. נאָכן אַפּזיצן עטלעכע טעג און אויפווייזנדיק אז מיר זיינען אין יענעם אַוונט געווען אין כעלם און ניט אין וואַרשע, זיינען מיר באַפרייט געוואָרן.

\* \* \*

פון די יאָרן 1924 און ווייטער קלייבט זיך דער „בונד“ ארי-בער אויף לובלינער גאַס נר. 15—17. עס ווערט דאָרט געעפנט



אנטיילנעמער פון א בלימל־טאג לטובת דער „גראסער־ביבליאטעק“ אין כעלם.

קורסן, אן ארבעטער קינדער־היים א.נ. בר. גראסער. עס פונקציאָן גיין 2 ארבעטער־קאָאָפּעראַטיוון, איינע פון „בונד“ א.נ. „אייני־קייט“ מיט 260 מיטגלידער און א צווייטע ביי די „לינקע פועלי־ציון“, אויך קאָאָפּעראַטיווע בעקערייען ארבעטן ביי די קאָאָפּעראַטיוון.

\* \* \*

צום סוף וויל איך באמערקן, אז די צענטראלע אינסטאנצן פון „בונד“ זיינען געווען שטענדיק אין קאנטאקט מיט כעלעמער „בונד“. אנהייבנדיק פון יאר 1916 האבן כעלם באזוכט די פאל־גענדיקע בונדישע פירער: בייניש מיכאלעוויטש, הערשל ערליך (דער לעצטער איז געווען דער ערשטער קאנדידאט צום פוילישן סיים פון לובלינער ראיאן), וויקטאר אלטער, יעקב פאט (ווילנער), גרשון זיבערט (ראטמאן אין ווארשעווער שטאט־ראט, געשטארבן אין דרום־אפריקע, 1937). (ער איז געקומען קיין דרום־אפריקע אלס שליח פון דער „צישא“ צו זאמלען פאר די יידישע וועלטלעכע שולן אין פוילן. די מלחמה איז אויסגעבראכן און ער האט שוין נישט געקאנט צוריקפארן קיין פוילן); ב. שעפנער, הערשעלע הימל־פארב, בערל קאמאשנאכער, חברטע דינה, ד״ר ב. אייסוראוויטש, אריה, מרדכי פייגענבוים, ש. גילינסקי, זוסמאן א.א.

כעלם האט געהערט צום לובלינער ראיאן און זייער אפט פלעגן חברים קומען פון לובלין אויף לעקציעס, רעפערעטן און באזוכן, ווי ד״ר הערשהארן, בעלא שאפירא, פישעל ווייס, פיק, ארבו, העצמאן, יחיאל ניימאן, ד. צעלעמינסקי. די לובלינער חברים פלעגן קומען אפט זיך באראטן וועגן פארשיידענע פראגן פון פאליטישע ארבעטן אינעם ראיאן און גלאט אויף חברישע באזוכן.

בכלל איז אין כעלם אנגעגאנגען א לעבעדיקע געזעלשאפט־לעכע ארבעט, ווו דער „בונד“ האט — אויף זיין אופן און שטיי־גער — א סך בייגעשטייערט פאר דער פאליטישער רייפקייט פון די יידישע ארבעטער, פאר דער פראפעסיאנעלער ארגאניזירונג און עקאנאמישער אויסבעסערונג פון די יידישע כעלעמער מאסן און פאר דער קולטורעלער אנטוויקלונג פון די יידן אין כעלם.

נומערן, וואס האבן איבערגעלאזן א גרויסן איינדרוק אויף די אנוועזנדע. אין דער ווארשעווער „נייער פאלקס־צייטונג“ פון 5־טן מאי, 1938, לייגען מיר א קארעספאנד־דענץ פון כעלם, אז: „דער קאמיי־טעט פון „בונד“ אין כעלם האט זיך געווענדט צו דער פ.פ.ס. — פארן 1־טן מאי — וועגן ארגאניזירן א גע־מיינזאמע דעמאנסטראציע. די פ.פ.ס. האבן שוין מסכים געווען, אבער דער סטאראסטע האט פארווערט די דעמאנסטראציע. דער קארעספאנד־דענט, אברהם שטיינבערג, דער־ציילט ווייטער, אז נאך א פאר וואכן פארן 1־טן מאי — אין 1938 — זיינען געקומען אין לאקאל אגענטן פון דער פוילישער דעפענסיווע און צוגענומען אלע שטעמפלען (פון „בונד“, פון דער יוגנט „צוקונפט“, פון דער „קולטור־ליגע“ א.א.) און

ביזן לעצטן טאג האט מען נישט געזאגט, צי די מאי־מיטינגען אין לאקאל זיינען יא דערלויבט. ווי מען האט נאך באקומען דאן די דערלויבעניש, זיינען ארגאניזירט געווארן צוויי באזונדערע פאר־זאמלונגען — פאר די מיטגלידער פון דער „בונד“־פארטיי באזונדער דער און פאר דער יוגנט באזונדער. די רעדנער זיינען געווען: א. שטיינבערג, אייזענשטיין און פרידמאן. מען האט אנטהילט צוויי נייע פענער אויפן מאי־מיטינג.

אין דער „נייער פאלקס־צייטונג“ פון 8־טן אקטאבער, 1938, געפינען מיר א נאטיץ, אז די בונדישע פארטיי אין כעלם האט בא־שטעלט 700 קאפיס פון דער „נייער פאלקס־צייטונג“. אין דער „נייער פאלקס־צייטונג“ פון 28־טן אקטאבער, 38־טן יאר, געפי־נען מיר אין דער רשימה פון די שלאגלער 2 נעמען פון כעלם: שיע אייזענשטיין און יששכר פאלמאן, וועלכע האבן פארקויפט צו 50 עקזעמפליארן.

אין דעם ארבעטער־לוח פון 1920 געפינען מיר פון „בונד“ אינטערעסאנטע אינפארמאציעס וועגן דער געזעלשאפטלעכער ארבעט אין כעלם, לויט ווי עס פאלגט: אין דער בונדישער פאר־טיי אין כעלם זיינען פארשריבן 100 מיטגלידער. די צענטראל־בירא פון די פראפ־פאראיינען ציילט ביי 620 מיטגלידער, זיי זיינען פארטיילט לויט די פאלגענדע פאכן:

אין דער נאָדל־בראַנזשע	— — —	200 מיטגלידער
אין דער דערנערונג־בראַנזשע	— — —	50
אין דער לעדער־בראַנזשע	— — —	120
אין דער האַלץ און בוי־בראַנזשע	— — —	200
אין אַנדערע קלענערע פאכן	— — —	50

620 פראפ. ארגאניזירטע ארבעטער

וועגן די קולטור־אנשטאלטן געפינען מיר אינעם זעלבן לוח פאלגענדע ידיעות: די „גראסער־ביבליאטעק“ האט 800 ביי־כער און 200 לעזער. די יידישע פאלקשול האט א געמישטן קאמיי־טעט פון די „פ.צ.“ און „בונד“. עס עקסיסטירן ארבעטער־אונט־



# ווי אזוי בעלם איז אין 1905 געראטעוועט געוואָרן פון א פאָגראַם

(א ב ל ע ט ל ג ע ש י כ ט ע)

האַרבער פּסקידן. איך קאָן אייך נישט העלפּן. און דערמיט האָט זיך עס געענדיקט.

הכלל, ס'איז ביטער.

די יידישע יוגנט און די כעלעמער ארבעטער־אַרגאַניזאַציעס זיצן אָבער אויך נישט מיט פאַרלייגטע הענט. די זעלבסטשוין פון נעם „בונד“ און פון ס.ס. (סאַציאַליסטן־טעריטאָריאַליסטן) נעמען זיך, יעדער באַזונדער, פיבערדיק גרייטן צו באַגעגענען די פּאָג־ראָם־העלדן מיט אַ באַוואָפּנטן ווידערשטאַנד. אויך עטלעכע קריסטלעכע סטודענטן און ארבעטער שטייען צו צו דער זעלבסט־שוין, גרייט צו פארטיידיקן יידישע לעבנס.

דורך אונדזער פארבינדונג מיט נישט־יידישע סטודענטן־רעוואָלוציאַנערן, זיין פון צאָרישע טשינאַוויקעס און אָפּיצירן, דער־וויסן מיר זיך אַקוראַט דעם טאָג ווען דער פּאָגראַם דארף אויס־ברעכן. מיר האָבן געהאַט אונדזערע אויסשפּירערס אינעם לאַגער פונעם שונא. געדארפט האָט דאָס פּאָרקומען אַרום אינמיטן נאָ־וועמבער, 1905. די דאָזיקע פריינד אונדזערע האָבן אונדז איבער־געגעבן, אז די פּאָליציי האָט פאר דעם צוועק מאַביליזירט דעם אָפּפּאַל, בויאַנעס, מעסער־העלדן פון שטאָט און דערפער אַרום איצט ווארטן זיי בלויז אויפן סיגנאַל זיך נעמען צו דער „ארבעט־אונטער דער דירעקטער אָנפירערשאַפט פון איבערגעטווענע פּאָלי־ציאַנטן. די דאָזיקע פּראַקטיק פון די צאָרישע פּאָרגראַמשיקעס איז געווען איינע און די זעלבע אין אלע פּאָרגראַמירטע שטעט און שטעטלעך. די לאַגע פון די זעלבסטשוין איז דעריבער אומעטום געווען טאַפּלט געפערלעך. וואָרום וואָלט מען דעם קאַמף גע־דאַרפט פירן מיט די כוליאַנעס בלויז, וואָלט געווען אַ האַלבע צרה — מיט זיי אליין וואָלט מען זיך שוין ווי ס'איז געקאָנט מסתמא ספּראַווען. דאָס ערגסטע איז באַשטאַנען אין דעם, וואָס נישט נאָר האָט די פּאָליציי זיי באַשיצט נאָר נאָך אליין דירעקט מיט זיי אָנגעפירט.

ס'קומט אָן די לעצטע נאַכט. מאָרגן איז דער פּאַטאַלער טאָג. די זעלבסטשוין פון די ס.ס. איז פאַרזאַמלט אינעם טיפּן קעלער פון בעריש קופערס קאַמעניצע, אויף דער לובלינער גאַס. בעריש קופערס עלטסטער זון, יאַנקעלע קופער, אין געהיים אַ מיטגליד פון די ס.ס., האָט אין דער טונקלקייט פון דער נאַכט אונדז אלע שטילערהייט אַהין אַריינגעפירט. אין איינעם מיטן אַרעמען ביסל געווער אונדזערס. אין אַ פעסט־אַנטשלאַסענער שטימונג גרייטן זיך אלע צום פרימאַרגן, זיך צו באַגעגענען פנים־אַל־פנים מיטן בלוטיקן שונא. די נאַכט ווערט דערווייל אויסגענוצט צו אַרגאַני־זירן זיך. מ'טיילט זיך איין אין קליינע גרופעס. דער אומדער־שראַקענער יאיר מאַנדלבוים איז דער ערשטער אָנצופירן מיט אַ גרופע. אויך מיר ווערט איבערגעגעבן אַ גרופע און נאָך עטלע־כע פון וועלכע כ'קאָן מיך איצט דערמאָנען נחמן שאַפּראָן. צווישן דער אויף גיך אויפגעשטעלטער זעלבסטשוין אין קעלער האָט זיך גאַנץ באַזונדער צווישן אונדז אַרויסגעהויבן אַ יונגער אַרבעטער, אַ קצב, הויך, ברייט, מעכטיק, אן אמתער גבור, גערופן האָט מען אים שלמה קאַלב. געהאַט האָט ער מיט זיך נאָך עטלעכע יונגע,

באַלד אויף מאָרגן נאָך דער 1905 רעוואָלוציע, ווי נאָר דער דעספּאָטישער צאָרישער רעזשים דערפילט זיך ווידער פעסט אין זאַטל, פאַרלירט ער קיין מינוט צייט נישט און נעמט זיך גלייך צו זיינע אַלטע בלוטיקע מעשים — נאָר מיט נאָך מער אימפעט, מיט נאָך מער רציחה ווי פריער. דאָס דאַרף ער זיך אָפּרעכענען מיטן פּאָלק, פאר די קליינע קאַנצעסיעס, וואָס מ'האַט ביי אים מיט גוואָלד אַרויסגעריסן. איז דאָ ערשטע כפרה־הינדל, ווי אלעמאַל, דער ייד. כדי אָפּצווענדן דעם צאָרן פונעם פּאָלק קעגן צאָרישן רעזשים, נעמען זיך די פאַרדאַרבענע צאָרישע סאַטראָפּן צו זייער אַלטער אויסגעפרוועטער טעכניק — אויפצורייצן די פינצטערע מאַסן קעגן די יידן, אז די יידן זיינען דער קוואַל פון אלע צרות. פון איין עק לאַנד ביזן אנדערן טראָגט זיך דאָס רציחה־דיקע רעווען זייערס: „בעי זשידאָו ספּאַסאַי ראַסיאָו“ — שלאָג די יידן און ראַטעווע רוסלאַנד. אַ כוואָליע פון שרעקלעכע פּאָגראַמען אין וועלכע דער צאָריזם זוכט צו דערטרינקען די רעוואָלוציע אין יידיש בלוט, צעגיסט זיך איבער יידישע שטעט און שטעטלעך אין דער לענג און ברייט פון לאַנד. יידיש בלוט גיסט זיך ווי וואַסער, אונדזערע שוועסטער געשענדעט, פארשעמט, יידיש האָב און גוטס צערויבט, חרוב ונחרב. ווערן די אַלע מערדערייען דורכגעפירט לויט אַ באַשטימטן צוגעשניטענעם פּלאַן — לויטן מוסטער פון דער שרעקלעכער קישיניעווער שחיטה, אָנהייב היינטיקן יאָרהונד־דערט — פסח, 1903 — אַ פּאָגראַם, וואָס האָט אין צייט אויפגע־שוידערט דאָס געוויסן פון דער וועלט. גוט באַקאַנט איז אויך דער צינישער ענטפער זייערער אויף די שאַרפע פּראַעסעסן פון אלע וועלט־טיילן קעגן די אוממענטשלעכע רציחות — אז דאָס האָבן די יידן גאָר אליין אויף זיך געמאַכט דעם פּאָגראַם. דער „קלאַסישער“ ענטפער פון אלע פּאָגראַם־מאַכער זינט די עלטסטע צייטן, ביז היינט.

אויך אויף כעלם פאַלט אויס דער טרויעריקער גורל דורכ־צומאַכן דעם דאָזיקן טראַגישן וועג. אלץ עקשנותדיקער נעמט זיך אַרומטראַגן קלאַנגען, אז די מאַכט גרייט אויף דער שטאָט אַ פּאָג־ראָם מיט אלע קליפערלעך. ס'איז שוין מער קיין ספק נישט. אלע גייען אַרום שטאַרק פאַרזאָרגט און דערשראָקן — וואָס טוט מען ? ! ענדלעך דערטראַכטן זיך אונדזערע שטאַט־טאַטעס צום אלט־אַלטן מיטל — ש ת ד ל נ ו ת ! אַ דעלעגאַציע פון שיינע יידן ווערט אויסגעריכט צום הויפט פון דער הערשנדיקער פּראָוואָסלאַווער קירך אין כעלם — צום דעמאָלט איבער גאַנץ רוסלאַנד באַרימטן בישאָף, יעוואָלאָג. די דעלעגאַציע לאָזט זיך אַרויף צום סאַבאַר, זיך שטעלן פארן בישאָף יעוואָלאָג, פועלן ביי אים, ער זאָל זיך פאר אונדז אָננעמען, אונדז העלפּן אין דער שווערער שעה פון נויט. צוריק קומט די דעלעגאַציע אַרויס ווי אן אויסגעפאַטשטע. זייערע טרערן און געבעט האָבן זיך אָנגעשלאָגן אויף טויבע אויערן. איצט זייט איר געקומען ! — פייערט ער אויף זיי מיט גרימציאָרן. וווּ זייט איר פריער געווען ? פאַרוואָס האָט איר בע־סער פריער נישט אַכטונג געגעבן אויף די כעלעמער חוצפהדיקע יונגע יידן זיי זאָלן זיך נישט בונטעווען קעגן דעם צאָר באַטיוש־קאָ ! איר האָט אויף זיך אליין גענומען דאָס אומגליק — איז זיין

צו מאכן עס איצט בקיצור — קיין פאגראם איז שוין יענעם טאג אין כעלם נישט פארגעקומען! פון א טאג פון טרויער איז געווארן א טאג פון פרייד.

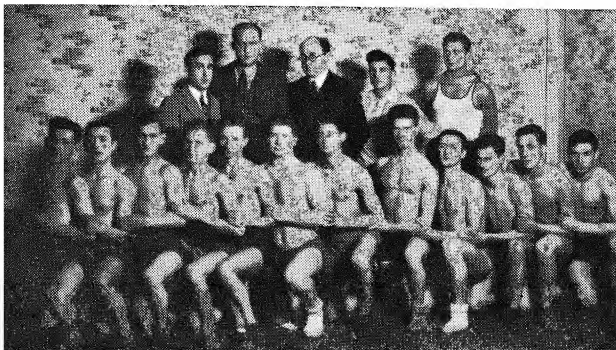
\* \* \*

ווי אזוי זשע קאן מען טאקע דערקלערן דאס, וואס כעלם האט דעמאלט אויסגעמירן דעם פאגראם?

זיכער איז קודם, אז ווען ס'וואלט געווען געקומען צו א פאר-מעסט צווישן די צוויי כוחות — פון איין זייט די ביז צו די ציין באוואפנטע פאליציי און פון דער צווייטער זייט די צוויי צענד-לינג לובלינער בחורים, — וואלט זיך עס פאר אונדזערע ברידער, וואס זיינען אונדז געקומען העלפן, אויסגעלאזט מיט א מוראדיקער טראגעדיע. האט אבער דאס פלוצלינגדיק-אומגעריכטע און אומ-דערשראקענע אריינרייסן זיך אין שטאט אריין פון דער לובלינער זעלבסטשוין, דעמאנסטראטיוו מיטן געווער אין די הענט, געהאט אזא גוואלדיק פסיכאלאגישן עפעקט אויף דער פאליציי, אז ס'האט זיי פשוט פאראליזירט. די דאזיקע מאניפעסטאציע פון יידישער גבורה און מסירת נפש פון די פארלויפערס פון די געטא-קעמ-פערס קעגן די בעסטיאלישע היטלעריסטן, מיט פערציק יאר שפע-טער, האט אזוי פריטשמעליעט די פאליצייאישע מאכט, אז זיי זיי-נען פשוט אריינגעווארפן געווארן אין א פאניק.

און דאס וואס די כוואליעס פון דער 1905-רעוואלוציע האבן נאך דעמאלט געשלאגן הויך — האט אויך געהאט א סך צו זאגן. דער עיקר אבער איז געווען דער פאקט, וואס מיר האבן זיך נישט פארלאזט אויף קיין נסים, וואס מיר זיינען געווען פעסט אנטשלאסן צו געבן א באוואפנטן ווידערשטאנד, ווי טייער מיר זאלן נישט דארפן באצאלן. זיי האבן דערשמעקט אז אויב בלוט וועט זיך מוזן גיסן, וועט עס דאס מאל נישט זיך בלויז אונדזער בלוט, אז אויך זיי וועלן נישט גלאט אפשניידן. האבן זיי אראפ-געלאזט די הענט און אין איילעניש זיך צוריקגעצויגן פון זייערע פאזיציעס.

קורץ, א דאנק די אלע דא אויסגערעכנטע סבות, איז כעלם דעמאלט, מיט א קנאפן האלבן יארהונדערט צוריק, ניצול געווארן פון א בלוטיקן פאגראם מיט מי יודע וויפיל קרבנות, און די יידן זיינען אפגעקומען מיט שרעק בלויז.



א גרופע יידישע יונגעלייט פון ספארט-קלוב „מכבי“ אין כעלם אין יאר 1933.

שטארקע קצבים, אלע מיט בלאנקע, שארפע קצבים-מעסערס אין די כאליעוועס פון די שטיוול. ווי וועט זיין יענע בויאנעס, וואס וועלן זיך מיט זיי באגעגענען. ס'געדענקט זיך אויך בן-ציון זע-מעלמאן, א סטאליער, מיט עטלעכע חברים-סטאליארעס — זיי ווי-דער באוואפנט מיט סטאליארסקע העקלעך. צו דעם האבן מיר נאך פארמאגט העכער א צענדלינג רעוואלוציערן מיט וועלכע דער עולם האט די גאנצע נאכט זיך געלערנט שיסן אין ציל.

ס'נעמט שאריען אויף טאג. דער אנטשיידנדיקער מאמענט דערנענטערט זיך. אלע, אין אן ערנסטער שטימונג און אנט-שלאסן, גרייטן זיך מיט די לעבנס צו באשיצן די טאטעס, מאמעס, שוועסטער, ברידער.

א קליינער פאטרול ווערט ארויסגעשיקט פון קעלער, זיך שטי-לערהייט ארומקוקן, אויסשפירן צי די פינצטערע באנדע נעמט זיך שוין ערגעץ-וו צונויפקלייבן.

פארגייט אזוי א שטיקל צייט — פאר אונדז זעט עס אויס אפשר אן אייביקייט — ביז אונדזערע אויסשפירערס יאווען זיך צוריק. אריינגעפאלן אין קעלער זיינען זיי שטארק צעהיצטע און אויפגערודערטע. הערצער קלאפן האסטק — ווער ווייסט וואס פאר א בשורות זיי טראגן?! אלע שטעלן אויף מויל און אויערן ווען זיי נעמען דערציילן:

די גאנצע צייט האבן זיי שטילערהייט ארומגעשפאנט, געניש-טערט, צי קלייבן זיי זיך שוין ערגעץ, די כוליאנעס. קיין שום אומגעוויינלעכס באמערקן זיי דערווייל נישט. ס'איז שטיל, רואיק, אלץ ווי געוויינלעך. א ביסל שפעטער נעמט זיך צו זייע-רע אויערן דערטראגן א ווייטער עכא פון עפעס א טומל, וואס ווערט כסדר אלץ בולטער. וואס ווייטער נעמט אלץ העכער אפ-הילכן דאס דומפע טופען פון פערדישע קאפיטעס און דאס לוסטי-קע קאלערן זיך פון די רעדער פון א שווערן וואגן איבער די שפי-ציקע שטיינער, מיט וועלכע די לובלינער גאס איז ברוקירט. כאפט מען תחילת דעם ריכטיקן ציטער — ווער ווייסט וואס פאר אן אומגליק ס'רוקט זיך דא אן?

ס'נעמט נישט לאנג, באמערקט מען פון דערווייטנס א בריקע (א גרויסער וואגן), געשלעפט פון צוויי שטארקע פערד, זיך יאגן האסטק פון הינטן ארויף, אלץ נענטער צום צענטער פון דער שטאט. אינעם העל-זוניקן פרעסטלדיקן פרימארגן נעמען זיך פאר זייערע אויגן אויסשילן די היימישע פנימער פון יונגע יידישע בחורים אויף דער בריקע. ארום צוויי צענדלינג יונגעלייט זיינען אויסגעזעצט אויף דער בריקע, אלע גוט-באוואפנט, מיט באמבעס אפילו, אפן פאר אלעמען אין די אויגן, אומדערשראקן, אן שום פחד פאר דער צארישער פאליציי. דאס האט געמיינט שטעלן פשוט דאס לעבן אין קאן! אונדזערע אויסשפירערס ווערן גע-פלעפט פון דעם דאזיקן אומגעוויינטלעך פאנטאסטישן בילד. דאס מיינט דאך, אז אונדזערע ברידער זיינען אונדז געקומען צו הילף אין דער שווערער שעה.

ס'נעמט נישט לאנג דערווייט מען זיך, אז דאס האט דער לוב-לינער „בונד“ ארויסגעשיקט אן אפטיילונג פון זיין זעלבסטשוין קיין כעלם, צו העלפן אונדז זיך אפווערן פון די פאגראמטשטי-קעס. א גאנצע נאכט האט מען געיאגט די פערד, אנטקומען צו אונדז אין צייט.

# צו דער געשיכטע פון דער יידישער אַרבעטער-פאַרטיי פּוּעלי-ציון (לינקע) אין בעלם

יידישער קהילה, אויפן פעלד פון יידיש-וועלטלעכן שולוועזן און יידישער קולטור. עס וואקסט אויף א יוגנט-באוועגונג אונטער דער אָנפירונג פון: שניאור וואַסערמאַן, עקיבא ווינקל, די בריי-דער שאַרגעל, ראובן פרוכט, דודל גאַלדרייך, מאַנעס ציטריק, יענקל זיסבערג, יצחק קאַרנזייער און אַנדערע.

די ערשטע גרויסע פאליטישע אַקציע פון די פּוּעלי-ציון אין בעלם איז געווען די וואַל-קאַמפאַניע צום 1-טן פּוּלישן סייס, אין יאָר 1919.

צו יענער צייט איז פּוּעלי-ציון אין בעלם געווען די איינציקע פאַרטיי אויף דער יידישער גאַס, וועלכע האָט זיך באטייליקט אין די וואַלן. די יידישע בירגערלעכע פאַרטייען האָבן אין בעלם און אין ראַיאָן נישט אַרויסגעשטעלט קיין אייגענע ליסטעס, ניט ווילנדיק זיך אַריינמישן אינעם טעריטאָריעלן סכסוך צווישן פוילן און דער סאָוועטישער אוקראַינע, וועלכע האָט פרעטענדירט אויף בעלמשיטשונע.

דער פּוּעלי-ציון פאַרטיי איז געלונגען צו באווינקן גרויסע טיילן פון דער יידישער אַרבעטערשאפט און אַרעמיקייט לטובת זייער וואַל-נצחון.

דער רעזולטאַט פון די וואַלן איז געווען: דאָס אויסוויילן דעם ד״ר מאַקס ראָזנפעלד אלס סייס-רעפּוטאַט צום 1-טן פּוּלישן לישן סייס.

ד״ר מאַקס ראָזנפעלד איז, פאַרנדיק איבערנעמען זיין מאַנ-דאַט, אויפן וועג געשטאַרבן און אויף זיין אַרט איז אַריין ד״ר יצחק שיפער, וועלכער איז דערנאָך אוועק מיט די רעכטע פּוּעלי-ציון, און שפּעטער אינגאַנצן אַריבער צו די אלגעמיינע ציוניסטן.

פון די שפּעטערדיקע סייס-וואַל-קאַמפאַניעס, וווּ די בעלע-מער פּוּעלי-ציון האָבן געשפּילט א וויכטיקע ראָל, איז כדאי צו דערמאָנען דעם בלאַק מיטן „סעלראַב“.

צו די סייס-וואַלן פון יאָר 1928, האָבן די פּוּעלי-ציון-לינקע אין פוילן געשלאָסן א בלאַק מיט דער לינקער אוקראַינישער פּוּלי-ערים פאַרטיי — „סעלראַב“, אז אין 2 וואַל קרייזן פון געדיכט-באווינטע יידישע און אוקראַינישע מאַסן זאָלן אַרויסגעשטעלט ווערן געמיינזאַמע ליסטעס. דא איז אויף די בעלע-מער פּוּעלי-ציון אויסגעפאלן א וויכטיקע און פאַראַנטוואָרטלעכע אויפגאַבע: פון איין זייט — די פאליטישע אויפקלערונג וועגן דער באדיי-טונג פון אזא בלאַק, פון דער צווייטער זייט — די טעכנישע דורכ-פירונג פון אזא גרויסער וואַל-קאַמפאַניע. עס האָבן זיך אויך גע-פאָדערט גרויסע געלט-מיטלען.

דער אויפגעוועקטער אינטערעס צו פּוּעלי-ציון אין שטאָט און אין ראַיאָן און דער נצחונדיקער רעזולטאַט פון דער 1-טער סייס-וואַל-קאַמפאַניע איז ווי געהעריק דיסקאָנטירט געוואָרן. ס'איז פאַרפּעסטיקט און איינגעשטעלט געוואָרן א גאַמאלע פאַר-טיי-אַרבעט אין שטאָט און ס'זיינען אויפגעשטעלט געוואָרן פאַר-טיי-אַרגאַניזאַציעס אין די גאַנצע שטעטלעך, אזוי אז אויף דער ערשטער פּוּעלי-ציון ראַיאָן-קאַנפּערענץ פון בעלע-מער און לוב-לינער קרייז, וואָס איז פאַרגעקומען דעם 10-טן אָקטאָבער, 1919, אין לובלין, האָבן זיך באטייליקט דעלעגאַטן פון בעלע-מער רא-

אין יאָר 1916, אונטער דער אָקופאַציע פון דער דייטש-עסט-רייכישער מאַכט, זיינען אין שטרענגער געהיימניש זיך צוזאַמען-געקומען די איינצעלנע חברים, וואָס זיינען געווען אָנהענגער פון דער פאַרמלחמהדיקער פּוּעלי-ציון-פאַרטיי, און אויסגעקליבן פון זיך א פאַרטיי-לייטונג, זיך פאַרבונדן מיט די צענטראַלע אינס-טאַנצן אין פוילן, און אָנגעהויבן פירן זייער טעטיקייט ווי אַ פאַר-טיי. די דערמאָנטע צענטראַלע אינסטאַנץ האָבן מיט אינטערעס אויפגענומען די ניי-אויפגעקומענע אַרגאַניזאַציע און האָבן אַראַפ-געשיקט קיין בעלעם דעם דיכטער לייב מלאך און — א ביסל שפּעטער, דעם פאליטישן טוער קאַפּל דאָ. דאָס האָט צו-געגעבן מוט און די פאַרטיי-אַרגאַניזאַציע איז צוגעטראַטן צו אַ גאַנצער ריי טעטיקייטן, פאליטישע און געזעלשאַפטלעכע. צו-ערשט איז די אָנפירונג פון דער פאַרטיי געווען אין די הענט פון וועווקע גאַטליב, שלמה דימענט, יאַנקל שרױט, לייבל ראָזנ-בליט, רחל דובקאָווסקא, אהרן דוד היפּשמאַן, מאיר בוים, יאַנקל דרעקסלער, נחום לאָקס, בינשטאַק, לייזער פעלדמאַן, ברוך בע-קער, משה לאַרבער און אַנדערע.

פון דער פאַרביבענער אינטעליגענץ פון דער עסטרייכ-שער אָקופאַציע-אַרמיי, פון וועלכער עס האָבן גענאָסן אויך אַנ-דערע פאַרטייען, האָבן פּוּעלי-ציון אין בעלם געקראָגן א גרויסן געזעלשאַפטלעכן און קולטורעלן כוח אינעם קאַפיטאַל ד״ר משה קאַנפּער און זיין פּרױ געזעל.

אין דער ערשטער צייט האָט זיך די פאַרטיי-אַרבעט בא-גרענעצט אויף בלויער ריי-ווירטשאַפטלעכער הילף פאַר דער אַרעמער יידישער באַפעלקערונג. עס ווערט אָפּגעזונגען דער גרויסער פיינער לאַקאַל אויף לובלינער 27, ביי בעריש קופער, און עס ווערט דאָרט איינגעאַרדענט א טיי-האַלע, וואָס דינט ווי אַן אַרבעטער-היים. דאָרטן, פונקט ווי אין די לאַקאַלן פון אַנדערע פאַרטייען, געפינען זייער שטיצע די פרנסהלאָזע און אַרבעטלאָזע יידן פון בעלם, אין דער פאַרעם פון אַרויסגעבן אומזיסטע מיטאָגן, טיילן פראָדוקטן א.א. כדי צו קאָנען בעסער דינען דער נויטליידיגקייט יידישער באַפעלקערונג, גרינדעט די פאַרטיי א קאַאָפּעראַטיווע בעקעריי, אין קעלער פון לאַקאַל און א קאַנסום-קאַאָפּעראַטיוו אויף דער פשעכאַדניע גאַס.

אין די אָונטן און אין די שבתים ווערט דער לאַקאַל אויס-גענוצט פאַר א ברייט-פאַרצווייגטער קולטור-אַרבעט, וואָס ברענגט אַריין לעבעדיקייט צווישן די יידישע אַרבעטער. אין יענער צייט איז געגרינדעט געוואָרן די ערשטע יידישע פאַלקשול און די באַראַכאָו-ביבליאָטעק.

מיטן אויפקום פון דער פּוּלישער רעפּובליק, ווען עס ווערן לעגאַליזירט יידישע פאַרטייען, האָבן זיך געעפנט ברייטע האַ-ריאָנטן אויך פאַר דער טעטיקייט פון דער פּוּעלי-ציון פאַרטיי, וועלכע איז שפּעטער פאַרוואַנדלט געוואָרן אין דער גרעסטער און אָנגעזענסטער אַרבעטער-פאַרטיי אין שטאָט. די אַרבעט האָט זיך אזוי צעוואַקסן און צעצווייגט, אז כדי איבערצוגעבן א געטריי-בילד פון די אלע טעטיקייטן מוז מען זיך אָפשטעלן אויף א סך צווייגן. די פאַרטיי איז געווען טעטיק אין פאליטישן לעבן און אין דער פראָפּעסיאָנעלער באוועגונג, אין שטאַט-ראַט און אין דער

וואָרן. די לאַקאַלן זיינען געוואָרן רעקוויזיט אָדער פאַרחתמעט. דעם אינווענטאַר האָט מען דעמאָלירט.

אין צוויי וואַכן, נאָך די אַרעסטן, האָבן אלע מלוכה-אַמטן זיך עוואָקואירט פון כעלם, מיטנעמענדיק מיט זיך אויך די אַרעסטירטע אַרבעטער־טוער פון פּועלי־ציון — אהרן דוד היפּשמאַן און זיין ברודער הערש, משה לאַרבער, נחום לאַקס, פּעדער, משה דיסטלער און בלומע לעווענשטיין.

די פּועלי־ציון פּאַרטיי האָט איבערגעפירט די אַרבעט אויף אומלעגאַלע רעלסן. אויף א שטרענג־געהיימען אופן איז זיך צו־זאַמענגעקומען א זיצונג פון די איבערגעבליבענע — נישט אַרעסטירטע מיטגלידער פון פּאַרטיי־קאָמיטעט אויף א בוידעם, וווּ ס'איז געלעגן באהאַלטן לייבל ראָזנבליט. פון דעם דאָזיקן בוידעם אראָפּ האָט דער אויבן דערמאָנטער אָנגעפירט מיט דער גאַנצער פּאַרטיי־אַרבעט במשך פון דער דאָזיקער אומלעגאַלער עפּאָכע. (לייבל ראָזנבליט איז אין עטלעכע יאָר אַרום אַרויסגעפאַרן קיין וואַרשע און שפּעטער — קיין פראַנקרייך, וווּ ר'איז אויך דאָרט געווען זייער אַקטיוו אלס מיטגליד פון די צענטראַלע קאָמיטעטן פון לינקע פּועלי־ציון).

לויט א באשלוס פון דער דעמאָלטיקער באראַטונג, זיינען אַרויסגעפאַרן די חברטעס רעגינע דיסטלער און ראָזע לעווענשטיין — וועמען עס איז נאָך לאַנגע זוכענישן געלונגען זיך צו דערוויסן, אז די כעלעמער אַרעסטירטע געפינען זיך אין דער קיעלצער תּפּיסה. דער „יוגנט־פירער עקיבא וויניק איז דעלע־גירט געוואָרן צום סייס־דעפּוטאַט, ד"ר שיפּער, צו אינפּאַרמירן אים וועגן די אַרעסטן און פאַרלאַנגען זיין אינטערווענץ ביי דער צענטראַלער מאַכט. נאָך זיין צוריקקומען איז ער אויך אַרעסטירט געוואָרן.

אינצווישן האָבן זיך אין די רייען פון „פּועלי־ציון אָנגעהויבן די דיסקוסיעס אַרום די פּראָבלעמען, וואָס זיינען געשטאַנען אויפן סדר היום פון וועלט־צוזאַמענפאַר און פּוילישן לאַנד־צוזאַמענפאַר. אינעם 1־טן לאַנד־צוזאַמענפאַר פון די „פּועלי־ציון־ראַטמע־נער אין די שטאַט־ראַטן און קהלות אין פּוילן, וואָס איז פאַרגע־קומען אין וואַרשע אין די טעג פון שבעות, דעם 25־טן און 26־טן מיי, 1928 — האָבן זיך באטייליקט: דער לאַוויק, מרדכי עברי, און די 3 ראַטמענער; אהרן דוד היפּשמאַן, משה בעקער און שמואל באַרג.

פון יאָר 1930, ווען נאָך אן איבעררייס פון 10 יאָר, איז ווײַ דער געלונגען די „פּועלי־ציון“ אַרויסצובאַקומען א דערלויבעניש אויף איינצואַרדענען א מאַי־דעמאָנסטראַציע, זיינען שוין אַזעלכע דעמאָנסטראַציעס פאַרגעקומען יאָר־יערלעך, און מיט יעדן יאָר זיינען די מאַרשירנדע אונטער די פּענער פון „פּועלי־ציון“ גע־וואָרן צאָלרייכער און גרעסער.

אין די טעג פון 7־טן ביז 9־טן אָקטאָבער, 1930, איז אין כעלם פאַרגעקומען א ראַיאָן־קאַנפּערענץ פון די „פּועלי־ציון־פּאַרטייען פון כעלעמער ראַיאָן. עס האָבן אַנטויל גענומען דע־לעגאַטן פון וואַיסלאַווין, טישאָוויץ, נאַכאָ, רודאַ־אַפּאָלין, דוביע־קאָ, וואַלאַדאָווע און קאָוועל. די טאָג־אַרדענונג פון דער קאַנפּערענץ איז געווען: (1) די פּאָליטישע לאַגע אין לאַנד און די ריכטיגקייט צו דער סייס־וואַל־קאַמפּאַניע; (2) אַרגאַניזאַציע פון דער וואַל־קאַמפּאַניע; (3) וואַל־פּאַנד; (4) באריכט פון וועלט־קאָנגרעס פון אַרבעטנדיקן אַרץ־ישראל, וואָס איז פאַרגעקומען אין בערלין.

צום 25־יאָריקן יובל פון דער „פּועלי־ציון־פּאַרטיי און 15־יאָריקן יובל פון דער כעלעמער אַרגאַניזאַציע איז, אין מאי, 1931, איינגעפאַרדענט געוואָרן א יובל־אַקאַדעמיע. אין זיין דערפּעפּונג רעדע האָט יעקב בעקער געגעבן אן איבערבליק איבער די 15 יאָר

יאָר: הרוביעשאַוו, וואַיסלאַווין) טישאָוויץ, לובאַמל, דוביענקאַ, וואַלאַדאָווע און רייזוויץ.

דער 1־טער מאי, 1920, איז געפייערט געוואָרן דורך די פּועלי־ציון מיט אַויסערגעוויינטלעכן פאַרנעם. ביי א פול געפאַקטן זאַל איז געפּענט געוואָרן דער מאַי־מיטינג. אין מיטן איז אָנגעקומען די „יוגנט־אַרגאַניזאַציע מיט איר אייגענער פּאָל, וואָס האָט אַרויסגערופן ביים עולם א גרויסע באַגייסטערונג, דער זאַל איז געוואָרן קליין און מ'האַט געמוזט דעם מיטינג איבערטראַגן אויפן הויף. אַויסגעשטעלטע אין רייען, מיט פּענער און לאַזונגען, האָבן די פּועלי־ציון מאַרשירט צום מאַרק־פּלאַץ, וווּ זיי האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער אלגעמיינער דעמאָנסטראַציע פון פ.פ.ס. און „בונד“.

צום ערשטן מאל אין דער געשיכטע פון יידישן כעלם האָבן יידישע אַרבעטער און יוגנטלעכע דעמאָנסטריט איבער די גאַסן פון שטאַט מיט רויטע פּענער אונטערן געזאַנג פון יידישע רעוואַלוציאָנערע לידער.

אויפן מאַרק־פּלאַץ איז פאַרגעקומען א בשותפותדיקער מי־טינג. (אלע רעדעס זיינען געהאַלטן געוואָרן אין דער פּוילישער שפּראַך, דאָס איז געווען דער באדינג וואָס די פ.פ.ס. האָבן גע־



א בילד פון ערב די חאַלן צום ערשטן סייס אין פּוילן. פּאַרשטייער פון צ.ק. פון „פּועלי־ציון“, אין צענטער ש. יוריס, פאַרן פון כעלם קיין רייזוויץ צו אַ חאַל־מיטינג.

שטעלט ביי די אונטערהאַנדלונגען וועגן א געמיינזאַמער מאַי־דע־מאָנסטראַציע) און נאָך דעם האָט דער אלגעמיינער צוג דורכ־מאַרשירט די הויפּט־גאַסן פון שטאַט.

דער איינדרוק פון דער אינטערנאַציאָנאַלער אַרבעטער מאַי־דעמאָנסטראַציע, נאָך דעם ווי עס זיינען נאָך געווען אזוי פריש אין זכרון די פאַגראַמען, און דאָס יאָגן זיך נאָך יידישע בערד דורך די האַלערטשיקעס, איז געווען אַ קאַלאַסאַלער.

אַבער די מלחמה, וואָס פּוילן האָט געפירט מיטן ראַטנפאַר־באַנד האָט אָנגעהויבן אָנעמען אַנדערע פאַרמען: די רויטע אַר־מיי האָט איבערגענומען די איניציאַטיוו און מיט יעדן טאָג זיך גערוקט טיפּער אין לאַנד. די פּוילישע הערשנדיקע קרייזן האָבן געענטפּערט מיט... א פאַרשטאַרקן אַנטיסעמיטיזם און גרויזא־מע רדיפות אויף דער יידישער אַרבעטער־באוועגונג.

אין יולי, 1920, זיינען דורכגעפירט געוואָרן רעוויזיעס אין אלע יידישע אַרבעטער־אינסטיטוציעס, און גלייכצייטיק אין די היימען פון אלע יידישע געזעלשאַפטלעכע טוער, — בירגערלעכע ווי פּראָלעטאַרישע. די רעוויזיעס זיינען געפירט געוואָרן אויף א ברוטאַלן אופן. אלע אָפּפירנדיקע טוער זיינען אַרעסטירט גע־

אינעם פון די גרעסטע פאליטישע קאמפאניעס, וואס די „פועלי-ציון“ האבן דורכגעפירט, איז געווען אין מאי-יוני, 1936, צום ארבעטער-קאנגרעס אין קאמף מיטן אנטיסעמיטיזם. עס זיינען דורכגעפירט געווארן צענדליגער פארזאמלונגען און מאסוועס פון די מיטגלידער פון די פראפ. פאראייניגן און אנדערע אינסטי-טוציעס. עס זיינען פארגעקומען מיטינגען און שטוב-פארזאמלונג-גען פון גאסן און ראיאנען. דעם 6-טן יוני האבן געזאלט פאר-קומען די בשותפותדיקע וואל-פארזאמלונגען אין א ריי גרויסע לא-קאלן פון שטאט. אבער אין דער לעצטער מינוט איז אנגעקומען א מעלדונג פון סטארקאסטע אז אזוי ווי דער אינערן-מיניסטער האט פארבאטן דעם קאנגרעס, דערלויבט ער נישט איינצוארדענען די וואל-פארזאמלונגען.

דער שטאטישער צווישן-פארטייאישער וואל-קאמיטעט פון קאנגרעס האט אויף זיין זיצונג באשלאסן, אז די כעלעמער „פועלי-ציון“ זיינען בארעכטיקט צו שיקן צום קאנגרעס 16 דעלעגאטן, לויט פאלגענדן אופן:

פאר די פארשפרייטע 1200 וואל-קארטן — — — — — 5 דעלעגאטן	
דער נאדל-פאראיין (דער גרעסטער אין שטאט) — — — — — 1	“
אלע איבעריקע פראפ. פאראייניגן ביי „פועלי-ציון“ — — — — — 1	“
די „צישא“ ארגאניזאציע — — — — — 2	“
די באראקאד-ביבליאטעק — — — — — 1	“
די ראטמענער פון שטארקאסטע און קהלה — — — — — 6	“
16	“

נאך די פאגראמען פון פשיטיק און בריסק האט אויך אין כעלם אנגעהויבן בושעווען כוליאגאישער אנטיסעמיטיזם. דער עקאנאמישער באיקאט און די אנטיסעמיטישע שטייער-מאשין האבן רואינירט גרויסע טיילן פון דער יידישער באפעלקערונג. די שיכטן פון די ארבעטלאזע און נויטבאדערפטיקע זיינען געווארן אלע מאל אלץ גרעסער און געדיכטער. די „פועלי-ציון“ פארטיי האט געענטפערט מיט א פארשטארקטן קאמף אין שטארקאסטע און אין קהלה. פאר די רעכט און גלייכבארעכטיקונג פון די יידישע מאסן, פאר פארטיילן הילף די ארבעטלאזע און נויטבאדערפטיקע, און האבן אויך פארגרעסערט און אויסגעברייטערט די פראפע-סיאנעלע באוועגונג.

17-טער דעצעמבער, 1938. פונקט ווי אלע יאר איז אויך דאס יאר איינגעארדענט געווארן א גרויסע באראקאד-קאדע-מיע, צו דעם 21-טן יאָרצייט פון אומפארגעסלעכן פירער און לערער, ב. באראקאד. קיינעם פון די אָנוועזנדע אויף דער גרוי-סער פייערונג איז נישט איינגעפאלן, אז דאס איז די לעצטע פייערונג אין יידישן כעלם.

## ארץ-ישראל-ארבעט

אין דער פאליטישער דערציאונג-ארבעט פון די כעלעמער „פועלי-ציון“ האבן פארנומען א בכבודיק ארט די ארץ-ישראל-פראבלעמען: די אידעאלאגישע, ווי די טאג-טעגלעך פראקטישע, די פארטיי אין כעלם האט זיך אקטיוו באטייליקט אין די זאמלונג-גען פארן „פאלעסטינע ארבעטער-פאנד“, און געגרייט קאדערן צו עולה זיין קיין ארץ-ישראל. אין 1925 יאר איז דורכגעפירט גע-ווארן א דערפאלגרייכע ביכער-זאמלונג פאר דער ברודער-פאר-טיי אין ארץ-ישראל: עס זיינען צונויפגעזאמלט און אָפגעשיקט געווארן עטלעכע הונדערט יידישע ביכער.

מיטן אנטהיל פון ד"ר ברוך אייזנשטאט איז פארגעקומען א פראטעסט-מיטינג קעגן די פאלעסטינע-אמטן, וועלכע רעכע-

טעטיקייט פון „פועלי-ציון“ אין כעלם. עס האט גערעדט משה בעקער — אין נאמען פון „געז. אַוונט-קורסן“ און צישא; משה בוים — אין נאמען פון דער „יוגנט“; אפרים ווארזאנער — אין נאמען פון „יונגבאר“; חבר זרובבל האט רעפערירט א.ד.ט.: „פון פיאנערן צו מאסן“, דער כאר האט געזונגען ארבעטער-לידער, דער דראמאטישער קרייז אונטער דער אָנפירונג פון הלל שאר-געל האט אויסגעפירט, זייער געלונגען, עטלעכע נומערן, צום סוף: — א יונגבאריסטן, מיט רויטע פענדעלעך אין די הענט, האבן דורכגעפירט א ריטמישן מארש.

אין יוני, 1931, האט די פארטיי דורכגעפירט אן אקציע „קעגן ארבעטלאזיקייט, רעדוקציעס און פאשיזם“. ס'זיינען פארגעקומען א ריי פארזאמלונגען און מאסוועס. זונטאג, דעם 26-טן יוני, האט געזאלט פארגעקומען א מיטינג, וועלכער איז אין דער לעצטער מינוט דורכן סטארקאסטע פארבאטן געווארן. ס'איז פארארדענט געווארן דעם אָוונט צו שליסן דעם לאקאל. ס'איז, דעריבער, דעם צווייטן אָוונט פארגעקומען אויף אן אומלעגאלן אופן א קורצער מיטינג אויף דער פאסט-גאס.

אין מערץ, 1932, האבן די „פועלי-ציון“ גענומען אן אקטיוון אנטהיל אין דער קאמפאניע אויף צו העלפן דעם העלדישן קאמף פון די שטרייכנדיקע קוילן-גרעבער. אויף די זיצונגען פון שטאט-ראט און קהילה זיינען דורך די „פועלי-ציון“ פראקציעס אריינגע-טראגן געווארן געהעריקע רעזאלוציעס מיט א פאָדערונג צו שטיצן די שטרייכנדיקע קוילן-גרעבער. אן עפנטלעכער מיטינג איז דורכן סטארקאסטע פארבאטן געווארן. דעם 16-טן מערץ, אינעם טאג פון סאלידארן גענעראל-שטרייך איבער גאנץ פוילן, האבן די כעלעמער „פועלי-ציון“ גערופן די יידישע ארבעטער-שאפט מיטשטרייכן. די שטרייך-קאמיטעט פון „פועלי-ציון“ זיי-נען געווען אומעטום ווו ס'האט זיך נאָר געפונען אן ארבעט-ווארשטאט. אויך די פאליציי האט יענעם טאג געארבעט זייער ענערגיש, ארעסטירנדיק א סך חברים.

אין דעצעמבער, 1932, האט געזאלט פארגעקומען אן עפנטלע-כע געזעגענונג-פארזאמלונג צום אָפפאר פון פארוואלטונג-מיט-גליד פון דער קהילה — יוליעק ווייסמאן און זיין פרוי, די לערע-רין פון דער יידישער פאלקשול, סערקע — קיין באַזיל. דער סטארקאסטע האט אָבער די פארזאמלונג נישט דערלויבט. די „פו-עלי-ציון“-פארטיי האט די געזעגענונג מיט איינעם פון אירע עלט-סטע חברים איינגעארדענט געהיים.

אין יאנואר, 1934, איז די גאנצע באוועגונג געשטאנען אק-טיוו ביי דער ארבעט צו ארגאניזירן א ברייט-געזעלשאפטלעכע קאמפאניע קעגן די נייע סאציאלע שוץ-געזעצן. אין אלע פראפ. פאראייניגן, ביי דער „יוגנט“ און ביים ספארט-קלוב, זיינען פארגע-קומען אויפקלער-פארזאמלונגען, און ס'איז אָנגענומען געווארן געהעריקע פראטעסט-רעזאלוציעס.



„יוגנט“ ארגאניזאציע פון פועלי-ציון אינעם מאַרצוג אין 1936.

כע מאינפעסטאציע פאר ארץ-ישראל, מיט דער פארלעזונג פון חבר זרובבל. די אויסרופן פון חבר זרובבל קלינגען מיר נאך יעצט אפ ווי אן עכא און א לעצטע ווארונג צו ראטעווען זיך פון אַנקומענדיקן שטורעם!...

### די פראפעסיאנעלע ארבעט

אין דער צייט, ווען די „פועלי-ציון“ האבן שוין געהאט א שיי-נע ארבעטער-פארטיי און יוגנט, און אנדערע וויכטיקע פלאצוו-קעס, ווי: שול, ביבליאטעק און פאלק-אויסווערסיטעט און אנדער-רע אינסטיטוציעס, האט זיך ערשט אָנגעהויבן דער פראצעס פון אריינדרנגען אין דער פראפעסיאנעלער באוועגונג. מען האט געמוזט ווירקן אויף חברים, אז זיי זאלן ווערן מיטגלידער אין די דעמאלט עקסיסטירנדיקע פראפ. פאראייניג, וועלכע זיינען געווען אונטער דער השפעה פון „בונד“ און „רויטע“, אין רעזולטאט. איז אין אקטאבער, 1925, אויף דער אלגעמיינער וואל-פארזאמ-



עקזעקוטיוו פון פועלי-ציון אין 1930. ערשטע ריי פון רעכטס: חנה שאר-גל, יעקב פעטערוויל, אסתר שרויט-חאראנער און מאטעק עברי. אונטער-שטע ריי: ש. שארגל, י. בעקער און ח. חאראנער.

לונג פון נאָדל-פאראייני (וועלכער איז אינגאנצן געווען אונטער דער השפעה פון די יידישע „רויטע“) אויסגעקליבן געווארן צוויי חברים פון „פועלי-ציון“ אין דער פארוואלטונג.

א סך מי און ענערגיע איז אריינגעלייגט געווארן אין דער ארגאניזירונג פון יענע פאראייניג און סעקציעס, וואס זיינען נאך ביז דעמאלט נישט געווען ארגאניזירט: ווי האנדלס-אָנגעשטעל-טע, דרוקער, פאבריק-ארבעטער, טראנספארט-פאראייני, און די לעדער-ארבעטער (קאמאשן-מאַכער און רימער). די דערגרייכונג גען אויפן פראפעסיאנעלן געביט זיינען סומירט געווארן מיט דער ארגאניזירונג און גרינדונג פון „קולטור-אמט“, אן אפטיילונג פון צענטראל-ראט פון די היימישע פראפ. פאראייניג אין פוילן, וועל-כער איז געווען אונטער דער השפעה פון „פועלי-ציון“.

ס'איז אוועק א שיינע רייעוודיקע ארבעט אויפן פראפעסיא-נעלן געביט, מיט שטרייקן און קאמפן פאר בעסערע לוינען, אור-לויבן א.א.וו. דערווייל האט זיך דער עקאָנאָמישער קריזיס אין לאנד פארשארפט און מיטן אַנקומען פון ווינטער 1927/28 איז ביי דער יידישער ארבעטערשאפט אין כעלם געווען א גרויסע ארבעטלאזיקייט. צו דעם איז נאך צוגעקומען דער פלוצלינגדי-קער באַנקראַט פון דער מיל פון שמואל רובין און שותפים, און ס'האט זיך פארגרעסערט די ארבעטלאזע משפחה מיט נאך עטלע-כע צענדלינג מענטשן.

נען זיך נישט מיט דער נויט און עמיגראציע-באדערפענישן פון דער יידישער ארבעטערשאפט ביים פארטיילן די סערטיפיקאַטן. (די סערטיפיקאַטן פלעגן פארטיילט ווערן צווישן אלע ציוניסטישע גרופירונגען, אויסער לינקע „פועלי-ציון“).

אין צוזאמענהאנג מיט די רדיפות אויף יידיש אין ארץ-ישראל און דעם אָנפאל אויפן „פועלי-ציון“ קלוב אין תל-אביב. איז דעם 10-טן סעפטעמבער, 1928, פארגעקומען א פראטעסט-מיטינג, ווו עס זיינען ארויסגעטראָטן מיט רעדעס: מרדכי עברי, יעקב בעקער, דוד גאָלדרייך, חיים גוטמאַן און פייוול פריד.

די בלוטיקע געשעענישן אין ארץ-ישראל פון יאָר 1929 האבן פונקט ווי אומעטום אויך אין כעלם ארויסגערופן א גרויסע אויפ-רעגונג, פארביטערונג און פראטעסט. די „פועלי-ציון“-פארטיי האט, אין צוזאמענהאנג מיט די געשעענישן, דורכגעפירט א גרוי-סע אויפקלער-קאמפאניע, מיט פארזאמלונגען און מאסווקעס פון אלע פאראייניגן און קולטור-אינסטיטוציעס.

דעם 31-טן אויגוסט, 1929, איז פארגעקומען א מיטינג וועגן „די בלוטיקע געשעענישן אין ארץ-ישראל“, מיט דער באטיילי-קונג פון משה בעקער, שרה טענענבוים, יעקב בעקער און יוליעק ווייסמאַן.

אין עטלעכע וואָכן ארום איז אין שטאטישן קינא-זאַל „ווער-סאַל“, פארגעקומען א רעפעראַט פון חבר זרובבל, א.ד.ט.: „די לערע פון די פאלעסטינער געשעענישן“. אין אַוונט האט חבר זרובבל רעפערירט אין לאַקאַל וועגן דער אנטוויקלונג פון דער יידישער ליטעראטור און קולטור אין פאלעסטינע און דער ראל פון „פועלי-ציון“ אינעם פארשפרייטן דאָס יידישע געדרוקטע וואָרט אין ארץ-ישראל. אויפן אַרט איז געזאמלט געוואָרן א גרע-סערע סומע געלט לטובת דעם הילף-פאָנד פאר דער ארץ-ישראל-דיקער „פועלי-ציון“-פארטיי.

זומער, 1930, נישט געקוקט אויף די גרויסע היצן, איז דורכ-געפירט געוואָרן אן אויפקלער-קאמפאניע וועגן אנטיל פון „פועלי-ציון“ אינעם וועלט-קאנגרעס פונעם ארבעטנדיקן ארץ-ישראל, וואָס איז פארגעקומען אין בערלין, אין סעפטעמבער, 1930. אין דער פארטיי גופא האבן זיך דאן געפירט לידינשאפט-לעכע דיסקוסיעס ארום דער טאָג-אַרדענונג פון קאנגרעס און דער דעקלאראציע, וואָס איז געווען אָפגעדרוקט — בלויז אין עברית. די אַרגאַניזאַטאָרן פון קאנגרעס האבן קוים מסכים געווען, אז צו דער אָפציעלער העברעאישער דעקלאראציע זאל מען ביי-לייגן א יידישע איבערזעצונג. אויף איינער אַ פאַרטיי-פאַרזאַמל-לונג, ווו מען האט דיסקוטירט וועגן די פראַגן, האט דער טרעגער, מאַטל קארפ, אין זיין ארויסטרעטונג אויסגערופן: „איך בין א טרעגער, 2 זעקלעך מעל קאָן איך טראָגן אפילו אויף איין מאָל, אָבער קיין 2 דעקלאראציעס ווייס איך נישט צי כ'וועל קאָנען טראָגן...“

בעת די אומרוען אין ארץ-ישראל, אין יאָר 1936, האט די פארטיי געפירט א ברייט-פארצווייגטע אויפקלערונג-ארבעט, אויף מיטינגען, מאסווקעס און פארזאמלונגען.

אין מאי, 1938, איז איינגעאַרדענט געוואָרן אַ פייערלעכער ארויסטריט פונעם פארשטייער פון דער ארץ-ישראלדיקער „פועלי-ציון“-פארטיי, דעם חבר לייבל בן-שמעוני.

אין די וואָלן צום ציוניסטישן קאנגרעס פון יאָר 1939, הארט ערב דער צווייטער וועלט-מלחמה, האבן זיך די כעלעמער „פועלי-ציון“ זייער אקטיוו באטייליקט. ס'איז דער פארטיי געלונגען צו באוועגן א גרויסע צאָל יידישע ארבעטער, זיי זאלן, אונטער דער פאָן פון „פועלי-ציון“, אנטיל נעמען אין די דאָזיקע וואָלן. אין יוני, 1939, איז פארגעקומען די לעצטע גרויסע עפנטלע-



אויסצושטיין ביים פארטיידיקן די מאלערס. אויף זייערע רעכט צו זיין ארגאניזירט אין א פראם. פאראיין, האבן די מייסטערס גע- ענטפערט מיט טעראר און שיקאנעס און אפילו געלאזט ארעסטירן עטלעכע ארבעטער, פארמסרנדיק, אז זיי זיינען קאמוניסטן.

צוליב פאליטיש-פארטייאישע סכסוכים, וואס זיינען פארגע- קומען אין באקליידונג-פאראיין, וועלכער האט זיך געפונען אונ- טער דער השפעה פון די „רויטע“, איז אוועק פון זיי די דאמען- סעקציע און זיך אנגעשלאסן אין דעם נאדל-פאראיין פון די לינקע „פועלי-ציון“, אויף לובלינער 10.

צום פרילינג-סעזאן פון 1929 איז, אין דעם דערמאנטן דאמען- פאך, דוכנעפירט געווארן מיט דערפאלג א לוינ-אקציע, וועלכע האט געהאט א גרויסע השפעה אויף דער ווייטערדיקער ארגאניז- רונג פון אלע נאדל-ארבעטער. אין די שפעטערדיקע יארן האט דער נאדל-פאראיין, אונטער דער אנפירונג פון „פועלי-ציון“, וואס האט שוין ארומגענומען כמעט אלע יידישע נאדל-ארבע- טער פון שטאט, זיך אויסגעטיילט מיט זיינע אקטיווע און בא- ווסטזיניקע טוערס און זיך ארויסגערוקט ווי דער אוואנגארד פון דער יידישער ארגאניזירטער ארבעטערשאפט. אין זיינע פילמא- ליקע אקציעס פאר לוינ-העכערונגען און קעגן לוינ-רעדוקציעס, וואס דער נאדל-פאראיין האט געפירט, האט ער שטענדיק געפיר- נען די ווארעמסטע סימפאטיע און אונטערשטיצונג פון דער ארגא- נזירטער יידישער ארבעטער-באוועגונג.

צווישן די אקטיווע טוער פון נאדל-פאראיין זיינען געווען: גרונע בריק-וילבערמאן, שאשע ראזנבליט-ראזנבלום, פייגע בוים-בעקער, אסתר שרויט-ווארזאנער, מנחם קאפעלמאן, חיים ברוך ווארזאנער, רחל עפלצווייג, ליבע עלצטער, משה סטאל, בענטשע מיצפליג און יצחק עפלצווייג. א קורצע צייט האט אויך עקסיסטירט א סעקציע פון היט- פוצערקעס ביים נאדל-פאראיין.

דער האנדל און ביורא אנגעשטעלטער פאראיין, וועלכער איז ארגאניזירט געווארן אין 1925 מיט א קליינער צאל מאנופאקטור- אנגעשטעלטע, איז אין 1929 שוין געווען דער 2-טער לויט זיין גרויס און פארגעס פון די פראם. פאראינען און האט ארומגעג- מען כמעט אלע אנגעשטעלטע פון שטאט. סיי די פארוואלטונג אלס גאנצע און סיי די סעקציעס-פארוואלטונגען פון טאנדעט- ארבעט זיינען געווען זייער רירעוודיק און אקטיוו. די אקציעס און שטרייקן, וואס זיינען דורכן פאראיין געפירט געווארן, טייל- מאל גענוג פארביטערטע און שארפע, האבן געהאלפן די אנגע- שטעלטע צו דערגרייכן לוינ-העכערונגען און אקעגנשטעלן זיך די לוינ רעדוקציעס. ס'איז אפגעשאפט געווארן די ארבעט אויף פראצענטער און ס'זיינען דערגרייכט געווארן געצאלטע אורלויבן און ס'איז ליקוידירט געווארן די ארבעט אין די שבת-צונאכטן.

צווישן די אקטיווע טוער פון פאראיין פון האנדל און ביורא- אנגעשטעלטע זיינען געווען: מענדל ווינער, הערש עדעלשטיין, דניאל פעלדמאן, שמואל שארגעל, חיים ווארזאנער, חיים ביבעל, אליקים עלצטער, משה באקאלאזש, שעכטערזאן, יאנקל און שמואל-יאסל בעקער.

דער דרוקער-פאראיין האט אין 29-טן יאר זיך פארשטענ- דיקט מיט די פוילישע דרוקער-ארבעטער פון שטאט און זיי אריינ- גענומען אין זיינע רייען, ר'איז אזוי ארום פארוואנדלט געווארן אין אן אינטערנאציאנאלן פאראיין. די פארוואלטונג וואס איז אויסגעוויילט געווארן דעם 26-טן יוני ד.ה. איז באשטאנען פון: א.ד. היפשמאן, פעלדמאן, וואלפסאן, הערש בערמאן און שלמה שאפירא.

די אנפירונג פון טראנספארט-פאראיין, צו וועמען די לעצטע האבן זיך געווענדט, ניט זייענדיק נאך ביז דעמאלט ארגאניזירט, האט געמאכט באמיואונגען צו באקומען אנטשעדיקונג פאר די אן- ארבעט פארבליבענע מיל-ארבעטער, אבער ס'איז דערפון גאר- נישט ארויסגעקומען. מיטן דערנענטערן זיך פון פרילינג האבן זיך אנגעהויבן די ארבעטן אויף דער באן-דירעקציע (אין צווא- מענהאנג מיטן באשלוס פון דער פוילישער רעגירונג אריבערצו- פירן די ראדאמער באן-דירעקציע קיין כעלם, כדי אזוי ארום צו שאפן א געזיכערטע פוילישע מערהייט אין דער כעלעמער געגנט, ווו עס וווינען א מערהייט יידן און אוקראינער) און דאס האט אריינגעבראכט א שטיקל אויפלעבונג. דער קולטור-אמט האט געעפנט א ביורא פאר רעכט אויף ארבעט, ווו ס'האבן זיך רעגיס- טרירט אריבער 150 יידישע און 30 פוילישע ארבעטלאזע. ס'איז כאראקטעריסטיש ווי ווייט די השפעה פון „פועלי-ציון“ אין דער פראם. באוועגונג איז אריינגעדונגען אויך צווישן די פוילישע ארבעטער, אז די פוילישע ארבעטער, וואס האבן זיך רעגיסטרירט אין „ביורא“, האבן דערקלערט, אז זיי האבן ניט קיין צוטרוי צו זייער פוילישער ביורא, און פוילישע שווארץ-ארבעטער זיינען גע- קומען אין קולטור-אמט און געבעטן, אז מען זאל זיי ארגאניזירן אין א פראם. פאראיין.

אין סעפטעמבער, 1928, האבן זיך געווענדט די מיל-ארבע- טער, אז מען זאל זיי ארגאניזירן אין א באזונדערן מיל-ארבעטער- פאראיין. ווי נאך דער פאראיין איז לעגאליזירט געווארן איז מען תיכף צוגעטרעטן צו א לוינ-אקציע. נאך א דריי-טאגיקן שטרייק איז געווינען געווארן: 1) א לוינ-הוספה פון 25% ביז 35%; 2) דאס אנערקענען דעם פאראיין; 3) דאס צונעמען ארבעטער און אפואגן נאך דורך דעם פאראיין. די אקציע וועלכע האט ארומגענומען אלע מילן פון שטאט איז אנגעפירט געווארן דורכן סעקרעטאר פון פאראיין, ראטמאן משה בעקער. דעם 8-טן אק- טאבער איז לכבוד דעם נצחון פארגעקומען א פייערלעכע פארזאמ- לונג פון אלע מיל-ארבעטער, יידישע און פוילישע צוזאמען. מיט באגריסונג-רעדעס זיינען ארויסגעטראטן דער לאוויניק מרדכי עברי — אין נאמען פון דער פ.צ. פראקציע אין שטאט-ראט — און יצחק קארנזייער — אין נאמען פון די כעלעמער פראם. קלאסן- פאראינען.

אין די שפעטערדיקע יארן האט דער פראם-פאראיין פון די מיל-ארבעטער דורכגעפירט א גאנצע ריי לוינ-אקציעס. בעת איינער אזא אקציע, האט דער מיל-אייגנטימער, מאיר פרענקל, ארויסגעכאפט א רעוואליווער און געדראט צו דערשיסן דעם פאר- איין-פארשטייער, דעם ראטמאן משה בעקער. אבער די פעסטע האלטונג פונעם דערמאנטן חבר און פון די ארבעטער נעבן אים האט געצווינגען די בעל-הבתים נאכצוגעבן די ארויסגעשטעלטע פאדערונגען. דאס האט געהאט א קאלאסאלע ווירקונג נישט נאר אויף די יידישע, נאר אויך אויף די פוילישע ארבעטער, וועלכע האבן ביי די שטאט-ראט-וואלן אגטירט און, טיילווייז, געשטימט פאר דער ליסטע פון „פועלי-ציון“. אין מערץ-אפריל, 1937, האט געדויערט עטלעכע וואכן דער אקופאציע-שטרייק פון א גרופע מיל-ארבעטער אין א מיל. די פאדערונג פון די ארבעטער איז געווען: א באשיידענע לוינ-הוספה, וועלכע די אייגנטימער האבן נישט געוואלט נאכגעבן, די שטרייקנדיקע ארבעטער האבן די גאנ- צע צייט פון שטרייק נישט פארלאזט די מיל. דער פראם-ראט האט פראקלאמירט א זאמל-אקציע צווישן די מיטגלידער פון אלע פראם-פאראינען לטובת די שטרייקנדיקע.

אין יאר 1929 איז ארגאניזירט און לעגאליזירט געווארן דער פאראיין פון די בוי-ארבעטער. גאר א שווערן קאמף איז געווען

פלעגן טאקע די פאראייניגטער דערציילן, אז ס'זיינען געווען פאלן ווען טרעגער-ארבעטער, נישט קאנענדיק זיך באהערשן, און וויסנ-דיק, אז זיי וועלן באשטראפט ווערן, פלעגן אויסרופן: „און איך גיב נאך א זלאטע פארן פאראיין און זאג דיר נאך אמאל אין דיין טאטנס טאטן אריין...“

נאך העכער א יאר פראפ-ארבעט, אן א קאָרדינאטער אָנ-פירונג, האָט דער פראפ-ראַט ביים שטאַט-קאָמיטעט פון „פועלי-ציון“ דעם 7טן אָקטאָבער, 1929, גערופן א קאָנפערענץ פון די עקסיסטירנדיקע פראפ-פאראיינען, כדי אליין אויפצושטעלן א שטאַטישע, צענטראלע אָנפירונג פון די פראפ-פאראיינען.

אין דער קאָנפערענץ האָבן אַנטייל גענומען די פאַרזאמלונג-מיטגלידער פון די פראפ-פאראיינען: נאָדל, האַנדל-אַנגעשטעלט-טע, דרוקער, דערנערונג, בוי, טראַנספּאָרט, פּריזירער און טעקס-טיל. צוזאמען 54 דעלעגאטן. מיט רעפּעראטן זיינען אַרױסגע-ראָטן: יאַנקל בעקער, יצחק קאַרניצער, משה בעקער און משה בוים. א חוץ די לויפנדע פראָגן איז אויך באַהאַנדלט געוואָרן די פּאָליטישע לאגע אין לאַנד. אינעם אויפגעשטעלטן אָרגאַני-זיר-קאָמיטעט פון אַרטיקן צענטראל-ראַט פון די פראפ-פאר-איינען פון שטאַט זיינען אריין צו איינציקע פאַרשטייער פון יעדן פאראיין.

דראַזשקאַזשעס, אן אלטער איינגעפונדעוועטער פּרנסה-צווייג פון האַרעפאַשנע יידן אין כעלם — מענטשן מיט געזונטע פויסטן אויף אָפּצונעמטערן אַ כוליאָן, ווען ס'איז נייטיק — אויך זיי האָבן איינגעפונען, אז מען דאַרף זיך אָרגאַניזירן.

דעם 21טן פעברואר, 1930, איז פאַרגעקומען די ערשטע אָרגאַניזיר-פאַרזאמלונג פון די דראַזשקאַזשעס. זיי האָבן, ליידער, קיין גרויסע פראָפ-טעטיקייט נישט געפירט ביז... ביז ס'איז אָנ-געקומען דער שטורעם פון בלוטיקן אַנטיסעמיטיזם. אונטער דער ווירקונג פון שטייגנדיקן היטלעריזם אין דייטשלאַנד, האָבן די כעלעמער אַנטיסעמיטן צווישן אנדערע קאָנקורענץ-פאַכן, וואָס זיי האָבן אַראָפּגעברענגט פון פּוילן קיין כעלם, אויך געברענגט קריסטלעכע דראַזשקאַזשעס, וועלכע האָבן פאַרכאַפט דעם אויבן-אַן ביי דער באַן-סטאַנציע, און געצוואונגען די יידישע דראַזשקאַ-זשעס צו שטיין אין אַ זייטיקן הינטערגעסל. שפּעטער, אין 1938, האָט די פּאָליציי באפוילן די יידישע דראַזשקאַזשעס, זיי זאָלן טראָגן קענטיקע אויפּשריפטן אויף די היטלען „יידישע דראַזשקאַ-זשעס“ און די גויאישע דראַזשקאַזשעס זאָלן טראָגן אויפּשריפטן „קריסטלעכע דראַזשקאַזשעס“.

סוף 1930 איז אָרגאַניזירט געוואָרן דער טעקסטיל-פאַך. 20 אַרבעטאַרינס, וועלכע זיינען יאָרן-לאַנג שטאַרק עקספּלואַ-טירט געוואָרן, זיינען אַרויס אין שטרייך. דער שטרייך האָט זיך ספּעציעל פאַרשטאַרקט ביים פאַבריקאַנט מערנשטיין. האָט זיך די גאַנצע „פועלי-ציון“ באוועגונג געשטעלט צו הילף די שטרייכנ-דיקע, געהאַלפן זיי אין די שטרייך-קאָמיטעס, און סיי אינעם שטרייך-פאַנד.

נאָך 6 וואָכן שטרייךן איז, דעם 23טן יאנואר, 1931, דער שטרייך פולשטענדיק געווען געוואָרן. פון צווישן די אַקטיווסטע אין דער סעקציע זיינען געווען: בלומע נאַטליך און רחל גרינ-בערג.

אין סאַמע מיטן ברען פון טעקסטיל-שטרייך האָבן זיך גע-ווענדט די מוזיקער נאָך אָרגאַניזאַציעלער הילף. און ווען ס'איז געענדיקט געוואָרן דער טעקסטיל-שטרייך איז דערקלערט געוואָרן א שטרייך אין קינאַ „קאַסאַ“. די בעלי-הבתים האָבן

אין פעברואר, 1935, איז פאַרקלאמירט געוואָרן די אַקציע, אז יעדער אַנשטאַלט מוז באשעפטיקן מינדסטנס איין אַרבעט-לאָזן עלטערן אַרבעטער. די אַקציע איז געקרוינט געוואָרן מיט דערפאַלג. ביי דער אָנפירונג האָבן זיך געפונען, צווישן אנדערע: יאַנקל פענסטערמאַכער, משה וואַסערמאַן, מאיר זאָנענשיין א"א. אויך די אַרבעטאַרינס פון די צוקערקעס-פאַבריקן האָבן זיך אַר-גאַניזירט. זייערע פאַרדינסטן זיינען געווען זייער קליינע, ממש הונגער-לוינען. דעם 28טן יוני, 1929, זיינען פאַנאנדערגעשיקט געוואָרן די ערשטע אויפפאַדערונגען צו די בעלי-הבתים אויף א 20 פראָצענטיקער לוי-הוספה. א טייל האָבן באלד נאָכגעגעבן די פאַדערונג און די איבעריקע האָבן נאָכגעגעבן ערשט נאָך דעם, ווי מ'האַט פאַשטרייקט.

דעם 10טן אויגוסט, 1929, איז פאַרגעקומען די ערשטע אַר-גאַניזיר-פאַרזאמלונג פון די בעקער-אַרבעטער. אין אָנהייב האָבן זיי זיך אָרגאַניזירט ווי אַ סעקציע ביים דערנערונג-פאַראיין און שפּעטער זיינען זיי אויך געוואָרן א באַזונדערער בעקער-פאַראיין. די אַרבעט-באַדינגונגען פון די בעקער-אַרבעטער זיינען געווען זייער שווערע. די נישט-היגינישע פרימיטיווע איינריכטונג פון די בעקערייען; דאָס אַרבעטן 12 און מער שעהן טעגלעך, און דער עיקר, וואָס די אַרבעט איז געווען נאָכט-אַרבעט. פאר יעדן מינדסטן פרוו צו פאַרבעסערן די לאגע פון די בעקער-אַרבעטער האָט מען געמוזט ביטער און שווער קעמפן. שפּעטער איז אויך אונטערגעקומען די פלאַג פון אַרבעטלאָזיקייט אין פאַך, און ס'איז איינגעשטעלט געוואָרן, אז יעדער באשעפטיקטער חבּר גיט אַפּ איין אָונט אין דער וואָך פאַר אן אַרבעטלאָזן חבּר. אין יאָר 1931 האָבן די מייסטער אָנגעהייבן רייסן די לוינען און באשעפטיקן ביי-ליגע נישט-אָרגאַניזירטע אַרבעטער. די פאַראיין-אָנפירונג האָט איינגעשטעלט ספּעציעלע קאָנטראָלערן, וועלכע זיינען יעדן אָונט אַרומגעגאַנגען קאָנטראָלירן די בעקערייען. אין איינעם אזא אָונט בעת א קאָנטראָל אין א בעקעריי איז געקומען צו א שארפן סכסוך מיטן אייגנטימער פון דער בעקעריי. דער לעצטער האָט אַרױסגערופן פּאָליציי און 6 בעקער-אַרבעטער זיינען אַרעסטירט געוואָרן אויף עטלעכע טעג. אין דער פּאָליציי זיינען עטלעכע אַרבעטער שטאַרק צעשלאָגן געוואָרן. פון דעסטוועגן האָט דאָס אלץ גיט אָפּגעשראַקן און דער פאַראיין האָט פאַרגעזעצט זיין טע-טיקייט. אין דער פאַך-קאָמיטע זיינען געוויילט געוואָרן: טוכ-שניידער, עלצטער, מאָנדעלבוים, גלאָבען און ליכט.

ביי די טרעגער-אַרבעטער איז די אָרגאַניזירונג צוגעגאַנגען זייער לאַנגזאַם און שווער. דאָס זיינען געווען עלטערע, אויסגע-האַרעוועטע מענטשן, מיט נייגונגען און רגילותן, וואָס זיינען דער קעגנזאַץ צו א קלאַסן-באוועגונגסניקער אָרגאַניזירונג און חבּרישער צוזאַמענאַרבעט. פון דעסטוועגן איז דאָך געלונגען צו אָרגאַני-זירן דעם פאַראיין און דאָס אַדאנק דער אָנגעשטרענגטער מי און אַרבעט, וואָס עס האָט אַריינגעלייגט דער טרעגער, מאָטל קאַרפּ. דעם 12טן אויגוסט, 1929, האָט ער אָפּגעהאַלטן די ערשטע אַר-גאַניזיר-פאַרזאמלונג מיט די טרעגער-אַרבעטער. פון דעמאָלט איז אוועק אן אַרבעט פון פאַרזאמלונגען און יצונגען, פאַרטיילונג פון די אַרבעט-פלעצער און אויך עקאָנאָמישע אַקציעס. אויף איי-נער אזא פאַרזאמלונג איז איינשטימיק באשלאָסן געוואָרן, אז ס'ווערן שאָרף געטאַדלט און פאַראורטיילט די מיאוסע און שלעכ-טע געווינהייטן פון די טרעגער-אַרבעטער, וואָס ווילען זיך קעגן-זייטיק און באַנוצן דערביי מיאוסע און גראָבע אויסדריקן. יעדער איינער וואָס וועט זיך נישט אונטעראַרדענען דעם באַשלוס זאָל בא-צאָלן א שטראַף פאַרן פאַראיין, אין דער הויך פון איין זלאַטע.



אין דער זעלבער צייט זיינען געמאכט געווארן פרווון צו אר-גאניזירן די פליישער-ארבעטער, וועלכע האבן זיך נישט איינגע-געבן.

אין יולי—אויגוסט, 1939 האבן זיך געווענדט די לעדער-ארבעטער נאך ארגאניזאציעלעך הילף. אויף דער גרינדונג פארזאמלונג פונעם ניי-אנטשטאנענעם פאראיין זיינען ארויסגע-טראטן מיט רעדעס: גערשמאן, האכמאן און יאנקל בעקער.

### יוגנט-סעקציעס

אינעם גאנג בארג-ארויף ביים ארגאניזירן און פארפעסטיקן די פראפ-באוועגונג, האט מען אויך נישט פארגעסן אין די יוגנט-לעכע און גאר יונגע שטשעק פראלעטאריע, וועלכע זיינען אנגע-קומען אין די ווארשטאטן זיך אויסלערנען א פאך, און זיינען אויף א שטענדיגן אופן אויסגענוצט געווארן סיי דורך די בעלי-הבתים און סיי דורך די עלטערע ארבעטער. כדי צו לייזן די ספע-ציעלע יוגנט-פראבלעמען, זיינען ביי די גרעסערע פאראיינען, ווי נאדל-ארבעטער און פריזירערס, אויסגעבילדעט געווארן יוגנט-סעקציעס.

דעם 14-טן אויגוסט, 1929, איז פארגעקומען די ערשטע גרויסע פארזאמלונג פון דער נאדל-יוגנט-סעקציע. ס'זיינען ארויסגעטראטן מיט רעדעס: אסתר שרויט, משה סטאל און אנד. עס זיינען ברייט ארומגעריעדט געווארן די פראגן וועגן מינימאלע לוינען, בעסערער באהאנדלונג און אזוי. ס'איז אויסגעקליבן גע-ווארן א פארוואלטונג און א קולטור-קאמיטע. די פארזאמלונג איז ווארעם באגריסט געווארן דורך די פארשטייער פון דער פ.צ. פארטיי און „יוגנט“.

ביי די פריזירערס איז די יוגנט-סעקציע געגרינדעט געווארן באלד ביי דער גרינדונג פון פאראיין. די ערשטע זאך, וואס איז אויסגעקעמפט געווארן דורך דער יוגנט-סעקציע, איז געווען: דאס נישט דערלויבן מער אנצורופן די יוגנטלעכע ביי די באליידיקנדיקע צונעמען ווי „יאנקע“ און אנדערע. זיי זיינען אויך געווען צווישן די ערשטע, וועלכע האבן אויפגענומען דעם רוף פון דער „יוגנט“ נישט צו נעמען קיין „טרינק-געלט“, נאר צו קעמפן פאר א מינימאלן לויז.

די פאראיין-פארוואלטונג איז דערפאר געווען געצוונגען צו פירן א קאמף פאר דערלייגן די יוגנטלעכע 50 גראשן אויף דער וואך. און אין 1935 זיינען אפילו אויסגעקעמפט געווארן ספע-ציעלע יום-טוב-פענסיעס פאר די יוגנטלעכע פריזירער-ארבעטער. די „פועלי-ציון“-טוער אין דער פראפ-באוועגונג האבן נישט נאר געזארגט פארן כמותדיקן וואס פון דער פראפעסיאנעלער באוועגונג, פארן אריינציען וואס ברייטערע שיקטן פון די יידישע ארבעטנדיקע מאסן אין די רייען פון די פראפ. קלאסן-פאראיינען, נאר אויך פארן פארטיפן דעם קלאסן-באוואוסטזין פון יעדן אר-בעטנדיקן און פאר דער פאליטישער אויסבילדונג פון די אנפירן-דיקע פאראיין-קאדרן.

דערפאר טאקע זיינען די פראפ-פאראיינען אונטער דער אג-פירונג פון „פועלי-ציון“ געוואקסן, און ס'איז אויך געוואקסן די השפעה פון „פועלי-ציון“ אינערהאלב דער פראפ-באוועגונג. ווייל עס איז געזארגט געווארן, אז די פראפ-פאראיינען זאלן נישט אויסגעהוילט ווערן פון זייער פאליטישן אינהאלט און זיך נישט פארוואנדלען אין א מעכאנישן מכשיר פון בלוזי עקאנא-מישע שטרייטן, זיינען זיי דורך דעם אליין פארוואנדלט געווארן מעכטיקע קאמף-פלאצוואקסע פאר די ברייטע ארבעטנדיקע שיקטן. פון דעם איז אויך צו פארשטיין פארוואס אלע פאליטישע, פינאנציעלע און וואל-אקציעס פון דער „פועלי-ציון“ פארטיי זיי-

זיך באנוצט מיט שטרייק-ברעכער, די פראפ-באוועגונג האט גע-ענטפערט מיט א רוף צו דער יידישער באפעלקערונג צו באקא-טירן דעם קינא. דאס האט געהאט זיין ווירקונג. ס'איז כמעט נישט געווען קיין יידישע באזוכער אויף די קינא-סעאנסן. אויף דער זייט פון דער דירעקציע האט זיך געשטעלט די פאליציי, וועלכע האט ארעסטירט די וואך-אגיסטאטאן און די פארשפריי-טער פון אויפרוה און פארפירט קעגן זיי א פראצעס. עס זיינען אויך ארויסגערופן געווארן אין פאליציי-קאמיסאריאט די פרעזי-דיומ'ס פון אלע פראפ-פאראיינען און ס'איז קעגן זיי צונויפגע-שטעלט געווארן פראטאקאלן פאר באטייליקן זיך אין דער באי-קאט-אקציע. אויך דער ארבעט-אינספעקטאר האט געדראגט מיטן פארמאכן דעם פאראיין. די אלע טעראר-מיטלען האבן נישט אפ-געשראקן, דער שטרייק און באקאט זיינען פארגענוצט געווארן. ביז די דירעקציע האט זיך געזען געצוונגען נאכצוגעבן אן ערר 60% פון די ארויסגעשטעלטע פאדערונגען.

אין א קורצער צייט ארום, מיטן אראפברענגען פון קלאנג-פילם, איז דער מוזיקער-פאראיין אונטערגעגאנגען...

אין פעברואר, 1931, האבן זיך געווענדט די ארבעטער פון די אייער-עקספארט-מאגאזינען, אז מען זאל זיי ארגאניזירן אין א פאראיין.

דעם 10-טן יוני ד.ה. האט דער פראפ-פאראיין פון די אייער-ארבעטער באקומען א מעלדונג, וועגן א 25% לויז-רעדוקציע. אויף דער ספעציעל-גרענעצער פארזאמלונג איז באשלאסן גע-ווארן אפצווארפן די לויז-רעדוקציע און ארויסרוקן די פא-דערונג פון געצאלטע אורלויבן. די אייער-סוחרים האבן געענט-פערט מיט אן אלגעמיינעם אפזאג פון אלע ארבעטער. ווען די פארשטייער פון פאראיין האבן זיי אויפגעקוקט געמאכט, אז די לויז-רעדוקציע איז נישט קיין געזעצלעכע, ווייל לויטן אפמאך מיט די ארבעטער האבן זיי זיך פארפליכטעט צו צאלן די ביז-איצטיקע געהאלטן ביז ניי-יאָר, איז געקומען דערויף א צינישער ענטפער: „מיר האלטן פון פארפליכטונגען ווען עס לוינט זיך אונדז.“ ס'איז דערקלערט געווארן א זיץ-שטרייק. די בעלי-הבתים האבן מיט פאליציי באזייטיקט די ארבעטער פון די מאגאזינען און אויף זייער ארט אוועקגעשטעלט 4 ארעסטאנטן פון דער תפיסה. די ארעס-טאנטן האבן, אונטער דער אויפזיכט פון דער תפיסה-פאליציי, אפ-געארבעט א האלבן טאג, און נאך אן ענערגישער אינטערווענצן פונעם אנפירער פון די פראפ-פאראיינען — ראטמאן משה בע-קער — ביים ארבעט-אינספעקטאר, וועלכער האט אויפגעקוקט געמאכט, אז ס'איז אומדערלאזבאר צו באנוצן זיך מיט ארעס-טאנטן אלס שטרייק-ברעכער, איז נאך מיטאג די ארבעט פון די ארעסטאנטן איבערגעריסן געווארן. נאך 4 טעג איז דער שטרייק געווענען געווארן. די בעלי-הבתים האבן אויך באצאלט פאר די טעג פון שטרייק. דער סעקרעטאר פון דעם אייער-פאראיין איז געווען: ה. י. מאנטזשארש.

אין אקטאבער, 1933, האבן זיך ארגאניזירט די קירזשנער-ארבעטער ווי א סעקציע ביים נאדל-פאראיין. די ערשטע אקציע פאר אן 8-שעהדיקן ארבעט-טאג און א לויז הוספה פון 25% בביז 40% איז פולשטענדיק געווענען געווארן.

אין מערץ, 1937, איז ארגאניזירט געווארן דער מעטאל-ארבעטער-פאראיין.

אין אפריל, 1937, האבן זיך ארגאניזירט די פאטאגראפן-אר-בעטער און געשאפן א פאטאגראפישן ארבעטער-פאראיין.

ווייסמאן און אקסלראד זיינען אויסגעוויילט געווארן אין דער קהילה-פארוואלטונג, זיינען אריין אויף זייערע ערטער: פישל קאפעלמאן און יאנקל שרויט, און נאך שרויטס אוועקפארן איז אריין פישל איליוויצקי.

די ערשטע זיצונג פון ניי-אויסגעוויילטן קהילה-ראט האט צוגעצויגן א גרויסע צאל יידישע ארבעטער און פאלק-מענטשן, וועלכע האבן אויסגעפילט דעם קליינעם קהילה-זאל מיטן קא-רידאר, און אפילו געשטאנען אויף די טרעפ, וועלנדיק אויפ-כאפן כאטש א ווארט, א קלאנג פון דעם וואס ווערט בא-האנדלט אויף דער זיצונג. זיי זיינען אבער אוועק אנטוישטע, ווייל נאך דעם ערשטן פונקט, פון אויסוויילן א פארוואלטונג, איז די זיצונג געשלאסן געווארן.

די בירגערלעכע מערהייט אין דער קהילה האבן זיך דערשראקן פארן גרויסן כוח וואס האט מיט זיך פארגעשטעלט די „פועלי-ציון“-פראקציע אין ראט און אין דער פארוואלטונג, און האט ביי זיך אפגעמאכט ווייטער צו פירן די קהילה-ווירט-שאפט אליין, און אויפן אלטן שטייגער. (דאס האט געהייסן, באזארגן און באדינען בלויז די רעליגיעזע אינטערעסן פון א גע-וויסן טייל פון דער יידישער באפעלקערונג).

ס'זיינען אוועק לאנגע חדשים און קיין זיצונגען זיינען נישט גערופן געווארן. די ארבעטלאזיקייט, ארעמקייט און נויט פון דער יידישער באפעלקערונג האבן אבער געהאלטן אין איין וואקס, און ס'האט זיך געפאדערט דרינגענדיקע, טאג-טעגלע-כע הילף. די „פועלי-ציון“-פראקציע האט דאן באשלאסן, צו באוואכן די קהילה, און יעדן טאג אין די פאר-מיטאג-שעהן זיי-נען מינימום 2 חברים פון דער פראקציע געווען אין די ביורא-ען פון דער קהילה און פארלאנגט, באווינקט און געפאדערט פון די באאמטע און פון פרעזעס, אז מען זאל תיכף דערליידקן אלע דרינגענדיקע פאלן פון נויט-אונטערשטיצונג, קוויטלעך צו דאקטוירים און אין די שפיטעלער, באפרייאונג פון דאקט-מענטן-אפצאל און אנד.

דער ניי-געוויילטער קהילה-פרעזעס, ד"ר ווילענקא, האט אינגאנצן אויפגעהערט צו קומען אמטירן אין די ביוראען פון דער קהילה. דערפאר האט מען אין די ביוראען פון דער קהילה געטראפן זיצן, אויף דעם שטול פון פרעזעס — דעם „פועלי-ציון“-ראטמאן, יוליעק ווייסמאן. דער צושטאנד האט געדויערט עטלעכע חדשים, ביז דער קהילה-פרעזעס האט, אין פארשטענדיקונג מיטן סטאראסטע, גערופן א זיצונג פון ראט דעם 24-טן נאוועמבער, 1931. ביים אריינגאנג צו דער זיצונג איז געשטאנען א גרופע פאליציי, וועלכע האבן אריינגעלאזט אויף דער גאלעריי בלויז יידן מיט בערד און לאנגע קאפאטעס. ביים פרעזידיום איז געזעסן דער סטאראסטע. ווען דער פאר-זיצער עפנט די זיצונג אין דער פוילישער שפראך, הערן זיך געשרייען פון די „פועלי-ציון“-ראטמענער — „יידיש, יידיש!“ די געשרייען הערן אויף ווען דער פארזיצער הייבט אן ריידן אין יידיש. די אטמאספער אויף דער זיצונג ווערט אן אנגעגליטע, ווען די „פועלי-ציון“-ראטמענער פראטעסטירן קעגן ברענגען צו דער זיצונג פאליציי, און פאדערן זי צו באזייטיקן. דער סטאראסטע פארענטפערט די קהילה-בעלי-הבתים, אז דאס האט ער אליין געבראכט מיט זיך א שמירה, און ער פארווערט צו געבן ווערטער צו די ראטמענער פון „פועלי-ציון“. די לעצטע באשטייען אבער אויף זייער רעכט, און פאדערן דורכאויס צו געבן זיי ווערטער. דער סטאראסטע פארשטענדיקט זיך מיטן פארזיצער, און עס בלייבט, אז די פארוואלטונג-מיטגלידער דארפן יא באקומען ווערטער. עס

נען אזוי ווארעם אונטערשטיצט געווארן פון די פראפ-פאראיינען און אירע ברייטע מיטגלידער-מאסן, און פארוואס פלעגט אזוי קא-לאסאל שטייגן, פון איינמאל צום צווייטן, די צאל אפגעגעבענע שטימען פאר דער ליסטע פון „פועלי-ציון“, ביי פארשיידענע וואלן. דערביי איז גייטיק צו באמערקן, אז סיי די מאראלישע, סיי די מאטעריעלע אונטערשטיצונג פון די מיטגלידער פון די פראפ-פאראיינען איז געקומען פון זייער גוטן ווילן, אן קיין שום אוי-סערלעכען אדער אינערלעכען דרוק.

צו די אנדערש-דענקענדע מיטגלידער אין די פאראיינען פלעגט זיין זייער א לאיאלע באציאונג! ס'איז נישט געווען קיין איין פאל, אז עמעצער זאל מיט עפעס שיקאגירט ווערן אדער דיסקרימינירט, צוליב דעם וואס די מיטגלידער פון פאראיין האבן געהאט זייער אייגענע פאליטיש-פארטייאישע אידעאלאגיע.

### קהילה-ראט און פארוואלטונג

ביי די קהילה-וואלן, אין יאר 1924, האבן „פועלי-ציון“ בא-קומען 126 שטימען און 1 מאנדאט (אהרן דוד היפשמאן). די קאדענץ פון דער קהילה, ווו פרעזעס איז געווען אנשל בידערמאן, האט געדויערט 7 יאר. דער „פועלי-ציון“-ראטמאן, היפשמאן, פלעגט אויף די זיצונגען פון ראט שארף ארויסטרעטן קעגן דער שטימוטערישער באציאונג צו די אינטערעסן פון די יידישע ארבעטער און פאלק-מאסן. די אומצופרידנקייט מיטן קהילה-ראט און פארוואלטונג איז גרויס געווען צווישן אלע טיילן פון דער יידישער באפעלקערונג. די ידיעה וועגן די נייע וואלן איז אויפ-גענומען געווארן מיט גרויסער צופרידנקייט. די וואלן זיינען באשטימט געווען אויף דעם 20-טן מאי, 1931. אלץ האט זיך געגרייט צו דעם דאזיקן וואל-פארמעסט. אויף דער סטאראסטע האט זיך געגרייט. שוין ביים אנהייב, דעם 26-טן מערץ, 1931, האט ער פארארדענט צו פארחתמענען די לאקאל פון „פועלי-ציון“; דעם לאקאל פון דער געז. אונט-קורסן, וואס איז גלייכ-צייטיק געווען דער לאקאל פון די פראפ-פאראיינען, און אויך דעם לאקאל פון דער בארא-אוי-ביבליאטעק. די „פועלי-ציון“ האבן טראץ אלע רדיפות דורכגעפירט א ברייט פארמאסטענע וואל-ארבעט, מיט מיטינגען, פארזאמלונגען און הויז-אגיטאציעס. דער רעזולטאט פון די וואלן איז געווען פאלגענדיקער:

(1)	„פועלי ציון“	— — — — —	363	שטימען	—	3	ראטמענער
(2)	אגודת ישראל	— — — — —	292	—	—	3	—
(3)	ליסטע פון געזעצונעם פרעזעס	— — — — —	243	—	—	2	—
(4)	בידערמאן	— — — — —	229	—	—	2	—
(5)	האנטווערקער	— — — — —	154	—	—	2	—
(6)	פילאנטראפישע אינסטיטוציעס	— — — — —	165	—	—	2	—
(7)	אלגעמינע ציוניסטן	— — — — —	101	—	—	1	—
(8)	קומוירער חסידים	— — — — —	86	—	—	1	—
(9)	מזרחי	— — — — —	49	—	—	—	—
	קליינהענדלער	— — — — —	—	—	—	—	—

צוזאמען 1682 „ 16

דער רעזולטאט פון די וואלן איז געווען אן איבערראשנדער, בפרט נאך, אז שטימ-רעכט האבן געהאט בלויז מענער אין עלטער פון 25 יאר אן.

די „פועלי-ציון“ האבן אריינגעפירט 3 ראטמענער: אהרן דוד היפשמאן, יוליעק ווייסמאן און בערל אקסלראד. און אז



אהרן דוד היפשמאן

ווי בעקער און אקסלראד זיינען אויסגעוויילט געווארן אין דער פארוואלטונג, זיינען אויף זייער אריין אין ראט פישל איליויצקי און ישראל הערצמאן.

ס'איז געווען די צייט פון פשיטיק און בריסק, מ'האט שוין געפילט דעם אַנקומענדיקן שטורעם. אָבער צום באַדויערן דאַרף מען פעסט־שטעלן, אז די גרעסטע מער־הייט פאַרשטייער פון יידישן כעלם האָבן גיט געזען און גיט פאַרשטאַנען אין וואָס פאַר אַ צייט זיי לעבן. און ווען אויף דער ערשטער זיצונג פון ניי־אויסגעוויילטן קהילה־ראַט האָט דער ראַטמאַן, י. בעקער,

פאַרגעשלאָגן אַ פונקט צו באַהאַנדלען: „די לאַגע פון די יידישע מאַסן“, האָט זיך אנטוויקלט אַ ליידישאַפטלעכע דיס־קוסיע, און דער ראַט־פאַרזיצער האָט באלד נאָכן אויסוויילן אַ וואַל־קאָמיטע (אויף אויסצוויילן די פארוואלטונג) געשלאָסן די זיצונג. די „פועל־ציון־ראַטמאַנער, און צוזאַמען מיט זיי די פאַרזאַמלטע אויף דער גאַלעריי, האָבן דעם זיצונג־זאַל נישט פאַרלאָזט, נאָר אויסגעהערט אַ רעפעראַט פון ראַטמאַן, יעקב בעקער: „וועגן דער לאַגע פון די יידישע מאַסן און די געשע־ענישן אין ארץ־ישראל“.

### „יוגנט“ און „יונגבאַר“

סוף 1917, אָנהייב 1918, איז, דורך אַ גרופע יוגנטלעכע — אַ טייל פון זיי אפילו ישיבה־בחורים — געגרינדעט געוואָרן אַ חברה „מתן בסתר“, וועלכע האָט זיך געשטעלט פאַר אַן אויפ־גאַבע צו טראָגן הילף צווישן די פאַראַרעמטע און דערשלאָגענע נע יידישע מאַסן. אַ דאַנק דער איניציאַטיוו פון די אָנפירנדע „פועל־ציון“ חברים פון יענער צייט, האָט זיך די יוגנט־גרופע דערנענטערט צו „פועל־ציון“, און מיט דער צייט זיך פאַר־וואנדלט אין אַן אָרגאַניזיר־גרופע פאַר שאפן די „פועל־ציון“ — „יוגנט“ אין כעלם. די ניי־אַנטשטאַנענע „יוגנט־אָרגאַניזאַציע האָט זיך זייער שנעל אנטוויקלט, און אין אַ קורצער צייט זיך פאַרוואנדלט אין דער גרעסטער יוגנט־אָרגאַניזאַציע פון שטאָט. אינעם ערשטן יוגנט־קאָמיטעט זיינען געווען פאַר־טראָסן: עקיבא וויניק, שלמה און יצחק פישער, צירל דובקאָוו־סקא, משה קלערער, מאָטל בראַנד, יוסף הענדעל, שניאור וואַ־סערמאן, דאַבעלע וואסערמאן און יצחק קאַרניצער.

אינעם פון די וויכטיקסטע אויפגאַבן, וואָס די יוגנט־אָרגאַניזאַציע האָט אויף זיך אין יענע טעג גענומען — איז געווען אויסצוראַטן דעם אַנאַפאַבעטיזם צווישן דער יידישער ארבע־טער־יוגנט. אַ דאַנק דער איניציאַטיוו פון יוגנט־קאָמיטעט, איז אין די צימערן פון דער פּאַלקשול, געגרינדעט געוואָרן אַן אָונט־שול, וווּ די יוגנטלעכע ארבעטער זיינען נאָך אַ שווערן ארבעט־טאַג געקומען זיך אויסלערנען שרייבן און לייענען.

אין דער וואַל־קאָמפּאַניע, וואָס האָט געפירט די „פועל־ציון־פאַרטיי, צום ערשטן פּוילישן סייס, האָט די יוגנט זייער

באַקומט דאָס וואָרט יוליעק וויסמאַן, וועלכער שלאָגט פאַר, אז מען זאָל דרינגענד באַהאַנדלען די פראַגן: (1) די אַנטיסעמי־טישע עקסצעסן; (2) פּאַלק־ציילונג; (3) אויסשליסן אַ מיט־גליד פון ראַט פאַר באַגליין מיסברויכן. עס ווערט ווידער אַ טומל, דער סטאַראַסטע רופט אז ס'זאָל זיין שטיל, ווען נישט וועט ער לאָזן אַרעסטירן. וויסמאַן ענטפערט אים שאָרף, און עס פאַר־אַרדענט דער סטאַראַסטע אים צו ארעסטירן. פּראָטעסטירנדיק קעגן אזא ווילקיר, ווערט וויסמאַן ארויסגעפירט דורך דער פּאַליציי. עס נעמט אַ וואָרט אקסלראַד, און דערקלערט — אין פּויליש — אז די גאַנצע „פועל־ציון־פּראָקציע סאָלי־דאַריזירט זיך מיט יוליעק וויסמאַן, און אויב מען וויל ווייטער פירן די זיצונג מוז מען אָדער אלעמען ארעסטירן. אָדער באַ־פרייען וויסמאַנען. אַ קנאַפע שעה האָבן געדויערט די רע־דעס און פּראָטעסטן פון די „פועל־ציון־ראַטמאַנער ביז דער סטאַראַסטע האָט פאַראַרדענט אים צו באַפרייען. ווען מ'איז צוגעטראָטן באַהאַנדלען די טאַג־אַרדענונג, איז באלד נאָכן ערשטן פונקט, ווי נאָר ס'זיינען אדורך די וואַלן פון אַ פּאַרזיי־צער און וויצע־פּאַרזיצער, שנעל די זיצונג געשלאָסן געוואָרן, בכדי נישט צו באַהאַנדלען די ווייטערדיקע פונקטן פון טאַג־אַרדענונג. אַן ענלעכן אויסזען האָבן געהאַט אַ סך ווייטערדיקע קע זיצונגען.

גאָר שטורמיש זיינען געווען די זיצונגען, וווּ עס איז באַ־האַנדלט געוואָרן דער בודזשעט פאַרן יאָר 1932/33, וווּ אויף 160 טויזנט זלאָטעס זיינען אריינגעשטעלט געוואָרן קליינע ניש־טיקע סומען אויף סאַציאַלער הילף, און פאַר דער יידישער פּאַלקשול צוזאַמען מיט דער קינדער־היים בלוז 1000 זל. עס זיינען אַוועק אַ סך חדשים און קיין זיצונגען, נישט פון ראַט און נישט פון דער פארוואלטונג, זיינען פאַרגעקומען. אין אָנהייב פון 1933 איז זיך צוזאַמענגעקומען אַ זיצונג פון ראַט. אויפן טאַג־אַרדענונג זיינען געווען צוויי פראַגן: (1) אַ דרינגענדער פאַרשלאָג פון דער „פועל־ציון־פּראָקציע וועגן אַ קוילן־אַקציע; (2) טעטיקייט־באַריכט פון דער פארוואלטונג. איידער מען איז צוגעטראָטן צום טאַג־אַרדענונג, טראָגט דער פאַרזיצער פון ראַט אריין אַ פאַרשלאָג, אז מען זאָל שיקן אַ באַ־גריסונג־טעלעגראַמע לכבוד דער נייער קאָנסטיטוציע, און ער גיט דערביי צו: „מיר ווייסן נאָך נישט וואָס די נייע קאָנסטי־טוציע וועט אונדז געבן, נאָר באַגריסן דאַרף מען זי“. ראַט־מאַן היפשמאַן טרעט זייער שאַרף ארויס קעגן דעם פאַרשלאָג פון באַגריסן די נייע קאָנסטיטוציע, ער ווייזט אָן אויף די סכנות, וואָס לוייערן פון איר פאַר דער גאַנצער ארבעטערשאַפט און בפרט פאַר דער יידישער. ער שלאָגט פאַר: גיט באַגריסן, נאָר פּראָטעסטירן קעגן די נייע סאַציאַלע שוץ־געזעצן. אויף דער קוילן־אַקציע איז דאָן באַשטימט געוואָרן 1000 זל.; נאָכן אויסהערן דעם באַריכט האָט דער ראַטמאַן אקסלראַד אין זיין ארויסטרעטונג געגעבן אַ זייער בייסנדיקע קריטיק איבער דער טעטיקייט פון דער פארוואלטונג. ער האָט אויסגערעכנט אַ גאַנצע ריי פראַגן פון גויט און דחקות צווישן יידישע ארבע־טער און פּאַלק־מענטשן, וועלכע זיינען נישט באַהאַנדלט געוואָרן און ער פאַרענדיקט מיט אַ פאַרשלאָג פון אומצוטריי צו דער פארוואלטונג, וועלכער ווערט מיט אַ מערהייט שטימען אָנגע־נומען.

די לעצטע וואַלן צו דער יידישער קהלה זיינען פאַרגעקו־מען דעם 5טן סעפטעמבער, 1936. די „פועל־ציון“ האָבן באַ־קומען 389 שטימען, און אריינגעפירט 3 ראַטמאַנער: יעקב בעקער, בערל אַקסלראַד און אהרן דוד היפשמאַן. נאָכדעם

געזאמלט ארום זיך די יוגנטלעכע נאָדל-ארבעטער און אזוי ארום זיך פארוואנדלט אין א גרויסער אָפּאָזיציע אינעם נאָדל-פאראייניק. וואָס איז געווען אונטער דער השפעה פון די יידישע „לינקע“. שמואל שאַרגעל, חיים וואַרזאַגער און חיים ביבל האָבן אַקטיוו געהאַלפן ביים אָרגאַניזירן דעם פאראייניק פון די האַנדל-אַנגעשטעלטע. מענדל שולמאַן העלפט אָרגאַניזירן דעם פרייז-רער-פאראייניק, און אנדערע יוגנט-טוער העלפן מיט ביי דער גרינדונג פון די איבעריקע פראָפּ-פאראייניגען.

דער ערשטער פרעלעגענטן-קרייז פון דער „יוגנט“, וואָס איז דעמאָלט געגרינדעט געוואָרן, איז אָנגעפירט געוואָרן דורך דודל גאלדרייך. דער קרייז פלעגט זיך צוזאַמענקומען אין מאָל אין דער וואָך, אין דער שטוב פון דער פאמיליע קרייז-מאָן נח און מרים. צום קרייז האָבן געהערט די אויבן דער-מאָנטע יוגנטלעכע.

די אַקטיווע יוגנט-ארבעט האָט אויך באלעבט דעם ראָאָן. עס זיינען אַרויסגעפאָרן יוגנט-טוער אין די שכונותדיקע שטעט-לעך און אויך דאָרט געהאַלפן צו אויסבילדן יוגנט-אָרגאַניזאַציעס. אין 1928 איז אויפגעשטעלט געוואָרן דער כעלעמער ראָ-יאָן-קאָמיטעט פון דער „יוגנט“, וואָס האָט אַרומגענומען די שטעט-לעך: דוביענקא, וואָיסלאָוויץ, טישאָוועץ, אַוכאַ, לובאַמל, וואָל-דאָווע און רודאַ-אַפּאָלין.

דעם 24-טן יולי, 1928, איז פאָרגעקומען א ראַיאָן-צוואַ-מענפלי פון דער יוגנט אין רודאַ-אַפּאָלין. דער צוזאַמענפלי האָט געדויערט צוויי טעג. עס האָבן אַנטהאַלטן 150 יוגנטלעכע פון כעלם, וואָיסלאָוויץ, טישאָוועץ, וואָלדאָווע און רודאַ-אַפּאָלין.

צום 10-יאָריקן יובל פון דער כעלעמער יוגנט-אָרגאַניזאַציע איז אַרויסגעלאָזט געוואָרן אַן איינמאַליקע יובל-אויסגאַבע: „10 יאָר“, געדרוקט אויף 2 זייטן, אין 1000 עקזעמפלאַרן. גרויסער פאָרמאַט.

מיטן באַזעצן זיך אין כעלם פון לערער, חיים גוטמאַן, האָט א סך גענאָסן די יוגנט-ארבעט. ער איז געוואָרן דער גייסט-קער פאָטראָן פון דער „יוגנט“. ער האָט איבערגענומען די ווייטערדיקע אָנפירונג מיטן פרעלעגענטן-קרייז, און געגעבן די איניציאַטיוו און א סך בייגעשטייערט צו דער גרינדונג פון „יונגבאַר“. די טעכנישע אָרגאַניזיר-ארבעט ביים אויפשטעלן די פרעכטיקע קינדער-אָרגאַניזאַציע, וועלכע האָט געציילט ביי א 120 קינדער, האָט אויסגעפירט דער זייער ענערגישער און איניציאַטיוו-פולער, שלום גאָלדמאַן. ער איז אָבער נאָך אַ שטיקל צייט אוועק צו די „לינקע“, און די אָנפירונג האָט אַי-בערגענומען חיים וואַרזאַגער, און שפעטער — שיינדעלע וואָר-זאָגער און שלמה רייך. עס האָט זיך מיט דער צייט אויסגע-בילדעט אַן אייגענער אינסטרוקטאָרן-קרייז פון „יונגבאַר“, ווי אפרים וואַרזאַגער, פייגע ניצליך, נעשע גרינבוים, רייזעלע שקלאַזש, שלמה וואַרזאַגער, מירל טענענבוים, אסתר מאַגער, שיינדעלע עלצטער, שרה צימערמאַן, וועלוול באַרג און א סך אנדערע.

די אָן א שיעור זעלבשטענדיקע קולטור-פאָליטישע אונ-טערנעמונגען, די פרעכטיקע „יוגנט“ און „יונגבאַר“-אונטער-נעמונגען; די מאַי-און באַראַכאָו-אַקאַדעמיעס; די אַנטי-מל-חמה טעג; אינטערנאַציאָנאַלע יוגנט-טעג און פרויען-טעג און נאָך, און נאָך א סך פרעכטיקע „יוגנט“-צוזאַמענקומפּטן; די

אַקטיוו מיטגעארבעט און געהאַט א גרויסן חלק אין דעם וואָל-נצחון.

די „יוגנט“-אָרגאַניזאַציע איז געווען א שפערישער, שפּור-דליקער קוואַל פאר דער „פועלי-ציון“ פאַרטיי. צענדליגער יוגנט-חברים פלעגן יאָר-ייערלעך איבערגעשיקט ווערן אין די רייזען פון דער פאַרטיי. אלע בעסטע און אַקטיווסטע טוער פון דער פאַרטיי זיינען געקומען פון דער „יוגנט“-אָרגאַניזאַציע.

אין די יאָרן 1919/1920 האָט די „יוגנט“ געהאַט אַן אייגע-נעם לאָקאַל אויף רעפּאָרמאַציע, 6. ס'איז אויך דאָרט געגרינדעט געוואָרן א יוגנטלעכע דראַמאַטישע סעקציע, וועלכע האָט זיך שפעטער צוזאַמענגעוואָקסן מיט דער עלטערער דראַמאַ-טישער סעקציע און פאָרנומען יאָרן-לאַנג אַ חשובן פּלאַץ אין דער קולטור-ארבעט פון דער פאַרטיי און יוגנט.

אין אָנהייב 1924, ווען א טייל אָנפירנדיקע „יוגנט“-חברים האָבן פאַרלאָזן כעלם, איז אונטער דער אָנפירונג פון יאנקעלע פּינכעסאָוויטש צונויפגערופן געוואָרן א יוגנט-פאַרזאַמלונג, ווו ס'איז אויסגעוויילט געוואָרן א נייער „יוגנט“-קאָמיטעט, אין וועלכן עס זיינען אריין: הלל שאַרגעל, מענדל שולמאַן, בייניש גאַטליב, יצחק צעבער, ישראלע פישביין און יאנקל ביינשטאַק. דער קאָמיטעט האָט זיך ענערגיש גענומען צו דער ארבעט. ס'זיינען איינגעשטעלט געוואָרן נאָרמאַלע יוגנט-קרייזן פאר קולטור און פראָפּאַגאַנדע; אויספאָרן שבת פארטאָג אין הר-ביעשאָווער וועלדל; די פאַרשפרייטונג פון דער יוגנט-פרעסע און די באַנייאונג פון דער אָונט-שול. דער יוגנט-קאָמיטעט האָט געמוזט א סך ארבעט אריינלייגן בכדי צו שאַפן די פּי-נאַנציעלע מיטלען אויף אויסצוהאַלטן די אָונט-שול.

ערב דעם 1-טן מאי, 1924, איז אַרעסטירט געוואָרן ליפּע גאַטליב פאַר פאַרשפרייטן דעם מאַי-אויפרוה פון צ. ק. „יוגנט“, און דעם זשורנאַל „די יוגנט פאָן“. ביזן פראָצעס איז ער גע-זעסן 7 חדשים אין תּפּיסה. צום פראָצעס, וואָס איז פאָרגעקו-מען דעם 22-טן נאָוועמבער, האָט מען אים געברענגט א גע-שלאָסענעם אין קייטן. מ'האַט אים פאַראורטיילט אויף א יאָר שווערע תּפּיסה.

דעם 7-טן פעברואַר, 1926, איז אין עלטער פון 23 יאָר געשטאָרבן יאנקעלע פּינכעסאָוויטש, דער אָנפירער פון דער „יוגנט“ און איינער פון די אַקטיווסטע חברים פון דער „פועלי-ציון“-פאַרטיי. אין דער לוויה האָבן זיך באַטייליקט אריבער 1000 מענטשן. עס זיינען געטראָגן געוואָרן לענטעס און קרענץ פון „פועלי-ציון“-קאָמיטעט, „יוגנט“-קאָמיטעט, צ.י.ש. א. קר-ראַטאָריום און פּעדאַגאָגישער ראַט, פאַרוואַלטונג פון „געזעל-שאַפט אָונט-קורסן“ און אנד. אין צענטער שטאַט, האָט זיך אין מאַרשירנדן לוויה-צוג אריינגעריסן דער אָנפירער פון דער געהיים-פּאָליציי, וויקוש, און אַרויסגעריסן די לענטעס, און אַרעסטירט חיים בילען, פאַרן געשריי „ניע דאָטש“ (גיט נישט). דער פּריציפּטיקער טויט פון י. פּינכעסאָוויטש, איז געווען אַ שווע-רער קלאַפּ פאר דער „יוגנט“-אָרגאַניזאַציע און א גרויסע אבידה פאַר די כעלעמער „פועלי-ציון“.

ס'איז געווען די צייט פון שטורמישן אויפבלי פון דער יוגנט-באַוועגונג, און דורך איר — פון דער גאַנצער „פּו-עלי-ציון“-באַוועגונג. די יוגנט-טוער האָבן אָנגעהויבן אריינ-דרינגען אין דער פראָפּעסאַנעלער באַוועגונג. אסתר שרויט, רחל עפּלצווייג, יוכבד בריק און חנה טעפּער-שאַרגעל האָבן

די פארוואלטונג פון דער געזעלשאפט פלעגט זיך זייער אפט ראנגלעך מיט די גרויסע עקאנאמישע און פינאנציעלע שוועריקייטן, און דאך די קולטור-ארבעט נישט איבערגעריסן. די שיקאנעס און רדיפות מצד דער מאכט און דאס אפט פארחתמענען דעם לאקאל פלעגט העמען און שטערן דער פולבלוטיקער קולטור-צירקולאציע, און אויך טיילמאל אפשטעלן אויף א געוויסער צייט די קולטור-ארבעט, אבער ווי נאך די שטערונגען פלעגן באזייטיקט ווערן, און דער לאקאל פלעגט צוריק געעפנט ווערן, אזוי איז באלד צוריק באעלט און באנייט געווארן די נאָרמאלע קולטור-טעטיקייט.

דעם 14-טן סעפטעמבער, 1933, איז לויטן באפעל פון אינערן מיניסטעריום, אפצושטעלן די טעטיקייט פון דער „געז. אַוונט-קורסן“ איבערן גאַנצן לאַנד, דורכגעפירט געוואָרן אין דער געזעלשאפט אַוונט-קורסן פאר אַרבעטער א שטרענגע רעוויזיע און ס'איז פארשלאסן און פארחתמעט געוואָרן דער קולטור-צענטער פון דער יידישער אַרבעטערשאפט אין כעלם.

### באַראַכאַוו-ביבליאָטעק

די יידישע אַרבעטער-ביבליאָטעק א.ג. פון בער באַראַכאַוו איז געגרינדעט געוואָרן דורך די „פועלי-ציון“, אין די ערשטע יאָרן פון דער פוילישער אומאָפּהענגיקייט, אין צענטער פון שטאָט, אויף לובלינער גאס נר. 51. אין די ערשטע יאָרן פון איר גרינדונג זיינען צווישן אירע 400 ליינער געווען אַנגעזעענע צאל פון דער פוילישער אַרבעטער-אינטעליגענץ. די צאל ביכער האָט דערגרייכט אין קנאַפּע אכט טויזנט (8000) יידישע און פוילישע אלע אַקציעס און אונטערנעמונגען לטובת דער ביבליאָטעק פלעגן דורכגיין מיט גרויס דערפאַלג. אין משך פון איר עקזיסטענץ האָבן זיך צווישן אירע אָנפירער געפונען: ד"ר משה קאַנפער, פייוול פריד, משה לערער, עקיבא וויניק, משה בעקער, יעקב צבי שאַר-געל, דוד גאַלדרייך, דאַבע וואַסערמאַן, יצחק קאַרנזיער, יעקב בעקער, יהושע קראַטקע און שמואל-יאָסל בעקער. דער לעצטער האָט זיך געווידמעט דער ביבליאָטעק כמעט אַ גאַנצן יאָר-צענדלינג, ביזן אויסברוך פון דער שוידערלעכער וועלט-מלחמה.

די ביבליאָטעק-פארוואלטונג, וועלכע פלעגן געוויילט ווערן אויף פאַרטיי-פארוואלטונגען, האָבן געזאָרגט פארן צוקויף פון נייע ביכער, פאַרריכטן און איינבינדן די אלטע ביכער, און פארן קולטור-עסטעטישן אויסזען פון די צימערן.

דער ליינען-זאַל, וואָס איז מיט קליינע איבעררייסן, געווען טעטיק ביי דער ביבליאָטעק, האָט פאַרמאָגט צייטונגען און זשורנאלן פון כמעט דער גאַנצער יידישער וועלט.

די זאַלן פון דער ביבליאָטעק פלעגן אויך אויסגענוצט ווערן דורך דער פאַרטיי און „יוגנט“ צו קולטור און פראָפ. אַרבעט. דערפאַר האָט די ביבליאָטעק אויך „גענאַסן“ פון די רדיפות, וואָס די „פועלי-ציון“-פאַרטיי איז אויסגעשטאַנען. זי איז פיל מאל דורכן סטאַראַסטע פארחתמעט געוואָרן, און געמוזט וואַנדערן פון אַרט צו אַרט, און דאָס האָט געשטערט איר פולער אַנטוויקלונג און אויסברייטערונג.

### דראַמ-קרייזן און כאָר

אין יענער צייט פון אומלעגאַליטעט, ווען די פאַליטישע אַרבעט איז געווען זייער געהעמט, האָבן די חברים פון „פועלי-ציון“ געגרינדעט דעם ערשטן דראַמאַטישן קרייז אין שטאָט, וועלכער האָט גלייכצייטיק געדינט ווי אַ הכנסות-באזע פאר די פאַרטיי-אינסטיטוציעס.

אויספלוגן אין די שבת-פאַרטאָגן אין די הינטערשטאַטישע וועל-דער; די האַרציקע באַנקעטן, וואָס פלעגן אַפט איינגעאַרדענט ווערן, ביים געזעגענען אוועקפאַרנדע חברים, אָדער בעת די איבערשיקונגען פון „יוגנט-אַר“ אין דער „יוגנט“, און פון דער „יוגנט“ אין דער פאַרטיי א.א.וו. — דאָס אלץ איז געווען אַ גרויסער און באדייטנדיקער צושטייער צום קולטור-לעבן פון יידישן קיבוץ אין דער שטאָט כעלם.

### „געזעלשאפט אַוונט-קורסן פאר אַרבעטער“

מיט דער גרינדונג פון דער פועלי-ציוניסטישער „געזעלשאפט אַוונט-קורסן פאר אַרבעטער“ אין פוילן, איז אויך אין כעלם געשאפן געוואָרן אזא אַפטיילונג. דער פאַרטיי-לאַקאַל אויף לובלינער 27, איז אויך געוואָרן דער לאַקאַל פון דער „געזעלשאפט אַוונט-קורסן“.

ס'איז געווען די צייט פון אויפבלי פון דער יידישער ליטע-ראטור און קולטור אין פוילן און מ'קאן דרייסט זאָגן, אז „פועלי-ציון“ האָבן אריינגעשריבן אַ שיינע בלאַט אין דער געשיכטע פון קולטור-שעפערשישער און דערציערישער אַרבעט אין דער דאָזיקער תקופה פון יידישן כעלם.

נישט געווען קיין איין יידישער ליטעראט, קינסטלער אָדער קולטור-טוער, וואָס פלעגט אַרומפאַרן איבער פוילן, אז ער זאָל נישט האָבן פאַרבעטן געוואָרן דורך דער כעלעמער אַפטיילונג פון דער „געז. אַוונט-קורסן“. רובבל און ד"ר יוסף קרוק, פרץ מאַרקיש און ד"ר רפאל מאַהלער, ברוך גלאזמאַן און אלתר קאַ-צינע, ד"ר ברוך אייזשטאַט און נתן בוקסבוים און א סך, א סך אנדערע האָבן באזוכט אונדזער שטאָט דורך דער פאַרטיי-מיטלונג פון דער געזעלשאפט.

גאָר אימפּאַזאַנט און צוציענדיק פלעגן אויספאַלן די ליטע-ראַרישע משפּטים, וואָס מ'פלעגט איינאַרדענען.

ביי דער דערמאַנטער געזעלשאפט איז איינגעאַרדענט געוואָרן אַ פאַלק-אוינווערסיטעט און ס'זיינען פאַרגעקומען סיסטעמאַטישע לעקציעס איבער פאַרשיידענע קולטור-וויסנשאפט-לעכע פראָגן דורך שניאָר וואַסערמאַן, ראובן פרוכט, יצחק קאַרנזיער, עקיבא וויניק און אנד. פון דער שטאַטישער אינטעליגענץ האָבן אין פאַלק-אוינווערסיטעט רעפערירט פייוול פריד און זיין פרוי, ד"ר לאה פריד, ד"ר אַקס, ד"ר סקולער, ד"ר יוסף פּעלד-מאַן און משה לערער, און פון דער שטודירנדיקער יוגנט — מענדלזאָן, קראַטקע, גלינצמאַן, באַרנשטיין און קאַרנבליט. קאַרנבליטס לעקציעס האָבן צוגעצויגן זייער אַ גרויסע צאל באַזוכער און האָבן אַנגעהאַלטן סיסטעמאַטיש אַ זייער לאַנגע צייט.

ס'איז כדאי צו דערמאַנען ספּעציעל די איבערגעגעבנקייט און די פילזייטיקע טעטיקייט פון באקאַנטן און באגאבטן לערער מאַשעק (משה) מאַרגנשטערן, וועלכער האָט ניט נאָר געגעבן לעקציעס אין פאַלק-אוינווערסיטעט, נאָר איז בשעתו געווען דער פאַראַנטוואָרטלעכער סעקרעטאַר און אָנפירער פון דער „געז. אַוונט-קורסן“. ער האָט אַנגעפירט מיט דער אַוונט-שול און איז אליין געווען דער אַקטיווסטער לערער, וואָס האָט געלערנט די יוגנטלעכע אַרבעטער שרייבן און ליינענען אָן אַ גראַשן געלט. ער האָט אַקטיוו געהאַלפן דער „פועלי-ציון“-פאַרטיי אויך אויף פאַרשיידענע אנדערע געביטן.

אינעם קולטור-קאַנגרעס, וואָס די צענטראַלע פארוואלטונג פון דער „געז. אַוונט-קורסן“ האָט איינגעאַרדענט אין וואַרשע, האָבן די כעלעמער דעלעגאַטן גענומען אַן אַקטיוו אַנטהיל.

עס דארפן אויך פארציכנט ווערן די וואקאלישע אונטן, וואס פלעגן אויסגעפירט ווערן מיטן אנטייל פון: סערקע זיסבערג, משה קלערער, אברהם בערנפעלד, איתמר ווייז, שמעון מאנדל-בוים, נאטע קופער און בענטשע טאָרן.

אז יעקב צבי שארגעל איז געקומען צוגאסט קיין כעלם, אין יאר 1934, האָט ער אין דער קורצער צייט פון זיין וויילן אין שטאָט באוויזן צוזאמענצושטעלן אן אַריגינעלן אָונט פון אינסצעניזאציע און געזאגט.

גאָר באזונדער דארפן פארציכנט ווערן די אויפטריטן פון כאָר, אונטער דער לייטונג פון לערער פון דער יידישער פאָלק-שול — חיים גוטמאן, וועלכע זיינען געווען א נייעס אינעם יידישן קולטורעלן כעלם, און פלעגן צוציען א סך הונדערטער צוהערער. דער אויפטו פון אויסבילדן א כאָר פון ארבעטער-קינדער, וועלכער איז שפעטער, נאך גוטמאנס אוועקפאָרן, אָנגעפירט געוואָרן דורך בענטשע טאָרן, איז געווען פון גרויסער וויכטיקייט און איז גע-בליבן ביזן סוף פון די טעג.

### ספאָרט און פיזישער קולטור

עס זיינען שטענדיק געווען ביי „פועל-ציון“ גרופן, וואס האָבן זיך פארנומען מיט ספאָרט און פיזישער קולטור, אָבער אן אָפיציעל לער ספאָרט-קלוב, וואס איז אָנגעשלאָסן געוואָרן אין דער ארבע-טער-ספאָרט-צענטראַלע „גוויאָודא“ (שטערן), איז געגרינדעט גע-וואָרן אין יאר 1930. אין משך פון א קורצער צייט זיינען איינגע-שטעלט געוואָרן 4 סעקציעס: (1) פינג-פאָנג; (2) לייכט-אטלעטיק; (3) גימנאָסטיק; (4) פוטבאָל. די לעצטע צוויי האָבן זיך באזונדערס גוט אנטוויקלט. ס'איז איינגעאָרדענט געוואָרן א ספעציעלער ספאָרט-ווינקל מיט די געהעריקע מכשירים, וווּ אין באשטימטע פארנאכט-שעהן פלעגן דאָרט פאָרקומען גימנאָסטישע איבונגען, מיטן אַנטייל פון א סך צענדליגער יוגנטלעכע און עלטערע אַר-בעטער. די שיינע גימנאָסטישע שפילן און פיראמידן זיינען שפּע-טער אויסגענוצט געוואָרן צו אָונטן און אונטערנעמונגען. די פוטבאָל-סעקציע האָט זיך ראשיק-שנעל אנטוויקלט, און גאָר גיך ארויסגעטרעטן עפנטלעך אין פוטבאָל-פארמעסטונגען מיט די שטאַרקסטע און עלטסטע ספאָרט-קלובן פון שטאָט. אין איינעם אזא פארמעסט מיט דער פוטבאָל-מאנשאפט פון 7-טן פאָלק, אויף זייער פלאַץ, האָט דער יונגער ספאָרט-קלוב „שטערן“ געשפילט אזוי שייך און געהאָט די פולע איבערוואָג, אז ס'האָט אזוי פאר-דראָסן די פוילישע שפילער, אז זיי האָבן אָנגעהויבן שפילן ברוי-טאָל און איינער האָט מיט א ספעציעלער כוונה געגעבן אַ שטאַרקן קלאָפּ דעם טויערמאן, מנשה אטלאס, און אים צעבראָכן דעם פוס. דער שפיל איז איבערגעריסן געוואָרן, און דעם חבר אטלאס האָט מען אוועקגעפירט אין שפיטאַל אריין. ס'זיינען דערנאָך פאָרגע-קומען א סך פוטבאָל-פארמעסטונגען מיט שיינע דערפאָלגן.

אין 1932 זיינען פאָרגעקומען ספאָרט-פארמעסטונגען צווישן די „שטערן“-קלובן פון כעלם און לובלין, פארן בעכער פון דער „שטערן“-צענטראַלע.

צום זומער-סעזאָן פון 1933, איז אויפגעשטעלט געוואָרן די 5-טע סעקציע, די שוויים-סעקציע. און ס'איז איינגעאָרדענט גע-וואָרן א שוויים-סטאָדיאָן — דער איינציקער אין שטאָט.

א גרעסערע צאָל ספאָרטלער, אין ספעציעלע אָניפארמען, און אייגענע פענער האָבן אַנטיילגענומען אין אַלפּוילישן „שטערן“-צוזאמענפלי, וואס איז פאָרגעקומען אין ווארשע, אין 1933.

אין די יאָרן 1918—1919 געפינען מיר צווישן די אַנטיילנע-מען אין דעם דראַמאַטישן-קרייז פאָלגענדיקע חברים: איטשע אכטמאן, מאיר בוים, יוסף דרעקסלער, רחל דובקאָוסקא, רבקה הערץ, נח גאָלדהאבער, דער רעזשיסער פון קרייז — דער דענ-טיסט מינקוס, שלום גאָלדבוים, שמואל שימעל, שפעטער נעמט איבער די רעזשי-אַרבעט מאיר בוים, נאָך אים — פייוול דרעקסל-לער, וועלכער בלייבט יאָרנאָנג אָנפירער און רעזשיסער פון קרייז און פאָרוואַנדלט אים, מיט דער צייט, אין אַ שטאַטיש-טעאטער, וואָס באַדינט אויך די שכנישע שטעטלעך.

די ארבעטן פון דעם 1-טן דראַמאַטישן קרייז זיינען געווען ערנסטע און מיט א גרויסן פארמעסט. די דראַמעס און לעבנס-בילדער, וואָס פלעגן אויפגעפירט ווערן אין די גרעסטע טעאטער-זאָלן פון שטאָט, פלעגן צוצויען גרויסע מאַסן פון דער יידישער באפעלקערונג.

דער דראַמאַטישער קרייז האָט זיך ניט פארוואַנדלט אין קיין פראַפעסיאָנעלער טעאטער-גרופע, הגם א סך פון די באטייליקטע האָבן שפעטער אליין אָנגעפירט מיט דראַמאַטישע קרייזן, און אַ טייל פון זיי, ווי די ברידער זיגלבוים, פיניעלע און פייוול, האָבן דערגאַנצט זייער טעאטראַלע אויסבילדונג אין ד"ר מ. וויכערטס



מוזיקאליטע און דראַמאַטישע סעקציע ביי דער „פועל-ציון“-אָרגאַניזאַציע, אויף לובלינער 27, דאָס בילד גענומען אין 1928.

טעאטער-שול אין וואַרשע, און ווי אָנגעזעענע קינסטלער זיך בא-טייליקט אין באַרימטן עקספּערעמענטאַלן וואַרשעווער „יונג-טעא-טער“.

אַ לאַנגע צייט נעמען מיט דערפאָלג אַנטייל אינעם דראַמ-קרייז די ח"ח רייזעלע קעלבערמאן, בער פעלדמאן, פערעלע לאַקס, סערקע זיסבערג, משה קלערער, ראובן פרוכט, רחטשע סאָבאַל, איתמר ווייז, אברהם בערנפעלד, פייוול זיגלבוים, רחטשע לאַזאַר, גרשון ניסן, אברהם ציקל, שרה שאַליט, יאנקל זיסבערג, דוד טשע-כאַוויטש, יעקב שאַרגעל, שמעון מאַנדלבוים, מאַטעס דיקער, יחזקאל מילשטיין, משה'לע דרעקסלער און אנד.

אז פייוול דרעקסלער פארלאָזט כעלם, פארטרעטן אנדערע זיין אָרט, און נעמען אויף זיך אין פארשיידענע צייטן די שווערע און פאראנטוואָרטלעכע ראָל פון צוזאמענשטעלן, אָרגאַניזירן און אָנפירן מיטן דראַמאַטישן קרייז. עס רוקן זיך ארויס די פעאיק-סטע, ווי: אברהם בערנפעלד, אברהם ציקל, מאַטעס דיקער, הלל שאַרגעל (ער האָט אליין באאַרבעט דעם דראַמאַטישן שטאָף, אליין געמאַלן די דעקאָראציעס, רעזשיסירט און אויך אליין געשפילט), מיכאל ריבאייזן און זאָנוול זאָלצטרעגער.



דאן באשטאנען פון די חברים: יצחק קארניצער (שעף-רעדאקטער), חיים גוטמאן (קארעקטאר), מרדכי עברי, שלום גאלדבוים און משה בעקער (קאלעגיע) זיינען געווען דער אויסדרוק פון דעם, וואס די צייטונג וויל זיין.

דאס „כעלעמער פאלקס-בלאט“, וואס האט געדינט ווי א ניט-שטרענגע פארטייאישע וואכנטלעכע צייטונג פאר קולטור, פאליטיק און געזעלשאפטלעכע פראגן האט ארויסגערופן פרייד און באגייסטערונג ביי פריינד, און כבוד און אנערקענונג ביי קעגנער. דאס ארטיקל און די דערציילונג, דאס ליד און דער פעליעטאן זיינען תמיד געשטאנען אויף דער געהעריקער ליטערארישער הייך. אויך פון אויסלאנד האבן מיטגעארבעט פריינד און חברים: שניי אור וואסערמאן פון ארגענטינע און אברהם בריק פון ירושלים, יעקב צבי שארגעל פון תל-אביב און הערש שישלער פון דרום-אפריקע. די רעדאקציע, וואס איז שפעטער איבערגעגאנגען אין די הענט פון פייוול פריד, יעקב בעקער און הערשל לערער, האט זיך באמיט, ביי דער מיטבאטייליקונג פון די פריערדיקע חברים, אויסצובעסערן די צייטונג פון וואך צו וואך.

לידער, צוליב די גוט-באקאנטע עקאנאמישע שוועריקייטן אין וועלכע דאס יידישע כעלם האט זיך דאן געפונען, האט די צייטונג זיך געמוזט אפשטעלן, נישט אויסהאלטנדיק קיין פולע צוויי יאר.

צו סומירן די שיינע דערגרייכונגען פון ספארט-קלוב און זייערע סעקציעס, איז דעם 9טן דעצעמבער, 1933, איינגעארדענט געווארן אין זאל „רעסורסא“ א גרויסע ספארט-אקאדעמיע, מיטן אנטייל פון א פארשטייער פון דער „שטערן“-צענטראלע.

אין שפיץ ביי דער אנפירונג פון קלוב זיינען געשטאנען: יהושע קראטקע, שמואל יאסל בעקער, מנשה אטלאס, אלטער גאליק, שמואל זידפאדים, מרדכי עלצטער און זישע קארנפעלד.

### „כעלעמער פאלקס-בלאט“

די סימפאטיעס און גוטע מיינונגען, וואס די פארטיי „פועלי-ציון“ האט ארויסגערופן צו זיך ביי די ברייטע יידישע פאלקמאסן, האבן געזוכט א מיגלעכקייט פאר א שטענדיקן אוממיטלבארן קאנטאקט מיט די דאזיקע מאסן, און דאס האט געקאנט דערגרייכט ווערן נאך דורך אן עפנטלעכער טריבונע, און אין דער צווייטער העלפט פון יאר 1928 איז די פארטיי צוגעטראטן ארויסגעבן אן אייגענע צייטונג.

דער פראספעקט פון דעם דאזיקן ארגאן, וואס האט אנגעהויבן זאגט רייפיקייט פון דער פארטיי און געטריישאפט פאר די מאסן, איז דערשינען דעם 7טן סעפטעמבער, 1928, דער נאמען — „כעלעמער פאלקס-בלאט“ — און די רעדאקציע-קאלעגיע, וואס איז



א מאַי־דעמאָנסטראַציע אין כעלם, אין 1930.



# דאס יידישע לעבן און שאפן אין כעלם

פון 17-טן י"ה איז דא א דאקומענט פון וועד ארבע הארצות וועגן גרויסע אינערלעכע מחלוקות אין כעלם און אין גליל. שריט קעגן די דאזיקע מחלוקות זיינען אנגענומען געווארן אין סעפטעמבער, 1671, אויף א סעסיע פון וועד ארבע הארצות, אין יארזאסלאו. דעם דאזיקן דאקומענט האט פראפ. שמעון דובנאו ז"ל געפונען אין דובנע:

דער וועגס אין גליל תלם דו כמעט ראש גליל דער אויף גנאנגין און חלילה סוף גנאנגין סעקר ומכאוב הכלל שארית ישראל און אין שרייבט גנאנגין ככה אלפים און האבין דעם יעדן דאס וואס פאר ויך געט און האבן געשראפט וואס לייעט וואס האבן און געהאט און וואס האבן אין חלק דערין געט וועלכע דו סען געט חיל פירט ויך סען הכבוד. וואס דו ויך וילכע זיין דרוועקן אין קהלות דו לייעט סען קטנות וקטנים בעת רצות ויך דרוועקן גנאנגין און ויך עובר אויף דערסות הרבנים און ויך סחריב וואס קהלות און היבר יידיש קעסעס קאן סען געט וואס ויך ויך חובות כבוד וסלחא און קהלות חלילה שולדיגן ויך דרוועקן ביים מריצים און חללה וואס איינעל סען געט און... און ויך דאס דעם קעני מנהגי וואס ייך רשות וסלחא וואס לראשי חלילה וראשי הקהלות דו וואס וואס ויך וילכע לייעט און שרייבט מיט הרשות הרבנים און קטנות וקטנים אפילו בדיני גוס און אל דאס וואס וואס ויך געט קעסעס קאן... און ויך וילכע לייעט וואס כל ויהיה קין חסמות האבן אין אירי קהלה און גליל און קין חסמות... האבן דו ויך האבן דערסות און ויך וועלכע און איינער דער קהלה אירי גליל און אויף דעם כל... און וואס געטעס נעם דו סוף ויך וילכע און מוסר וסחריב בדיני האשיות. סען וילכע לייעט נאך נאך דו סוף כעס דו ויך שפיל געט. און וואס דו שרייבט ויך וילכע זיין... עק. וואס איינער. סעסעס על כל ויך געט דו גיין און וילכע דעם וילכע בדיני מוסר. און דער כדו און און געטעס נאך געטעס

(Перевод: «Главари Ваада доводят до сведения: въ виду того, что въ Холмском округе возникли ссоры и распри, которые едва не явились гибельными для всего округа, и не подорвали благо состояния всего Паранзля, причем истрачено на них много тысяч—представители Ваада четырех областей наказали зачинщиков и участников, имена которых не разглашаются из уважения къ их положению. Если въ общинах творятся подобные дела, люди устраивают неслыханные подвохи и интриги, нарушают старинные запреты и придаютъ общинамъ къ разрушению, и подобныя неурядицы препятствуютъ исполнить обязанности правительной урядной королевскихъ налоговъ, вследствие чего цѣлыя общины и округа впадаютъ въ долги дворянству и духовенству, что грозитъ большою опасностью... главари и представители Ваада четырехъ странъ представляютъ полное право стариннымъ округамъ и общинамъ преслѣдовать подобныя люди и наказывать ихъ херемомъ, штрафами, заточениями и даже предавать ихъ королевскому суду, а расходы возложить на зачинщиковъ. Эти люди должны навсегда быть лишены права занимать какия-либо должности въ общинахъ или округахъ, не могутъ также пользоваться правомъ казны... потому что они не имеютъ жалости ни къ самимъ себѣ, ни къ общинамъ или округамъ, ни ко всему еврейству... и они забываютъ, насколько мы ничтожны и презрѣны въ глазахъ другихъ народовъ. Подобныя люди особенно насъ унижаютъ; повѣстно всѣмъ, какъ много толковъ вынашиваютъ въ высшихъ сферахъ подобныя дела. Поэтому пусть каждый старается идти по правительному пути и не совершаетъ ничего предосудительнаго. Воззвание это внесено въ книгу Ваада четырехъ областей»).

פאקסימילע פון דאקומענט.

חוץ אינערלעכע מחלוקות צווישן פרנסים און רבנים און צווישן יידן בכלל, פלעגן אויך פארקומען רייבונגען צווישן דער פארשיידנמיניקער באפעלקערונג, וועלכע איז געווען צוזאמענגעשטעלט פון באזונדערע נאציאנאלע גרופעס און סעקטעס, ווי רר



עקיבא וויניק

כעלם, מיין היימשטאט, האט געציילט ערב דעם צווייטן וועלט-קריג לערך 18 טויזנט יידן. געבליבן איז בלויז א שארית-הפליטה פון עטלעכע הונדערט כע-לעמער יידן, וואס זיינען אנטרונען פון דער נאצי-שווערד אין די לעצטע טעג איידער היטלער האט אקור פירט כעלם. גאר ווייניק יידן האבן זיך געראטעוועט פון כעלעמער געטא.

700 יאר האט עקסיס-טירט אין כעלם א יידישע קהילה, וועלכע איז דורכגעגאנגען פארשיידענע שווערע צייטן אין לויף פון איר געשיכטע.

דער היסטאריקער, ד"ר רפאל מאהלער, אין זיין בוך „די יידן אין אמאליקן פוילן“, שרייבט וועגן די עלילות-דם וואס די כעלע-מער קהילה און איר אומגעגנט האבן געהאט. ער אונטער-שטרייכט, אז אין יאר 1761 זיינען עטלעכע יידן אין שטעטל וואיסלאוויץ (כעלעמער געגנט) אומגעקומען פון דער האנט פון תלין — צווישן זיי צוויי רבנים און צוויי פרנסים צוליב אן עלילת-דם, און אין 17-טן י"ה האבן די בישאפן פון די מזרח-דעצעזיעס — כעלם, לוצק און קיעוו — פארביטערט די יידן דאס לעבן דורך שווערע גזירות און רדיפות.

י. ש. הערץ אין זיין בוך „די יידן אין אוקראינע פון די עלט-סטע צייטן ביז נאך ת"ח ות"ט“ שרייבט, אז „בעת דער קריסטלע-כער פאטאכא-פראצעסיע אין יאר 1580 האט א טייל פון המון זיך אריינגעדריט אין דער כעלעמער שוהל און אנגעמאכט דארטן א חורבן. ווען די יידן זיינען גראד דעמאלט געשטאנען און מתפלל געווען, האבן זיי פארווונדעט עטלעכע מתפללים“. ער ברענגט א פאקט, אז „בעת דער מארש אויף זאמאשטשיוואלי, האבן די קאזאקיש-טאטערישע מחנות געשטערט א ריי ישובים און דורכ-געפירט הריגות אין די געגנטן פון כעלם און הרוביעשאוו. עס זיי-נען דערהרגעט געווארן די יידן פון דוביענקא און קאריטניצע, הרוב-ביעשאוו איז צעשטערט געווארן. עס זיינען דארט אומגעקומען אייניקע הונדערט יידן און א גרויסע צאל אויגאטישע אוקראינער“.

אין זעלבן בוך שרייבט י. ש. הערץ: „כעלם איז געווען א שטאט וואס האט זיך גוט אנטוויקלט און איז פונאנדערגעוואקסן. אין נאָוועמבער, 1648, האבן די קאזאקן די שטאט פארברענט. די כעלעמער באפעלקערונג, די יידן בתוכם, האבן געשטעלט א ווידערשטאנד, אבער זיי האבן נישט געקענט אויסהאלטן דעם דרוק פון שונא. די שטאט און דער שלאס זיינען געפאלן א קרבן פון די פאטאכא. דערביי זיינען בערך 400 יידן אומגעקומען אין כעלם. אין אונזערע טעג פון כעלם איז געשטעלט געווארן א דער-פאגלגרייכער ווידערשטאנד און דער שונא האט די פארפעסטי-קונגען נישט געקאנט אייננעמען. פיל זיינען אבער אין שטאט געשטארבן פון הונגער און מגפה. א גרויסע שחיטה איז דאן פאר-געקומען אין וואלאדאווע ביים בוג. די צאל יידישע הרוגים ווערן געשאצט לערך 10 טויזנט“.

וויטש. לינקס פון דער לובלינער גאס האט זיך געצויגן א נייע גאס: די „פאלעסטינער-גאס“. א סך יידישע וווינונגען זיינען געבויט געווארן נידעריקער פון בארג, אויף דרום-זייט. די „נייע צאל“ איז געווארן זייער געדיכט באפעלקערט.

דער האנדל האט זיך מיט א גרויסן פארנעם אנטוויקלט. אויף לובלינער גאס איז אויסגעבויט געווארן א רינעק פון 80 קראַ-מען, וואס האבן זיך געפונען אויסשליסלעך אין יידישע הענט. אקעגן פוילישן קלויסטער און סטאראסטע זיינען אויסגעבויט גע-ווארן גרויסע הייזער מיט פינע געשעפטן און האטעלן. עס איז אויפגעבויט געווארן א נייער שיינער קינא און דאס טעאטער „פאלאנא“, ווו עס פלעגן פארקומען אפטע פארשטעלונגען, מי-טינגען און פארלעזונגען. דאס „פאלאנא“-טעאטער איז געווען דאס אייגנטום פון דער רבנישער פאמיליע נייהויז.

עס האט זיך שטארק אנטוויקלט דער תבואה-מסחר און עס זיינען אויפגעבויט געווארן נייע מילן. פאר דער צווייטער וועלט-מלחמה זיינען געווען די פאלגענדיקע מאטאר-און וואלץ-מילן: די מיכאלענקא-מיל (די אייגנטימער זיינען געווען: דער קריסט גושעגארז מיכאלענקא, יעקב שטול, י. מ. לעדערמאן, אליעזר לע-דערמאן און יוסף ראלינק); די באגושעווסקי מיל (איז געווען דאס אייגנטום פון קריסט באגושעווסקי, אבער זי איז פארוואלטעט גע-ווארן דורך יידן); די לעמבערגערס מיל (אייגנטום פון זלמן לעמ-בערגער, בעריש האנדעלסמאן, מאטעס קליינער און יעקב יצחק גאלדרייך); די גראזשנינסקי-מיל (אייגנטום פון קריסט גראזשנינס-קי); פאקרויוקער מיל (אייגנטימער: אברהם דוד לעדערמאן, י. מ. לעדערמאן, מ. פרענקעל, א. בוימגאלד); ש. רובינס מיל; וועזשביצקיס מיל. עס איז אויך געווען א צענדליג יידישע בע-קערייען. ס'רוב אנפירער פון די אלע מילן ווי אויך די „מאנטשא-זשעס“, סוחרים און קרעמער זיינען געווען אויסשליסלעך יידן; אויך די ארבעטער זיינען געווען יידן.

אויפן געביט פון דער שווערער אינדוסטריע, ווו יידן זיינען געווען די פיאנערן, האט אבער אין די לעצטע יארן דאס דאזיקע געביט זיך געפונען כמעט אויסשליסלעך אין קריסטלעכע הענט פון דייטשישן אפשטאם.

עס זיינען ביי יידן צוגעקומען נייע צווייגן פון פרנסות, אויך נייע פאכן. עס האט זיך אפילו געשאפן א יידישער מעטאל-אר-בעטער-פאראיין.

ביז ס'האט זיך אנגעהייבן די באיקאט-באוועגונג אונטער דער לאזונג: „סוואי דא סוועגא“, האבן יידן עקאנאמיש ניט שלעכט געלעבט. אבער ווען דער אנטיסעמיטיזם האט זיך אין פוילן גע-שטארקט און די אַוועסט-פּאַליטיק איז אריינגעדונגען אין אלע שיכטן פון דער פוילישער באפעלקערונג, איז די עקאנאמישע לאגע אין פוילן געווארן אלץ ערגער, און עס האט זיך שלעכט אפגערופן אויף דער גאנצער יידישער באפעלקערונג אין לאנד און אויך אויף די יידן אין כעלם.

### פון רעליגיעזן לעבן

דער רעליגיעזער לעבנשטייגער אין פוילן איז געווען דאמי-נירנדיק אפילו אין די לעצטע יארן. אויך כעלם איז געווען א רעליגיעזע יידישע שטאט, וועלכע האט געהאט בארימטע רבנים, ווי ר' שלמה בן משה כעלמא, א גרויסער גאון און א קענער פון דער מיטלאטערלעכער פילאסאפיע; דער מהרש"א, וואס איז געווען רב אין כעלם, אנהייב פון 17-טן י"ה, און האט מחבר געווען א טיפזיניקן פירוש אויפן תלמוד. עס זיינען געווען, אויך אין דער לעצטער צייט, א סך בתי תפילה, חסידישע שטיבלעך, ווי דאס קאצקער-שטיבל, דאס קוזמער-שטיבל, דאס ראזינער-שטיבל, דאס בעלזער-שטיבל און די אלטע פיל-הונדערטיאריקע שוהל,

טענער, אוניאטישע פויערים, גריכישע קאטאליקן, אוקראינער, רוסן, פאליאקן און יידן.

אין די יארן פון 1795 ביז 1807 האט כעלם געהערט צו עסט-רייך. זינט דאן האבן אין שטאט און אין דערפער געווינט, אפילו ביז די סאמע לעצטע יארן, קאלאניסטן און מעכאניקער פון עסט-רייכש-דייטשישער אפשטאמונג, וואס האבן בעת דער לעצטער דייטשישער אקופאציע געהאלפן די היטלעריסטן צו פארטייליקן די יידן.

פון 1807—1812 האט כעלם געהערט צום ווארשעווער גרויס-פירשטנטום; פון 1812 ביז 1915 איז כעלם געווען אונטער דער רוסישער מאכט. צו די אלע פאליטישע קאניקטורן האט די כע-לעמער יידישע באפעלקערונג געדארפט זיך צופאסן און ניט וויי-ניק נגישות איז זי דורכגעגאנגען אונטער יעדער מאכט. א שווערע צייט איז געווען, ווען ס'איז אויסגעבראכן דער ערשטער וועלט-קריג. די שטאט איז שטארק באשאסן געווארן דורך די דייטשן און דעם רוסישן מיליטער.

ביטער און שווער איז געווען דאס לעבן אונטער דער ערשטער דייטשישער אקופאציע. ברויט איז געווען פון א געמישטער קאשע און מעל און מען האט עס געטיילט אויף קארטן. די באפעלקערונג האט געהונגערט און די שטערבלעכקייט איז געוואקסן פון טאג-צו-טאג. עס זיינען אויסגעבראכן עפידעמיעס. קהל האט בא-שלאסן צו פראווען א חתונה אויפן בית החיים, גלויבנדיק, אז מיט דעם וועט מען אפשטעלן די עפידעמיע. מען האט עס טאקע בפועל ממש געטאן: אפגעזוכט אן אלטע מויד און אן אלמן און די חתונה איז פארגעקומען אויפן בית-עולם. עס איז דערנאך טאקע די מגפה געווארן קלענער און יידן האבן אויסגעטייטשט, אז דער אבערגלויבערישער ריטואל האט עס געהאלפן. די דייטשן האבן איינגעפירט צוואנג-ארבעט. די ארבעט-באדינגונגען זיינען געווען שרעקלעכע און מען האט שווער בא-שטראפט פאר יעדע קלייניקייט.

אין 1916 האבן די עסטרייכער איבערגענומען די שטאט און די לאגע איז געווארן אין א סך הינזיכטן לייכטער. אין עסטריי-כישן גארניזאן זיינען געווען יידן אלס אפיצירן, וואס האבן ארויס-געוויזן א גרויסע פאראינטערעסירונג מיט דער יידישער באפעל-קערונג. באזונדערס האבן א סך געטאן פאר די כעלעמער יידן: מאיאר קאלמיס (געווען בירגערמייסטער פון שטאט); ד"ר פענס-טערבלאו (וויצע-בירגערמייסטער); ד"ר קאנפער. אין די יארן 1916—1918 איז אנגעקומען הילף פון די יידן אין אמעריקע. מען דארף אבער אפמערקן, אז אין די שווערע אקופאציע-יארן איז גע-פירט געווארן אן אקטיווע סאציאלע הילף און געזעלשאפטלעכע ארבעט, באזונדערס אונטער דער עסטרייכישער מאכט. עס זיינען געעפנט געווארן ארבעטער-קאאפעראטיוון, וויכטיקע אינסטיטו-ציעס, קולטור-אנשטאלטן און קינדער-היימען.

די יידישע ארבעטערשאפט אין כעלם איז געווען דער רירעוו-דיקסטער און דאמינירנדיקער געזעלשאפטלעכער כוח אין דע-מאָליטיקן יידישן לעבן.

מיטן אויפקום פון דער זעלבשטענדיקער פוילישער רעפובליק האט זיך סיי דאס ווירטשאפטלעכע און סיי דאס קולטור-געזעל-שאפטלעכע לעבן א סך געענדערט.

די שטאט כעלם האט זיך אין א קורצער צייט פונאנדערגע-וואקסן און עס האט זיך געשאפן א נייער קווארטאל אויף צפון-מזרח און עס זיינען אויפגעקומען נייע גאסן, ווי וועסאלע, פיאַרס-קע, פאדוואלע, קאפערניקא, בודאווסקע א.א. נעבן מאַרק האבן זיך אויסגעטיילט נייע גאסן. יידן האבן פארצעלירט פלעצער אויף „נייע וועלט" און קאטאוסקע גאס. עס זיינען אנטשטאנען די גאסן: טשאַרנאָיא, פּיעראַק־גאַס, אַבלאַנסקע־גאַס, נאָרוטאַ-

ווען א תלמוד-תורה, אין וועלכער ס'האבן זיך געלערנט קינדער פון דער געדיכטער יידישער אַרעמקייט. זיי פלעגן דאָרט באַ- קומען אַ פאַר מאָל אין טאָג עסן.

ארויפצו העכער, לינקס, אויף דער זעלבער סעמינארסקי גאס האָט זיך געפונען א ישיבה, אין וועלכער ס'האבן זיך געלערנט תלמידים אויך פון דער אומגעגנט.

א סך לעגענדעס זיינען געווען פארשפרייט צווישן די תלמידי דים פון חדר און פון דער ישיבה.

שטאַרק פאַרשפרייט איז געווען די גולם-לעגענדע און די מעשיות וועגן דעם רב ר' אליהו בעל שם, וואָס האָט, ווי מ'האָט גערעדט, אויסגעקנאָטן דעם גולם אין כעלם.

כ'האָב עס געהערט אין דער פאָלגענדער ווערסיע:

„אויפן בוידעם אין כעלעמער אלטער שוהל האָט קיינער נישט געקאָנט ארויפגיין. מ'האָט אפילו נישט געוואָלט וווּ דער שליסל איז פון בוידעם. איינער דער צווייטן פלעגט איינרוימען א סוד, אז אויפן בוידעם ליגט דער גולם פון באַרימטן כעלעמער רב, ר' אליהו בעל שם.

ר' אליהו בעל שם, האָט מען גערעדט, האָט געשאַפן פון ליים א גולם, וועלכער האָט זיך אוועקגעשטעלט אין אַ מאַרק-טאָג מיט אַ האַק אין האַנט, און ווי נאָך ער האָט געזען, אז א פויער וויל שלאָגן א יידן, האָט ער אוועקגעהרגעט דעם פויער.

אַ גאַנצע וואָך האָט דער גולם באַדינט דעם רב, די רביצין און געטאָן די שוואַרצע ארבעט אין בית-המדרש.

ווען דער פריץ האָט זיך דערוואָסט פון דעם גולם'ס גבורה, האָט דער בעל שם ארויפגעפירט דעם גולם אויפן בוידעם, ארויס- געצויגן פון אים דעם שם-המפורש און איז פארוואנדלט געוואָרן אין אַ בערגל ליים אויפן בוידעם. דער בעל שם האָט פארשלאָסן די טיר, מיטגענומען מיט זיך דעם שליסל, און זינט דעמאָלט איז דער בוידעם פאַריגלט געוועזן.

א סך ווונדער-מעשיות זיינען דאָ וועגן ר' אליהו בעל שם. מען דערציילט, אז פאַר זיין פטירה האָט ער איבערגעלאָזט א צוואה, אז נאָך זיין טויט, ווען מען וועט דורכפירן זיין ארון פארביי דעם רוסישן קלויסטער (קיין אנדער וועג צום בית-עולם איז ווייזט אויס נישט געווען) און קריסטלעכע כוליגאנעס וועלן אַנ- הייבן וואָרפן שטיינער, ווי זייער שטייגער איז פון מכמה יאָרן, טאָ וואָל מען נישט אַנטלויפן, נאָר מען וואָל אַפּשטעלן דעם ארון און בלייבן שטין אויפן אָרט.

ווי אַ המשך פון דעם דערציילט מען, אז ווען ר' אליהו בעל שם ז"ל איז נפטר געוואָרן, האָט מען אָפּגעהיט זיין צוואה. בעת מען האָט זיך דערנענטערט מיט זיין לוויה אויפן וועג צום בית- העולם ביי דער תיפלה, זיינען פון דאָרט ארויס גויאישע כוליגא- נעס און גענומען וואָרפן שטיינער אויפן ארון און אויף אלע יידן, וואָס האָבן מלווה געווען דעם הייליקן צדיק. קיינער איז נישט אַנטלאָפן. ר' אליהו האָט זיך אויפגעזעצט און אריינגעקוקט אין זיין ספר-תורה, וואָס איז געווען אין ארון, און אין אַ פאַר מינוט ארום איז די תיפלה איינגעזונקען געוואָרן צוזאַמען מיט די כולי- גאַנעס. באלד נאָכדעם האָט דער בעל שם טוב זיך אויסגעצויגן אין ארון ווי אַ מת. די יידן האָבן דערשראָקענע זיך איבערגעקוקט פון השתוממות און די לוויה איז גלייך ווייטער פאַרגעזעצט קעוואָרן.

מען האָט גערעדט, אז זינט יענעם ווונדער, האָבן שוין כולי- גאַנעס מער קיין שטיינער נישט געוואָרפן בעת יידישע לוויז.

וועגן דעם איינגעזונקענעם קלויסטער פלעגן די חדר-יינגלעך, וואָס האָבן געלערנט ביים מלמד אין לייב פאַקס הויז, ריידן, אז ווען מען גייט אראָפּ אין קעלער און מען נעמט שפרינגען אויפן הילצערנעם דיל, הערט מען אזא מיין עכאָ פון א גלאַק-קלאַנג, וואָס דאָס איז דער אַפּקלאַנג פון איינגעזונקענעם קלויסטער.

וועלכע האָט געהאַט אַ שוהל-הויף, וואָס האָט אויסגעזען ווי אַ גע- שלאָסענער „ם“. א סך מעשיות און לעגענדעס באַצירן דעם גאַמען פון דער גרויסער שוהל. זי איז געווען אַ מאַסיווער שיינער בנין, מיט אויל-באַשמירטע ווענט, מיט אַ באַלעמער, וואָס איז גע- ווען אונטער אַ באַלדאַכין, די פענצטער זיינען געווען הויך, כמעט נעבן סופיט, פון וועלכן עס זיינען אראָפּגעהאַנגען שווערע מעשע- נע הענג-לייכטער. די שוהל האָט אויך געהאַט אַ באַלקאן, וואָס מען פלעגט אין די יום-טובים איינארדענען אַ באַזונדערן מנין. דער ארויפגאַנג איז געווען מיט טרעפּ, פון דער רעכטער זייט פון פאַליש. עס האָט זיך געפילט אַ גרויסע חרדת קודש, ווען מען איז אריינגעקומען אין שוהל. דורכפאַרנדיקע יידן פלעגן ספּעציעל קומען זען די שיינע מאַיעסטעטישע שוהל.

אין הויף אַקעגן דער טיר פון דער כעלעמער שוהל האָט פון דער לינקער זייט געפירט אַן אריינגאַנג אין בית-המדרש אריין. רעכטס איז געווען אַ שוהלכל פון דער חברה „הכנסת כלה“ און נאָך שוהלעכלעך פון אנדערע ווילטעטיקע חברות.

דער בית-המדרש איז אין די 20-קער יאָרן פון איצטיקן י"ה געוואָרן איבערגעבויט. מען האָט מיט אויל-פאַרב אים אויסגע- מאַלט און באַציירט מיט קינסטלערישע ארץ-ישראלדיקע געמעלן. אַ באַדייטנדיקער צענטער פון חסידות איז געווען כעלם. עס האָט אין כעלם רעזידירט דער טריסקער מגיד, וואָס איז געווען אַ תלמיד פון המגיד הקדוש, ר' בער מעזערשטער.

אין די 20-ער יאָרן האָט זיך אין כעלם באַזעצט דער קוזמיר- רער רבי, ר' מאַטעלע, וואָס איז געווען אַ גרויסער בעל-מנגן. ער האָט געציקלט מיט זיין קול-נגינה יעדע תפילה מיט גרויסער מתי- קות, און דערפאַר פלעגט מען שבת אָפּדאָוונען ערשט ארום 2 אויף- גער נאָכמיטאָג.

זייער אַ סך אָנהענגער האָט געהאַט דער קוזמער רבי. הונ- דערטער חסידים פלעגן אָנפאַרן פון אלע עקן פוילן צום רבין, וועלכער פלעגט פראָווען אַ טיש פאַר אַ גרויסן עולם ביז עס איז געוואָרן ערוב השמש און אין גאַנצן טונקל.

אויף די ימים-נוראים פלעגן זיך צונויפפאַרן גרויסע מענגעס חסידים, צווישן וועלכע עס זיינען געווען בעלי-תפילות. זייערע נגינות זיינען זיך צעגאנגען אין אלע אברים. הונדערטער כעלע- מער יידן פלעגן קומען צום שטיבל הערן די נגונים, באלאנגערנ- דיק אלע פענצטערס און אויפפאַנדיק יעדע העוויה און מינע, יעדן טאָג און זמרל. שפעטער האָבן חסידישע בעלי-מלאכות די אלע נייע נגונים איבערגעזונגען ביי דער ארבעט אין זייערע ווארשטאָטן.

שמחת-תורה איז געווען הילולא וחינאָא ביים קוזמירער רבין. דער רבי, וואָס איז געווען אַ הינקעדיקער, פלעגט טאַנצן ביי די הקפות, מיט זיין אייגענער קליינער תורהלע, וואָס האָט געהאַט גאַלדענע עץ-החייםלעך: די חסידים פלעגן ארום אים מאַכן אַ קרייז, און ער, איבערגעדעקט מיטן טלית דעם קאַפּ, האָט גע- טאַנצט, האַלטנדיק דאָס תורהלע אין דער הויך.

דער קוזמירער-הויף האָט אריינגעבראַכט אויסטערלישע התלהבות און אצילותדיקע פרייד אין יידישן לעבן פון כעלם.

\* \* \*

פארן ערשטן וועלט-קריג איז דער חדר געווען כמעט דער איינציקער דערציאונג- און לערן-אנשטאַלט פון יידישע קינדער אין כעלם. מען האָט געלערנט שפעט אין אָונט און מחמת מורא פאַר שדים פלעגט מען, בעת מען איז געגאַנגען אהיים פון חדר, האַלטן די ציצית אָדער די גמרא אין די הענט. דאָס האָט געדינט ווי אַ שומר קעגן אַלע בייזע רוחות און שדים. אויף דער רעכטער זייט פון דער סעמינאַרסקע גאַס איז גע-

## פון שול-וועזן

די יידישע פאלקשול איז געווען דער ערשטער מאָדערנער דערציאונג-אַנשטאַלט אין כעלם. זי האָט זיך געשאַפן אין 1918, אַ דאַנק דער איניציאַטיוו פון דער „פּוועלי-ציון“-פּאַרטיי, מיט דער הילף פון „בונד“ און אייניקע אומפּאַרטייאישע פּערזאָנען. די אונטערריכט-שפּראַך איז געווען יידיש. די העברעאישע שפּראַך און ארץ-ישראל-קענטעניש זיינען געווען אַבליגאַטאָרישע לימודים.

די שילער פון דער אַ שול האָבן געשטאַמט פון די אַרעמסטע שיכטן פון דער יידישער באַפֿעלקערונג אין כעלם. א סך עלטערן האָבן אפילו נישט געקאַנט באַצאָלן דעם מינימאַלן שכר-לימוד. דער שול-בוודזשעט האָט זיך מיינסטן געדעקט פון אונטערנעמונגען און בלימל-טעג און פון צופעליקע אונטערשיצונגען פון די רעליעף-קאָמיטעטן און פון כעלעמער מעבר לים. אין די ערשטע פאַר יאָר פלעגן אריינשיקן סובסידיעס פאַר דער שול דער מעדעם-דינעזאָן-רייכמאַן קאָמיטעט, און שפּעטער די ציישא (צענטראַלע יידישע שול-אַרגאַניזאַציע) אין פּוילן.

דער לערער-פּערסאָנאַל האָט על פי רוב געהערט צו דער „פּוועלי-ציון“-פּאַרטיי. ד"ר מ. קאַנפּער איז געווען דער שול-פּאַרוואַלטער. דערנאָך איז געוואָרן פּאַרוואַלטערין זיין פּרוי, גאַזעלא קאַנפּער, וועלכע האָט אויך געפירט דעם לימוד פּויליש אין שול. דער לערער-פּערסאָנאַל איז געווען: מירקין, פייוול פּריד, משה לערער, בלומע בויס, דער אלטער באַקאַליאר (לערער פון העברעאיש).

די שול האָט זיך פּיין אַנטוויקלט. די צאָל קינדער איז גע-וואָקסן. אין 1920 זיינען געווען 200 שילער אין דער יידישער פּאַלקשול.

אַ דאַנק דער שטאַרקער פּאָדערונג פון דער „פּוועלי-ציון“-פּראַקציע אין דער קהילה, באַזונדערס דורך איר ראַטמאַן, אהרן דוד היפּשמאַן, האָט די קהילה-פּאַרוואַלטונג, אין 1923, באַשלאָסן געבן א קליינע סובסידיע פאַר דער פּאַלקשול.

אין 1923—1924 איז ארויסגעפאָדערט געוואָרן אלס שול-פּאַרוואַלטער יעקב אלסטער פון קראַקע. ער האָט געשאַפן אַ קרייז פון שטודירנדיקער יוגנט, וואָס האָט געהאַלפן דער שול-אַרבעט, אויך אלס לערער. צום דאָזיקן סטודענטן-קרייז האָבן גע-הערט: זלמן און אברהם קראַטקי; מענדלסאָן; שוועסטער און ברודער באש; מרים קויפּמאַן (שפּעטער די פּרוי פון יעקב אַלס-טער); מירקע אַטלאַס; רויזע שוואַרצמאַן-גוטמאַן; גלינצמאַן; יענקל באַרנשטיין; קאַרנבליט און אנדערע.



לערער־ראַט פון דער פּאַלקשול אין כעלם



תשעה באב אויפן כעלעמער בית-עולם

די דאָזיקע ווערסיע איז אומגעגאַנגען צווישן די קינדער. מען האָט נאָך אויך גערעדט, אז אויפן אָרט פון דער איינגעזונקענער תּיפּלה איז אויפגעבויט געוואָרן לייב פּאַקס הויז.

אויפן בית-עולם פון כעלם זיינען געלעגן אַנגעוואָרפן ציגל, אויף אַ געוויסן אָרט אין דער פּאַרעם פון אַ „ב“. בעיני ראיתו, זיינען אויף אייניקע ציגל געווען אויסגעקריצט אותיות. מען האָט געזאָגט, אז אין יאָרצייט פון ר' אליהו בעל-שם קומט אַ מלאך און קריצט אויס אַן אות אויף אַ ציגל. מען האָט דעריבער מורא גע-האַט אָנרירן די ציגל.

דאָס איז געווען דער קבר פון ר' אליהו בעל-שם, קיין מצבה איז אויף דעם קבר נישט געווען.

וועגן ר' אליהו בעל-שם איז דאָ אין „אוצר ישראל“ דף 137, חלק שלישי, ניו-יאָרק, תרס"ט, די פּאַלגענדיקע ידיעות:

„ב ע ל - ש ם

אליהו בר' יהודה אהרן מחעלם: רב במדינת פולין ואבי וקנו של הרב ר' צבי אשכנזי בעל „חכב צבי“. נולד סביב לשנת 1550 ומת בעיר חעלם (שנת מותו לא נתבררה עדיין). בהיותו כבן חמש עשרה שנה שלחוהו אביו ללובלין ללמוד תורה מפי רבי שלמה לוריא (מרש"ל) ולצאת מיס על ידו. שם למד תלמוד ופוסקים על פי השטה הנהוגה בימים ההם ויצטיין בשכלו הזך ובקיאור תו בכל חדרי התורה שבעל פה ונושאי כליה ויהיה למופת לבני גילו. אחרי אשר השיג „הסמיכה“ מהרש"ל נתקבל לרב בעיר חעלם אשר בפולין וישב שם עד יום מותו. בהיותו תמיד נוח ומתון, חסיד וענו ורחוק מצל גאווה בגלל גדולתו בתורה — המגרת שדבקה, אז ברוב הרבנים בפולין — קנה לו עד מהרה פרסום גדול ואנשים למאות נמשכו אחריו להתאבק בעפרו ולהתחמס באור צדקתו וחכמתו. ההגדה שתה לראשו עטרת תהלה בפרישות וקדושה ומספרים ממנו נפלאות גדולות, כי ברא לו גברא בכח הקבלה המעשית, „גולם“ שהיה בעל תנועה ופעולה, כל עוד שהחזיק בפיו פתקא ושם המפורש כתוב עליה, ובהוציא הרב את הפתקא מפי הגולם שב להיות עפר וטיט. בתשובות נכדו (שאילת יעב"ץ סי' פ"ב) יסופר כי ר' אליהו בעל שם בפחדו פחד „שלא יחריב העולם נתק השם ממצחו ונתבטל ושב לעפריה“. כנראה היה מתעסק הרבה בתורת הקבלה המעשית וישתמש בה לצורך תרופות וסגולות: לרפא חולים, לגרש דבוקים וכדומה. ר' אליהו מחעלם לא השאיר אחריו איזה ספר בקבלה או בתלמוד, אך פסקיו והוראותיו נזכרים בתשובותיהם של חכמי דורו והבאים אחריו (תשובות רש"ל סי' מ"ב ותשובות ב"ח החדשות סי' ע"ז).

ווענדונגען און באמיונגען פון פארשיידענע מענטשן, די הארצ-רייסענדע געוויינען פון די קינדערלעך, אז מען זאל אפוארטן מיט דער עקסימיסיע כאטש 2 חדשים, בין אַנקומענדיקן פרילינג. דער קאמאניק איז געווען גערירט, און איז גרייט געווען אפצו-ווארטן, אבער די הארצלעזיקייט פון די בעל-הבתים האט גובר געווען. די ידיעה וועגן דער עקסימיסיע האט זיך בלייב-שנעל פארשפרייט איבער דער גאנצער שטאט. די שול-טוער האבן גע-מאכט פארצווייפלע באמיונגען צו דינגען א נייע דירה פאר דער שול, אבער ס'איז זיי נישט געלונגען. ערשטנס, ווייל ס'איז בכלל נישט געווען קיין ליידקע צוגעפאסטע לאקאלן פאר א שול, און צווייטנס, עס איז ריין געווארן דער געדאנק וועגן אויפשטעלן אן אייגענעם בנין פאר דער שול.

ס'זיינען געמאכט געווארן באמיונגען אן דערפאלג צו בא-קומען אן אומזיסטן פאסיקן פלאץ פון מאגיסטראט. עס איז נישט געבליבן קיין אנדערע ברירה ווי צו קויפן א פלאץ פאר אייגן געלט. אין מערץ 1932 איז געקויפט געווארן א פלאץ אויף קא-טאווסי גאס (אקעגן דער שידלעצק) אין סאמע צענטער פון דער יידישער הארעפאשניקייט. דער איינקויף פון פלאץ איז ביים נאטאר פארשריבן געווארן אויף די נעמען פון אהרון דוד היפש-מאן, משה בעקער און יוליעק ווייסמאן. (די ערשטע צוויי זיינען אומגעקומען ביים דייטש, דער לעצטער געפינט זיך מיט זיין פרוי און זון אין סאן-פאולא, בראזיל).

דער אויסגעוויילטער בוי-קאמיטעט איז תיכף צוגעטראטן צו דער ארבעט פון שול-בנין, וואס האט ארויסגערופן א גרויסע בא-גייסטערונג ביי חברים און פריינד און אויך ביי א סך פאלק-מענטשן, וועלכע האבן זיך פרייוויליק געמאלדן צו ארבעטן אן געצאלט, און אזוי ארום איינגעשפארט דעם בוי-קאמיטעט א היב-שע סומע געלט.

די פייערונג פון לייגן דעם גרונד-שטיין פארן שול-בנין איז פארגעקומען דעם 3-טן יולי, 1934.

ס'האבן זיך פארזאמלט אריבער טויזנט מענטשן. די פייע-רונג האט אין נאמען פון בוי-קאמיטעט געעפנט דער ראטמאן, משה בעקער. מיט רעדעס און באגריסונגען זיינען ארויסגע-טראטן: אין נאמען פון פארטיי-קאמיטעט פ.צ. — יענקל בעקער, אין נאמען פון מאגיסטראט — דער שטאט-פרעזידענט סטאניס-לאוו גוט, אין נאמען פון שטאט-ראט — דער וויצע-פארזיצער פון שטאט-ראט י. מ. לעדערמאן, אין נאמען פון די פראפ-פארטיינען — חיים ביבעל, אין נאמען פון דער "יונגט" ארגאניזאציע — פייער ניצלאך, אין נאמען פון די קולטור-אינסטיטוציעס און אין

נאך דעם ווי מיכאל ריבאייזן, שול-סעקרעטאר, איז אוועקגע-פארן קיין ווארשע, האב איך, דער שרייבער פון די שורות, איבער-גענומען דעם סעקרעטאריאט פון פאלקשול. אין מיין צייט איז ארגאניזירט געווארן א גרופע אביטוריענטינס פון דער יידישער מיטל-שול אין כעלם, וועלכע זיינען געפארן אויף פעדאגאגישע קורסן, וואס זיינען דורך דער ציש"א ארגאניזירט געווארן אין ווארשע. שפעטער זיינען זיי געווארן לערערינס און האבן געאר-בעט אין די ציש"א-שולן. א פאר פון זיי האבן אונטערייכטעט אין דער כעלעמער פאלקשול.

נאך דעם ווען אלטער האט רעזיגנירט, איז געווארן שול-פארוואלטער עקיבא באקשט, פון זשעטל. אין 1924, ווען כ"בין אוועקגעפארן קיין ווארשע אין לערער-סעמינאר ביים ציש"א, איז שול-סעקרעטאר געווארן שלום גאלדבוים, און מיט דער שול-אדמיניסטראציע האט אנגעפירט חיים ביבעל (איצט אין ישראל). עס האט זיך אפט געביטן דער לערער-פערסאנאל פון דער שול. אין 1926—1927 האב איך, נאכן פארענדיקן דעם סעמינאר, געארבעט אין דער כעלעמער פאלקשול אלס לערער. די לערערס זיינען דאן געווען: געניע לעווי, חנהטשי העלפענביין, אברהם קראטקע, מיכאל באליאר, פעסל גאלדפעלד, שבע קרוק, יאסעלע ראזענבלאט און דער שרייבער פון די שורות.

צום שול-יאָר 1928—1929 איז איינגעלאדן געווארן אלס שול-פארוואלטער חיים גוטמאן, וואס איז אויך געווען א גוטער מו-זיקער. ער האט אריינגעפירט א סך לעבנספרייד אין שול. אין שול-פראגראם האט ער אריינגעפירט דעם לימוד מוזיק און גע-זאנג. ס'איז אויך געשאפן געווארן א קינדער-קלוב, א דראמאטי-שער קרייז, א שול-כאר און א ספארט-סעקציע. זייער דערפאלג-רייך — אי מאראליש און אי פינאנציעל — זיינען געווען די אראנ-זשירטע קינדער-אונטן, וואס זיינען געווען א שם-דבר אין כעלם. די שול איז אין יענער צייט געווען טיילווייז סובסידירט פון מאגיסטראט, א דאנק דעם נצחון פון דער "פועל-ציון"-פראק-ציע צו די שטאט-ראט-וואלן. אויך פלעגט מען באקומען א סוב-סידיע פון דער קהילה. אבער צום אנהייב פון שול-יאָר 1929—1930 איז די לאגע פון דער שול געווען זייער א שווערע. די נייע פאליטישע ווינטן אין לאנד האבן געהאט שטארקע איינ-פלוסן אויפן כעלעמער מאגיסטראט און אפילו אויף דער יידישער קהילה, וואס האבן וואס ווייטער פארקלענערט די סובסידיע פאר דער יידישער פאלקשול. די שול האט זיך געפונען אין א קריטישן מצב.

אנהייב 1930 האט די ציש"א דעלעגירט קיין כעלם איר פאר-שטייער, יעקב פעטערזויל, וואס האט אנגעפירט מיט דער רעטונג-אקציע פאר דער שול. עס זיינען פארגעקומען א ריי פארזאמלונג-גען, א קאנפערענץ פון די פראפ, פאראיינען מיט דער באטייליקונג פון "פועל-ציון" און "בונד" און ס'איז דורכגעפירט געווארן א געלט-זאמלונג פון שטוב צו שטוב. די דאזיקע שול-אקציע איז געשלאסן געווארן מיט אן אימפאזאנטער שול-פייערונג. דער לערער-פערסאנאל אין יענער צייט איז געווען: חיים גוטמאן, שבע קרוק, מאטעלע שענער, ראזע שווארצמאן און סער-קע ווייסמאן.

צום שול-יאָר 1930—1931 איז איינגעלאדן געווארן אלס פאר-וואלטער פון דער פאלקשול בערל אקסעלראד און זיין פרוי נעכע אלס פרעבעליסטיין אין דער קינדער-היים.

אין יאָר 1932 האט דער בעל-הבית פון הויז אין וועלכן עס האט זיך געפונען די פאלקשול, דער באקאנטער אסימילירטער ייד, ד"ר ליפקאוויטש, ארויסבאקומען אן עקסימיסיע אויף דער שול. אין דער שווערסטער ווינטער-צייט, אין חודש פעברואר, איז די עקסימיסיע אויסגעפירט געווארן. ס'האבן נישט געהאלפן די

יידישע שול-ארגאניזאציע אפטיילונג אין כעלם

## איינלאדונג

כיר האבן דעם כבוד איך איינצולאדן אנטטיל צו נעמען אין דער פייערונג ביים לייגן דעם גרונדשטיין פון אן אייגענעם שול בנין.

די פייערונג קומט פאר זונטיק דעם 3-טן יולי 11 30 פ.מ. מיטן אנטטיל פון דעלעגאט פון צ. י. ש. א. ח' נתן בוכסבוים אויף אונזער אייגענעם פלאץ אונטערן פרייען הימל קאטאוסקא 40 (סוף שול-ציע)

אין פראגראם: (1) פאריסונגען (2) רעדעס (3) לייגן דעם גרונדשטיין

מיט כבוד  
די פארוואלטונג

כ"ה, יום 23 יולי 1982

פאקסימיילע





פֿיערונג פון לייגן דעם גרונט־שטיין פון אן אייגענעם שול־בנין אין כעלם אין 1934. עס רעדט פֿאַרן עולם נ. בוקסבוים, דעלעגאַט פון צ״שׂא אין פוילן.

אין געציילטע טעג האָט די אויבן דערמאָנטע, מיט דער הילף פון ד״ר פרוי ווילענקא, צונויפגעזאמלט העכער 400 זל.

ס'איז אויסגעבילדעט געוואָרן אַ ברייטער קאָמיטעט פֿאַר דער קינדער־היים אין וועלכן עס זיינען אריין: ד״ר לאה פריד, פיזיול פריד, דאָרא דובקאָווסקא, באַשקע צימערמאַן, זאנוול זאלצטער־גער, בלומע גאַמולקא, חנה שאַרגעל, שמואל שאַרגעל, יאנקל בע־קער, דוד גאַלדרייך און בערל אקסעלראָד. מ'האָט געדונגען אַ שיינע דירה פון 3 צימערן אויף לובלינער 80, געמאַכט אלע נייטיקע אינריכטונגען, ס'איז אויך איינגעריכטעט געוואָרן אַ קיך אויף צו געבן די קינדערלעך 2 מאָל אין טאָג וואָרעמע באשפייזונג. אלס פארוואלטערין איז באַשטימט געוואָרן נעכע אקסעלראָד. אזוי ווי עס האָבן זיך פאַרשריבן אריבער 40 קינדערלעך, האָט מען געמוזט צונעמען אַ געהילף — אסתר סאַלמאַן, און שפעטער — רוזשקע גערטנער.

נאָמען פון די לערער, וואָס וואָרטן אויף דער שול — בערל אקסעלראָד, אין נאָמען פון צ״שׂא — נתן בוקסבוים פון ווארשע. עס קומט פֿאַר די צערעמאָניע פון לייגן דעם גרונט־שטיין. דעם 1־טן שטיין לייגט — נתן בוקסבוים, דאן דער שטאַט־פּרע־זידענט, שפעטער אנדערע פאַרשטייער פון דער שטאַט און איינ־געלאָדענע געסט. אין אָונט איז דאן פאַרגעקומען אַ קאַנפערענץ פון די פאַרוואַלטונגען פון די פּראָפּ-פאַראיינען און קולטור־אינסטיטוציעס, אויף וועלכער דער בוי־קאָמיטעט האָט פאַרגע־שטעלט זיינע פלענער פון דער זאַמל־אַקציע פארן שול־בנין. די זאַמל־אַקציע איז געפירט געוואָרן גענוג ענערגיש, און דאָך איז נישט געלונגען צו שאַפן אזא גרויסע סומע געלט, וואָס האָט זיך געפֿאָדערט כדי אויפצושטעלן דעם בנין.

אין יוני, 1935, האָט מען געדונגען אַ לאַקאַל אויף לובלינער 78, פֿאַר אַ קינדער־היים אויפֿן נאָמען פון מרדכי עברי. ס'איז געווען אין סאַמע מיטן זומער, מיט גרויסע היצן. די צייט ווען די קינדער פאַרלאָזן די שול־בענק, פון דעסט־וועגן זיינען געווען אריבער 20 קינדער. בכדי צו שאַפן די פינאַנציעלע מיטלען פֿאַר דער קינדער־היים, האָט זיך דער גאַנצער פאַרטיי־אַקטיוו אנגאַזשירט אין איינ־אַרדענען אונטערנעמונגען, אָפּגעדונגען קינאַ־סעאַנסן און אליין ארומגעגאַנגען פאַרקויפֿן די בילעטן. אינעם 1־טן חודש האָט מען פון 3 קינאַ־סעאַנסן (אזעף, טשע־לוסקין־עקספּעדיציע און זכרונות פון „טויטן הויז“) גע־האַט אן איינקונפט פון אַריבער 200 זל. ס'איז אוועק אַ שטיקל צייט און די פינאַנציעלע שוועריקייטן זיינען געוואָרן אזוי גרויס, אז די קינדער־היים האָט זיך גע־מוזט שליסן.

אין יאנואר, 1938, האָט זיך צום „פּועלי־ציון־קאָ־מיטעט געמאַלדן ד״ר לאה פריד, אז זי איז גרייט צו העלפֿן עפענען די קינדער־היים אויפֿן נאָמען פון מרדכי עברי, און זי וועט אליין דורכפירן אַ געלט־זאַמלונג אי־בער דער שטאַט.



„קינדער־היים“ ביי דער יידישער פאַלק־שול אין כעלם, פון לינקס שטייט די לערערין נעכע אקסעלראָד־באַקאַלטשעו.



א גרופע שילער פון דער יידישער גימנאזיע. פון רעכטס צו לינקס: איציק פישער, הירש הערק, ב. מייער, א. שרייבמאן און יחיאל וואסערמאן. (א טייל פון דער גרופע לעבן אין אמעריקע און ישראל).

אויך כעלם איז אין דעם פרט ניט אפגעשטאנען. נאך אין אג' הייב אא"טן י"ה, אין צענטער שטאט, נעבן פוילישן קלויסטער, האט זיך געעפנט א רוסישע גימנאזיע. יידן האבן זיך שוין דע-מאלט באמיט פארשרייבן די קינדער אין דער דאזיקער גימנאזיע. אבער ס'איז געווען א פראצענט-נארמע און דערצו איז געווען א באדינג, אז דאס יידישע קינד האט געדארפט צאלן שכר-לימוד פאר 2 קינדער. אויף דעם דאזיקן לוקסוס האבן זיך געקאנט דער-לויבן נאר די פארמעגלעכע עלטערן.

אין 1918 איז אויך געעפנט געווארן די יידישע גימנאזיע מיט דער פוילישער אונטערריכט-שפראך, וואס איז געווען גוט אוועק-געשטעלט און די אביטוריענטן פון דער דאזיקער גימנאזיע זיינען געווען א שטאלץ פאר דער יידישער באפעלקערונג אין שטאט.

#### די וואדזילאוו סקיס שול

אייניקע יארן האט אין כעלם עקסיסטירט א פריוואטע שול, וואס ה' וואדזילאווסקי האט געשאפן א.נ.: „די העברעאיש-פוי-לישע שול“, ד.ה. די הויפט-לימודים האט מען געלערנט אין פוי-ליש און אייניקע געגנטשאנדן אין העברעאיש. די שול האט גע-האט ווייניק שילער, ווייל דער שכר-לימוד איז געווען צו-גרויס פאר ניט-פארמעגלעכע קינדער.

עס האט עקסיסטירט א שול פון לערער א. סאבאל. די שול איז געווען א רעליגיעז-וועלטלעכע. שפעטער איז געגרינדעט געווארן:

#### קלארא מארגענשטערן-שול

געווען איז אין כעלם אן אינטעליגענטע פאמיליע — מארגענ-שטערנס, וועלכע האבן זיך אויסגעצייכנט מיט פעדאגאגישע פע-

צו דער פייערלעכער דערעפענונג פון דער קינדער-היים זיי-נע געקומען אריבער 60 מענטשן, ווי פארשטייער פון פארשיידע-נע ארגאניזאציעס און אינסטיטוציעס. ס'זיינען געהאלטן געווארן יום-טובדיקע רעדעס.

די קינדער-היים איז שוין געווען פארפעסטיקט, האט מען אויך אנגעהויבן פלאנירן אויפצושטעלן א נאך-מיטאג-שול און אן אוונט-שול, און מען האט אנגעהויבן רעאליזירן דעם פלאן פון באנייען דאס בויען דעם אייגענעם שול-בנין, וואס האט געזאלט פארוואנדלט ווערן אין א קולטור-הויז, אריינגעמישט אין זיך די קינדער-היים, די ביבליאטעק, דעם פאלק-אוינווערסיטעט און אנדערע קולטור-אנשטאלטן. עס איז דאן דעלעגירט געווארן קיין ווארשע ש. שארגעל, וועלכער האט קאנפערירט מיט די פאר-שטייער פון דער ציש"א. די ציש"א האט גלייך אויסגעצאלט א געוויסע סובסידיע פאר דער קינדער-היים און צוגעזאגט א גרע-סערע סומע צו דינגען א צייטווייליקע דירה — פאר דער שול — ביז דער בנין וועט פארטיק ווערן.

דאס בויען פון בנין האט זיך אנגעהויבן. מאטעריאל איז גע-קויפט געווארן. מ'האט אוועקגעשטעלט בוי-מייסטערס—טשעס-ליארעס אויסצוארבעטן דאס געהילץ. אלץ איז געגאנגען מיט אן אומגערעכטן בארג-ארויף, דאס הויז איז פראוויזאריש שוין געווען אויפגעשטעלט (אויפן פלאץ ביי די גאלדרייכס, אויף סע-מינארסקי 19). ס'איז געשטאנען גרייט און געווארט מען זאל קומען עס נעמען און איינבויען און צופעסטיקן, צו די שוין פון פריער מיט אזויפיל ליבע און מי צוגעגרייטע פונדאמענטן, ווו עס האט געדארפט פארוואנדלט ווערן אינעם אויסגעטרוימטן קולטור-הויז פון דער יידישער ארבעטער-משפחה און הארעפאשנעם יידישן כעלם. אבער ס'האט זיך ראש דערנענטערט דער 1-טער סעפטעמבער, 1939, און עס זיינען צעשטערט געווארן אלע אנגע-מערקטע צילן און טרוימען, אין אנבליק פון דער אקומענדיקער גרויזאמער צייט.

#### יידיש-פוילישע שולן

דער דראנג ביי יידן צו שיקן די קינדער אין די גימנאזיעס איז אונזו אלעמען גוט באוואוסט. עלטערן האבן אויסגערעכנט אויף א תכלית, א קאריערע פאר די קינדער. אונזער באליבטער יידי-שער קלאסיקער, שלום-עליכס, האט אין זיין שאפונג „די גימנא-זיע“ געניאל באשריבן אויף א הומאָרפולן אופן דאס דאזיקע געיעג אין די גימנאזיעס.



א קלאס פון דער יידישער גימנאזיע. אין צענטער ד"ר א. שיפמאן, דירעקטאר, און א. באקאלאר.





די "קלארא-מארגנשטערן-שולע", חאס איז אויסגעהאלטן געווארן דורך דער פוילישער מלוכה.

עלטערן, וועלכע ווילן אפגעבן צו אונדז זייערע קינדער. צוזאמען מיט דער אומגעהויער אנטוויקלונג איז רייף געווארן דער געדאנק פון בויען אדער קויפן אן אייגענעם בנין פאר דער שול. . . . וואס



א פורים-פארשטעלונג, אויסגעפירט דורך די קינדער פון "גן-ילדים" אין כעלם, אין יאר 1925. די לערערין (אין צענטער) און צוויי קינדער געפינען זיך אין ישראל. אלע איבעריקע זיינען אומגעקומען.



פורים-פארשטעלונג, אויסגעפירט דורך די קינדער פון דער "תרבות-שול", אין יאר 1939.

איקייטן. די עלטסטע טאכטער, קלארא, האט געשאפן א שול מיט דער פוילישער אונטערריכט-שפראך, לויטן פראגראם פון אלע פוילישע רעגירונג-שולן, נאר מיטן אונטערשייד, וואס מען האט שבת ניט געלערנט. די שילער זיינען ס'רוב געווען יידישע קינדער. די שול האט זיך געפונען אויף בודאווסקע גאס, אויסגעהאלטן האט עס די רעגירונג.

אין אנהייב האט מען אויך געלערנט—א ביסל יידישע רעליגיע. גערופן האט זיך די שול, טאקע אויפן נאמען: "קלארא מארגנשטערן שולע".

ערשט שפעטער, אין 1928, האט דער שול-קוראטאריום געענדערט דעם נאמען פון דער שול א. נ. פון "קאזשימיערזש דעם גרויסן".



"קלארא-מארגנשטערן-שול" — אין צענטער די לערערין קלארא מארגנשטערן.

### בית הספר העברי "תרבות" בחלם

פון די אלע טיפן שולן, וואס זיינען געווען אין כעלם, איז די "תרבות"-שול געווען די יינגסטע: זי איז אנטשטאנען אין 1932. אין דער "כעלמער שטימע" פון פרייטאג, דעם 8-טן יולי, 1932 (פ' חקת, ט' תמוז), נר. (761) 27, ליינענען מיר אן ארטיקל פון מנהל נ. בלאך (מנהל פון דער "תרבות"-שול) א.נ. "מיט געמיינזאם מע כוחות צו א געמיינזאמען ציל!" ער שרייבט דאס פאלגענדע דיקע:

"מיט 6 יאר צוריק איז די "תרבות"-שול אין כעלם געווען א טרוים, א פאנטאזיע פון עטלעכע יחידים — היינט איז זי א פאקט. מיט 6 יאר צוריק איז זי געווען קוים אן אנהייב — היינט איז זי א צענטער, ווו עס קאנצענטרירן זיך כמעט 200 שילער. מיט 6 יאר צוריק האט מען געברויכט זוכן די שילער ווי מיט ליכט, מען האט געדארפט איינריידן יעדן פאטער באזונדער, דער, משפיע זיין מיט אלערליי אופנים, כדי ער זאל שיקן זיין קינד, היינט קאנען מיר, ליידער, נישט נאכקומען די ביטעס פון די

די אנפירער זיינען געווען: היפש, בויס, יאנקל עדעלשטיין.  
טשעסנער און אנדערע.



א חלוצישע גרופע אויף אן אויספלוג אין יאר 1933.



החלוצי-ארגאניזאציע אין כעלם. א טייל פון דער גרופע געפינט זיך אין ישראל, אנדערע אין אמעריקע. אין צענטער — משה לאנג.



די ווירקלעכקייט איז ערגער — אלץ מער נייטיקן מיר זיך אין גייסטיקייט, וועלכע גיט אונדז כוח און מוט אלעס איבערצוטראגן... מיר גלויבן אין גוטן ווילן און אפפערווייליקייט פון די יידישע פאלקסמאטן (אין כעלם), דער דאזיקער גלויבן גיט אונדז מוט און ויכערקייט אנצוהויבן און אדורכפירן די דאזיקע געוואלטע אקציע פון אויפשטעלן א היים פארן "תרבות". מיט געמיינזאמע כוחות צום געמיינזאמען ציל!

די היטלער-באנדעס האבן שוין געקלאפט אין די טויערן פון פוילן, האבן אונדזערע לערער און שולטער געפלאנט אויפצובויען אייגענע בנינים פאר די יידישע קינדערלעך.

### פון געזעלשאפטלעכן און קולטור-לעבן

מיטן אנטשטיין פון דער פוילישער רעפובליק האט זיך אנגע-הויבן א גרויסער אויפלעב צווישן די יידן אין פוילן. עס זיינען אנטשטאנען ארגאניזאציעס און נייע געזעלשאפטן, אויך אין כעלם האט זיך פארצווייגט א וויכטיקע געזעלשאפטלעכע ארבעט. עס האבן געפירט אן אקטיווע ארבעט די לינקע "פועלי-ציון", דער "בונד", אונזענדיק זיינען געווען די אויפטוען פון די רעוויזיאניסטן צום געמיינזאמען ציל!

כיוויל בלויז באשרייבן כאטש בקיצור די פאלגענדיקע ארגא-ניזאציעס, וואס ווערן אין בוך ניט דערמאנט דורך אנדערע מחברים:

### די ציוניסטישע ארגאניזאציעס

די אלגעמיינע ציוניסטישע ארגאניזאציע האט זיך, מיינסטן, פארנומען מיט זאמלען געלט פאר ציוניסטישע פאנדן, מיט פאר-קויפן שקלים. זי האט פארטיילט סערטיפיקאטן אויף צו עולה זיין קיין ארץ-ישראל און זיך אפגעגעבן דער העברעאישער אויפלעב-באוועגונג. נאר בעת עס פלעגן פארקומען וואלן צום סיים, צום שטאט-ראט אדער צו דער קהילה פלעגט זי ווערן פאליטיש אק-טיוו. אזוי אין זעלבן מצב איז געווען די ארגאניזאציע "מזרחי".

וועלכע איז געווען אפיליאירט צו דער ציוניסטישער ארגאניזאציע. דער פירער פון "מזרחי" איז געווען ר' בעריש פינקעלשטיין. שפעטער איז ער געווארן דער פארזיצער פון דער קהילה.

דער גייסטיקער פירער פון דער ציוניסטישער ארגאניזאציע איז גע-ווען שלמה סאמעט.

### "החלוצ"

אין יאר 1930 האט זיך געגרינדעט דער "החלוצ" אין כעלם, וואס האט זיך גאנץ פיינ אנטוויקלט און שוין געציילט א פאר הונדערט חברים, וואס זיינען געווען יוגנטלע-כע. א סך פון די מיטגלידער זיינען דורכגעגאנגען די הכשרה און זיך מכין געווען צו פארן קיין ארץ-ישראל. ביים סניף האט עקסיסטירט א הילף-קאסע פאר ניט-פארמעגלע-כע מיטגלידער.

א געוויסע קולטור-טעטיקייט. זיי האָבן געהאַט אן אייגענע ביב-ליאָטעק, א לייען-זאַל און אַפֿט איינגעאַרדענט פאַרלעזונגען מיט דער הילף פון פרעלעגענטן פון צענטער.

די קאָמוניסטישע פּאַרטי האָט געפירט אן אינטענסיווע פּאַ-ליטישע טעטיקייט און האָט אַרגאַניזירט קעמערלעך אין מילי-טער און אין די דערפער. איר צענטער איז געווען אין לעמבערג. אָבער די פּוילישע רעאַקציאָנערע מאַכט האָט לאנג ניט געלאָזט טאַלערירן די קאָמוניסטישע טעטיקייט און עס האָבן זיך אָנגע-הייבן רעפרעסיעס אויף קאָמוניסטן אין לאַנד-מאַשטאָב ווי אויך אין כעלם.

די קאָמוניסטישע טעטיקייט איז אָבער ניט איבערגעריסן גע-וואָרן, זי איז געפירט געוואָרן שטאַרק קאָנספּיראַטיוו. איינער פון די קאָמוניסטישע טוערס אין כעלם איז געווען שיעמל, וואָס פלעגט ארומגיין איבערן גאַס מיט אַ שוואַרצער פּעלערינע. אייניקע כעלעמער סטודענטן פון ווילנער אוניווערסיטעט — מענדעלסאָן, זלמן קראַטקאָ — זיינען געווען אַקטיווע טוערס אין דער ווילנער קאָמוניסטישער פּאַרטי. מען האָט זיי ארעסטירט און זיי זיינען פאַרמשפּט געוואָרן צו אייניקע יאָר תּפּיסה. זלמן קראַטקאָ, ווי מען האָט מיר אינפּאַרמירט, לעבט איצט אין פּוילן.



פּוילישע ציווילע גרופּע אין רייזיק, כעלעמער אומגעגנט. אין צענטער געפינט זיך דער דעמאָלטריקער קאָמוניסטישער פּירער ה' דוא, וואָס איז געפאַלן אין פּוילן נאָך דער היטלער-באַפּרייאונג, דורך פּוילישע קאָליגאַטישע הענט.

און פאַרנעמט א פאַראַנטוואָרטלעכע שטעלע אין דער רעגירונג. אויך די קאָמוניסטישע טוערין, תּנהטשע העלפּאַנביין, איז איצט אין פּוילן, זי איז אויך געווען פאַרמשפּט אויף 8 יאָר תּפּיסה, פאַרן 2-טן וועלט-קריג.

אין דער אָנפירונג פון די לינקע פּראָפּ. פאַראייניגט אין כעלם זיינען געווען: יוסף גרינבערג, ראובן פּורער, הערש שעכטער-זאָן א.א.

\* \* \*

די אַ און אנדערע אַרגאַניזאַציעס אין כעלם האָבן אויפגעבויט אינסטיטוציעס, געשאפן אָונט-קורסן פאַר דערוואַקסענע, פאַלק-אוינווערסיטעטן, דראַמאַטישע קרייזן און ביבליאָטעקן. זייער אַפֿט זיינען ארויסגעפאַדערט געוואָרן פון וואַרשע אַרטיסטן, שרייבער, דיכטער, רעפּערענטן, פּאַרטי-טוער, וואָס האָבן אריינגעבראַכט אויפהייטערונג צווישן די יידישע מאַסן, וואָס האָבן געלעכצט נאָך אַ ניי-וואָרט, אַ נייעם געדאַנקענגאַנג און נאָך אַ ניי-בוך און אַ ליי-טעראַרישע שאַפונג.

די פּוילישע דעפּענסיווע פלעגט נאָכשפּירן יעדן ניי-געקומענע נעם לעקטאָר. כּיגעדענק ווי אויף דער לעקציע פון מאיר הער

## ה ש ו מ ר ה צ ע י ר

האַט געהאַט דעם לאָקאַל אויף שעדלעצקי גאַס, אין הויז פון לערער סאַבאַל. די מיטגלידער זיינען אויך געווען יוגנטלעכע, זיי האָבן געלעבט אַ קיבוץ-לעבן און האָבן געטאָן פיזישע ארבעט, ווי האַלץ האַקן, היטן מילן. די מיידלעך זיינען געווען גווערנאַנטקעס, נייטאַרינס. אייניקע מיטגלידער האָבן געגעבן עברית-לעקציעס. דער „השומר הצעיר“ איז געווען געשעצט און געאַכט און האָט געהאַט אַ סך אָנהענגער און סימפּאַטיקער. ער האָט אויך



עסקנים ביי דער ציוניסטישער אַרגאַניזאַציע אין כעלם. (אין צענטער שלמה סאַמעט).

געהאַט א דראַמאַטישע סעקציע, וועלכע האָט אַפֿט אויפגעפירט פאַרשטעלונגען, ווי: „בר-כוכבא“, „על נהרות בבל“, „אשה רעה“ א.א. דער אַמאַטאָר-אַנסאַמבל איז באשטאַנען פון די פּאָלגענדי-קע: י. באַרענשטיין, וו. גלינצמאַן, מ. טאַן, בלומע אַרגון, ציפּע באַיאַרסקי, י. וואַסערמאַן, א. ליפשיץ, ה. הערץ, ב. צייכן, דוד קאַרענבלום, ז. שוואַרצער, ש. סאַבאַל, ש. מעכעס א.א. די פּיע-סעס זיינען געשפּילט געוואָרן אונטער דער רעזשי פון פ. דרעקס-לער, מ. טאַרן א.א.

## די לינקע (קאָמוניסטישע) פּאַרטי

די קאָמוניסטישע אַרגאַניזאַציע, וועלכע איז אַנטשטאַנען אין יאָר 1920, האָט אין אָנהייב געהאַט אַ גרויסע השפּעה אויף דער יידישער ארבעטער-גאַס, האַבנדיק די אָנהענגערשאפט פון אַ גרוי-סע צאָל פּראָפּעסיאָנעלע פאַראייניגט, וועלכע האָבן אויך געפירט



יידישע פּראָגרעסיווע ארבעטער דעמאָנסטראַטירן דעם 1-טן מאי, 1936, קעגן מלחמה און פאַשיזם. פיל פון זיי זיינען דאן דורך דער פּוילישער מאַכט גע-וואָרן ארעסטירט און אָפּגעשיקט אין תּפּיסה.



עטלעכע רייכע מיידלעך, אייניקע יידישע דאמען — פרויען פון דאקטוירים, — מיטן דראג צו שפילן טאקע יידיש טעאטער און אויך מיט עפעס צו העלפן דעם ארעמען קלאס יידן. די נייע מיטגלידער זיינען געווען: ד"ר ציגעלמאנס פרוי, טאניע שניידער, די שוועסטער שרה און שורע לעווין (3 טעכטער פונעם פעלדשער-רופא מאטיע לעווין), רוזשע מארגנשטערן, פרל בלוי-מענשטראך, דער דענטיסט מינקוס, דער דענטיסט לישטשען, וועלכער האט אליין געשריבן פיעסן, די עבר'ס און די ברידער ראזענבלאט, אברהם זיידע—זיגעל, רעגינא לעוויצקא א.א.

דאס געלט פון די פארשטעלונגען — לויט א באשלוס פון די אלע מיטגלידער — האט מען געגעבן א טייל פארן „לינת-הצדק“, און דער עיקר איז דאס געלט פארווענדט געווארן פאר א „לגדל“ א מצה-בעקעריי, וואס איז דאן דורכן דראם-קריי געשאפן גע-ווארן. במשך פון 4 וואכן צייט (פון פורים ביז פסח) האבן די אלע מיטגלידער פון דראם-קריי געארבעט צו 14 שעה א טאג (פאר-שטייט זיך, אז אומזיסט) אין דער מצה-בעקעריי; זיי האבן אליין איינגעקויפט די מעל, אליין געטראגן די וואסער פון פלומפ (א שטיקל מהלך געווען, בארג ארויף), געקנאטן די טייגלעך און געבאקן מצות, וואס זיי האבן פארטיילט צו הונדערטער ארעמע יידישע פאמיליעס אויף פסח. פאר א סך פאמיליעס איז עס געווען א גרויסע הילף די אומזיסטע מצות. די „בעקערס“ אין „לגדל“ זיינען געווען: ב. לוקסענבורג, איטשע לוקסענבורג (ז"ל און יעקל ראזענבלאט (ז"ל).

עטלעכע יאר האט עקסיסטירט דער אומזיסטער „לגדל“ און די אלע הוצאות האט מען גענומען פון די פארשיידענע טעאטער-פארשטעלונגען.

מען האט אויך איינגעארדענט „בלימלעך“—פארקויף אין די גאסן, ווו די מיטגלידער פון דראם-קריי האבן זיך אקטיוו באטייליקט און געשאפן פאנדן פארן אומזיסטן „לגדל“. בכלל האבן אלע אנטטיילנעמער אין די פארשטעלונגען און אין די אנדערע פינאנציעלע אונטערנעמונגען געשפירט, אז עס איז ניט קיין פראגע פון פארטיילן סתם צדקה, נאר א מאראלישער חוב פון קעגנזייטיקע הילף.

### די מוזיקאלישע סעקציע

כמעט אין דער זעלבער צייט, ווען ס'האט זיך געשאפן דער דראם-קריי, איז אויך אנטשטאנען די מוזיקאלישע סעקציע דורך די פאלגענדע פערזאנען: 3 ברידער לוקסענבורג (איטשע ע"ה, בערל, — איצט אין דערבן, און חיים — איצט אין יאהאנעסבורג), דער געלער בענטשע פעלדמאן, בענטשע מאיר, דוד וואלבערגער. שפעטער זיינען צוגעשטאנען א סך נייע כוחות, מענטשן, וואס האבן געקאנט שפילן אויף פארשיידענע אינסטרומענטן. די סעקציע האט זיך מיט דער צייט פארגרעסערט ביז א 25 מיטגלידער אין באשטאנד פון: די ברידער מארגענשטערן, די ברידער ראזענבלאט, נחום גאלדבערג, ברידער ארענשטיין, יוסף דרעקסלער, שליווקע, יאסקע גאלדהאבער, שלמה גרעבער (ער האט חתונה געהאט מיט פרל. ב. ארגון, זיי געפינען זיך אין אמעריקע), אברהם העלפער, שלום מאיר געצל, שמואל שימעל-קייטי ע"ה, גדליה הערץ, און די פרויען: זלאטע בלומענשטראך, חנהטשע באיאסקי, די שוועסטער דובקאווסקי, טאבע הערץ, ה. בוקלער און אנדערע.

די מוזיקאלישע סעקציע האט איינגעארדענט אפטע קאנצערטן, טיילמאל מיט דער הילף פון די דראמאטישע כוחות. די הכנסה איז געווען פארן זעלבן צוועק פונעם אומזיסטן „לגדל“, צו פארטיילן מצה פריי צו אלע ארעמע פאמיליעס אין שטאט.

(גער), איז געקומען געהיים-פאליציי, אים איבערגעריסן אין מיטן רעפערענט, און האבן אים פארנומען אין פאליציי-אמט, מאטיווירט דיק, אז זיין פאספארט איז ניט קיין ריכטיקער. פון 7 ביז 8 חדשים איז ער אפגעזעסן אין תפיסה ביון פראצעס און מען האט אים פארמשפט אויף נייע 6 חדשים טורמע און דעפארטירן קיין רוסלאנד.

ס'האט זיך ארגאניזירט אן אומפארטייאישע קאמיסיע פון אייניקע פערזאנן, וואס האבן אים באזארגט מיט ריינע וועש און 2 מאל א וואך מיט שפיין. דאס האט אויפגעהאלטן זיין געזונט. אין די 30-קער יארן בין איך געווארן-געווארן, אז דער זעלבער מאיר הער איז געווארן דער רעדאקטער פון מאסקווער „עמעס“, אויף משה ליטוואקאווס ארט.

מאיר הער איז געווען א טיפזיניקער לעקטאר און האט גוט געקאנט די יידישע און העברעאישע ליטעראטור.

צאלרייכע לעקציעס און סימפאזיוםס פלעגן פארקומען אין כעלם סיי מיט אייגענע לאקאלע כוחות און מיט דער הילף פון שרייבער און לעקטארן פון ווארשע.

### דער דראמאטישער קרייז

אנטשטאנען איז דער דראמאטישער קרייז אין כעלם, אין 1916, בעת די עסטרייכער האבן אקופירט די שטאט אין דער ערשטער וועלט-מלחמה. די גרינדער פונעם ערשטן דראם-קרייז זיינען געווען: איטשע אכטמאן, בערל נאטורמאן, בערל לוקסענבורג (אין דערבן, ד.א.), איטשע לוקסענבורג, יעקל ראזענבלאט, שלמה גרעבער, נח גאלדהאבער, ישראל זיגלבוים (אין יאהאנעס-בורג). די רעזשיסערן זיינען געווען פישל אילעוויצקי און מאיר בוים. די פרויען אין דראם-קרייז זיינען געווען: טאבע הערץ, שורע העלפער (איצט פרוי לערמאן אין ישראל), טשאנע בוקלער, רבקה הערץ (אין ישראל), די שוועסטער חנהטשע און נעשע באיאסקי (אין אמעריקע). דער צוזאמענקום איז געווען אין א שטיבל אויך בודאווסקע גאס. געשפילט האט מען אין זאל פון „סירענא“ (אויף לואאווסקע גאס), שפעטער, נאך דער שרפה פון „סירענא“ — אין „פאלאנא“—זאל כמעט יעדן חודש — א פארשטעלונג.

די פיעסעס זיינען געווען פון פריז הירשביין, יעקב גארדין, שלום-עליכם און אנדערע גוטע דראמאטורגן. דער כעלעמער דראם-קרייז האט אויפגעפירט די פיעסע „יואל“ נאך פריער, איידער די „ווילנער טרופע“ האט עס אויפגעפירט.

אינטערעסאנט, אז די אמאטארן האבן גענומען זייער ארבעט צו שפילן טעאטער גאנץ ערנסט און פאראנטווארטלעך. איינמאל, ווען אין לובלין האט מען אויפגעפירט די פיעסע „די פוסטע קרעטשמע“ פון פ. הירשביין, איז דאן ספעציעל דעלעגירט געווארן ב. לוקסענבורג צו זען די פארשטעלונג. שפעטער האט מען עס אויפגעפירט אין כעלם.

ווען דער דראם-קרייז האט געשפילט „חסיה די יתומה“ אין „סירענא“—זאל, אין יאר 1916, ווו עס האבן זיך באטייליקט פישל אילעוויצקי, מאיר בוים, א. אכטמאן, טאבע הערץ, שרה'קע העלפער א.א. איז פונקט דאן, אין יענעם טאג געווען אין כעלם די מאמע פון יידישן טעאטער, אסתר רחל קאמינסקי, וועלכע איז געקומען זען די פארשטעלונג; זי איז געווען אזוי צופרידן פונעם שפילן פון די אמאטארן און אזוי באגייסטערט, אז זי איז צוגעגאנגן גען צו טאבע הערץ און שרה'קע העלפער און זיי געקושט פארן פינעם שפילן.

נאך אייניקע פארשטעלונגען האבן זיך אינעם דראם-קרייז אנגעשלאסן די א.ג. אריסטאקראטיע און אינטעליגענץ פון שטאט:

פון צייט צו צייט פלעגן אויך קומען ארטיסטן פון ווארשע און אנדערע שטעט — שפילן טעאטער אין כעלם. עס פלעגן קומען איינצעלנע ארטיסטן און אויפן ארט זוכן און נעמען גוטע אמאטארן צו העלפן זיי אין די אויפפירונגען, טיילמאל פלעגן קומען גאנצע אנסאמבלען מיט פארטיקע פיעסעס צום שפילן.

עס געדענקט זיך פון א סך גוטע פארשטעלונגען פון דער טרופע אונטער דער אנפירונג פון זיגמונד טורקאו און אידא קאמינסקי, פון ארטיסט ליפמאנס טרופע, אויך דוד שערמאנס טרופע א.א.

אויך דער גרויסער רעזשיסער אברהם מארעווסקי האט מוזיק געווען כעלם מיט א קינסטלערישן אָוונט.

### ביבליאטעקן

אין יאר 1918—1919, מיט דער אויפֿלעבונג פון די פאליטישע פארטייען, זיינען אויך געשאפן געווארן יידישע ביבליאטעקן ביי די ארגאניזאציעס ווי ביים „בונד“ די „גראסער-ביבליאטעק“; ביי די פראפעסיאנעלע פאראייניגן פון די יידישע קאמוניסטן, ביי די ציוניסטן האט עקסיסטירט די „פריץ-ביבליאטעק“ און ביי די לינקע פ.צ. די „באראקאו-ביבליאטעק“.

די „פריץ-ביבליאטעק“ האט געהאט אן ענערגישע ביבליאטעקארי, כישלע ראזנפעלד, וועלכע האט איר גאנץ לעבן, פשוט, געווינדעט דער ביבליאטעק. די „פריץ-ביבליאטעק“ האט זיך אנטוויקלט נאָרמאל, די צאל ליינער האט דערגרייכט קרוב צו 500, און די צאל ביכער — יידישע, פוילישע און אויך העברעאישע — ביז אן ערך 5.000. די ביבליאטעקארי האט געטיילט דעם גורל פון אלע כעלעמער יידן און איז אומגעקומען צוזאמען מיט דער פארניכטונג פון די ליינער מיט די ביכער דורך די „ברוי-נע פאשיסטישע טרעגער פון דער נייער היטלערישטישער קול-טור“.

### כעלם אין דער יידישער ליטעראטור

די יידישע קהילה אין כעלם איז פאראייניקט אין דער יידישער ליטעראטור, אין דער קלאסישער פאלקשאפונג און אויך אין דער פאָעזיע.

הגם ד"ר פ. פרידמאן האט שוין אין זיין ארטיקל: „צו דער געשיכטע פון די יידן אין כעלם“ אנגעגעבן א ביבליאגראפיע פון ביכער איבער כעלם, איז אבער כדאי מוסף זיין אויך די פאלגענדע דיקע רשימה פון שרייבער וועגן כעלם: אליצקי, ל.; באטא-שאנסקי, י.; גראס, נפתלי; האלפערין, פ.; וואסערמאן, שניאור; וואסערמאן, שלמה; ווארזאגער, חיים; ווארזאגער, ש.; טרונק, י.; ד"ר מילנער, שמעון; מילנער, יוסף; לערער, משה, ד"ר מאהלער, ר.; מלאך, ל. (רעפארטאזשן); י. ל. פריץ (דער כעלע-מער מלמד" און „דער שבת-גוי“); פרישמאן, דוד; פרידמאן; פריד, פייוול; צייטלין, אהרון (קאמעדיע: כעלעמער חכמים); קיפניס, י. („כעלעמער מעשיות“); ריבאיוון, מיכעלע; שנאפער, בער; שארגעל, יעקב צבי; שארגעל, הלל; שישלער, הערש; און אנדערע.

מען דארף האפן, אז איצט, מיטן דערשיינען פון „יזכור-בוך כעלם“, וועט ארויסרופן פאראינטערעסירונג ביי אונדזערע שרייבער, ווי אויך די יידישע היסטאריקער זיי זאלן פארזעצן די ליטערארישע און פארשונג-ארבעט ארום דער בארימטער יידישער קהילה אין כעלם.

## טעאטער „פאלאניא“

**סענסאציע! א גאמט! סענסאציע!**

מאָנטיק דעם 14-טן יוני ה.י. פונקט 9 אָונט

## דער בארימטער ארטיסט - רעזיטאטאר אברהם מארעווסקי

דער מייסטער פון הארט, דער קינסטלער אינטערפערעטאָר, דער רעזשיסער פון קינא-בילד „2 וועלטן“, דער גלענצנדיגער רעדנער און קינסטלער-רעזיטאטאר

וועט נאָר איין מאָל אויפטרעטן מיט אן אויסערגעוויינליך רייכן פראָגראַם:

### (1) טעאטער און יידן (רעפערעט)

- |                               |                               |
|-------------------------------|-------------------------------|
| 1. הקדמה.                     | 6. ואהבת און אל תלכו.         |
| 2. דריי יסודות פון טעאטער.    | 7. מענטש אין סביבה.           |
| 3. מיטלאטערנע וויילונגן.      | 8. ביינערישע פויערים און ייד. |
| 4. שעקספיר.                   | 9. ארבעטער.                   |
| 5. לעבן און טויט (די סמירנה). | 10. פארמען פון דור הפלגה.     |
|                               | 11. די צוקונפט.               |

### (2) רעזיטאציעס:

שעקספיר: פון „האמרעט“  
אייגענע איבערזעצונגען  
פאלקסטימלעכע געשיכטן  
דובק 3-טער אקט  
דער דופום צווייטער אקט.

פאלקסטימלעכע געשיכטן  
דובק 3-טער אקט  
דער דופום צווייטער אקט.

ביילען צו באקומען ביים ה' דובקאוסקי, און אין טאג פון אויפטריט פון 5 ג. מ. אין טעאטער קאסע.

אימפרעסאריא: ד. שערמאן

אן אפיש וועגן א קינסטלעריש-ארטיסטישן אָוונט.

יעדן אָוונט, ווען מען איז דאן פארביי געגאנגען דאָס הויז אויף בודאָווסקע גאס, האט מען געהערט פארשיידענע פראָבן, פון פענצטער — מוזיק; פון א צווייטן פענצטער — טעאטער-דיאָלאָג, א.ד.ג. עס איז געווען זייער היימלעך און אינטערעסאנט פאר דער יידישער יוגנט אין כעלם, זיי האָבן זיך געקאָנט אויס-לעבן אין זייער סביבה און אויך אויסנוצן זייער טאלענט און גע-וויסע פעאיקייטן.

מיט יאָרן שפּעטער האט כמעט יעדע אָרגאניזאציע באַמיט זיך צו שאַפן אן אייגענע דראַמאטישע סעקציע פון אירע אייגענע מיטגלידער, בכדי צו האָבן פון די טעאטער-פארשטעלונגען א גע-וויסע הכנסה.

דער רעזשיסער פון דעם דראַמאטישן קרייז ביי דער ארבע-טער-היים, וואָס האט אַפּט געשפילט לטובת דער יידישער פאלק-שול, איז געווען פייוועלע דרעקסלער. אין דעם דראַמא-קרייז זיינען די הויפט-כוחות געווען רייזל קעלבערמאן, משהלע קלע-רער, שוועסטער און ברודער בערנפעלד א.א.

דער רעפערטואר איז שוין געווען א פארשיידנארטיקער: מעלאָדראַמען מיט געזאנג און טענץ, אַפּערעטקעס א.ד.ג. די פארשטעלונגען האָבן אין גרעסטן טייל געהאַט אַ מאַטע-ריעלן דערפאלג. אין די פאלן האט שוין דער רעזשיסער גענו-מען באַצאָלט פאַר זיין אַרבעט צו רעזשיסירן און צו שפילן אליין, ווען עס איז געווען נייטיק.

# בעלעמער יידישע גימנאזיע

פארמולעס, און די שילער, וועלכע בכלל דולדן ניט איבעריק דעם מאטעמאטישן לימוד, האבן געווארט אויף זיינע לעקציעס מיטן גרעסטן נייגער און אינטערעס. דאס זעלבע איז געווען מיט זיינע לעקציעס איבער כעמיע און פיזיק. שעהנלאנג פלעגט ער אין לאבארטאטאריע אילוסטרירן די געגנטאנדן מיט עקספערימענטן-טאלע איבונגען. אויך די שילער פלעגן מאכן אליין טערמאמע-טערס און אנדערע מכשירים. דער ניווא פון ד"ר מירלאסעס לעקציעס איז געווען זייער א הויכער.

צום באדויערן איז אים לאנג ניט באשערט געווען צו פרייען זיך מיט זיינע שילער. נאך א פאר יאר ארבעט איז ער קראנק געווארן און איז געשטארבן. דער טרויער נאך אים איז ביי אונדז שילער געווען גרויס, און עד היום דערמאנען מיר אים מיט דעם גרעסטן יראת הכבוד.

אינגעקריצט טיף אין מיין זכרון איז דער העברעאישער לע-רער באקאליאר, וואס האט ביי אונדז געפירט דעם לימוד חומש און תנ"ך, ווי אויך זיין זון, אשרקע באקאליאר, וועלכער איז א צייט געווען דער מחנך פון קלאס, און האט מיט אונדז געלערנט העברעאיש און העברעאישע ליטעראטור.

א סך ליבשאפט אין דער ארבעט האט ער ארויסגעוויזן. ער האט ביי אונדז אינגעפלאנצט די דאזיקע ליבשאפט. מיר האבן א סך וויסן דערגרייכט אין דער העברעאישער שפראך, וועלכע איז ביי אונדז געווען ווי א פרעמד לשון. מיר האבן אזוי-פיל דערגרייכט, אז מיר האבן געקאנט שרייבן קאמפאזיציעס וועגן די נביאים ישעיהו, ירמיהו, און וועגן קארייפיען און קלאסי-קער פון דער העברעאישער ליטעראטור און אויך פון יידישער געשיכטע. עס זיינען אפט איינגעארדענט געווארן רעפעראטן פון די שילער אין העברעאיש, און אויך פארשטעלונגען אין העברע-איש.

דערנאך זיינען געווען אונדזערע העברעאישע לערער ד"ר לאוער און ד"ר ליבער, וואס זיינען געווען אויך גלענצנדע העברעאישטן אין יענער צייט.

די דערגרייכן אין העברעאיש זיינען געווען אין לשער. מ'האט אליין ניט געגלייבט ווי גרויס זיינען געווען אונדזערע אויפטוען אין העברעאיש, סיי אין ווארט און סיי אין שריפט.

די פוילישע שפראך איז צווישן אונדז יידישע קינדער אין גימנאזיע געווען די אומגאנג-שפראך. דער דאזיקער לימוד איז געווען זייער גוט אוועקגעשטעלט. דאס קוראטאריע אין לובלין האט בעת זיינע וויזטאציעס פעסטגעשטעלט, אז די בעסטע פאלא-ניסטן פון קרוינפילן קומען ארויס פון אונדזער גימנאזיע. מיר האבן געקאנט גרינטלעך די ליטעראטור און שפראך. מיר האבן גוט געוויסט די ווערק פון מיצקעוויטש, סלאוואצקי, קראשינסקי, זשעראמסקי, עליזא ארזשעשקאווא, ריימאנד און פון באלעסלאוו פרוס.

נאך עד היום, שוין זייענדיק לאנג אין אפריקע, איז פאר מיר די פוילישע ליטעראטור אן אפן בוך אין מיין זכרון, לעבעדיק און פריש, ווי איך וואלט נאך וואס פארלאזן די שול-באנק אין כעלע-מער יידישע גימנאזיע.

זייער גוטע לערערנס פון פויליש האט אונדזער גימנאזיע געהאט ארויסגעגעבן, ווי ראָע שווארצמאן, פּרל, הובערמאן, פּרל, עלבוים און פיל אנדערע, וואס זיינען געווארן, נאך ענדיקן די גימ-



חנה בידערמאן-ביאלע

די בעלעמער יידישע גימנאזיע, וועלכע האט זיך גע-רופן „די הומאניסטישע גימנאזיע ביי דער יידישער קהילה“, איז געגרינדעט גע-ווארן אין סעפטעמבער, 1918. פוילן האט דאן באקומען איר אומאפהענגיקייט און די לאגע איז געווען א ניט-זיכערע, אן אומרואיקע. די יידן אין שטעט און שטעטלעך האבן זיך גע-פילט נישט זיכער און גער-וועז, נישט וויסנדיק ווי וועט די פוילישע רעגירונג בא-האנדלען די יידן, אין ליבע-ראלן אדער אין אַנטיסעמי-טישן גייסט.

נישט געקוקט אויף דער דאזיקער אומזיכערקייט האבן

יידישע טאטע-מאמעס געזארגט וועגן דער צוקונפט פאר זייערע קינדער, וועגן געבן זיי בילדונג און וויסן און א גוטע דערציאונג. עס איז נאך נישט געווען באוויסט ווי וועט די נייע פוילישע רע-גירונג לייזן די בילדונג-פראגע פאר דער יידישער יוגנט, וועלכע איז אלע יארן פון צארישן רעזשים באהאנדלט געווארן ווי א רעכט-לאזער שבת, איינפירנדיק באגרענעצונגען און א פראצענט-נארמע.

פראמינענטע עלטערן פון שטאט זיינען צוזאמענגעקומען און זיך באראטן וועגן דעם ווי צו פארבעסערן דעם מצב פון בילדונג און מיט דעם געבן א בעסערע אנטוויקלונג און צוקונפט פאר דער יוגנט.

נאך א גרויסן ישוב-הדעת האט זיך געשאפן אן עלטערן-קאמיטעט, וועלכער האט צוזאמען מיט פארשטייער פון דער יידי-שער קהילה באשלאסן צו שאפן א נאציאנאלע מיטלשול, וועלכע זאל ארייננעמען שילער און שילערנס נישט נאר פון כעלם נאר אויך פון אומגעגנט.

עס זיינען געווען א סך אַנשטרענגונגען ביז דער באשלוס איז רעאליזירט געווארן. שוין אין אנהייב איז די גימנאזיע געעפנט גע-ווארן מיט 3 קלאסן און 2 צוגרייט-קלאסן. די צאל שילער איז געווען העכער פון 400. א גרויסער ענטוויאזם איז געווען אין שטאט, ווען די גימנאזיע האט זיך געעפנט. יעדערער פון די בויער און גרינדער פון דער גימנאזיע האט דורכגעלעבט א היסטארישן מאמענט.

עס זיינען אין גימנאזיע איינגעארדענט געווארן אלע נייטיקע איינריכטונגען. מ'האט גלייך איינגעארדענט א פיזישע לאבארע-טאריע, מיט אלע נייטיקע אינסטרומענטן פאר פיזיק און כעמיע, א לייענזאל מיט פיל ביכער אין פויליש און העברעאיש. די אונ-טערריכט-שפראך איז געווען פויליש, אבער מ'האט געלערנט העברעאיש, יידישע געשיכטע, חומש און תנ"ך.

די ערשטע הויפט-לעצער פון דער גימנאזיע זיינען געווען: ד"ר וו. ליפמאן (דירעקטאר), ד"ר מירלאס. זיי האבן איינגע-שטעלט די לימודים אויף א געזונטן פעדאגאגישן באדן.

ד"ר מירלאס איז געווען א גלענצנדיקער מאטעמאטיקער, אן אויסערגעוויינטלעכער פעדאגאג און ליבהאבער פון קינדער. ער האט אויף א ווידערבארן אופן באלויכטן אלע מאטעמאטישע

רעסאנטער געגנשטאנד פאר שילער. אבער זיינע לעקציעס האבן פארדאפלט דעם אינטערעס. ער האט די שווערסטע קאפיטלען פון געשיכטע און די פראבלעמען פון יענער תקופה אזוי פשוט-קלאר פאפולאריזירט און געמאכט פאר אונדז זייער צוטריטלעך.

זיין פרוי, די לערערין העלער, איז געווען אן אויסגעצייכנטע נאטור-וויסנשאפט-לערערין. אויך די פרוי צוקער, פרוי מאירסאן, פרוי בלומענפעלד און פרוי בונד זיינען געווען גרויסע פאכמעניש-פעדאגאגישע כוחות אויפן געביט פון פאפלאריזאציע און אין די לימודים געאגראפיע און נאטור-וויסנשאפט.

א גרויסן דערפאלג האט די יידישע גימנאזיע געהאט אין אלע הינזיכטן, שוין פון ערשטן טאג פון איר עקזיסטענץ. עס איז געווען א חברישע קאאפעראציע צווישן די עלטערן, שילער און לערער-פערסאנאל. יעדע קערפערשאפט האט דערפילט אירע אויפגאבן אויף א גלענצנדיקן אופן.

אויף א הויכער מדרגה איז געווען אוועקגעשטעלט די אוי-סער-שולארבעט. עס האט עקזיסטירט א שילער-געזעלשאפט א.ג. „זעלבסטהילף“. צו דער דאזיקער געזעלשאפט האבן גע-הערט אלע שילער פון גימנאזיע. מען האט געשאפן פאגנדן אויף קאנען שטיצן די ארעמע שילער מיט שכר-לימוד און מיט איינ-קויפן לערנביכער. עס זיינען צו דעם א צוועק געמאכט געווארן פיל אונטערנעמונגען, ווי א חנוכה-באל, א פורים-פארשטעלונג, ווי אויך קאנצערטן און פארוויילונגען אין שטאטישן גארטן.

זייער אינטענסיוו האט געארבעט אונדזער דאזיקע שילער-געזעלשאפט, וועלכע פלעגט איין אונטערנעמונג אויסענדיקן און באלד גענומען ארגאניזירן א צווייטע פאראנשטאלטונג. ס'איז גע-ווען איינציאטיוו און שאפערישע ענערגיע סיי אין די תחומים פון אונדזער גימנאזיע-טעטיקייט און אויך אויפן אלגעמיינעם געזעל-שאפטלעכן געביט. אונדזער געזעלשאפט האט אן אקטיוון אנטייל גענומען בעת די וואלן צום סיים, צום שטאטראט און צו דער קהילה.

די געזעלשאפט „זעלבסטהילף“ האט אויך איינגעארדענט אויספאלגן אין אנדערע שטעט, ווי אין לעמבערג, אין קאזימיערזש און אין אנדערע היסטארישע ערטער און פלעצער אין פוילן. ביי דער גימנאזיע האט אויך עקזיסטירט א ליטערארישער קרייז, וועלכער האט אריינגענומען אויך שילער פון אנדערע לערנ-אנשטאלטן און אויך סתם סימפאטיקער פון שטאט. דער ליטערארישער קרייז האט באהאנדלט ווערק פון דער מאדערנער ליטעראטור, עקאנאמישע און סאציאלע פראבלעמען, פעליאדן פון דער אלגעמיינער און יידישער געשיכטע.

\* \* \*

א סך זכרונות און בילדער דערמאנען מיר זיך פון די שול-יארן אין דער יידישער גימנאזיע. כ'בין גליקלעך, וואס כ'האב א טייל פון מיינע דערמאנונגען אויסגעדרוקט אין מיין דאזיקן קורצן ארטיקל. דאס זיינען געווען די בעסטע יארן פון שעפער-רישער ארבעט פון דער כעלעמער יוגנט.

דער שרעקלעכער גרויזאמער גורל האט א סך פון מיינע חברים מיטשילער אין גימנאזיע אכזריש פארשניטן און אויך די לערערס, וואס האבן מיט אזויפיל מסירת נפש און ליבשאפט אונדז געלערנט צו שטרעבן נאך א שענערער וועלט. נאך אן עטישער מענטשלעכער געזעלשאפט.

ביי די דאזיקע דערמאנונגען ווערט דאס הארץ פארקלעמט פון צער און ווייטאג.

זאלן כאטש די שורות אין יזכור-בוך זיין דער הייליק-הייליק-סטער אנדעק נאך אלע אומגעקומענע חברים און חברטעס, נאך אלע לערערס, נאך אונדזער ליבער און טייערער היים כעלם!

נאזיע, אויסגעצייכנטע לערערין אין די פוילישע פארושעכע שולן, אין פארשיידענע שטעטלעך, אויך אין ווילנער אומגעגנט.

נאכן א. ליפמאנס אוועקפאר פון כעלם, איז געווען דירעקטאר פון גימנאזיע בערנשטיין. און דער לעצטער דירעקטאר איז גע-ווען יאקובאסקי, וואס איז אויך געווען לערער פון לאטיין. ער איז געווען א מענטש מיט זייער פיל קולטור און בילדונג און געווען א גרויסער קענער פון דער קלאסישער וועלט-ליטעראטור. ער האט באקעמפט די מיינונג, אז לאטיין איז אן ארכאישע שפראך, וואס מ'קאן נישט באנוצן אין לעבן. ער האט געלערנט די שפראך זייער אינטערעסאנט און לעבעדיק. לערנענדיק זי אויף א קלאסיש-מאדערנעם אופן.

דירעקטאר יאקובאוסקי האט געהאט זייער וויכטיקע פאר-דינסטן פאר דער גימנאזיע. ער פלעגט אליין האלטן אינטערע-סאנטע לעקציעס אויף די שילער-צוזאמענקומס א פאר מאל אין וואך. די רעפערעטן האבן אנגעהאלטן יארנלאנג. דאס איז געווען א מין פאלק-אויסווערסיטעט פאר די שילער און שילערין פון גימנאזיע. ער האט אין אונדז אנטוויקלט דעם חוש צו וויסן און צו קונסט, דעם דארשט צו לערנען און באגרייפן די פראבלעמען און שאפן אויף א סך געביטן.

נאך היינט-צו-טאג געפינען זיך שילער און שילערין פון דער יידישער גימנאזיע בכל קצווי תבל, וואס האלטן טייער דעם אנדעק פון דירעקטאר יאקובאוסקי און אן אייביקע דאנקבאר-קייט צו אים, וואס איז געווען ביי אונדז פאררעכנט ווי אן אוי-בערמענטש, וועלכער האט מיט הארץ און נשמה אין אונדז אריינגעגעבן דעם געדאנק און די שטרעבונג צו לעבן עטיש-הומאניטאר און הויך אפשאצן די ווערטן פון קולטור און קונסט און זייער בא-טייט פאר דער צוקונפט.

אויך דער לערער ד"ר אניספעלד, לערער פון מאטעמאטיק אין די העכערע קלאסן, האט אויף א הויכער מדרגה אוועקגע-שטעלט דעם דאזיקן לימוד. הגם ער איז געווען טיילווייז קאג-סערוואטיוו, אבער ער איז געווען זייער איבערגעגעבן צו זיין ארבעט און ער איז געווארן זייער באליבט ביי אונדז אין קלאס אלס דער אפיעקון, מחנך. אפילו ווען ער איז דערנאך אוועקגע-פארן קיין לובלין, האט ער אויך זיך אינטערעסירט מיטן לימודים-גאנג און פראגרעס פון דער גימנאזיע, קומענדיק אפט צו אונדז אויף באזוכן.

דער לערער פון אלגעמיינער געשיכטע אין אלע קלאסן איז געווען ה' העלער. הגם געשיכטע איז שטענדיק געווען אן אינטע-



א גרופע שילער און אייניקע לערער פון דער יידישער גימנאזיע. פון רעכטס (זיצן): — ? ; דר. לאויר ; אניספעלד ; דיר. יאקובאוסקי ; ? ; א גרופע שילער און אייניקע לערער פון דער יידישער גימנאזיע.



## דער גורל פון כעלעמער „תרבות“-ישראל

דאזיקער צוואנג-ארבעט איז שווער צעשלאגן געווארן ר' משה לייבעלעס — דעם קוזמירער רבינס איידעם.

איינמאל, האט מען אין צענטער-שטאט, אויף דער לובלינער גאס, געכאפט יידן און זיי ארויפגעזעצט אויף לאסט-אויטאס, ווי שאף און בהמות, באגלייטנדיק די יידן מיט זלולים און קלעפ. די געכאפטע יידן האט מען אוועקגעפירט צו גראבן „פרא-כאוונע בערג“.

דערנאך האט זיך אנגעהויבן א סעריע פון קאנטריבוציעס, וואס האבן ארויסגערופן צווישן די יידן א שטארקע פארצווייפ-לונג און א גרויסע אומרויאקייט.

אין יענע „קאנטריבוציע-טעג“ האבן זיך באוויזן פלאקאטן אין שטאט, אז די דייטשישע מאכט דערלויבט צו עפענען די „אנג-פאנג-שולן, אויך די „תרבות“-שול האט באקומען א פארארדענונג, אז זי זאל זיך עפענען.

דער שול-פארוואלטער האט זיך דאן געווענדט צום שול-סעקרעטאר, ער זאל אים העלפן צו ארגאניזירן די שול, די טעכנישע איינריכטונגען און מכשירים זיינען געווען דעמאלירט.

אין פארלויף פון אייניקע טעג האט זיך די שול געעפנט און איז געווארן באזעצט דורך קינדער אין א פיל גרעסערער צאל ווי פאר דער מלחמה. דער חשק צו לערנען איז געווען שטארק, אז אפילו דורכשניטלעכע קינדער האבן ארויסגעוויזן איבערראשנדיקע דערגרייכן. אלע קינדער האבן זיך פארהאלטן רואיק, און ניט מיט א געפילדער און טומל זיינען זיי געגאנגען אהיים.

עס האט זיך קאנסטרואירט א גוטער לערער-פערסאנאל. דער דירעקטאר פון דער פולאווער „תרבות“-שול, ה' ראבינאוויץ און זיין פרוי, וועלכע זיינען געווען פליטים, זיינען אויך געקומען צו דער ארבעט. דער גייסט אין שול איז געווען א געהייבענער סיי ביי די לערערס און סיי ביי די שילער. דאס איז געווען די איינציקע באפרידיקונג פאר די טאג-טעגלעכע פחדים. הגם ס'איז געווען אן אפיציעלע דערלויבעניש, וועלכע האט בארעכטיקט די לעגאלע עקסיסטענץ פון דער שול, דאך האט געשוועבט דער שאטן פון געפאר.

20-טער נאוועמבער, 1939. די לערערס און די קינדער זיינען שוין געווען אין די קלאסן. די שטימונג ה' ביי די לערער און ה' ביי די קינדער איז געווען א מערגערדיקטע ווי תמיד, אזוי ווי זיי וואלטן געפילט, אז דאס איז דער לעצטער טאג פון דער שול.

ארום 10 אויגער אין דערפרי האבן די טירן פון די קלאסן זיך אויפגעפראלט. עס זיינען אריינגעקומען 2 געסטאפאזעס, וואס האבן, מיט געשרייען און זידלערייען, צעטריבן די קינדער. די געסטאפאזע-לייט האבן דעם לערער-פערסאנאל צונויפגע-בומען אין ביורא פון דער שול. עס זיינען פריער געווען גראב-יונגערישע אויסדרוקן און ברואלע פראגעס און דערנאך זיינען אלע לערער אפגעפירט געווארן אין געסטאפאזע. דארטן איז מער-דערלעך צעשלאגן געווארן דער שול-פארוואלטער, וועמען די געסטאפאזע האט באשולדיקט, אז ער האט „דאס יודנטום געוואלט ארגאניזירן“. דערנאך איז ער אריינגעשלידערט געווארן אין ארעסט-קאמער.

שפעט אין אונט זיינען די לערערס באפרייט געווארן מיטן תנאי, אז זיי זאלן פארלאזן די שטאט אין משך 24 שעה, אויב ניט דראט זיי דער טויט. אויף אזא אופן איז „ליקווידירט“ געווארן די „תרבות“-שול.

די „תרבות“-שול אין כעלם איז, אין יאר 1931, געגרינדעט געווארן דורך א גרופע עסקנים מיט יוסף ראָלניק בראש. זי איז געווען איינגעגלידערט אין דער נעץ פון די „תרבות“-שולן אין פוילן, וועמענס מרכז איז געווען אין ווארשע. ווי אלע אנ-פאנג-שולן פון „תרבות“, האט אויך די כעלעמער שול באקומען מלוכה-רעכט.

דער אינטערעס צו דער „תרבות“-שול איז געווען א גרויסער. די צאל שול-קינדער האט זיך באדייטנדיק פארגרעסערט. מען האט אנגעהויבן צו אויסגעפינען פינאנציעלע מיטלען ווי צו פאר-צווייגן די העברעאישע דערציאונג אין כעלם.

עס איז געווען נישט קיין לייכטע עובדה צו רעאליזירן די אלע שול-פלענער. די גרעסטע שוועריקייט איז געווען צו געפינען לאקאלן, אז זיי זאלן אנטשפרעכן די פאדערונגען פון דער שול-מאכט.

נאך א ריי געלט-זאמלונגען איז די שול אריבערגעגאנגען אין דער 2-שטאקיקער געביידע פון יוסף יאנאווסקי אויף נארוטא-וויטשער גאס, נר. 14.

די נעמען פון די אקטיווע שול-עסקנים זיינען פאלגענדיקע: יוסף ראָלניק (פארזיצער), אינזש. יעקב טענענבוים, שמואל פריש-מאן, שמואל פלוס, שמחה פאזאס, יחיאל גוטפרינד, בנימין בלור-מענשטראך, ד"ר א. זיפין, פרוי ד"ר ווילענקא און גרשון לוס-טיקער.

דער לערער-ראט איז באשטאנען פון: נ. ביאלאבלאצקי, נפתלי בלאך, משה האלפערן, פרוי בלאך, קוליער נחמה, מרים ארנשטיין און אנדערע.

די אונטערייכט-שפראך איז געווען העברעאיש. אין די הע-כערע קלאסן איז געלערנט געווארן תנ"ך און משנה. עס זיינען אין שול געווען אפטע וויזיטאציעס מצד דער שול-מאכט און פון דער „תרבות“-צענטראלע אין ווארשע. דער פעדאגאגישער ניווא איז געווען אויף א פיינער מדרגה.

ערב דעם קריג האט מען פראיעקטירט צו אויפבויען אן איי-גענעם בנין פאר דער שול, און לשם זה האט מען ארגאניזירט א געלט-אקציע, וועלכע איז דורכגעגאנגען מיט א גרויסן דער-פאלג. מען האט אפילו אנגעמערקט צו קויפן די נישט-פארענדיקטע צוויי-שטאקיקע געביידע פון יאשיה בארענהאלץ, וואס האט זיך געפונען אויף שעדלעצקא-גאס.

אבער דער אַנקום פון דער דייטשישער אקופאציע-מאכט האט צעשטערט אלע שול-פלענער.

\* \* \*

עס איז געווען א פארוואלקנטער רעגנדיקער הארבסט-טאג, ווען די דייטשישע חיילות האבן פארנומען כעלם. דער וועטער איז געווען טריב און מיאוס, ווי די שטימונג ביי די יידן.

פון גאנץ פרי האבן זיך פארשפרייט גרויל-קלאנגען, אז די דייטשן פייניקן די יידישע באפעלקערונג.

די פאניק האט אנגעהאלטן עטלעכע טעג. מער-דרייסטערע זיינען ארויסגעקראכן פון זייערע הייזער. עס זיינען געווען אויך אזוינע יידן, וואס האבן געטראכט, אז דער טייוול איז גאר ניט אזוי שרעקלעך, ווי מען מאַלט אים.

ענדלעך האט זיך עס אנגעהויבן. א מחנה מיליטער-לייט האבן זיך א לאז געטאן איבער דער שטאט און געכאפט נאך יידן אויף ארבעט, וואס פלעגן זיך צוריקקערן צעממיתע. בשעת דער

# פון דער „צעירי-ציון“-פארטיי

(פ א ר צ י י כ ע נ ו ג ע ז)

אין א יאר ארום, ווען דער טולווער סטודענט, יוסף מילנער, האט זיך צוריקגעקערט פון פראנקרייך קיין כעלם, האבן מיר זיך צו אים געווענדט, ער זאל אונז בייהעלפן צו שאפן אין כעלם א סניף פון דער ציוניסטישער באוועגונג. אויף דער ערשטער זיצונג, וועלכע איז פארגעקומען אין א הויז אויף דער בריסקער גאס, זיינען אנגענומען געווארן די א צוויי באשלוסן: (א) אנהייבן א געלט-זאמלונג לטובת דעם קרן-קימת; (ב) צו גרינדן א ביבליאטעק. דערהויפט איז געווען שווער צו גרינדן א ביבליאטעק, ווייל די ציוניסטישע באוועגונג איז געווען ניט-לעגאל און מהאי-טעמא איז געווען שווער צו קריגן א לאקאל פאר דער ביבליאטעק. נאך איין ייד, אלי חיים קליינער (איצט אין ישראל) האט אונז אפגעגעבן א צימער פאר דער ביבליאטעק, ניט מורא האבנדיק פאר קיין שום קאנסעקווענץ.

א דאנק דער ביבליאטעק און דער באקאנטשאפט מיטן העב-רעאישן בוך זיינען מיר געווארן פאפולער צווישן די ברייטע שיכטן פון דער יידישער באפעלקערונג. אבער די גאטפארכטיקע פא-נאטישע יידן, דערוויסנדיק זיך פון אונדזער אפיקורסישער ביבליאטעק, האבן אונז פארמסרט פאר דער מאכט. צוליב דער מורא פאר א רעוויזיע זיינען מיר געווען געצוונגען צו שליסן די ביבליאטעק און אונדזער טעטיקייט איז נאך געפירט געווארן אויפן געביט צו זאמלען געלט לטובת דעם קרן-קימת.

א וויכטיקער אויפטו איז געווען דער יעמאלט-דורכגעפירטער מאסקו-באל, וואס די הכנסה איז געווען באשטימט צו העלפן דער העברעאישער ביבליאטעק אין ארץ ישראל א.נ. פון דר. חזנוביץ. צו דער א אונטערנעמונג האבן מיר צוגעצויגן אלע אסימילאטא-רישע קרייזן אין שטאט, וואס האבן, דרך אגב, זיך דערנענטערט דורך דעם צו דער ניט-לעגאלער ציוניסטישער באוועגונג.

אין יענער צייט האבן מיר אויך דעם ציוניסטישן געדאנק אנגעהויבן פארשפרייטן צווישן דער שילער-יונגט, וועלכע פלעגט אויך פון דער סביבה קומען קיין כעלם זיך לערנען. אזוי ארום איז דער ציוניסטישער געדאנק אריינגעדונגען אויך אין די אר-מיקע שטעטלעך פון כעלם.

בשעת דער ערשטער וועלט-מלחמה זיינען מיר געווען גע-צוונגען צו איבעררייסן אונדזער טעטיקייט צוליב די שטרענגע פארארדענונגען פון דער אקופאציע-מאכט און צוליב פארשיידענע אנדערע געפארן, וואס זיינען געווען פארבונדן מיטן המשך פון אונדזער ציוניסטישער ארבעט. אין יענעם פעריאד האט זיך, אבער, אונדזער טעטיקייט ניט איבערגעריסן און זי האט זיך צו-מיינסטן קאנצענטרירט אויפן געביט פון העלפן די מלחמה-פלי-טים פון פוילן, וואס האבן פארפלייצט די שטאט. די יוגנט איז דאן מאביליזירט געווארן אין דער ארמיי, אדער זי האט פאר-לאזן די שטאט צוליב פארשיידענע אומשטאנדן. צוליב דעם אלעם איז ניט געבליבן קיין שום זכר פון דער פארצווייגטער ציוניסטישער טעטיקייט, וועלכע מיר האבן ביזן קריג, מיט א גרויסן דערפאלג, געפירט.

נאך דער באפרייאונג פון כעלם פון דער דייטשישער אקופא-ציע האבן זיך צוריקגעקערט פון רוסלאנד אסך יוגנטלעכע אין אונדזער היימשטאט און זיי האבן פארשפרייט דעם „צעירי-ציון“-אידעאל.

די באוועגונג פון ציוניזם אין כעלם איז, אין מיין זכרון, שטארק פארבונדן מיט אריה מילנערס הויז, אין עק שטאט, ווו עס זיינען פארזיט געווארן די ערשטע קערנדלעך פון ציוניסטיש-העברעאישער טעטיקייט.

אין 1907—1908, בעת עס האבן געדארפט פארכומען די וואלן צו דער רוסישער דומע (פארלאמענט), האט כעלם געדארפט אויס-וויילן א דעלעגאציע קיין לובלין. ארום דעם אויסוויילן פון דער דאזיקער דעלעגאציע איז אנטשטאנען א קריגערישע פאלעמיק צווישן די רוסן און פאליאקן, וואס יעדער צד האט געוואלט אונ-טערשטרייכן זיין דאמינירנדיקע השפעה, רופנדיק די באפעלקע-רונג צו שטימען פאר זיינע קאנדידאטן.

אין דעם יידישן צבור זיינען אויך געווען חלוקי-דעות מיט א פארשיידענער אריענטאציע. עס איז געווען א גרופע יונגע לייט, וואס צווישן זיי איז געווען אברהם ארנשטיין און אריה מיל-נער, וועלכע האבן ארויסגעשטעלט אין פאדערגרונט דעם רעווא-לוציאנער-נאציאנאלן געדאנק, אז מען דארף קיין לובלין דעלעגירן א זעלבשטענדיקע יידישע דעלעגאציע און מען דארף זיך ניט סומך זיין ניט אויף די רוסן און ניט אויף די פאליאקן.

די וואלן זיינען פארגעקומען דינסטאג, אין א יאריד-טאג. אין דרויסן איז געווען פייכט און רעגנדיק. אריינגעקומען אין שוהל, האבן מיר, טרעגער פון ציוניסטישן געדאנק, זיך געווענדט צו יעדן ייד, ביי וועמען עס קלאפט א יידיש הארץ, ער זאל שטימען פאר שיקן א זעלבשטענדיקע יידישע דעלעגאציע.

אונדזער סאטיספאקציע און שמחה איז געווען גרויס, ווען די וואלן האבן אפגעשפיגלט דעם נאציאנאלן באווסטזיין פון כעלמער יידן, וועלכע האבן אונז ניט אנטוישט. די אויסגעוויילטע דעלע-גאציע איז באשטאנען פון דריי יידן.

דער א נצחון איז דורך אונז באצייכנט געווארן פאר א נא-ציאנאלע טאט און דערקענטניש. הגם דער דאזיקער שריט האט אונז געקאסט גאנץ טייער און אויך דער שרייבער פון די שו-רות איז ארעסטירט געווארן אונטער דער באשולדיקונג פון פירן רעוואלוציאנערע אגיאציע, דאך האט די א געשעעניש סטימו-לירט צו פארשפרייטן דעם נאציאנאל-ציוניסטישן געדאנק אין שטאט.



ראַיאָן-קאָנפערענץ פון „צעירי-ציון“ אין כעלם, אין יאר 1919.

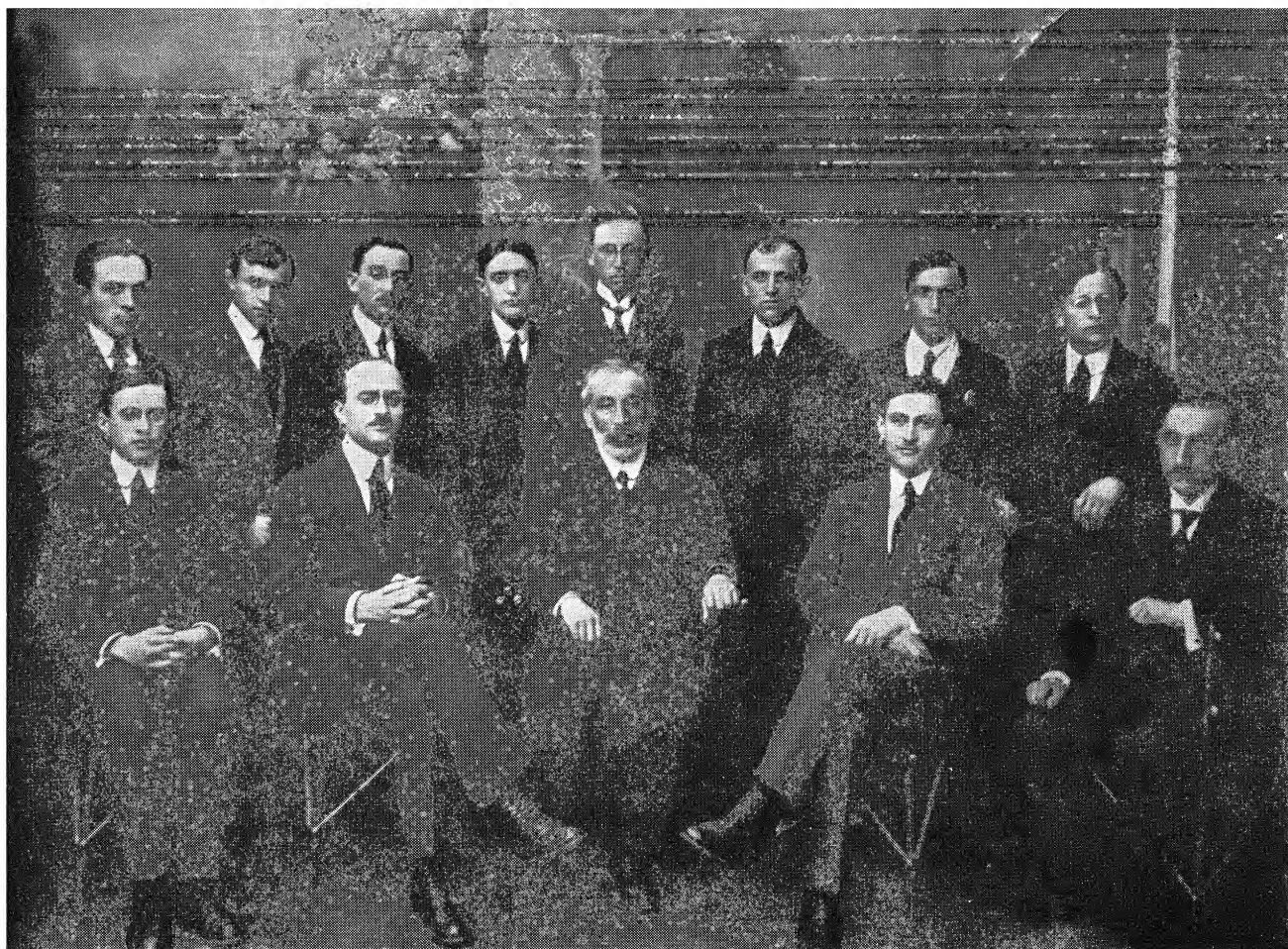
אין אלע זייערע ווינערטער. מיר האבן געגרינדעט א העברעאיש שולועזן, ווו עס זיינען גראדואירט געווארן הונדערטער שילער, פאלקשולן, גני-ילדים, קאאפעראטיוון און אנדערע אינסטיטוציעס. די „צעירי-ציון“ פארטיי האט געשלאגן ווארצלען אין די ברייטע פאלק-שיכטן פון כעלם.

מיטן אנהייב פון דער דריטער עליה האבן פון כעלם עולה געווען פאכמענער צו בנין-ארבעט, אין וועלכע דאס לאנד האט זיך שטארק גענייטיקט. די עולים פון כעלם זיינען געווען די ערשטע בנין-ארבעטער אין לאנד און האבן געווידמעט זייערע בעסטע כוחות און פעאיקייטן צו דעם דאזיקן געביט. דער שרייבער פון די שורות האט עולה געווען פון כעלם קיין ישראל מיט דער ערשטער כעלעמער חלוצים-גרופע.

די „צעירי-ציון“ באוועגונג אין כעלם האט אפגעגעבן אירע בעסטע כוחות פאר דעם אויפבוי פון לאנד און האט געגעבן איר צושטייער לטובת דער נאציאנאלער אויפואכונג פון פאלק.

עס איז ארגאניזירט געווארן די ערשטע געגנט-קאנפערענץ אין פוילן, מיטן אנטהאלט פון די „צעירי-ציון“ פירער. 10 טעג און נעכט האט געדויערט די קאנפערענץ, אויף וועלכער עס איז אויס-געארבעט געווארן א טעטיקייט-פלאן. צו אט דער „צעירי-ציון“ קאנפערענץ זיינען דעלעגירט געווארן אברהם גראבאצקי (איצט אין אמעריקע); קלמן לובארטאווסקי ז"ל; זאב איזנבערג (ברזל ז"ל) אומגעקומען אין טייכל ירקון נעבן תל-אביב און אנדערע. עס איז דאן אין כעלם געשאפן געווארן די ערשטע „צעירי-ציון“ ארגאניזאציע אין פוילן. כדאי איז צו באצייכענען, אז די באוועגונג טוערין אין דער „צעירי-ציון“ באוועגונג פון כעלם איז געווען דעם כעלעמער טאמאשאווער רבינס טאכטער, צפורה נוי-הויז ז"ל, וואס האט זיך אויסגעצייכנט מיט שפרודלדיקער אייגן-ציאטיוו און טעאָרעטישן וויסן.

נאך דער „צעירי-ציון“ קאנפערענץ זיינען מיר צוגעטרעטן מיט דער גאנצער ענערגיע צו טאן ממשותדיקע ארבעט פאר ארץ ישראל און אויף צו ארבעטן פאר פארבעסערן די יידישע לאגע



פארהאלטונג פון דער ציוניסטישער ארגאניזאציע אין כעלם. — דאס בילד איז גענומען געווארן צו דער געלעגנהייט פון דער באלפור-דעקלאראציע-פיייערונג. ערשטע ריי זיצנדיק פון רעכטס צו לינקס: — י. האדוואלדסקי (העברעאישער לערער), יוסף בעקער, אריה מילנער, א. ארנשטיין און יהושע ארנשטיין. צווייטע ריי, שטייענדיק: — מ. לאנג, מ. עברי, ש. בעקער, איטשע מאיר לעדערמאן, פי חל אליאס, א. האלפערין, א. שענער און א. חיינשטיין.

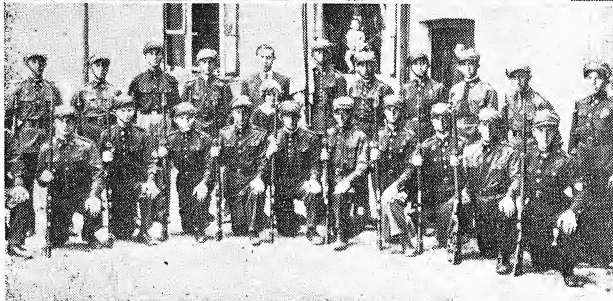
## די רעוויזאניסטישע פארטיי

פון א פאָרגאָס, וועלכן די אַנטיסעמיטן האָבן געוואָלט מאַכן אין דעם פּוילישן רעליגיעזן יום־טוב „באַזשע ציאלא“. דריי טעג און נעכט איז דער בית־ר און ברית החיל, אונטער מיין אָנפירונג, געווען באַוואָפנט און זיך געפונען אין די יידישע קלובן. דער געזעלשאַפטלעכער און „מכבי־קלוב, אויף לובלינער גאס, איז געווען גרייט רעאגירן אויף יעדער אָנפאַל. דער פּוילישער סטאַ־ראַסטא, וואָראַנאוויץ, דערוויסנדיק זיך פון דעם, האָט מיך פאַר־רופן צו זיך און געזאָגט: „עס פרייט מיך זייער וואָס איר גרייט זיך איינהיטן יעדער איבערפאַל, און איך בעט אייך שטיין אין פאַרבינדונג מיט דער פּאָליציי, וועלכער איך האָב פאַראַרדענט זיין מיט אייך אין קאָנטאַקט און אויסנוצן אייער הילף ווען אזא וועט נייטיק זיין“.

נאָך א באַראַטונג צווישן מיר און דעם פּאָליציי־קאָמענדאַנט, האָבן מיר ארויסגעשיקט פאַטרוולן איבער אלע גאסן און געסלעך פון שטאָט. מיט יעדן פּאָליציסט איז געגאַנגען א באַוואָפנטער בית־ריסט אָדער ברית־החילניק, און אזוי ארום איז אויסגעהיט געוואָרן די שטאָט פון א פאָרגאָס.

די רעוויזאניסטישע פארטיי האָט אויך אין יאָר 1937 ארויס־געגעבן א וואַכנבלאַט אונטער מיין רעדאַקציע א.ג. „דער נאַציאָ־נאַלער־וואַכנבלאַט“.

ווי גרויס עס איז געווען די טעטיקייט פון דער רעוויזאניסטישער פארטיי אין כעלם באווייזן די שטאַט־ראַט־וואַלן אין יאָר 1937. אויף א צאָל פון 8 יידישע ראַטמענער האָבן די רעוויזאָ־ניסטן געהאַט 4, און דעם איינציקן יידישן לאָווינק — אברהם שייך, די לינקע פּעליציון — און די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע — 1.



א ו י ב ן : — רעוויזאניסטישע באַזעגונג אין כעלם. אויפנאָמע פאַר זאב זשאַבאַטינסקי (אין צענטער, לינקס — ד״ר סאַקוילער).  
אונטן : — יידישע ביתרים אין מונדירן מיט געזער בעת אַ פאַראַד.

אין דער רעוויזאניסטישער פארטיי האָב איך גענומען אן אַנטייל פון יאָר 1932 ביז מיין אָפּפאַרן קיין ישראל, ד.ה. ביזן יאָר 1939. די רעוויזאניסטישע פארטיי איז, אין יאָר 1939, שוין געווען אין איר גרעסטן שוונג.

דער פאַרזיצער פון דער פארטיי איז דאָן געווען אַדוואָקאַט ראָגאַק, און דער מפקד פון בית־ר (ברית טרומפלדור), איז געווען סענדער דאָוידזאָן, וועלכער געפינט זיך איצט אין ישראל.

די סיבה פון דעם גרויסן שוונג פון דער פארטיי אין כעלם איז געווען א פארשטענדלעכע און נאטירלעכע, ווייל די יוגנט און די מאַסן האָבן שוין דאָן אָנגעהויבן פאַרשטיין, אז נישט מיט דעם לאָזונג פון „לא בחיל ולא בכוח, כי אם ברוח“ וועט די יידי־שע מדינה געבויט ווערן, נאָר „בדם ובאש יהודה נפלה, ובדם ובאש יהודה תקום“. אין דעם אַ גייסט האָט דער בית־ר אויך אָנגעהויבן אויסשולן די יוגנט מיליטעריש, און דער בית־ר האָט אָרגאַניזירט מיליטערישע קורסן פאַר דער באַפרייאונג פון לאַנד.

דער כעלעמער בית־ר האָט אויך געשאַפן אַ הכשרה־קיבוץ אין דעם מאַיאָנטעק פון גוטבאַזיצער, פּודטשאַצקי, אונטער דער אָנפירונג פון מפקד, שלמה הערצבערג, וועלכער איז, אין יאָר 1937, צוזאַמען מיט ברוך דאָוידזאָן אָפּגעפאַרן קיין ישראל מיט דער אומלעגאלער עליה פון בית־ר. דער זעלבער שלמה האָט אין לויף פון דעם צווייטן וועלט־קריג אַנטייל גענומען אין די קאַמפּן קעגן דער היטלעריסטישער בעסטיע און איז היינט אן אפי־ציר אין דער ישראל־אַרמיי. ברוך דאָוידזאָן איז איצט דער אינסטרוקטאָר פון דער ישראלדיקער פּאָליציי.

דער כעלעמער בית־ר, אונטער מיין אָנפירונג, האָט אויך, אין יאָר 1933, אָרגאַניזירט און אָנגעפירט מיט דער באַיקאַט־אַקציע קעגן די קינא־אייגנטימער פאַר ווייזן דייטשישע פילמען. די באַיקאַט־אַקציע האָט דאָן געגעבן די בעסטע רעזולטאַטן, ווייל די אייגנטימער האָבן אויפגעהערט ווייזן דייטשישע פילמען, און אלס צייכן פון חרטה האָבן זיי געגעבן א פאַר הונדערט זלאָטעס פאַר א פּסח־אַקציע פאַר אַרעמע לייט.

די רעוויזאניסטישע פארטיי, דער בית־ר און דער ברית־החיל, וועלכן מיר האָבן נאָר וואָס געהאַט געשאַפן, האָט צוויי מאל, אין די יאָרן 1933 און 1936, אַראָפּגעבראַכט קיין כעלם דעם גרויסן רעוויזאניסטישן פירער, זאב זשאַבאַטינסקי ז״ל, אויף צוויי גרויסע פּאָליטישע רעפּעראַטן. אין די טעג פון זיין קומען און זיין אין כעלם, איז די שטאָט פאַרוואַנדלט געוואָרן אין איין גרוי־סער דעמאָנסטראַציע פאַרן ציוניסטישן געדאַנק. די טעג וועלן אייביק בלייבן אין זכרון פון די לעבנגעבליבענע כעלעמער יידן אויך דער וועלט.

דער כעלעמער בית־ר האָט אויך זיך באטייליקט אין דער אר־בעט צו שיקן געווער קיין ישראל, און דריי פון דעם כעלעמער בית־ר זיינען געכאַפט געוואָרן ביי דער אַ טעטיקייט און ארעס־טירט געוואָרן. די דריי ארעסטירטע זיינען געווען פּאָלגענדיקע: משה שופל, פנחס קאַלאַדני און איך, דער שרייבער פון די שורות. צו מיין פּראָצעס איז דאָן, דער אַנטיסעמיטישער אָרגאַן „גאַנצער וואַרשאַווסקי“, ארויס מיט א העץ־אַרטיקל און אַפּדרוקנדיק מיין בילד, מיך פאַרגעשטעלט אלס דעם יידישן מאַרשאַל אין פּוילן און געפאַדערט פאַר מיר די שטרענגסטע שטראַף.

דער כעלעמער בית־ר האָט אויך אונטער מיין אָנפירונג אָרגאַניזירט אַ זעלבסטשויץ, וואָס האָט געדאַרפט זיין גרייט אין פאַל





י. זילבער אויף אַ מאַסן־מיטינג אין כעלם אין יאר 1933, קעגן דער היטלע־ריסטישער בעסטיע.

לע יידן קיין ישראל און ארעסטירט געוואָרן. אין יאר 1944 איז ער אָפּגעזעסן 4 יאר אין לאַנד און אין צפון אַפריקע, פאר באטייליקן זיך אין דער אונטערונד־ארבעט פון אירגון, אצ"ל. איך, דער שרייבער פון די שורות, בין אויך ארעסטירט געוואָרן דורך די ענגלענדער פאר אנטהיל נעמען אין קאמף פאר מלכות ישראל און אָפּגעזעסן אין אלע ישראלדיקע טורמעס, ווי אויך אין אלע צפון־אפריקאנער טורמעס, ווי אויך בין פארשיקט געוואָרן אויף קנאפע 4 יאר.

אין מערץ, 1939, ווען אין פוילן איז פאַראַרדענט געוואָרן די געהיימע מיליטערישע מאַביליזאַציע, האָב איך צוזאַמענגערופן אַ זיצונג פון די כלל־טוערס אין די זאַלן פון די יידישע גמינע, מתרה זייענדיק זיי וועגן דעם ווילקאַנישן אויסברוך, פאַר וועלכן מיר שטייען. און גערופן די כעלעמער יידן באטייליקן זיך אין דעם גרויסן פלאַן פון דער רעוויזאַניסטישער פאַרטיי: מיט איין מאָל שיקן קיין ישראל 100 טויזנט יידן קעגן ווילן פון ענגלאַנד.

ליידער איז דער ווילקאַן־אויסברוך געקומען פריער, ווי מען האָט זיך גערעכנט און איך האָב סוף יולי, מיט א שיף פון 857 מענטשן, אַרגאַניזירט דורך דעם אירגון, פארלאַזט פוילן, און נאָך 6 וואָכן וואַנדערן פון פאַרט צו פאַרט, אין אָנהייב קריג אַנגעקומען קיין ישראל, וווּ איך בין גלייך מיט אנדערע ארעסטירט געוואָרן פון די ענגלענדער, און נאָכן אָפּיצן א קורצע צייט אין קאַנ־צענטראַציע־לאַגער, סאַראַפּענד, באַפרייט געוואָרן.

די נאַציאָנאַלע דערציאונג פון דעם בית־ר, ברית־החיל און דער רעוויזאַניסטישער פאַרטיי האָט ערשט אין ישראל באוויזן אירע פרוכטן.

דער געוועזענער קאָמענדאַנט פון בית־ר אין כעלם, סענדער דאָוידזאָן, וועלכער האָט זיך שוין געפונען אין לאַנד פון יאר 1933, איז ביי די אומרוען אין לאַנד אין די יארן 1936—1939, געווען דער קאָמענדאַנט פון דער אַלט־שטאָט ירושלים, וווּ ער מיט זיינע בית־רים האָבן איינגעהיט די יידן פון אראבישע איבערפאלן. אין יאר 1939 האָט ער אויך געבראכט א שיף מיט אומלעגא-

## ב. עמינדב

# כעלם פאר די זבאנשינער פליטים

אין די בתי־מדרשים, אַרגאַניזאַציעס און פאַרטייען זיינען באלד פאַרגעקומען ספּעציעלע פארזאמלונגען, וועלכע האָבן גע־רופן ווי ווייט מיגלעך ביהילפיק צו זיין די זבאנשינער פליטים. די געלט־זאמלונג אין כעלם האָט אריבערגעשטיגן אלע דער־ווארטונגען, נאָך קיינמאָל האָבן אקציעס אין כעלם ניט אריינגע־בראכט אַזעלכע הכנסות ווי די הילף־אקציע פאר די זבאנשינער פליטים. אויך פיל קריסטן האָבן בייגעטראָגן באשטייערונגען פאר דער אקציע.

באוונדער דערפאַלגרייך איז געווען די קליידער אקציע, וועל־כע איז אָנגעפירט געוואָרן דורך פרוי ד"ר פעלדמאַן. עלטערע פרויען און יונגע גימנאַזיסטקעס, ארבעטער מיידלעך און בית־יעקב־ניצעס זיינען צוזאַמען געגאַנגען צונויפזאַמלען קליידער, וואָס זיינען פארפאַקט געוואָרן אין די קאַסטנס, וועלכע זיינען געווען צוגעגרייט דורך באַשע לאַרבער'ס אָן אייניקל. די קאַסטנס מיט קליידער זיינען גלייך אוועקגעשיקט געוואָרן צו די פליטים קיין זבאנשין.

דעם כעלעמער סטאַראַסטע איז דאן נישט געפֿעלן געוואָרן, וואָס די כעלעמער יידן האָבן אזא גרויסע סומע געגעבן פאר א הילף־אקציע און ער האָט פארזוכט שטערן צו איבערשיקן דאָס געלט, אָבער א געהעריקע אינסטאַנץ פונעם צענטראַל־קאָמיטעט ביי די מאַכט־אינסטאַנצן האָט געווינקט, אז דאָס זאָל אָן א שטער איבערגעשיקט ווערן.

די סכומים געלט און קליידונג וואָס כעלם האָט איבערגע־שיקט פאַר זבאנשין, זיינען געווען אַ ממשותדיקע הילף לטובת די זבאנשינער פליטים.

אָנהייב ווינטער, 1938. דאָס היטלער־דייטשלאַנד האָט אין א ביינאַכט ארויסגעטריבן נאָקעט און באַרוועס 20 טויזנט יידן צום שטעטל זבאנשין, וואָס איז געווען אויף דער פוילישער גרע־נעץ, מאַטיווירנדיק, אז די יידן שטאַמען פון פוילן.

די יידישע געזעלשאַפט איז אויפגעציטערט געוואָרן פון דער דייטשישער אכזריות און זי האָט אַרגאַניזירט א ברייטע הילף־אקציע לטובת די דאָזיקע פליטים. עס איז געשאפן געוואָרן א „צענטראַלער הילפס קאָמיטעט פאר די זבאנשינער פליטים“.

אויך דאָס יידישע כעלם איז צוגעשטאַנען צו דער דאָזיקער הילף־אקציע. אין לאַקאַל פון דער כעלעמער קהילה איז פאַרגע־קומען א באראטונג, אויף וועלכער עס זיינען בייגעווען פאַרשטייער פון אלע יידישע פארטייען און אַרגאַניזאַציעס. עס איז אויסגע־וויילט געוואָרן א קאָמיטעט אין פאָלגענדיקן באשטאַנד: ד"ר יוסף פעלדמאַן (פרעזעס), יצחק שווארצמאַן (סעקרעטאַר), ד"ר ישראל אָקס (קאַסיר), פרישמאַן, משה בעקער, בערל ליבערמאַן, בן־ציון ברוקער, שלמהלע בורשטיין, שמעון סייקאוויטש, אברהםל שטיינ־בערג, מאַטל גאַלדמאַן, גרשון לוסטיקער, אַנשיל בידערמאַן, אד־וואַקאַט הירשדארפער, אדוו. ראבינאוויטש, פרוי ד"ר ווילענקא, פרוי אַקס, פרוי פעלדמאַן, אינזש. טענענבוים און ראַטמאַן גאַלד־בערג.

עס איז ארויסגעלאָזט געוואָרן צו אלע רעליגיעזע יידן א קול קורא, וואָס איז רעדאקטירט געוואָרן דורך דעם ראַטמאַן גאַלד־בערג און בן־ציון ברוקער. דער דאָזיקער קול־קורא האָט גע־פונען א ווארעמען אַפּרוף ביי אלע קרייזן פון דער יידישער בא־פעלקערונג פון שטאַט.

## די סקויטן-ארגאניזאציע

טער היסטארישער שוהל האבן די סקויטן מארשירט אין דער שענסטער ארדענונג און געזונגען הילכיק יידישע און העברעאישע לידער, צוציענדיק די אויפמערקזאמקייט פון דעם עסטרייכישן מאגיסטראט-פרעזידענט, קאלמוס, וואס האט ארויסגעשיקט א פאטרול פון עסטרייכישע זעלנער צו מאכן פריי דעם וועג פאר די מארשירנדיקע סקויטן.

געדוכט איז געשטאנען די יידישע באפעלקערונג אויף די טראטוארן, וואס האבן באגריסט הארציק און ווארעם די מארש-שירנדיקע קינדער, באגלייטנדיק זיי מיט לאנג-דויערדיקע אפלאך-דיסמענטן און באוונדערנדיק ווי זיי גייען אזוי מוסטערהאפט און שטאלץ.

די גאסן און געסלעך, וואס זיינען בשכנות דער אלטער היסטארישער שוהל, זיינען געווען איבערפולט מיט מענטשן. אט האבן זיך די טירן פון דער שוהל געעפנט און גרויסע שטראמען יידן האבן אריינגעפראלט אינעווייניק, פארנעמענדיק די ווייבער-שע שוהל און דאס אויבערשטע שוהלכל, ווי אויך דעם פאליש.

די הזכרה נאך ד"ר טעאדאר הערצל איז רירנד געמאכט גע-ווארן און די רעדעס זיינען אויסגעהערט געווארן מיט דער גרעס-טער אויפמערקזאמקייט. די סקויטן און די אנפירונג זיינען דורך דעם עולם שטארק באדאנקט געווארן פאר זייער אנטייל אין דעם דאזיקן געדענק-אונט, אויסדריקנדיק אנערקענונג צו די יונגע סקויטן און דעם קאמיטעט.

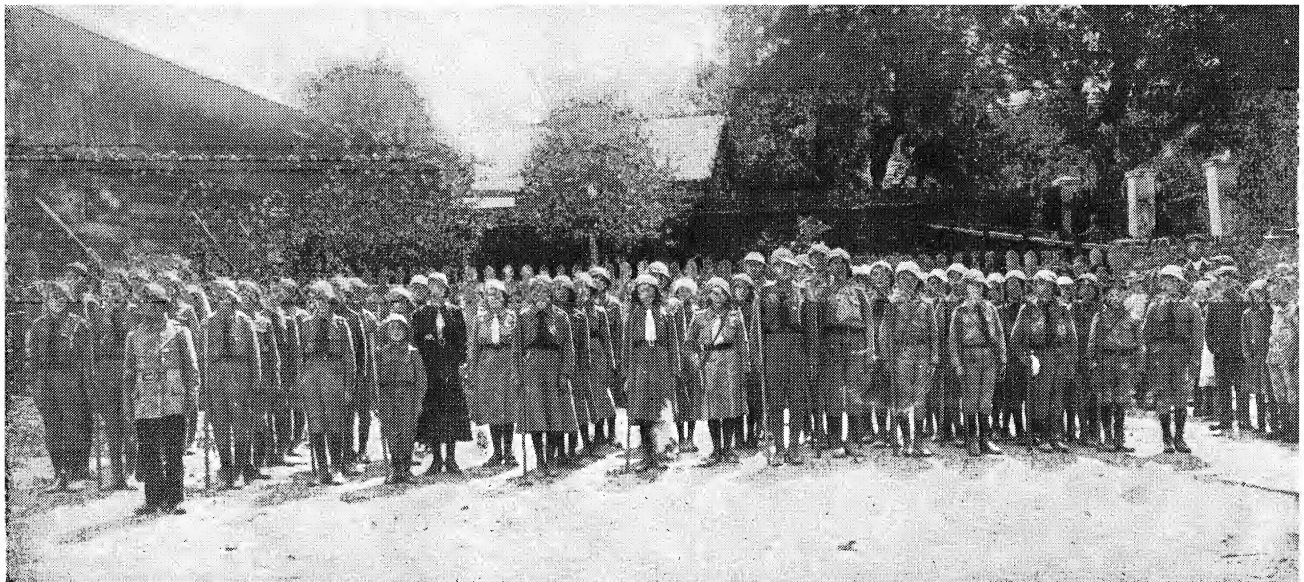
עס געדענקט זיך אויך דער דאזיקער פאל. ווינטער נאך האלבער נאכט. איך אייל זיך גיין צו א קראנקן, וואס געפינט זיך אונטער דער מעדיצינישער אויפזיכט פון "לינת הצדק". עס פאלט א געדיכטער פייכטער שניי. אויפן וועג פאר-האלט מיך אן עסטרייכישער זעלנער און פירט מיך אוועק אין מאגיסטראט, ווו כ'האב געדארפט ווארטן ביז די פרימארגן-שעהן. ווען ס'איז געקומען דער פרעזידענט פון שטאט-ראט, קאלמוס,

עס איז געווען די צייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. די עסטרייכער האבן דאן אקופירט כעלם. דער קאמיטעט פון דער נארוואס געגרינדעטער סקויטן-ארגאניזאציע איז באשטא-נען פון די פאלגענדיקע פערזאנען: י. מאנדעלבויס, ב. לוקסענ-בורג, מ. מארגנשטערן, י. דרעקסלער, מ. עברי, הערץ, פישלזאן, ש. בעקער, דער שרייבער פון די שורות און אויך פון א פאר אנדערע, וועמענס נעמען כ'געדענק שוין ניט.

איך בין איינגעלאדן געווארן צוליב דעם זכות, וואס כ'בין געווען אין ארץ-ישראל א מיטגליד פון "השומר", אויסרעכענענ-דיק, אז כ'האב אין דער דאזיקער ארבעט דערפארונג און כ'קאן אויך מיטהעלפן ביי דער ארגאניזירונג פון דער סקויט-ארגאני-זאציע אין כעלם.

יינגלעך און מיידלעך אין עלטער פון 9 יאר אן און העכער, האבן, מיט דער דערלויבעניש פון זייערע עלטערן, זיך פארשריבן אלס סקויטן, און ס'האבן זיך געשאפן אייניקע גרופעס. מ'האט מיט זיי דורכגעפירט פיזישע איבונגען, געמאכט מארשן און אויס-פלוגן, חוצדעם האט מען מיט זיי געלערנט יידישע געשיכטע, געלייענט פאר זיי ביכער און זיי געלערנט יידישע און העברעאישע לידער. עס זיינען מיט זיי געפירט געווארן דערציערישע שמו-עסן און ס'איז געווען א נאענטער קאנטאקט מיט די עלטערן, וואס פלעגן אפט איינגעלאדן ווערן אויף באראטונגען מיט דער אנפירונג פון דער סקויטן-ארגאניזאציע.

גיך האבן די קינדער אויפגענומען די אלע כללים פון דער סקויטן-דיסציפלין. זיי האבן געהאט ספעציעלע אויפאמער-וואס עס האבן די קינדער פארלאקט. זיי האבן געהאט א גרויסע הנאה צו זינגען לידער און מארשירן מיט געזאנג. דער איינפלוס פון דער סקויטן-ארגאניזאציע אויף דער יידי-שער באפעלקערונג אין כעלם איז געווען גרויס. דער ערשטער עפנטלעכער פאראד איז פארגעקומען בעת א "הערצל פיערונג". דורך דער לובלינער גאס ביז צו דער אל-



יידישע סקויטן-אפטיילונג אין כעלם אין יאר 1915. פון לינקס אין פראנט געפינט זיך ח. גאטליב, קאמענדאנט פון דער סקויטן-באוועגונג.

ציילט אלערליי עפיזאדן און מעשיות, פארשיידענע פאסירונגען און פארלויפן. אין די וואלד-שאַטנס פון דער נאכט האָט זיך איין קינד געטוליעט צום צווייטן און ס'האָט זיך פארקניפט צווישן זיי אן אינטימע נאָענטקייט און א שטארקע חברישיקייט.

עס האָבן בינאכט געהאלטן וואָך די יונגע סקוויטן, אזויווי אין מיליטערישן לאַגער, און אין דער ארומיקער שווייגנדיקייט האָט דאָ און דאָרט אָפּגעהילכט דאָס ליד :

שכב הרהם בן לי יקר,  
שמע אדבר שיר,  
בימי קדם במרחקים  
היה היתה עיר...

די נאכט פארשווינדט. עס באווייזט זיך דער מאָרגנשטערן און עס שפּראַצט ארויס די בלאַע ליכטיקייט. עס באווייזט זיך די זון און עס ווערט אלץ ליכטיקער און ליכטיקער.

עס הערט זיך דער סיגנאַל פון דער אָנפירונג: קומו, קומו. אַ באַוועגונג, ווי דיסציפלינירטע זעלנער, לויפן ארויס די קינדער פון זייערע געצעלטן און מען גייט צום קרישטאָלענעם קוואַל וואָס סער זיך וואַשן.

7 אזיגער איז געווען פרישטיק-ציט, לויטן פלאַן פון טאָג האָט מען די ארבעט פאַרגעזעצט ביז פארנאכט.

עס האָט אויך פאַסירט, אז דער הימל האָט זיך איינגעהילט אין וואַלקנס און עס פלעגט אַראַפּגיין אַ שלאַסרעגן. דער פלאַן פון דער אָנפירונג פלעגט, אָבער, ניט ווערן איבערגעריסן, ווייל אונדזער דעוויז איז זיך צו פאַרהאַרטעווען ביי די ערגסטע ווע-טערן און ביי די שווערסטע סיטואַציעס.

\* \* \*

אונדזער סקוויטן-אַרגאַניזאציע האָט זיך ראַש אנטוויקלט און איז געוואָרן גוט אָפּגעשאצט אין די שכנישע שטעט. זייער אָפט פלעגן פאַרקומען קעגנזייטיקע באזוכן פון די סקוויטן-אַרגאַניזאציעס.

עס איז אויך פאַרגעקומען א קאָנפערענץ פון די יידישע סקוויטן-אַרגאַניזאציעס אין ווארשע. כ'בין געווען דעלעגירט מצד אונדזער סקוויטן-אַרגאַניזאציע אויף דער קאָנפערענץ. היות ס'איז נאָך דער ערשטער וועלט-קריג ניט געווען פארענדיקט, האָבן איך געדארפט זיך אומלעגאל דערלאנגען קיין ווארשע, וואָס איז געווען אונטער דער דייטשישער אַקופאַציע.

עטלעכע הונדערט פאַרשטייער זיינען געקומען אויף דער דאָ-זיקער קאָנפערענץ, וואָס איז געעפנט געוואָרן מיט אונדזער נאָ-ציאָנאלן הימן „התקווה“. און ווען דער פאַרזיצער האָט געמאָלדן דעם סדר היום פון דער קאָנפערענץ, זיינען אריינגעקומען די וויל-העלמישע דייטשישע אַקופאַנטן און האָבן די קאָנפערענץ אויפגע-לייזט.

דאָך זיינען דאָן אָפּגעהאלטן געוואָרן באראטונגען און ס'איז אויסגעוויילט געוואָרן א צענטראַלע אָנפירונג.

צוליב אידעאָלאָגישע מאַטיוון בין איך דערנאָך ארויסגע-טראָטן פון דער כעלעמער סקוויטן-אַרגאַניזאציע. צום אָנדענק האָבן די סקוויטן מיר דערלאנגט די פאַלגענדיקע מתנה: א סקוויטן מעסער מיט אַ ביינערנעם הענטל און דאָס שידל פון מעסער איז געווען אַ זילבערנע. אויפן שידל איז געווען אויסגענייט דער עמל-בלעם פון די סקוויטן און די אויפשריפט: חזק ואמץ!

שטאַרק טייער איז ביי מיר געווען די דאָזיקע מתנה און זייער רירנד איז געווען מיין געזעענעם מיט די כעלעמער סקוויטן, בעת כ'בין, אין 1920, אוועקגעפאַרן קיין ארץ-ישראל.

וועלכער האָט מיך באלד דערקענט, האָט ער געמאַכט א שאַרפן פאַרווורף דעם זעלנער הלמאי ער האָט מיך, דעם קאָמענדאנט פון די סקוויטן, פארהאלטן.

\* \* \*

די אויספלוגן מיט די סקוויטן זיינען געווען א וועזנטלעכער טייל פון אונדזער טעטיקייט-פראַגראַם.

געוויינטלעך פלעגן דויערן די אויספלוגן פון פרימאָרגן ביזן אָונט און זיינען פאַרגעקומען אין הרוביעשאַווער אָדער אין ריוויזער וואַלד. אמאָל פלעגן די אויספלוגן דויערן פולע צוויי מעת לעת. אונדזער ציל איז געווען צו פארהאַרטעווען די יונגע קינדער צו פארשיידענע אומשטאַנדן און זיי זאָלן זיין אומאָפּ-הענגיק פון זייערע עלטערן כאַטש אויף א קורצער צייט.

אין דער ערשטער צייט זיינען, הויפטזאכלעך, די מאַמעס גע-ווען אומראַיק וואָס מ'נעמט צו די קינדער און מען פירט זיי אָוועק אין וואַלד און פעלד. די אָנפירונג פלעגט פאַר אזוינע באאמורן-אינקנדיקע מאַמעס האָבן איין ענטפער, אז מען זאָל זיך סומך זיין אויף אונדז, גלויבנדיק אין די גוטע רעזולטאַטן פון די מעטאָדן פון דער סקוויטן-אַרגאַניזאציע.

גאַנץ פרי, 5 אזיגער באגינען, פלעגן שוין די יונגע סקוויטן זיך צוזאַמענקומען. אלע זיינען געווען פריילעך-שטיפערש און מיט פעסטע און זיכערע טריט האָבן די קינדער מאַרשירט איבער די גאַסן אין כעלם, וואָס זיינען נאָך געווען איינגעהילט אין פרי-מאָרגנדיקן נעפל און ליידיק פון מענטשן. וווּ ניט וווּ האָט מען אָפּגעמערקט בעלי-מלאכות זיינען, נאָך מיטן שלאָף אויף די וועס, געגאַנגען צו דער אַרבעט, און פון די פענצטערס האָבן ארויסגע-קוקט פרויען און קינדער. עס האָט אָפּגעהילכט, אין די שטילע פאַרטאָגן, דאָס געזאַנג פון די קינדער און די באַפעלן פון דער אָנ-פירונג: אחת, שתיים, שלש, ארבע...

הינטערן שטאַט, אויפן שוים פון לאַנקעס און פעלדער, האָט מען זיך אָפּגעשטעלט כדי עסן פרישטיק. יעדער סקוויטלער האָט געהאַט א שטעקן, און בעת אַן אַפרו פלעגן ווערן פונאנדערגע-שטעלט די שטעקס לויט דעם זעלבן סדר ווי זעלנער שטעלן פון נאָדער זייערע ביקסן.

דער גאַנג צווישן די אַראַמאַט-ריחות פון די פעלדער און צווישן די בייער פון וואַלד איז געווען א באזאכטער, און גאַנץ געלאָסן איז מען געגאַנגען ביז מען איז געקומען צום באשטימטן אָרט.

אזוי ווי פינען האָבן די סקוויטן געאַרבעט פליסיק, אויפ-שטעלנדיק די געצעלטן מיט דער גרעסטער פינקטלעכקייט. עס זיינען אָנגעצונדן געוואָרן פייערן און מען האָט אויף זיי געשטעלט א קעסל וואסער צו אויפזידן. מ'האָט פונאנדערגעעפנט די רוק-זעק צו ארויסנעמען די מיטגענומענע שפייז.

אומפארגעסלעך זיינען יענע טעג ווען מיר זיינען געווען מיט די קינדער אויף די אויספלוגן. די פייגל האָבן געצוויטשערט און געפלויען פון בוים צום בוים. אזוי האָבן אויך געטאָן די קינדער, וואָס האָבן פארהילכט דעם וואַלד מיט זייערע לידער. זיי האָבן פריי זיך באוועגט און געשפילט אין פוטבאָל.

ווען מען איז געוואָרן מיד פון פארשיידענע שפילן און ספּאָרט-איבונגען האָט מען זיך געלייגט אויפן ווייכן גראַז. אייני-קע פון די קינדער זיינען איינגעשלאָפן און אייניקע האָבן פארצויגן זיסע נוגנים און האָבן אויסגעהערט די מעשהלעך פון שלום-עליכם, י. ל. פרי, וואָס מיר האָבן פאר זיי פאַרגעלייענט.

ווען ס'איז צוגעפאלן די דעמערונג פון אָונט און די נאכט, איז מען געזעסן ביי די פייערן. איינאנדער האָבן די קינדער דער-



# כעלם איז אן אלט-יידישע שיינע שטאָט

א בעקער, דאָן א בונדאוועץ (היינט איז ער אין ניו-יאָרק, זיין נאָ-מען איז מאיר צעלניק; ער איז נישט מער קיין בונדאוועץ, נאָר סתם א זייער סימפאטישער באַווסטזיניקער יידישער בעקער-אר-בעטער). די שטימע האָט געוועקט, גערופן און פאַרדאַמט „די בלו-טיקע חיה מיט אירע בלוטיקע נעגל“. דאָס איז געווען דער טיטל פון צאָר ניקאָלאַי דעם לעצטן. מאיר כעלעמער האָט שפּעטער צוליב געטאָן די בעלי-הבתים פון שטאָט און עוקר געווען פון כעלם.

דער „באַרג“ האָט געגעבן פרנסה א סך יידן אין שטאָט. די צען טויזנט בלאַנדע פראַוואַסלאַווע גלח'ישע סטודענטן און סטודענטקעס האָבן געלעבט אין כעלם אויפן חשבון פון דער צאָרי-שער רעגירונג. די יידן אין כעלם האָבן געזאָרגט דערפאַר און צוגעשטעלט עסן און קליידונג — פון שענסטן און בעסטן.

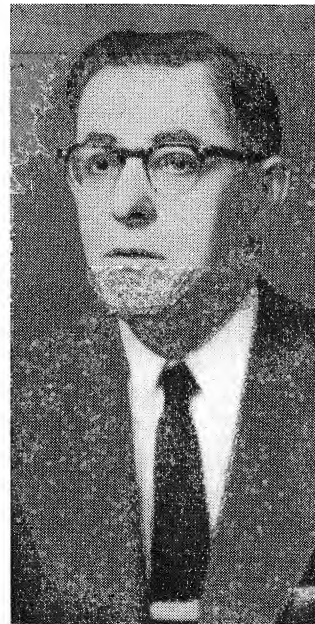
דער טאָטע פון א חזן אין ניו-יאָרק האָט געהאַט דעם „פאַד-ריאָד“ צו פאַרריכטן און מאַכן נייע שטיינער פאַר די סטודענטן. ר' מלך הערש האָט ער געהייסן. א ייד — אַ הדרת פנים, גבאי אין דער חברה קדישא און זייער אַנגעזען אין שטאָט. אז אן אַרי-מאַן איז, נישט פאַר אייך געדאַכט, געלעגן קראַנק וואָכן און חדשים, האָבן שכנים „אַריינגערופן“ ר' מלך הערש'ן. זיי פלעגן אים אַפּוואַרטן ביי דער טיר, „ברעכן די הענט“, און מיט די אויגן געווענדט צום הימל, געוונטשן: „אוי, ער זאל זיין דער גוטער מלאך!“ ר' מלך הערש, דער גרויסער שוויגער, האָט זיך גע-שטעלט ראַטעווען דעם אַרימאן מיט זיינע אייגענע רפואות: רא-שית אין קודם כל, האָט ער אים „אויסגעפּענדזלט“ דעם האַלדז מיט זיין שטענדיקן פינדזל: אַ גראַב האַרט ריטל פון אַ בעזים, מיט א שטיק וואַסע פון אן אלטן שפּענצער, צוגעבונדן צום שפיץ מיט אַ דראַטווע און איינגעטונקען אין וויטריאל. דערנאָך האָט ער גע-פרוווט די היץ מיט זיין אייגענעם טערמאַמעטער, און טאַקע באלד נאָכדעם צוגעלייגט א פּעדער צו דער נאָז...

שניידערס האָבן געהאַט דעם פאַדריאָד צו פאַרריכטן און מאַכן נייע, שיינע, געפאַסטע מונדירן. קצבים האָבן צוגעשטעלט די גוטע, פעטע נישט געפריידיקטע פריידיקעס, און אנדערע יידן אין שטאָט האָבן צוגעשטעלט אַלע אַנדערע נייע טיקע פראָדוקטן און שפייז. כעלם האָט, להבדיל, דעם פראַוואַסלאַוועם קלויסטער מיטן הייליקן ברונעם, געהאַט בתי-מדרשים, חסידים-שטיבלעך, וווּ בחורים האָבן געשמאַק געלערנט.

די ווענט פון דער כעלעמער שוהל מיט דעם באהאלטענעם קבר פון די חתן-כלה, וואָס כמעלניצק'ס היידאַמאַקעס האָבן אומ-געבראַכט, שטייענדיק אונטער דער חופה אויפן שוהל-הויף, דער-ציילן די טרויעריקע יידישע געשיכטע פון הונדערטער יאָרן.

כעלם איז געווען אין קולטורעלן זין אויף אַ הויכער מדרגה. מען האָט אַרויסגעגעבן 2 יידישע וואָכן-ציטונגען; אַ ציוניסטישע און אַ פּאָליטישע. געווען אַ יידישע און אַ העברעאישע ביב-ליאָטעק, שפּעטער אויך אַן 8-קלאַסיקע העברעאישע שול, וועלכע משה פישעלזאָן (געשטאַרבן מיט פיר יאָר צוריק אין ניו-יאָרק) האָט שטאַרק געהאַלפן אויפבויען און האָט דערנאָך געקעמפט, אז די כעלעמער לאַנדסלייט אין אמעריקע זאָלן די שול שטיצן.

געווען אין כעלם יידישע קרייזלעך, פאַרטייען, געהיימע און אָפּענע, וווּ אלע ציוניסטישע און סאַציאַליסטישע שאַטירונגען זיי-נען געווען אַנגעשלאָסן און פאַרטראָסן. כעלם האָט געהאַט אַן אַנגעזעענע יידישע אַרבעטערשאַפט, וועלכע האָט זיך אַקטיוו באַטייליקט אין דעם באַפרייאַונג-קאַמף קעגן דעם רוסישן צאָר



בן בינשטאק

כעלם איז אן אלט-יידי-שע שטאָט.

כעלם איז באַווסט און באַרימט בכל תפוצות ישראל. דער נאָמען „כעלם“ רופט אַרויס אַ שמייכל אָדער אַ האַרציקן געלעכטער ביי יידן אומעטום. אַ סך יידן גלייבן גאָר נישט, אז כעלם איז טאַקע אַ שטאָט.

כעלם איז אַ פראַכטפולע שיינע שטאָט, אויסגעבויט אויפן שוים פון אַ ווונדער-שיינעם, הויכן באַרג. 20 מי-נוט רייזע מיט דער באַן אויף מזרח-זייט פון דעם באַרג ליגט דער טייך בוג, וווּ עס ציט זיך די באַקאַנט געוואָרע-נע קוירנאָן-ליניע, די גרענעץ צווישן סאָוועטן-פאַרבאַנד און פוילן.

הונדערטער טויזנטער טיף-רוסישע און אוקראַינישע פויר-

ערס מיט זייערע ווייבער און קינדער פלעגן זיך צוזאַמענפאַרן (דער צאָר האָט געגעבן אומזיסטע באַנען) אויף אַ 3-טאַגיקן יום-טוב יעדעס יאָר ענדע זומער, כדי צו טרינקען דאָס וואַסער פון „הייליקן ברונעם“ אויפן באַרג. זיי פלעגן אויך טרינקען טיי און פאַרבייסן מיט בולקע ביי די יידישע „טישלעך“, וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט אין די הונדערטער איבער אלע גאַסן פון דער שטאָט. דער קייסער ניקאָלאַי דער לעצטער איז עטלעכע מאָל געווען אין כעלם ביי דער דאָזיקער צערעמאָניע.

דער אויפזעצער אויפן באַרג מיטן „הייליקן ברונעם“ און איבער די אלע הייליקע פראַוואַסלאַווע לערן-אַנשטאַלטן איז געווען דער טרויעריק-באַרימטער פראַוואַסלאַווער יעפּיסקאָפּ יעוואָלאָג, ראַס-פּוטינס רעכטע האַנט. ער האָט אויך שטאַרק געזאָרגט פאַר דער רוסיפיקאַציע פון כעלעמער געגנט. כעלם און די אַנציע געגנט האָבן געזאָלט ווערן אַ רייך-רוסישע גובערניע. אָבער די ערשטע וועלט-מלחמה האָט צו-נישט געמאַכט די פלענער, פון וועלכע עס זיינען געבליבן אַנגעהויבענע און עטלעכע שוין אויסגעבויטע רע-גירונג-געביידעס, וואָס יידן האָבן איבערגעמאַכט אויף ווין-הייזער. דער פראַוואַסלאַווער יעפּיסקאָפּ יעוואָלאָג, אָדער ווי די יידן אין כעלם פלעגן אים רופן — „זאָוואָלי דראָג“, האָט זיך זייער שטאַרק אַנגעשטרענגט אַרויפצופירן אויפן „ריכטיקן וועג“ אויך די יידישע באַפעלקערונג און איבערהויפט די יידישע יוגנט אין די שטורעם-יאָרן פון 1905—1906. ער פלעגט פאַררופן שטילע מיטינג-גען מיט שטאָט-בעלי-בתים, האָט געבעטן און געסטראַשעט, אז יידן זאָלן זען אכטונג צו געבן אויפן יונגוואַרג, וואָס דאַרף גיין אין „גוטע וועגן“, און איבערהויפט שעצן און ליב האָבן דעם קייסער. די בעלי-בתים פלעגן אים צוואַנג, און ווען זיי זיינען געגאַנגען מיט די ברייטע טרעפּ אראָפּ פון באַרג, האָבן זיי גע-הערט די דונערדיקע שטימע פון מאיר ראוב'עלע שאַכער'ס,

אויפֿרוף: דער „בונד“ רופט א ל ע יידן אין כעלם אויף א מאַסן־מיטינג אין דער גרויסער כעלעמער שוהל.

קאָפּ אויף קאָפּ זיינען די דערשראָקענע כעלעמער יידן גע־ שטאַנען אין שוהל, איינגעפרעסט איינער אין צווייטן, ווי הערינג אין אַ פאַס. די שוהל האָט אַ סטעליע אַרום 50 פוס הויך — דאָס האָט געהאַלפֿן א ביסל צום אַטעמען.

אַט הערט זיך א קנאַל פונעם ספּעציעלן „קלאַפּער“, וואָס גע־ פינט זיך אויפֿן באַלעמער. עס ווערט שטיל ווי אין אן אויער ... איינער נאָכן צווייטן האָבן גערעדט די בונדישע אָנפירער וועגן דעם קראַך פון דער עסטרייך־אונגאַרישער מאָנאַרכיע און וועגן די פרייהייט־ווינטן. דער לעצטער האָט גערעדט שמואל זיגלבוים. זיין שטימע איז דאן געווען פיל שענער, ריינער, ווי דאָס לעצטע מאָל, ווען איך האָב אים געהערט ריידן. מיט עטלעכע יאָר צוריק, אויפֿן פאַרום פון דער „אינטערנעשאַנאַל גאַרמענט וואַרקערס יוניאָן“, אין ניו־יאָרק. דאָ, אין דער כעלעמער גרוי־ סער שוהל, האָט ער, אַנווייזנדיק מיט זיין לינקער האַנט אויף מערבֿ־זייט פון דער שוהל, אויסגערופן: „דאָרט, דאָרט, דאָרטן גייט אויף די זון!“ ... יידן האָבן געקוקט איינער אויפֿן צווייטן און געפרעגט: „וואָס מיינט ער?“

צומאַרגנס, נאָכן מאַסנמיטינג, האָבן די כעלעמער יידן אויס־ געפונען, וואָס זיגלבוים האָט געמיינט: די ערשטע פוילישע אומ־ אָפהענגיקע רעגירונג איז געגרינדעט געוואָרן אין לובלין, וואָס געפינט זיך אויף מערבֿ־זייט פון כעלם. מאָראַשעווסקי, דער פעפּעסאַוועץ (פוילישער סאַציאַליסט), איז געשטאַנען אין דער שפיץ פון דער רעגירונג.

שפּעטער זיינען געקומען אנדערע רעגירונגען: רעאַקציאָנע־ רע. אַנטיסעמיטישע. גראַבסקי איז געקומען און רואנירט א גרויסן טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג.

די יידן אין כעלם, ווי אין גאַנץ פוילן, האָבן געמוזט אָננעמען איין פוילישן קאַבינעט און סיים נאָכן צווייטן, און דער צווייטער איז געווען אלעמאַל ערגער פונעם ערשטן. דער באַרימטער יידי־ שער היסטאָריקער ד״ר יצחק שיפּער, ע״ה, וועלכער איז אומגעקו־ מען על קידוש השם פון די היטלער־בעסטעס, איז געווען אויס־ געקליבן אלס דעפּוטאַט אין סיים פון כעלם.

דאָס יידישע כעלם האָט אין די יאָרן פון דער פויליש־פאַשיס־ טישער הערשאַפט געקעמפט מיט ציין און נעגל אַפּצושלאָגן די שווערע אַטאַקעס, די ביטערע גזירות און פאַראַרדענונגען פון דער רעגירונג, וואָס האָבן געצילט אַפּצושוואַכן און אויסמאַטערן די יידן אין כעלם מיט זייערע אינסטיטוציעס, וועלכע זיינען אויפֿגע־ בויט געוואָרן מיט אויפֿיל מסירת נפש און איבערגעגעבנקייט.

די כעלעמער לאַנדסלייט אין אמעריקע און קאַנאַדע, די מער־ הייט פון וועלכע איז קאַנצענטרירט אין ניו־יאָרק, שיקאַגאָ, מאָנ־ טרעאַל, האָבן געהאַלפֿן מיט סומעס געלט כדי צו לינדערן די נויט און אַרעמקייט, וואָס האָט זיך פאַרשטאַרקט באַזונדער אין די יאָרן 1936—1939, צוליב דער פּאָליטיק פון דער אַנטיסעמיטיש־ פאַשיסטישער פוילישער רעגירונג.

דאָס שווערע עקאָנאָמישע לעבן פון די יידן אין כעלם האָט זיך אזוי געצויגן ביזן יאָר 1939. דער קריג האָט אריינגעטראָגן נאָך מערער ליידן. היטלער איז באַפאַלן פוילן און די פוילישע רעגירונג מיט יוזעף בעק אין דער שפיץ איז אַנטלאָפֿן קיין רומע־ ני. די רויטע אַרמיי איז געקומען קיין כעלם, אָבער זי איז בלויז געווען 11 טעג. דער סאָוועטישער קאַמענדאַנט האָט געקראָגן אַ פאַראַרדענונג צוריקציען זיך ביז אויף מורח־זייט פונעם טייך בוג, אַרום 20 מינוט רייזע מיט דער באַן פון כעלם. איידער די רויטע אַרמיי האָט פאַרלאָזן כעלם, האָט זי מיט 3 טעג פריער זיך

און שפּעטער קעגן די פאַשיסטישע כחות אין דער פוילישער רע־ גירונג. די כעלעמער יידישע אינטעלעקטואַלן און באַוווסטזיג־ קע אַרבעטער האָבן זיך אַלעמאַל געפונען אין די ערשטע רייען פון קאַמף. א סך פון זיי פאַרנעמען היינט פאַראַנטוואָרטלעכע פּאָזיציעס אין סאָוועט־פאַרבאַנד און אין אַרץ־ישׂראל. א סך זיינען געפאַלן אויף די שלאַכט־פעלדער אין קאַמף פאר פרייהייט.

שלמה עלבוים, דער 23־יאָריקער זון פון א ברויט־בעקער אין כעלם, וועלכן די פוילישע אַנטיסעמיטישע רעגירונג האָט געהאַלטן אין פייניקן, צוזאַמען מיט די פיל־פיל טויזנטער אנדע־ רע יידישע אַרבעטער אין די פוילישע קאַנצענטראַציע־לאַגערס און טורמעס, איז אַנטלאָפֿן קיין פאַריז, ווו ער האָט זיך אָנגעשלאָסן אין דער „באַטוויץ“ בריגאַדע, און איז אוועק קיין שפּאַניע צו קעמפֿן קעגן היטלער־פראַנקאָ און מוסאָליני. ער האָט מיט זיין אומ־ דערשראָקנדיק אָנגעוואָרפֿן א שרעק אויף די פאַשיסטישע באַנ־ דעס אין שפּאַניע. ער האָט באַקומען דעם ראַנג פון אַפיציר פאר זיין העלדישקייט. אלס הויפט פון א קוילנוואַרפער אַפּטיילונג פלעגט ער מאַנעווערירן צו האָבן אַלעמאַל זיין פּאָזיציע הינטער דעם שוואַם ליניעס. ער איז געפאַלן אויפֿן שלאַכט־פעלד בלויז צוויי טעג פאר דעם, איידער די „באַטוויץ“־בריגאַדע איז צוריק־ גערופן געוואָרן פון פראַנט צום אויפֿלייזן זיך.

בערל זיידענבערג, א זיגער־מאַכער אין כעלם, האָט אין 1920, ווען די רויטע אַרמיי איז אריין אין שטאַט, זיך אָנגעשלאָסן צו קעמפֿן אקעגן די פוילישע פּאַנעס, וועלכע האָבן די ערשטע דערקלערט קריג דער יונגער און שוואַכער באַלשעוויסטישער רוסלאַנד, מיט דעם ליגנערשן אויסרייד פון „ראַטעווען די מערבֿ־ ציוויליזאַציע“.

בערל זיידענבערג איז געפאַלן אויפֿן שלאַכט־פעלד ביי קיעוו. שמואל זיגלבוים (אַרטור), וועלכן דער „בונד“ אין ניו־יאָרק האָט געשיקט אלס פאַרשטייער אין דער פוילישער גלות־רעגירונג אין לאַנדאָן און וועלכער איז אזוי טראַגיש אומגעקומען, באַגיינענ־ דיק זעלבסטמאָרד, האָט געשטעלט זיינע ערשטע טריט ביים סאַמע אָנהייב פון זיין בונדישער פאַרטיי־אַרבעט אין יאָר 1916 אין כעלם. ער איז געבאָרן און אויפֿגעהאָדעוועט געוואָרן אין א דאָרף ביי קראַסניסטאַוו, ניט ווייט פון כעלם. אַ דאָנק דעם, האָט ער געקאָנט גוט די פוילישע שפּראַך, וואָס ער האָט נאָך זי בעסער אויסגעשליפֿן אין וואַרשע, ווו ער האָט פאַרן ערשטן קריג געאַר־ בעט אלס שטעקל־מאַכער.

אין יאָר 1916 האָט דער „בונד“ געגרינדעט די „אַרבעטער־ היים“ אין כעלם, און ש. זיגלבוים איז באַשטימט געוואָרן אלס ווירטשאַפּט־פאַרוואַלטער. יידישע אַרבעטער פלעגן קומען אַהין אין די אַוונטן — ליינענע א צייטונג, א בוך, הערן לעקציעס, באַ־ זוכן קאַנצערטן, פאַרוויילונגען און ענלעכע אונטערנעמונגען. אין זכרון איז מיר פאַרבליבן דער איינדרוק פון א בונדישן מאַסנמיטינג אין כעלם, וואָס איז פאַרגעקומען ביים סאַמע סוף פון דער ערשטער וועלט־מלחמה.

די עסטרייכישע מאָנאַרכיע איז זיך פונאנדערגעפאלן, און די עסטרייכישע אָקופאַציע־מאַכט איז אַנטלאָפֿן און איבערגעלאָזט כעלם אויף הפּקר. די דייטשן האָבן זיך נאָך געהאַלטן אין וואַרשע און אין די אַרומיקע שטעט און שטעטלעך ביז דעמבלין — די גרע־ נעץ צווישן עסטרייכישן און דעם דייטשן אָקופאַציע־געביט.

כעלם ווערט דאן א וועלט פאר זיך אליין: דער טעלעגראַף, דער טעלעפּאָן, דער באַן־פאַרקער זיינען איבערגעריסן. קלאַנגען אומרויאַקע האָבן זיך פאַרשפּרייט: איינער האָט געהערט און א צווייטער האָט אליין געזען ... יידן אין כעלם זיינען אין טויט־ שרעס ... פלוצלינג באַווייזט זיך אויף די כעלעמער גאַסן אן

אין כעלם און איז דערנאך אויסגעמארדעט געווארן פון היטלערס בעסטעס. נאך געציילטע זיינען על פי נס ניצול געווארן. חרוב ומוחרב איז געווארן כעלם, די אלט-שיינע יידישע שטאט. נעבן כעלם האט היטלער איינגעפירט דעם סאביבאר מארד-לאגער, ווו די לעצטע געבליבענע יידן אין לאגער האבן אויפגע-הייבן אן אויפשטאנד קעגן די הענקער. עטלעכע הונדערט יידן האבן זיך געראטעוועט. דער שטאט כעלם איז צוגעטיילט גע-ווארן דער כבוד, וואס דעם זעלבן טאג ווען די רויטע ארמיי האט ארויסגעיאגט די פארשאלטענע נאציס פון כעלם, האט דער "פוי-לישער קאמיטעט פאר נאציאנאלער באפרייאונג", פון איר, פון כעלם, פראקלאמירט די "דעמאקראטישע פרייהייט און גלייכהייט פאר אלע בירגער, אן אונטערשייד פון ראסע, גלויבן אדער נא-ציאנאלן אפשטאם", און אז "יידן מוזן קריגן לעגאלע און פאקטישע גלייכהייט אין דם נייעם פוילן.

געווענדט ספעציעל צו דער יידישער באפעלקערונג מיטן רוף: "יידן, נעמט אייערע פרויען און קינדער, נעמט די זקנים, נעמט אייערע בעבעכעס, נעמט אלץ וואס איר פארמאגט און קומט מיט אונדז. מיר וועלן אייך געבן באנען, לאסט-אויטאמאבילן, וועגע-נער און פערד, מיר וועלן אייך העלפן — קומט מיט אונדז, ווייל די נאציס הרגענען אויס די יידן אומעטום ווו זיי קומען!"

די יידן אין שטאט, מיטן ראש הקהל בידערמאן בראש, האבן געהאלטן אן אסיפה און באשלאסן, אז: "מ'גייט נישט, מ'פארט נישט", ווייל "אונדזערע אבות אבותינו און מיר אלע זיינען דא גע-בארן געווארן, האבן דא געלעבט אונדזער לעבן — ווו וועלן מיר איצט גיין?"

עס זיינען געווען יידן, וואס האבן זיך נישט צוגעהערט צו דעם באשלוס פון דער אסיפה און זיינען געגאנגען קיין רוסלאנד מיט דער רויטער ארמיי. די גרויסע מערהייט אבער איז געבליבן

איטשע אכטמאן, מאנטרעאל, קאנאדע

## זיי אזוי עס איז געשאפן געווארן די "פריץ-ביבליאטעק" אין כעלם

יאגט דעם צאָרס ארמיי. די רוסן האבן שוין געהאט פארלאזט זאמאשטש (פרצעס געבורט-שטאט), וואס ליגט נישט ווייט פון כעלם. א קליינע גרופע שטיבל-יינגלעך זיינען מיר געווען און געזעסן אין שטיבל און מיט אומגעדולד אויסגעקוקט אויף די דייטשן. נאאיווע קליין-שטעטלדיקע פאנטאזיעס האבן זיך ביי אונדז צעשפילט, אז יעדער דייטש איז א געטוהע, נישטע אדער א טאמאט מאן...

אין יענער צייט בעת די הארמאטן-קוילן האבן נאך גע-שאלט, האט די גרופע נאאיווע שטיבל-יינגלעך גאר געטראכט פון גרינדן א יידישע ביבליאטעק, פאנטאזיעס פון יידישע יונגע-לייט אין פוילישע שטעטלעך, וואס זיינען געווארן ווירקלעכקייט.

עס איז געווען זומער, 1915, די דייטשן האבן געכאפט אויף די גאסן און פון די הייזער ציווילע מענטשן אויף ארבעט. מיר זיינען געווען א גרופע יוגנטלעכע חברים וואס מיר האבן זיך אויסבאהאלטן אין א נישט פארענדיקטן בנין אויף דער שעדלעכ-קע גאס. ליגנדיק אויף יענער באהעלטעניש אין גרויס שרעק, איז ביי אונדז געבארן געווארן דער געדאנק צו גרינדן די "פריץ-ביבליאטעק".

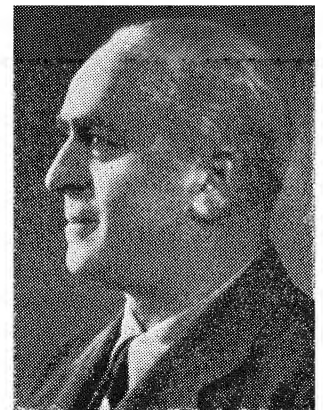
ווען איך האב דערזען דאס בוך "טויזנט יאר פינסק" און אנדערע יזכור-ביכער האב איך געטראכט, אויב עס וועט זיך געפינען ווער וואס זאל א יזכור-בוך ארויסגעבן גע-ווידמעט אונדזער שטאט כעלם, צו פאראייביקן דעם אנדענק פון די קרוב 20 טוי-זנט יידן וואס האבן דארטן געלעבט.

עס איז נישטא נאך א שטאט וואס זאל זיין אזוי וועלט-בארימט, ווי דאס יידי-שע כעלם איז געווען. זאל זיין דאס לעגענדארישע, אבער

א וועלט מיט ליטעראטור איז דאך אנגעשריבן געווארן וועגן איר, איז פארוואס זאל איצט יענע שטאט, נאך איר גרויסן חורבן, פאר-שוויגן ווערן?

ווען איך האב אבער באמערקט אין דער יידישער פרעסע דעם אויפרוף פון כעלעמער הילפס-פאראיין אין יאהאנעסבורג וועגן ארויסגעבן א יזכור-בוך געווידמעט כעלם, האבן ביי מיר גענומען אויפשוימען פארשיידענע דעראינערונגען וועגן דער שטאט. פון אלע דעראינערונגען איז מיר אמאנענטסטן און אמליבסטן געווען דאס קולטורעלע לעבן אין כעלם פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, 1914. וויילט זיך דא פארצייענען אייניקע פאקטן און אינפאר-מאציעס פון איין קולטור-קערפערשאפט פון אונדזער שטאט, פון דער "פריץ-ביבליאטעק", מיט וועלכער איך בין געשטאנען אין נאענטן קאנטאקט.

עס איז געווען אין זומער, 1914, באלד נאכן אויסברוך פון קריג. די דייטשישע און עסטרייכישע חיילות האבן דעמאלט גע-



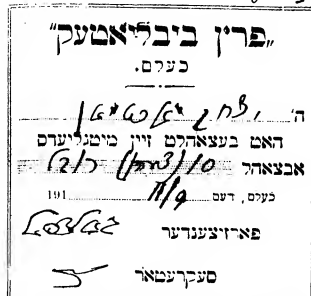
איטשע אכטמאן



קבלה פון אן אקציע, וואס איז געפירט געווארן לטובת דער "פריץ-ביבליאטעק" אין כעלם, אין יאר 1927.

אויף צו קויפן נייע ביכער. אויף באדאווסקע גאס איז דאן גע-  
שטאנען ליידיק אן אלטע הייזקע. דער בעל-הבית יאסעלע איז  
דאן געווען אוועק אין רוסלאנד און בשעתו מיט זיין גאנצער פא-  
מיליע אומגעקומען פון אוקראינישע מערדער בעת די פאגראמען.  
מיר האבן איבערגעטראגן די ביבליאטעק אין יענעם הויז.

3 א



קבלה פון מיטגליד-פאפאל פון "פריץ-  
ביבליאטעק"

צוליב דעם וואס די הויז-  
צאות זיינען געווארן גרעסער  
און געלט איז געווען נייטיק,  
איז באשטימט געווארן ביי  
דער "פריץ-ביבליאטעק" צו  
שאפן א מוזיקאליש-דראמא-  
טישע סעקציע, וואס האט פון  
צייט צו צייט איינגעארדענט  
פארשטעלונגען, קאנצערטן  
און אנדערע אימפרעזעס, וואס  
האבן געהאלפן דעם ווקס פון  
דער ביבליאטעק.

די "פריץ-ביבליאטעק" האט

צו יענער צייט באקומען גרויס אָנזען אין שטאָט. פיל פון דער כע-  
לעמער יידישע יוגנט האבן זיך א דאנק איר קולטורעל דערציגן.  
דער גרויסער חורבן האט אָבער אלץ צעשטערט און אויך  
די "פריץ-ביבליאטעק", וואס איז מיט פיל האָפענונגען און גלויבן  
געשאפן געווארן פון יונגע כעלעמער יידישע יונגעלייט, אמבי-  
ציעזע יונגע יידישע פאנאטיקער.

עס איז באשטימט געווארן, אז יעדער פון דער גרופע זאל  
געבן 10 רובל. מיר האבן געשאפן 250 רובל און זיך באלד פאר-  
שטענדיקט מיט צוויי פארלאגן אין ווארשע, וואס האבן צוגע-  
שיקט קאטאלאגן און צוגעזאגט אלע גליקן.

ווארשע איז דעמאלט געווען אפגעטיילט פון כעלם מיט  
א גרענעץ. כעלם האט באלאנגט צו עסטרייך און ווארשע — צו  
די דייטשן, האט מען געמוזט די ביכער פון ווארשע שמוגלען קיין  
כעלם. קיין באן-פארקער פאר ציווילע מענטשן איז דעמאלט  
נישט געווען. שמוגלער זיינען געפארן מיט פורן און געפירט  
סחורה פון כעלם קיין ווארשע און צוריק. האבן מיר מיטגעגעבן  
אזא שמוגלער די געזאמלטע 250 רובל מיט א ליסטע צו קויפן  
א צאל יידישע ביכער. די "רייזע" קיין ווארשע האט דאן געדויערט  
א 10—12 טעג, און מיט גרויסע שוועריקייטן, און מאטערנישן  
האבן מיר באקומען די ביכער. די פרייד איז געווען אין לשער.

מיר האבן געדונגען א קליינעם צימער, און יעדער אַקציאָנער  
האט געדארפט געבן איין אָונט א וואָך צו שטיין אלס ביבליאטע-  
קאר. די ביכער האבן געמוזט זיין נאָר פון ליטערארישער ווערט.  
עס האבן זיך אנגעפאנגען צו פארשפרייטן אבאָנאַמענטן. מיר האבן  
באקומען מער לייענער ווי ביכער. דאָס צימער האט גענומען  
ווערן ענגער, פרישע לייענער זיינען יעדן טאָג צוגעקומען, און  
מען האט פשוט באדארפט פראטעקציע מיט שתדלנות צו קענען  
ווערן א לייענער.

צוליב דעם וואס די צאל לייענער איז געוואקסן, האבן מיר  
גענומען זוכן א גרעסערן לאקאל פאר דער ביבליאטעק און געלט



די גרינדער פון דער "פריץ-ביבליאטעק" אין כעלם. (1915—1917).

# יידיש-טעאטער

לויבעניש פון דער אקופאציע-מאכט צו שפילן טעאטער. חוצדעם האט מען זיך בכלל געשראקן צוזאמענצוקומען אויף איין ארט אדער גיין איבער די גאסן, מורא האבנדיק טאמער וועט מען אפ-געפירט ווערן אויף צוואנג-ארבעט.

דאך האט מען ריזיקירט און מ'האט געשפילט יידיש טעאטער. אלע פלעצער און די גרויסע גאלעריי אין טעאטער „סירענא“ זיי-נען געווען באזעצט, ווען ס'איז פארגעקומען א יידישע טעאטער-פארשטעלונג אדער א מוזיקאליש-ארטיסטישער אונט.

\* \* \*

נאכן קריג האט זיך דאס יידישע טעאטער אין כעלם שטארק אנטוויקלט. עס האט זיך פארמערט די צאל פון ארטיסטישע כוחות אין כעלם גופא און זייער אפט פלעגן גאסטראלירן אין כעלם בא-רימטע יידישע ארטיסטן פון אויסלאנד און פון די גרעסערע שטעט אין פוילן.

בערך, אין די יארן 1910—1914, האבן אמאטארן אנגעהויבן שפילן יידיש טעאטער. צוערשט האבן זיי אויפגעפירט י. גאר-דינס פיעסעס. היות דער אמאטארן-אנסאמבל איז אין אנהייב באשטאנען, הויפטזאכלעך, פון עלעמענטן, וואס זיינען געווען פארכאפט מיט אסימילאציע-טענדענצן און זיי האבן גערעדט אין די היימען מער רוסיש ווי יידיש, זיינען די ערשטע אויפפירונגען געווען זייער שוואכע. עס זיינען געווען אמאטארן, וואס האבן אפילו ניט גוט פארשטאנען דעם טעקסט פון די פיעסעס. שפע-טער איז דער דאזיקער אמאטארן-קרייז פארגרעסערט געווארן מיט פאלקמענטשן און ארבעטער.

מען דארף ביי דער דאזיקער געלעגנהייט אויך דערמאנען, אז אין 1909—1910 האט א כעלעמער יונגערמאן מ.ג. אברהם די-קער (פיטשקעס), וואס האט געהאט מוזיקאלישע און טעאטרא-לישע פעאיקייטן, האט צוזאמענגענומען קינדער אין עלטער פון 10—15 יאר, און מיט זיי אויפגעפירט גאלדפאדענס „עקדת יצחק“.

די אויפפירונגען מיט די קינדער און מיט אמאטארן, אונטער דער רעזשי פון אברהם דיקער, האבן געהאט א גרויסן דערפאלג און זיינען געשפילט געווארן אין כעלעמער גרעסטן טעאטער „סירענא“ און אויך אין זאמאשטש, הרוביעשאוו און אין אנדערע שטעט.

אין 1915, נאך דער אקופאציע פון דער דייטש-עסטרייכישער מאכט, האט זיך געשאפן א מוזיקאליש-דראמאטישע סעקציע פון יונגע לייט און מיידלעך, וואס האבן געהאט פארשטענדעניש און געשמאק פאר מוזיק און ליטעראטור. מוזיק-פעאיק זיינען געווען די פאמיליעס: לוקסענבורג, איליוויצקי, די פאמיליע הערץ איז געווען ארטיסטיש-פעאיק.

די אויבן דערמאנטע סעקציע האט אויפגעפירט פיעסעס פון שלום-עליכם, פרץ הירשביין, דוד פינסקי, פישל בימקא, א. גאר-דאן א.א.

אונטער דער דייטש-עסטרייכישער אקופאציע זיינען געווען שווערע באדינגונגען צו שפילן יידיש טעאטער. מ'האט געדארפט אנווענדן א סך ענערגיע און שתדלנות אויף צו באקומען א דער-



דראמאטישער קרייז אין כעלם.

## פראגראם:

דינסטאג דען 20 ד. מ. קייט פאר דורך היינע קונכט-ליעבהאבער איינע פארשטעלונג אונטער דעם נאמען

## שלום-עליכם אבענד

לויט פאלגענדען פראגראם:

- (1) א הזכרה אויסגעפירט פון כאר
- (2) צווייטע און צושפרייט לעבענסבילד אין 3 אקטען פון שלום-עליכם.

פערזאנען:

מאיר שאלאנט	ה' מ. בוים
מלכה זיין פרוי	פ' ר. הערץ
פלארא	פ' מ. פערער
מאמועי	ה' ב. נאטורמאן
חיים	ה' ש. גרעכער
וואלאדיא	ה' ד. הערץ
חנה	פ' ש. אלעראנד
סאשא	ב. הערץ
משה זיידענשטאמער—שאלאנטס מחותן	ה' א. זיקעל
איטעלע זיין פרוי	פ' מ. הערץ
פעסעלע, ארימע קרובה.	פ' ש. העלפער
דאוידקע, מאמוע'ס חבר.	ה' ג. הערץ
בעני מיטן זאנטיק.	ה' י. אכטמאן
מאשא, א שטוב מיידעל.	פ' מ. הערץ

## (3) אנענטען

א קאמעדיע אין 1 אקט פון שלום-עליכם.

פערזאנען:

מנחם מענדיל יקנה"ז	ה' א. זיקעל
מארק לאמטערנשיסער	ב. נאטורמאן
אקים באקשיש	ה' י. אכטמאן
לאזאר פערקעלמייז	ה' מ. בוים

## און (4) אייניגע ליעדער פון דיכטער.

סופליאר ח. פערער. ארדינאטאר י. אכטמאן.

דרוק, מ. וויינשטיין העלם.

פאקסימילע פון אן אפיש.





טעאטער־זאל „פּאָלאַנאָ“, איינע פון די אַרטיקע טעאטער־זאלן וו „ידיש טעאטער אין יידישע פּאָרטראַגן זיינען אַמט פאַראַנשטאַלעטע געוואָרן. דער בנין איז דורך דער דייטשער אַקאָפּאַציע־מאַכט אין די אָרן 1916—1917 אייפּגעבויט געוואָרן.



# וועגן אפיין אין יידיש צום ערשטן אזכרה-אָוונט פון ישרום-עליכם

שנעקעס, צו באלעסטיקן דעם ה' קאמענדאנט מיט אזא אומוויכ-טיקער קלייניקייט. דער ה' קאמענדאנט האט אזעלכע וויכטיקע ענינים צו דערליידיקן, ווי אויפפאסן אויף קעניגלעכע און קייזער-לעכע שטאַט-ענינים, און צי ווייסן מיר ניט, אז זיין מאיעסטעט שטייט אין בלוטיקן קריג מיט די רוסן א.א.וו, א.א.וו. צום גליק האט איינער פון די סעקרעטארן אויך געווען אן אמאטאר-שוי-שפילער, וואס האט עטלעכע מאל געשפילט מיט דער פוילישער אמאטאר-געזעלשאפט, און זיך זייער שטארק אויסגעצייכנט אין דער ראָל אַלס פאַטער אין פּזשיבישעווסק'ס א פיעסע, זיך איינגע-שטעלט פאר אונדז, און געזאגט, אז ער וועט אריינגיין אליין צום קאמענדאנט אין קאבינעט, און אויב ער וועט אים טרעפן אין א גוטער שטימונג, וועט ער אים בעטן אונדז אויפצונעמען.

מיר זיינען געבליבן ווארטן, און די פאַר מינוט האבן זיך אונדז אויסגעדאַכט ווי אן אייביקייט. מיר האבן זיך געשראַקן, טאַמער וועט מען אונדז אוועקשיקן אויף צוואנג-אַרבעט, אָדער נאָך ערגער, אז מען וועט אונדז גאַר מכבד זיין מיט א פאַרציע שמיץ, פון וועלכע מיר האבן שוין געפילט, ניט נאָר דעם ווייטאָג, נאָר אויך די בושה. שטייענדיק אזוי פארצווייפלט און שוין האַבנדיק חרטה אויף דעם גאַנצן ענין, גיט זיך פלוצלינג אן עפן די טיר פון דעם קאבינעט, און עס באווייזט זיך, ניט קיין אנדער-רער, ווי דער קאמענדאנט אליין, א הויכער, א שלאַנקער, א גלאַט-ראַזירטער, דער גראַף פאַן זאבא, און מיט כמעט אן אומגלייבלע-כער העפלעכקייט, לאדט ער אונדז איין צו זיך אין קאבינעט און זיך ווענדנדיק דאָ צו אונדז, און דאָ צום סעקרעטאר, בעט ער, מען זאל אים דערקלערן אין וואָס עס האנדלט זיך.

פאַרשטייט זיך, אז מיר לאָזן זיך ניט לאנג בעטן און מיר דער-קלערן אין וואָס דאָס האנדלט זיך, אז מיר פירן אויף א פאַר-שטעלונג נאָך דעם גרויסן שלום-עליכם, וואָס איז ערשט ניט לאנג געשטאַרבן, און זייענדיק א גרויסער יידישער פאַלק-דיכ-טער, וואָס האט שטענדיק געשריבן פאר דעם יידישן פאַלק, וועט דאָס זיין א גרויסער אומכבוד פאר אים, אויב עס וועט ניט גע-דרוקט ווערן דער אַפיש אין דער שפראַך, אין וועלכער ער האט געשאפן. און מיר ברענגען אים ראיות און ציטאַטן פון היינע און געטהע און בערנע און אנדערע, און זיך איבערקוקנדיק מיט דעם סעקרעטאר, וועלכער האט צוגעשאַקלט מיטן קאַפּ צו אלץ, וואָס מיר האבן געזאָגט, גיט ער פלוצלינג זיך א דריי אויס צו אונדז און אין א גוטמוטיקן באפעלערישן טאָן גיט ער א זאָג: „דאָ האבן זי די ערלויבניש, איך וואָלטע די פאַרשטעלונג זעלבסט בייזאָהנען!“

מיר זיינען געבליבן שטיין געפלעפטע, ווי צוגעשמידט צום אַרט, ניט קאָנענדיק זיך אָפגעבן קיין רעכענונג, וואָס דאָ איז פאַר-געקומען. אָבער דאָ איז אונדז ווייטער געקומען צוהילף דער סעקרעטאַר און אונדז ווי אויפגעוועקט פון שלאָף לאַזנדיק וויסן, אז די אוידיענץ איז געענדיקט און מיר האבן די דערלויבעניש צו דרוקן די אַפישן אויף אויף יידיש. אזוי האבן מיר, יונגע בחור-רים, ניט באווסטזיניקערהייט און ניט וויסנדיק, אז מיר זיינען יידישיסטן אין היינטיקן זין פון וואָרט, אָפגעהאלטן א גרויסן זיג פאַר יידיש.

אין 1916 האבן די פועלי ציון אין כעלם שוין געהאט אן איי-גענעם כאָר, אַרקעסטער, א דראַמאַטישע סעקציע.

ווען ס'איז באווסט געוואָרן, אז דער גרויסער יידישער קלאָ-סיקער און געניאלער הומאַריסט איז געשטאַרבן, האבן מיר, די דראַמאַטישע סעקציע, באשלאָסן צו די שלושים פון ש"ע פטירה אויפצופירן זיין פיעסע „צווייט און צושפרייט“. מען האט דע-מאָלט אינטענסיוו זיך רעפערטירט, אין הויז פון טויבעלע הערץ, פון 10 אזייגער אין דער פרי ביז תחילת אָוונט, ווייל שפעט ביי-נאַכט האט מען ניט געטאַרט גיין אין גאַס.

אייניקע טעג פאר דעם 16-טן מאי, ווען ס'האט געדאַרפט פאַרגעקומען דער אזכרה-אָוונט נאָך ש"ע, האבן מיר באַשטעלט אַפישן אין וויינשטיינס דרוקעריי.

לויטן געזעץ פון דער אָפּפאַציע-מאַכט האט מען געדאַרפט יעדע עפנטלעכע באקאנטמאכונג אָדער מודעה צושטעלן אין דער קרייז-קאמענדאנטור כדי צו באקומען א גוט-הייסונג פון קאמענ-דאנט איידער עס ווערט אָפּגעדרוקט.

מיט אמאָל קומט צו אונדז צוליפן ה' וויינשטיין א פארסאָ-פעטער פון דער קאמענדאנטור, אז מען לאָזט ניט דרוקן דעם אפיש, סיידן מען וועט ארויסנעמען דעם יידישן טעקסט.

מיר האבן אָבער ניט געקאָנט זיך דערלויבן צו פאַרשוועכן ש"ע נאָמען און ניט אָנגעבן קיין יידישן טעקסט. איך, דער שריי-בער פון די שורות, איטשע אכטמאַן און אברהם האַנגי זיינען ארויפגעקומען צו אַנשלאַ בידערמאן, ער זאל אונדז עפעס דאָ ארויסהעלפן. מיר האלטן א גאַנצע לעקציע פאר בידערמאנען וועגן ש"ע, וועגן זיין שאפן פאר די מאסן, כדי אים אַנמוטיקן צו גיין אין שתדלנות צו דער אָפּפאַציע-מאַכט. ער, אָבער, גיט זיך א שטעל אויף און טוט א זאָג: פאַנאָויע, רעדט ניט מיט מיר קיין „אינאָסטראַנע ווערטער“, איך קאָן גאַר ניט פועלן, ווייל א גע-זעץ איז א געזעץ.

מיר זיינען געבליבן געפלעפטע אזוי ווי אָפּגעגאַסן מיט א קאלטן טוש. עס איז פאר אונדז גאַר ניט געבליבן ווי צו זאָגן א גוטע נאַכט און אוועקגיין.

געקומען אויף דער גאַס, האבן מיר ווייטער אָנגעהויבן צו טראכטן וואָס צו טאָן. איינער פון אונדז האט געלאָזט פאַלן א וואָרט אַפּשר זאָלן מיר אליין ארויפגיין צום קאמענדאנט און פרובירן אים דערקלערן די באַדייטונג פון דעם אָוונט א.א.וו. מיר האבן זיך אלע דריי איבערגעקוקט און אויפן ווונק גלייך מסכים געווען, אז אזוי טוען מיר, און מיר זיינען טאַקע גלייך ארויפגע-גאַנגען צום קאמענדאנט.

די קאמענדאנטור האט זיך געפונען נעבן סאַבאַר, וווּ מען האט געדאַרפט דורכגיין די באוונדערע וואַכן, און ביי יעדן סאַלדאַט זיך לעגיטימירן. אין פאַדער-צימער פון קאמענדאנטס קאבינעט זיינען געזעסן 2 פריוואַטע סעקרעטאַרן, וואָס האבן ניט צוגע-לאָזט, סיידן מיט ספּעציעל וויכטיקע שליחותן, אָדער מיט הויך-רעקאָמענדירטע בריוו וועגן פאַליטישער כשרות. חוצדעם האבן זיי געמוזט וויסן גענוי וועגן וואָס עס האַנדלט זיך, כדי חלילה דעם אדון ניט צו באלעסטיקן מיט איבעריקע ענינים.

דערהערנדיק צוליב וואָס מיר זיינען געקומען, זיינען יענע אריין אין א גוואלדיקער רציחה, סטייטש, ווי וואָגן מיר, אזעלכע

# די פועל-ציון-פראקציע אין בעלעמער שטאט-ראט

דער טאג פון די וואלן איז געווען אן אמתע מאביליזאציע פון דער גאנצער פועל-ציון מחנה, פון דער "יוגנט", "יונגבאר", ווי אויך פ.צ.חברים פון די ארומיקע שטעטלעך. די וואלן האבן גע-בראכט א נצחון פאר די פועל-ציון, האבן באקומען 1054 שטי-מען און ס'זיינען געוויילט געווארן דריי ראטמענער: מרדכי עברי, משה בעקער און אהרון דוד היפשמאן. נאכדעם ווי עברי איז אויסגעוויילט געווארן אלס לאוויק, איז אויף זיין ארט אריין שמו-אל שימעל און שפעטער איז ער פארביטן געווארן דורך שמואל בארג.

דער אלגעמיינער רעזולטאט פון די וואלן איז געווען פאל-גענדער:

פועל-ציון (לינקע)	—	—	—	—	1054	שטימען	3	מאנדאטן
(מ. עברי, א. ד. היפשמאן און מ. בעקער)								
ציר-ציון	—	—	—	—	—	319	"	1 מאנדאט
(לאזאר לעדערמאן)								
"בונד"	—	—	—	—	—	307	"	1
(הערשל פרוכטגארטן)								
די יידישע "רויטע"	—	—	—	—	—	287	"	
(די ליסטע איז געפילט געווארן)								
האנטווערקער	—	—	—	—	—	585	"	1 מאנדאט
(ישראל בורשטין)								
יידישער נאציאנאלער בלאק	—	—	—	—	—	1349	שטימען	4 מאנדאטן
(יעקב שטול, י. מ. לעדערמאן, יצחק בוכנע און פינקעלשטיין)								
צוזאמען יידישע שטימען:	3901						10	מאנדאטן
פוילישער בירגערלעכער בלאק	—	—	—	—	—	1777	"	6
פ.פ.ס.	—	—	—	—	—	2559	"	8
צוזאמען	8237						24	"

פון דעם אויבן געבראכטן רעזולטאט איז צו זען, אז אויך די פוילישע ארבעטער אין כעלם, די פ.פ.ס., האבן אפגעהאלטן א וואל-נצחון, באקומענדיק 8 ראטמענער קעגן 6 בירגערלעכע. עס האט זיך געשאפן א מיגלעכקייט אויפצושטעלן א סאציאליסטישן מא-גיסטראט און צו פירן די שטאטישע ווירטשאפט אין די אינטער-רעסן פון די ארבעטנדיקע מאסן פון ביידע פעלקער. אבער קיין גרויסן נחת פון דעם סאציאליזם פון די פ.פ.ס. האבן די יידישע און פוילישע ארבעטער נישט געהאט. די פ.פ.ס. שיע פראקציע פלעגט אפט גיין צוזאמען מיטן פוילישן רעכטן רעאקציאנערן בלאק.

אויף דער ערשטער זיצונג פון ניי-געוויילטן שטאט-ראט, איז אויסגעקליבן געווארן דער מאגיסטראט פון 5 פערזאן: פרעזי-דענט — סט. גוט; וויצע-פרעזידענט — טערפייץ (ביידע פון פ.פ.ס.); לאוויקעס: מרדכי עברי און פייוול ראזנבלאט (ביידע פארגע-שלאגן דורך די פועל-ציון) און איין לאוויק פון פויליש-בירגער-לעכן קלוב. צוליבן פראטעסט פון רעכטן פוילישן קלוב מיט דער אונטערשטיצונג פון יידישן נאצ. קלוב, זיינען די וואלן פון די לאוויקעס געפילט געווארן. און אויף דער צווייטער זיצונג פון שטאט-ראט האט זיך ארויסגעוויזן, אז במשך פון אזא קורצער צייט האבן די פ.פ.ס. שוין פולשטענדיק געביטן דעם פראנט, און מיט זייערע שטימען האבן די פוילישע רעכטע באקומען צוויי לאזר-

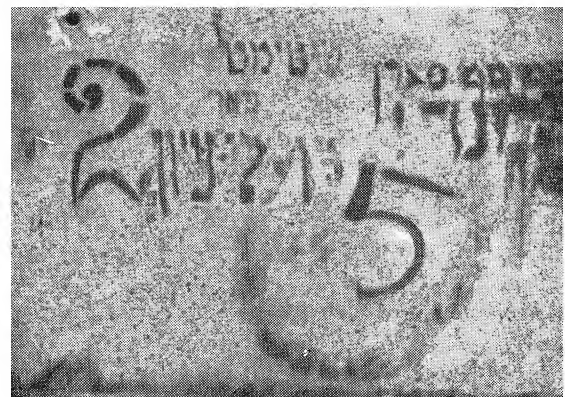
דער שטאט-ראט איז געווען א געזעלשאפטלעכע טריבונע אין אמתן זין פון ווארט. אין שטאט-ראט זיינען געווען פארטראטן פארשטייער פון אלע פאליטישע פארטייען און ווירטשאפטלעכע גרופירונגען פון דער יידישער און פוילישער געזעלשאפט. אויף דער טריבונע פון שטאט-ראט האט זיך במילא אפגעשפיגלט דער קאמף פון די קעגנזעצלעכע אינטערעסן פון די דאזיקע גרופירונ-גען.

די פועל-ציון זיינען געווען פארטראטן מיט א גרעסערער פראקציע פון יאר 1927 ביז דעם חורבן כעלם 1939. במשך פון דער צייט זיינען פארגעקומען דריי מאל וואלן, און ביי יעדעס מאל פלעגן זיי ארויסגיין פארשטארקט און פארגרעסערט. די ערשטע שטאט-ראט-וואלן זיינען פארגעקומען אין יאר 1919. היות כעלם האט געהאט א יידישע מערהייט, האט עס אויך געדראגט א "געפאר", אז אויך דער שטאט-ראט זאל באשטיין פון א יידי-שער מערהייט. דאס האט פארשאפט נישט ווייניק עגמט-נפש דער אנטיסעמיטישער אויפזיכט-מאכט. אין ערשטן שטאט-ראט איז מצד די פועל-ציון געווען פארטראטן ד"ר משה קאנפער. די גע-פאר פון א יידישער מערהייט איז פארמידן געווארן אויף א זייער פשוטן אופן: מען האט באשלאסן אנצושליסן צו דער שטאט א ריי ארומיקע דערפלעך, ווי: באזילאני, מיידאן, וויגון און גאווניע (א דערפל 5 ק"מ פון כעלם). אזוי ארום איז כעלם געווארן אן "עכטע פוילישע שטאט".

די פויערס פון די דערפלעך פלעגן זיך אפילו קלאגן, אז זיי קומט אויס צו צאלן מער שטייערן. מען פלעגט זיי אבער אויפ-קלערן, אז זיי דערפילן "א וויכטיקע נאציאנאלע מיסיע".

אן אויסערסט אינטענסיווע וואל-קאמפאניע איז געפירט גע-ווארן בעת די וואלן צום שטאט-ראט, דעם 11-טן נאוועמבער, 1927.

מצד די פועל-ציון פארטיי זיינען גערופן געווארן צענדליג-גער פארוואלונגען, מאסווקעס און מיטינגען אין די גרעסטע זאלן פון שטאט. אויף די מיטינגען פלעגן ארויסטרעטן פארשטיי-ער פון דער פארטיי, פון די פאראייניגע, ווי אויך, פון די אקטיווסטע טוער פון צ.ק. פון די לינקע פועל-ציון.



פלאקאט פון "בונד" און "פועל-ציון", געמאלן אויף א חאנט בעת א חאל-קאמפאניע צום כעלעמער שטאט-ראט.

גרעסערן די שטייערן פון די פארמעגלעכע, פון די באזיצערס פון גרויסע אונטערנעמונגען און גרויסע הייזער און מערער באשטיי-ערן לוקסוס-זאכן א.א.וו.

ביים באהאנדלען פראגן פון מעדיצין און שפיטאל-וועזן האבן די פ.צ. ראטמענער געפאדערט פולע אומזיסטע היילונג פאר דער ארעמער באפעלקערונג. ביים באהאנדלען די פראגע וועגן דער אנטוויקלונג פון שטאט פלעגן די פ.צ. ראטמענער שארף פראטעס-טירן קעגן דער באזונדערס ווארעמער באציאונג צו די יחסנישע גאסן, וועלכע זיינען באוויינט פון די רייכע, און קעגן דער שטיפ-מוטערישער באציאונג צו די ארעמע קווארטאלן. רייזנדיק וועגן די יידישע אינסטיטוציעס ווי יידישע פאלקשול, ביבליאטעק, „טאז“, „לינת הצדק“ א.א.וו. פלעגן די פ.צ. ראטמענער אנווייזן אז בלויז די עקסטרעם פון די אינסטיטוציעס זאגט עדות פון דער יידי-שער רעכטלאזיקייט, ווייל ווי בירגער פון לאנד טראגן זיי במילא דעם עול פון אלע אויסגאבן אין לאנד, און ס'איז דעריבער דער חוב פון דער מלוכה צו נעמען אויף זיך די פולע אויסהאלטונג פון די אלע אינסטיטוציעס. זיי פלעגן, דעריבער, פארשלאגן, אז דער שטאט-ראט זאל זיך ווענדן צו דער רעגירונג וועגן איבערנעמען אויף אירע אויסגאבן די אלע אינסטיטוציעס, און ביז דאס וועט גע-שען דארף דער שטאט-ראט ווי געהערקט סובסידירן די אלע אינסטיטוציעס.

די פארשלאגן האבן ניט שטענדיק געהאט דעם זעלבן גורל. דער גרעסטער טייל פלעגט דורך דער מערהייט אפגעווארפן ווערן. געוויסע פארשלאגן פלעגן אנגענומען ווערן. במשך פון דער ערש-טער קאדענץ פון שטאט-ראט איז דורך דעם מאגיסטראט דורכ-געפירט געווארן א ריי זאכן וועלכע זיינען פאזיטיוו אויפגענומען געווארן פון דער ארומיקער באפעלקערונג. די פ.צ.ס. האבן זיך געפונען אונטערן שטענדיקן דרוק פון די פ.צ. ראטמענער און דעם פועלי-ציון לאוויניק. פוילישע ארבעטער פלעגן זיין אפטע בא-זוכער אויף דער גאלעריי פון שטאט-ראט און זיך אויפמערקזאם צוהערן צו די ארויסטרעטונגען פון די פ.צ.ס. און נישט איינמאל האבן זיך די פ.צ.ס. געפונען אין א נישט באקוועמער לאגע. במשך פון דער ערשטער קאדענץ איז געלונגען אויסצוקעמפן א ריי סוב-ווענצן פאר די יידישע אינסטיטוציעס.

די פ.צ. פראקציע האט זיך געפונען אין שטענדיקן קאנטאקט מיט אירע וויילער. ביי דער פראקציע איז געווען טעטיק א ביר-ראט. 3 מאל אין דער וואך פלעגן די ראטמענער און דער לאוויניק, עברי, אויפנעמען אינטערעסאנטן. די ביורא פלעגט אין די אויפ-נאם-שעה זיין איבערפולט מיט יידישע בעלי-מלאכות. ארעמע קרעמער, ארבעטער און פרויען. זיי פלעגן אנגעבן בקשות וועגן שטייערן, וועגן שטיצע; באקלאגן זיך אויף עוולות קעגן זיי מצד געוויסע באאמטע. אין גרעסטן טייל פלעגן די אלע ארבעט-מענטשן, וועלכע האבן געהאט געוויסע ענינים צו דערליידיקן און ניט האבנדיק קיין געדולד צו ווארטן ביז מ'וועט זיי אנגעמען אין ביורא. האבן זיי אויפגעזוכט די ראטמענער אויף זייערע ארבעט-ערטער אדער פשוט אין מיטן גאס און איבערגעבן זייערע בקשות אדער אנקלאגעס...

די פועלי-ציון-פראקציע פלעגט פון דער טריבונע פון שטאט-ראט נעמען שטעלונג נישט בלויז צו די ארטיקע ענינים, נאר אויך צו אלע געשעענישן פון אלגעמיינעם פאליטישן לעבן אין דער וועלט און אין לאנד.

ווען אין יאר 1929 זיינען אויסגעבראכן בלוטיקע אומרוען אין ארץ-ישראל — פראוואצירט דורך די ענגלענדער, — האבן די פועלי-ציון געפאדערט, אז דער שטאט-ראט זאל פראטעסטירן

ניקס און דאס יידישע כעלם איז נאר געבליבן ביי איין לאוויניק — פועלי-ציון-פארשטייער, מ. עברי.

די פועלי-ציון-ראטמענער זיינען געשטעלט געווארן פאר א זייער ערנסטן נסיון: כדי צו נעמען שטעלונג צו אלע ענינים פון שטאט-ראט האט מען דאך געמוזט האבן אן אנונג אין די פראגן פון שטאט-ווירטשאפט, בודזשעט און אנדערע, גאנץ קאמפ-ליצירטע פראבלעמען.

די דריי פ.צ. ראטמענער זיינען אבער געווען פשוטע ארבע-טער, ניט באזוכט אפילו קיין מיטל-שול און האבן נישט באהערשט ווי געהערקט די פוילישע שפראך. די ערשטע צייט פלעגן פראפע-סארן, לערער, הויכע באאמטע פון רעכטן פוילישן בלאק קוקן מיט חזק אויף די דריי מענטשן, וועלכע פאסן זיך אינגאנצן נישט אריין אין זייער רומל. די פוילישע אנטיסעמיטישע אינטעליגענץ פלעגט שפאסן בעת אונדזערע ראטמענער האבן גערעדט פויליש פאר-גרייזט. מיט דער צייט האט זיך די באציאונג געענדערט. זיי האבן זיך שנעל איבערצייגט, אז זיי האבן פאר זיך מענטשן ערנסטע און קאמפראמיסלאזע, קעגן זיי העלפט ניט קיין חזק, קיין חניפה.

זיי שרעקן זיך ניט פאר קיין דראונגען.

מיט דער פולער אחריות קאן מען פעסטשטעלן, אז עס איז נישט געווען קיין איין געביט וואס ס'איז נוגע דאס לעבן פון יידישן ארבעט-מענטש, אלע אנגעווייטאגטע פראבלעמען פון יידישן נאציאנאלן און סאציאלן לעבן פלעגן די פ.צ. ראטמענער ארויסברענגען אויפן פארום פון שטאט-ראט. דאס וואס די פ.צ. האבן זיי געלערנט אין טאג-טעגלעכע לעבן, ביי די נויטן פון יידישן פאלק-מענטש, און די דאזיקע נויט מיט דער גאנצער קראפט פלעגן זיי שילדערן פון דער טריבונע פון שטאט-ראט.

די נעכטיקע חזקער האבן מיט שווינונג באמערקט ווי די פ.צ. ראטמענער הייבן אן ארויסווייזן באהאוונטקייט און פאר-שטענדעניש אין די פארוויקלסטע פראגן פון דער שטאט-ווירט-שאפט, פינאנצן, שול און שפיטאל-וועזן א.א.וו.

שוין אויף דער ערשטער פייערלעכער זיצונג (נאך די וואלן פון מאגיסטראט) איז געקומען צום ערשטן צוזאמענשטויס. אויף דער דאזיקער זיצונג האבן די פארשטייער פון די פארשיידענע פראקציעס געלייענט זייערע אידעאישע דעקלאראציעס, וועלכע זיינען אויסגעהערט געווארן פון אלע אנוועזנדע. נאר אט הייבט אן לייענען די דעקלאראציע דער פארשטייער פון דער פ.צ. פראק-ציע. ער לייענט צוערשט אין דער פוילישער שפראך און גייט גלייך איבער אויף יידיש. די פוילישע רעכטע ראטמענער הייבן אויף א וויסטן טומל. זיי ווילן ניט דערלאזן אזא „פארשוועכונג“ דער פארזיצער, דער פ.צ.ס. סאוויעץ גוט, רייסט איבער דעם רעד-נער און פאדערט אים אויף צו פארלאזן די טריבונע. דער לעצ-טער רירט זיך נישט פון ארט און אונטער דעם אקאמפאנימענט פון געשרייען ענדיקט ער דאס לייענען. אויף דעם אופן האט ער דעמאנסטרירט דעם קאמף וועלכן די פ.צ.ס. הייבן אן פירן פאר די רעכט פון די יידישע מאסן; פאר די רעכט פון דער יידישער שפראך. דאס איז געווען די ערשטע, אבער נישט די לעצטע שטור-מישע זיצונג פון כעלעמער שטאט-ראט.

די „הייסע“ זיצונגען פלעגן פארקומען, ווען עס פלעגן בא-האנדלט ווערן די יערלעכע בודזשעטן פון שטאט. ביי די פראגן פון פינאנצן און שטייערן פלעגן די פ.צ. ראטמענער פאדערן בא-פרייען פון וויינונג-שטייער די אלע וועלכע וווינען בלויז אין איין צימער מיט א קיך; באפרייען פון האנדל-שטייער די קרעמער און האנטווערקער, וועלכע באזיצן פאטענטן פון דער 4-טער און 8-טער קאטעגאריע. זיי פלעגן ארויסטרעטן קעגן באשטייערן קולטור-אונטערנעמונגען. דאקעגן פלעגן זיי פארשלאגן צו פאר-

דער קאמף, וועלכן עס האט געפירט די פ.צ. פראקציע אין שטאט־ראט פאר באפרייען די אַרעמע באפעלקערונג פון שטיי-ערן, ווערט דורכן לאוויק עברי געשטיצט אויף א קאנקרעטן אופן. א דאנק דער אונטערשטיצונג פון לאוויק עברי אלס פינאנץ-ליי-טער פלעגן איבערגעשיקט ווערן אין די וואַעוואַדסטווע הונדער-טער און הונדערטער בקשות וועגן באפרייען פון שטייערן. א סך פון זיי פלעגן פאָזיטיוו דערליידיקט ווערן און די וועלכע פלעגן אומגעקערט ווערן מיט אַן אָפּזאָג, פלעגן ווידער אָפּגעשיקט ווערן מיט נייע מאַטיווירונגען. לאוויק עברי באטייליקט זיך אק-טיוו אין די זיצונגען פון מאגיסטראט און נעמט א שטעלונג אויף צו דער פירונג פון אנדערע אָפּטיילונגען, מיט וועלכער ער איז ניט מסכים, ארויסטראגנדיק אויף דעם פאָרום פון שטאט־ראט. דאָס רופט ארויס קעגן אים די רעשט מיטגלידער פון מאגיס-טראט. זיי הייבן אָן צו פירן קעגן אים א שטילן, אָבער פארביסע-נעם קאמף. דאָס מאכט אים נאָך מער פאָפולער און באליבט ביי רער יידישער באפעלקערונג.

אויף איינער פון די ערשטע זיצונגען פון מאגיסטראט, ווען דער לאוויק עברי האט ביים באהאנדלען די בודזשעט-פראגן פאָרגעשלאָגן, אז דער מאגיסטראט זאל באשטימען 15.000 זלאָ-טעס פאר ארבעטלאָזע, 15.000 זל. פאר אַרעמע אויף באהייצונג, 5000 זלאָטעס פאַר יידישע קינדער אויף באקליידונג, 1500 זלאָטעס פאר עפענען א האַנדל-קורס פאר יידישע יוגנטלעכע האנדלס-אַנ-געשעטלעכע, פאר דער יידישער פאָלקשול און קינדער-היים — 3000 זל., אָונט-שול — 2000 זל., פאר די צוויי יידישע ביבליאָ-טעקן, פאר „טאָז“, „לינת-הצדק“ און „מושב-זקנים“ — געהערי-קע סובווענצן, איז אויסגעבראַכן אַ שאַרפער קאָנפליקט צווישן אים און די איבעריקע מאגיסטראט־מיטגלידער. לאוויק עברי האט אין א שאַרפער פאָרעם דערקלערט, אז ער איז געקומען אין מאגיסטראט צו פארטיידיקן די אינטערעסן פון די אַרעמע יידישע מאסן, און דערפאר וועט ער פאָדערן פון מאגיסטראט אויסצו-האלטן די יידישע אינסטיטוציעס, פונקט ווי ער האלט אויס די פוילישע.

אין צוזאמענהאנג מיט דער פאָלק-ציילונג, וואָס האט גע-דארפט פאָרקומען דעם 26-טן פעברואר, 1928, בכדי אויסצוטיילן די שטאט כעלם פון פאָוואָטאָון סיימיק, האט דער מאגיסטראט לויט דער איניציאטיוו פון לאוויק עברי, באשלאָסן ארויסצושיקן צו דער יידישער באפעלקערונג אַ ווענדונג אין דער יידישער שפראך און האט באַשעפטיקט דערביי יידישע רעגיסטראציע-קא-מיסאַרן.

די יידישע באפעלקערונג האט זייער ווארעם אויפגענומען די דאָזיקע ווענדונג אין דער יידישער שפראך. דערפאר האט דאָס שטאָרק פארדראָסן אלע יידישע שונאים. די ענדעקישע און כא-דעקישע צייטונגען האָבן אָפּגעדרוקט די גאנצע יידישע ווענדונג אויף די ערשטע זייטן פון זייערע צייטונגען, מיט געהעריקע אַנ-פאָלערישע און חווקדיקע זידלערייען אויפן אַדרעס פון די פוילי-שע שטאט בעלי-בתיים, וואָס זיי האָבן צו אַזוינס דערלאָזט.

\* \* \*

אויף דער שטאט־ראט־זיצונג, אין אָקטאָבער, 1928, נאָכדעם ווי ס'איז אין רעזולטאט פון דער פאָלק-ציילונג באשעטיקט גע-וואָרן, אז כעלם ווערט אויסגעטיילט פון סיימיק, איז אויסגעוויילט געוואָרן א פרעזידיום פון שטאט־ראט. די פ.פ.ס. האט, געטריי איר אַנגעצייכנטער ליניע, אויך דעמאָלט זיך פאראייניקט מיט דעם ענדעקיש-סאנאטאָרשן קלוב, — שאַפנדיק א פוילישע מערהייט, און האט דערמיטלעכט אויסצוויילן אַן ענדעקישן פאָרזיצער און

קעגן ענגלישן אימפעריאליזם און זאָל סובסידירן 500 גילדן פאר די געליטענע יידן. דעם 10/11/29 איז פאָרגעקומען א פייערלע-כע זיצונג פון שטאט־ראט געווינדעט דעם 10 יאָריקן יובל פון פוילנס אומאָפּהענגיקייט. דער פרעזידיום פון שטאט־ראט האט געוואָלט פארוואנדלען די פייערונג אין א בלויער צערעמאָניע און זיך באמיט אז קיין שום באזונדערע פראקציע זאל ניט קומען צום אויסדרוק, אָבער די פועלי-ציון זיינען ניט אָפּגעטראָטן פון זייע-רע רעכט. זיי האָבן געלייענט א דעקלאראציע אין וועלכער זיי האָבן צווישן אנדערע דערקלערט: די יידן אין פוילן האָבן ביי אלע געלעגנהייטן געגעבן זייער צושטייער צום קאמף, וועלכן עס האט געפירט דאָס פוילישע פאָלק פאר זיין באפרייען.

היינט צו טאָג געפינען זיך ביי דער מאַכט די פוילישע פרי-צים און קאָפיטאַליסטן און נישט די פוילישע אַרבעטער און פוי-ערים, די יידישע מאסן זיינען רעכטלאָז. מיר וועלן דעריבער וויי-טער פירן דעם קאמף ביזן ענדגילטיקן זיג פון סאָציאליזם. ענ-לעכע דעקלאראציעס פלעגן די פ.צ. ליענען ביי יעדער פאסיקער געלעגנהייט. די דאָזיקע „דעמאָנסטראציעס“ פלעגן פארשאפן א סך בייז בלוט די רעאקציאָנערע ראטמענער.

די פ.צ. פלעגן רופן אָפּטע מיטינגען, אויף וועלכע עס פלעגן אָפּגעגעבן ווערן באריכטן פון דער טעטיקייט און ארוימגעווענדט ווערן אלע ענינים פון דער שטאט־שער ווירטשאפט. ס'זיינען גע-ווען גענוג שטורמישע זיצונגען הן פון שטאט־ראט און פון מא-גיסטראט און ס'איז געפירט געוואָרן אַן אַנגעשטרענגטע ארבעט. צענדליגער, צענדליגער פאָרשלאָגן האָבן די פועלי-ציון ראט-מענער און דער פועלי-ציון-לאוויק אריינגעטראָגן און מוטיק גע-קעמפט פאר זיי.

### די אַרבעט פון פועל-צ לאוויק עברי אין כעלעמער מאגיסטראט

מרדכי עברי איז אריינגעטראָטן אין דער פ.צ. פארטיי אין יאָר 1927, זייענדיק אין די בליענדיקע יאָרן און פול מיט ענערגיע און איניציאטיוו. דערצו אינטעליגענט און געבילדעט, איז ער דורך די פ.צ. געוואָרן אויפגענומען מיט גרויסער צופרידנקייט, ווייל גראַד אין אזעלכע מענטשן האָבן זיי זיך שטאַרק גענייטיקט. ס'איז דעריבער פארשטענדלעך אז ווען די פ.צ. האָבן באקומען די מיג-לעכקייט צו האָבן א פאָרשטייער אין כעלעמער מאגיסטראט, האָבן זיי געהאלטן, אז עברי איז דער פאסיקסטער קאנדידאט פאר דעם אַמט. אויף דער ערשטער זיצונג פון ניי-געוויילטן מאגיסטראט האט מען עברין איבערגעגעבן די פינאנץ אָפּטיילונג. שווער צו וויסן צי דאָס איז געווען צופעליק אָדער מיט א כוונה, א פאקט איז, אז מען האט אים איבערגעגעבן די סאַמע שווערסטע און פאַר-אַנטוואָרטלעכסטע אָפּטיילונג. רעפּרעזענטירנדיק דעם אַרעמסטן טייל פון דער באפעלקערונג, וועט ער גלייכצייטיק דארפן זאָרגן פאר די פינאנצן פון שטאט.

מ. עברי האט זיך גענומען ענערגיש שטודירן די נייע אויפ-גאבן, כדי צו קאָנען אויסנוצן יעדן פאָראַגראַף לטובת דער אַרע-מער באפעלקערונג. באזיננדיק אַן אויסערגעוויינטלעכע האר-ציקע באַציאונג צו מענטשן, איז מאַטעק עברי זייער שנעל געוואָרן באַליבט ביי די ברייטסטע שייכטן פון שטאט. אין דער אָפּטיילונג פון לאוויק עברי זיינען געווען באשעפטיקט ביז צען יידישע באַאַמטע און אַנגעשטעלטע. דער דאָזיקער פאָקט האט שטאַרק אויסגענומען ביי דער יידישער באפעלקערונג. אויך די באנע-מונג צו די אינטערעסאנטן איז געווען א גאנץ אנדערע ווי אין די רעשט אָפּטיילונגען: א פשוטע, א ניט-ביראָקראטישע. מיט די יידישע אינטערעסאנטן פלעגט ער רייזן אין דער יידישער שפראך.



די לחיה פון מ. עברי.

אויף איינער פון די זיצונגען פון דער בודזשעט-קאמיסיע האט דער לאוויק עברי אין זיין ארויסטריט קעגן בודזשעט אויפ-געוויזן, אז כעלם איז א שטאט מיט א זעכציק פראצענטיקער יידי-שער באפעלקערונג און פון די אונטערשיצונגען און סובסידיעס געניסט זי אמויניקסטן. לויט דער סטאטיסטיק פון ארויסגעגע-בענע אונטערשיצונגען במשך פון פארגאנגענעם יאר פון 1/4/28 ביז 31/3/29 האבן גענאסן 391 פערזאנן; פון דעם בלויז 28 יידן. א קינד אין דער פאזשעכע שול האט געקאסט דעם מאגיסטראט אין דעם פארגאנגענעם יאר 26.42 זל. אין דער זעלבער צייט האט א קינד אין דער יידישער שול געקאסט בלויז 7.50 זל. זיין מוטיקער ארויסטריט, מיט די זאכעלעכע באווייזן, האבן נאך מער פארשארפט די שנה צו אים מצד זיינע פאליטישע קעגנער פון שטאט-ראט און מאגיסטראט. דערפאר אבער האט דאס אים פא-פולערער און באלבטער געמאכט ביי דער יידישער באפעלקע-רונג. זיין יונג און ברוינד לעבן ווערט אבער אין מיטן איבער-געריסן...

אין דער נאכט פון 28-טן אויפן 29-טן יולי, 1930, איז ער אין זיין אייגענער וווינונג דערמארדעט געווארן אין עלטער פון 31 יאר. די ידיעה וועגן מארד האט זיך אין דער שארער טונקל-קייט פון פארטאג בליץ שנעל פארשפרייט איבער דער גאנצער שטאט. די גאנצע יידישע באפעלקערונג פון שטאט און אויך א טייל פון דער פוילישער ארבעטערשאפט זיינען כמעט ווי גע-ווען זיכער, אז דאס איז געווען א פאליטישער מארד, און אז מען האט אפגעראמט פון וועג א פא-ליטישן קעגנער, א מוטיקן קעמ-פער פאר די אינטערעסן פון דער ארבעטערשאפט און יידישער ארעמקייט. ווי עס האט זיך שפע-טער ארויסגעוויזן איז עס בלויז געווען א השערה.

אין דער לוויה וואס ס'האט איינגעארדענט דער פארטיי-קא-מיטעט פון פועלי-ציון, האבן זיך באטייליקט אריבער 10 טויזנט מענטשן. כמעט אלע געשעפטן און ווארשטאטן זיינען געווען גע-שלאסן ביז איבער דער לוויה. די שטאט איז געווען איינגעהילט אין טרויער. ביים מאגיסטראט-

א.פ.ס.שן וויצע-פארזיצער. די פועלי-ציון-פראקציע האט אפ-געגעבן א שארפע דערקלערונג און פארלאזט די זיצונג. דאס זעלבע האבן דערנאך אויך געטאן די איבעריקע יידישע ראט-מענער.

אינעם ארגאן פון די לינקע פועלי-ציון אין פוילן, „ארבעטער צייטונג“, נר. 3, פון 1/1929 איז געווען אפגעדרוקט דער פאל-גענדער באריכט, אונטערן טיטל: „אין יאר פועלי-ציון קאמף אין כעלעמער שטאט-ראט“. צוליב דער כאראקטעריסטישקייט פון דעם באריכט ברענגען מיר אים דא אן שום ענדערונגען: —

„פארשלאגן וואס האבן באצוועקט צו באפרידיקן די נויטן פון די היגע ארעמע און ניט-פארמעגלעכע יידישע מאסן — זיינען אריינגעטראגן געווארן דורך דער פועלי-ציון פראקציע:

(1) צו באפרייען אינגאנצן פון צאלן די אלטע און פאר-לעגענע שטייערן, די אלע וואס וווינען אין איין צימער מיט א קיך. אנגענומען און איבערגעשיקט געווארן צו דער בודזשעט-קאמי-סיע.

(2) א דרינגענדער פארשלאג, אז דער שטאט-ראט זאל זיך ווענדן צו דער רעגירונג צו באפרייען פון שטייערן די אלע, וועל-כע וווינען אין איין-צימערדיקע וווינונגען.

(3) באפרייען פון צאלן די נייע שטאטישע שטייערן — אויף צו בויען וועגן און פאר הייל-צוועקן — די אלע וועלכע וווינען אין איין-צימערדיקע וווינונגען, די באזיצער פון 4-טע קאטעגאריע האנדל-פאטענטן און 8-טע קאטעגאריע ארבעט-פאטענטן. (אנגע-נומען געווארן).

(4) א דרינגענדער פארשלאג צו פארריכטן די טרעפ אויף דער פאסט-גאס. (אנגענומען געווארן).

(5) א דרינגענדער פארשלאג צו באשטימען 15 טויזנט זל. אויף קוילן פאר ארעמע. (איבערגעשיקט אין דער בודזשעט-קא-מיסיע און דארט אנגענומען).

(6) א דרינגענדער פארשלאג דער שטאט-ראט זאל זיך ווענדן צו דער רעגירונג אנצונעמען שריט נישט צו לאזן העכערן דאס דירה-געלט פון איין-צימערדיקע וווינונגען. (אנגענומען).

(7) א דרינגענדער פארשלאג אנצונעמען שריט, אז במשך פון ווינטער זאלן אפגעשטעלט ווערן דאס אויספירן עקסמיסיעס. (אנגענומען).

(8) פארשלאגן צו סובסידירן די יידישע אינסטיטוציעס.

### די טעטיקייט פון דער פראקציע אין ליכט פון ציפערן:

אדורכגעפירטע אינטערווענצן אין דער שטייערן-אפטיילונג — — — — — 902  
פון זיי זיינען באפרייט געווארן פון צאלן דעם מלוכהשן לאקאל-שטייער — — — — — 702  
פון זיי זיינען באפרייט געווארן פון צאלן די שטאטישע שטייערן — — — — — 200

אין דער אפטיילונג פאר געזעלשאפטלעכער שוץ און הילף — — — — — 127  
ס'האבן באקומען א מיגלעכקייט צו פארן אין די הארשעווער און לובלינער שפיטאלן — — — — — 63  
ארבעטלאזע-אונטערשיצונג האבן באקומען — — — — — 53  
באפרייטע פון צאלן ארעסט-שטראפן — — — — — 11

אינטערווענצן ביים מאגיסטראט-סעקרעטאריאט — — — — — 87

אינטערווענצן ביים מאגיסטראט-פרעזידיום — — — — — 37

כוליאגאנעס און צעטריבן די ווארטנדיקע אין די רייען און גע-  
צוונגען צו שליסן די וואל-ביראָען. אויף אזא אופן האָט מען  
נישט דערלאָזט א סך הונדערטער יידישע ארבעטער-וויילער אָפּ-  
צוגעבן זייערע שטימען. פון דעסטוועגן האָבן די פועל-ציון בא-  
קומען 1140 שטימען, מיט 100 שטימען מערער ווי ביי די פריער-  
דיקע וואלן און אריינגעפירט 3 ראטמענער. מען האָט געשמועסט  
אז ווען ניט די ספעציעלע שיקאַנעס וואָלטן די פועל-ציון געווען  
געהאַט 5 ראטמענער. דער אלגעמיינער וואל-רעזולטאט:

פועל-ציון	— — — — — 3	ראטמענער
יידישער נאציאנאלער בלאָק	— — — — — 9	"
פ.פ.ס.	— — — — — 2	"
פויליש בירגערלעכער בלאָק ב.ב.ו.ר.	— — — — — 18	"
צוזאמען	32	"

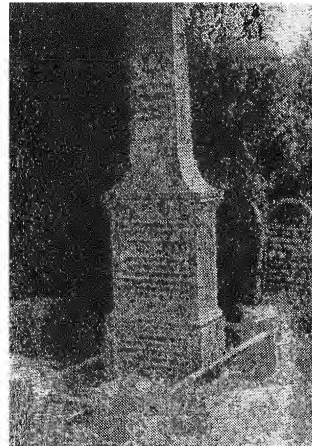
פונקט ווי ביי די פריערדיקע וואלן האָט זיך אויפן רוף פון  
די פועל-ציון אויך דאָס מאָל געשטעלט די גאנצע מחנה. צענד-  
לינגער מיטינגען, פאַרזאמלונגען, הויז אַגיטאַציעס זיינען דורכגע-  
פירט געוואָרן מיטן גאנצן ברען. די רעזולטאטן פון די וואלן  
האָבן באוויזן, אז די פ.פ.ס. זיינען ניט בלויז שוואַכער געוואָרן נאָר,  
פאַרקערט, באַקומען אַ צווייטן פון קנאַפּע הונדערט שטימען.

עס זיינען געוויילט געוואָרן: משה בעקער, יעקב בעקער און  
אהרן דוד היפשמאַן. היות ווי די פ.פ.ס. זיינען שטאַרק דורכגע-  
פאלן און באַקומען בלויז 2 ראטמענער, האָט במילא דער שטאַט-  
ראט געהאַט אן אבסאָלוטע רעכטע מערהייט.

די ראל פון דער פ.פ.ס. פראקציע האָט שוין, דעריבער, געטראָגן  
אן אויסשליסלעך אַפּאָזיציאָנעלן כאַראַקטער. באלד נאָך דער  
ערשטער זיצונג האָט רעזיגנירט פון זיין אַמט דער ראטמאַן יעקב  
בעקער און אויף זיין אָרט איז אריין בערל אַקסלאַד. אַקסלאַד  
האָט זיך באַזעצט אין כעלם אין יאָר 1930, צוזאמען מיט זיין פרוי,  
נעכט, וועלכע איז אויך געווען אַ לערערין מיט פּעדאַגאָגישער אויס-  
בילדונג. ער איז געווען דער פאַרוואַלטער פון דער יידישער פאַלק-  
שול, און זייענדיק אַ חבר מיט סטאַזש אין דער פאַרטיי, אַ מענטש  
מיט בילדונג און געקאַנט שפראַכן, האָט ער שנעל פאַרנומען אַן אַנ-  
פירנדיקן אָרט אין דער כעלעמער פ.פ.ס. באַוועגונג. ער האָט אויס-  
געצייכנט באַהערשט די פוילישע שפראַך און אויף אים איז גע-



פועל-ציון קאמיטעט — ערשטע ריי זיצנדיק (פון רעכטס): יעקב בעקער,  
ישראל משה בעקער, אהרן דוד היפשמאַן, בערל אַקסלאַד און יעקב שרויט  
(אמעריקע). צווייטע ריי: פישל איליוזציק, פישל קאַפּעלמאַן, משה בוים,  
זישע קאַרנעפלד (ישראל), שמואל שאַרגעל (ישראל), חיים ביבל (ישראל)  
משה סטרויל.



די מצבה פון מרדכי עברי, האָט איז טרא-  
גיש אומגעקומען. זיין קבר און מצבה  
האָבן די היטלער-מערדער צעשטערט צו-  
גלייך מיט די הונדערטער טויזנטער קב-  
רים און מצבות אויפן יידישן בית עולם  
אין כעלם.

פּעטערזויל — פון צ.ק. פועל-ציון אין פוילן; הערשל פרוכט-  
גאַרטן — פאַרטיי-קאָמיטעט פון „בונד“ אין כעלם; איזביצער —  
פון פועל-ציון אין בריסק; משה יערמוס — פון די האַנטווער-  
קער און יאנקל בעקער — אין נאָמען פון די כעלעמער פועל-ציון.  
מיטן טויט פון מ. עברי האָט די פועל-ציון פאַרטיי פאַרלאָרן  
איינעם פון אירע טיכטיקסטע מענטשן.

דער שטאַט-ראַט, דער ערשטער אין וועלכן די פועל-ציון  
האָבן געשפילט אזא ראל, איז אויפגעלייזט געוואָרן אין יאָר  
1933, נאָך דעם ווי עס זיינען דורכגעפירט געוואָרן רעוויזיעס אין  
מאגיסטראַט און אין פאַרשיידענע אַפּטיילונגען פון דער שטאַט-  
שער ווירטשאפט. עס זיינען אַפּגעזאָגט געוואָרן פון זייערע אַמטן  
דער פרעזידענט, וויצע-פרעזידענט און 2 לאַוויקעס. געבליבן  
איז בלויז אויף אַ שטיקל צייט אַנצופירן מיט דעם מאגיסטראַט,  
דער לאַוויק פראַקאַפּיאַק און שפּעטער איז ער פאַרביטן געוואָרן  
דורכן מלוכה-קאָמיסאַר, גאַרזשאלקאָווסקי.

די נייע שטאַט-ראַט-וואלן זיינען פאַרגעקומען דעם 20-טן  
מאי, 1934. ס'איז געווען די צייט, ווען די היטלעריסטישע השפּ-  
עות האָבן אָנגעהייבן אריינדרנגען אין די לענדער פון איראָפּע.  
די פוילישע רעאַקציע און פאַשיונעס האָבן אויפגעהייבן דעם קאַפּ.  
די רדיפות אויף דער ארבעטערשאַפט זיינען נאָך מער פאַרשטאַרקט  
געוואָרן.

די פועל-ציון-פאַרטיי האָט, ניט געקוקט אויף די ארעסטן  
און שיקאַנעס, געפירט אַ ברייטע וואל-קאמפאַניע, מיט מיטינגען,  
פאַרזאמלונגען און הויז-אַגיטאַציע.

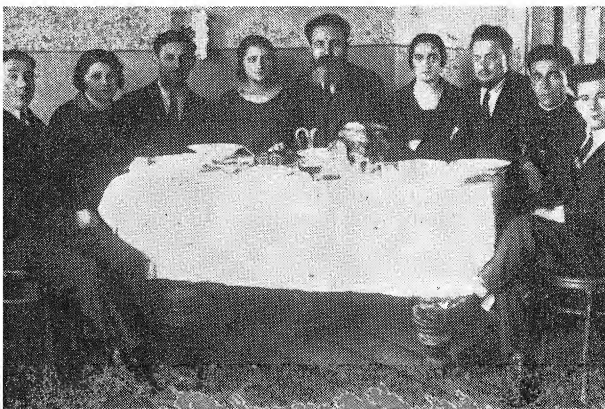
אין טאָג פון די וואלן זיינען אין די וואל-ביראָען פון די אַרע-  
מע יידישע קווארטאלן געמאַכט געוואָרן ספעציעלע שיקאַנעס  
די יידישע וויילער. מען האָט פון יעדן איינעם, וואָס איז געקומען  
אַפּגעבן זיין שטימע, פאַרלאַנגט אַ דאָקומענט מיט אַ פאַטאָגראַפיע,  
וואָס איז דעמאָלט צווישן גרויסע טיילן פון דער יידישער באַפעל-  
קערונג און ארבעטנדיקע ניט געווען. מען האָט מיט אַ ספּעציע-  
לער כוונה פאַרלאַנגזאַמט די ארבעט אין די וואל-ביראָען, און  
געמוזט אַפּשטיין שעה-לאַנג ביז זיי האָבן זיך געקאַנט דער-  
ווארטן אויף דער מיגלעכקייט אריינצוגיין אין וואל-ביראָען. ווי  
נאָך די נאָכט איז צוגעפאַלן, זיינען אָנגעקומען גרעסערע גרופּעס



די גזירות, וועלכע האבן זיך אנגעהויבן שיטן איבער די קעפ פון דער יידישער באפעלקערונג אין לאנד האט אויך נישט אויס־געמינד אונדזער שטאט. צוליב דער שחיטה־גזירה זיינען רואי־נירט געווארן א סך יידישע משפחות. דער באיקאט האט זיך אויך געלאזט שטארק פילן. און אין די מארק־טעג פלעגן אנטיסעמי־טישע יוגנטלעכע טיילן צעטלען צווישן די פויערים נישט צו קויפן ביי די יידן. געווען אפילו פאלן ווען כוליגאנעס פלעגן זיך אוועק־שטעלן אלס פיקעטן ביי די יידישע געשעפטן און נישט אריינלאזן אין זיי קיין קריסטלעכע קונים. צו דעם אלעמען איז צוגעקומען א נייע גזירה א.נ. „אורבאניסטיק“. אונטער דעם דעק־מאנטל — וועגן כלומרשט פארשענערן די שטעט — פלעגט צוגעטראכט ווערן פארשיידענע שפיצלעך ווי אזוי שאדן צו ברענגען דער יידי־שער באפעלקערונג.

די דאזיקע „אורבאניסטיק“ האט פולשטענדיק רואנירט עט־לעכע הונדערט יידישע משפחות אין אונדזער שטאט.

אין צענטער פון שטאט (אויף דער לובלינער גאס) האט זיך געפונען דער א.ג. „רינעק“, אויף וועלכן עס האט זיך געפונען ביי א פופציק־זעכציק געשעפטן, פון וועלכע ס'האבן געצויגן זייער חיונה הונדערטער יידישע סוחרים, קליינהענדלער, האטווערקער און ארבעטער. אויף דעם דאזיקן „רינעק“ האבן אונדזערע היימי־שע אנטיסעמיטן געווארפן אן אויג און באשלאסן אראפצונעמען צוליב: „אורבאניסטישע און סטראטעגישע טעמים...“ די פ.צ. ראטמענער האבן באלד איינגעזען די געפאר. קאנענדיק גענוי די פאליטישע מאטיוון, מיט וועלכע עס ריכטן זיך די ערשער פון לאנד, האבן זיי פארשטאנען, אז דא וועלן נישט גילטן קיין שום בקשות און אינטערווענצן. זיי האבן דעריבער פארגעשלאגן די רעשט יידישע ראטמענער אנצונעמען גלייך א ריי מאסמיטלעך, ווי דראען מיטן פארלאזן דעם שטאט־ראט, נישט שטימען פאר די בור־דזשעטן. (כדי צו באשטימען די אויסערגעוויינטלעכע בודזשעטן, ווי אויך כדי צו באקומען הלוואות, האט מען געמוזט אנקומען צו עטלעכע שטימען פון די יידישע ראטמענער). די בירגערלעכע יידישע ראטמענער האבן נישט אנגענומען די פארשלאגן פון די פועלי־ציון. זיי האבן געהאפט אויף אנדערע וועגן און מיט אנ־דערע מיטלען אפצושאפן די גזירה. די גזירה איז אבער נישט אפ־געשריען געווארן! אלע אייגנטימער האבן באקומען צעטלען צו פארלאזן זייערע געשעפטן. די אייגנטימער פון די געוועלבן און ווארשטאטן האבן נישט געוואלט פרייוויליק פארלאזן די פלעצער, פון וועלכע זיי האבן לאנגע יארן געצויגן זייער חיונה. ס'זיינען



לערער און שול־עסקנים בעת אן אויפנאמע פאר זרובבלן, האט זיצט אין צענטער.

פאלן דער גורל אנטייל צו נעמען אין דעם שווערן אפאזיציאנעלן קאמף, וועלכן די פ.צ. האט געפירט סיי אין שטאט־ראט, סיי אין קהילה. ער איז געווען א מוטיקער קעמפער, א געוויסע צייט איז ער געווען א לאוויק.

די ערשטע זיצונג פון ניי־געוויילטן שטאט־ראט האט אויס־געזען ווי א מיליטערישער פאראד. עס האבן אין איר אנטייל גע־נומען: דער סטאראסטע און וויצע־סטאראסטע, דער עלסטער גלח, דער פרעזעס פון געריכט און הויכע מיליטערייליט. (דאס איז געווען אן אנצוהערעניש, אז אויך די קאמונאלע אנשטאלטן ווערן געשטעלט צו דינען די מיליטערישע הערשער פון לאנד).

ביי די וואלן פון מאגיסטראט איז דורך דעם פוילישן ביר־גערלעכן בלאק ארויסגעשטעלט געווארן די קאנדידאטור פון אד־וואקאט טאמאשעווסקי אלס פרעזידענט. דער יידישער נאציאנא־לער בלאק האט געבעטן אן איבעררייס אויף 10 מינוט, און נאך דעם דערקלערט: אז כאטש מען האט ביי זיי נישט געבעטן זייערע שטימען, וועלן זיי פון דעסטוועגן אפגעבן זייערע שטימען פאר דעם אויבן דערמאנטן קאנדידאט. די פועלי־ציון־פראקציע האט ארויסגעשטעלט א דעמאנסטראטיוון קאנדידאט, דעם חבר יעקב פעטערוויל פון ווארשע. אויך פאר דער קאנדידאטור פון פאוו־ליאק, אלס וויצע־פרעזידענט, האבן אפגעגעבן זייערע שטימען די ראטמענער פון יידיש־נאציאנאלן בלאק, הגם ס'איז פאר יעדן פון זיי געווען גוט באווסט, אז פאוויליאק איז אן אפענער אנטיסעמיט, און אז ערשט מיט צוויי וואכן פריער האט ער, אלס וויצע־קאמי־סאר, בעת דער פייערונג פון די שטאטישע פייערלעשער, באפוילן אז מען זאל איינעם אנטאן ווי א חסידישן ייד און מיטן הינטן ארויף זאל ער ליגן אויף א פעסל מיט וואסער און ציטערן, און עס זאל זיין א טייל פון דער אלגעמיינער דעפיליאדע איבער דער גאנצער שטאט. פארשטייט זיך, אז די אויפגעהעצטע פוילישע בא־פעלקערונג האט זיך פריילעך געמאכט און אויסגעלאכט די יידן, וואס ציטערן פאר פייער...

אויף אויסצוויילן א לאוויק האט מען געדארפט 6 שטימען. דער יידישער נאציאנאלער בלאק האט, מיט 6 שטימען, אויסגע־וויילט אברהם שייין אלס לאוויק. די פועלי־ציון האבן געהאט זייערע 3 שטימען און די 2 שטימען פון פ.פ.ס. אויף זייער וועג־דונג צום יידישן נאציאנאלן בלאק, אז מען זאל געבן איין שטימע וועט זיין נאך א יידישער לאוויק, האבן זיי באקומען אן אפזאג. און אזוי ארום איז אנשטאט נאך א יידישן לאוויק אויסגעקליבן געווארן נאך א פוילישער ענדעק.

אין לאנד האט די רעאקציע זיך צעהוילעט אלץ דרייטער און חוצפהדיקער. עס האט זיך אנגעהייבן א כוואליע פון אנטי־יידישע עקסצעסן, פאגראמען אין בריסק און אין פשיטיק, שחיטה־גזירה, באזונדערע בענק פאר יידישע סטודענטן, געשלעגן מצד כוליגאנישע סטודענטן אין ווארשעווער גאסן, אפיציעלע אנטי־יידישער באיקאט, געשטיצט דורך דער רעגירונג. („אָוושעם“) באיקאט האט דערקלערט דער, צו יענער צייט, אינערן־מיניס־טער סקלאדקאווסקי. יעדער טאג האט געבראכט נייע גזירות און נגישות.

די פ.צ. ראטמענער האבן פון דער טריבונע פון שטאט־ראט געברענגט צום אויסדרוק דאס געשריי פון פראטעסט און צארן, וואס האט זיך אנגעזאמלט ביי די יידישע מאסן. אבער אויך די פוילישע בירגערלעכע ראטמענער זיינען געווארן חוצפהדיקער און אגרעסיווער. זיי פלעגן מאכן צווישנרופן, איבעררייסן אין מיטן ריידן, געווען אפילו א פאל ווען א ראטמאן ריכטער אומינסקי, האט געדראגט מיט איינזעצן אין תפיסה. די פ.צ. ראטמענער האבן זיך נישט געלאזט טעראריזירן, נאר ווייטער פארגעזעצט זייער קאמף.

פלאך פארזאמלען טויזנטער יידן און מיט שפּאַנונג זיך צוגעהערט צו די רעדנער פון די פ.צ. ראטמענער און אנדערע פירנדיקע חברים. מצד דעם צ.ק. פון די לינקע פ.צ. זיינען דאס מאָל געשיקט געוואָרן זיינע בעסטע רעדנער (זרובבל, מיעטעק פון לאָדזש א.א.).

אין דעם טאָג פון די וואלן האָבן זיך די יידישע וויילער אָנגעשטויסן אויף אַן אַ שיעור שוועריקייטן. עלטערע יידן, מענער און פרויען, פלעגן שטייען שעהלאנג אין די רייען און דאָך ניט אָפטרעטן ביז מען האָט זיי דערמיטלעכט אָפצוגעבן זייער שטים. די רעזולטאטן פון די וואלן האָבן מיט זיך געברענגט א געוואלדיקע איבערראשונג: פון די 3907 אָפגעגעבענע יידישע שטימען האָט די רשימה פון די לינקע פ.צ. און פראָפ. פאראיינען באקומען 3031 און אריינגעפירט 8 ראטמענער (צום נינטן האָבן צוגעפּעלט אייניקע שטימען). די יידישע בירגערלעכע — 2; די פ.פ.ס. — 8; דער פוילישער בירגערלעכער בלאָק — 14 (דאס מאָל זיינען געוויילט געוואָרן 32 ראטמענער). די ארבעטער האָבן ווידער באקומען אַ מערהייט. די יידישע באפעלקערונג האָט אויף דעם אָפן אויסגעדריקט זייער אנערקענונג דער פ.צ. פארטיי פאר זייער מוטיק און ווירדיקן קאמף, וועלכן זיי האָבן געפירט אין כעלעמער שטאָט־ראַט אין משך פון 10 יאָר. מצד די פ.צ. זיינען געוויילט געוואָרן: משה בעקער, יעקב בעקער, בערל אַקסלראָד, אהרן דוד היפשלאן, ישראל הערצמאן, דוד גאָלדרייך, ש. שענער און ישראל בערגמאן (א שוסטער).

\* \* \*

דער אויסגאנג פון די וואלן האָט ווי א דונער געטראפן דער הערשנדיקער קליקע. חדשים־לאנג זיינען די וואלן ניט באשטעטיקט געוואָרן. צום סוף האָט די אויפזיכט־מאַכט געמאָלדן, אז זי פסל די וואלן אין 2־טן ראָיאָן (דאָרט וווּ די יידן האָבן באקומען 5 ראטמענער, צווישן זיי 4 פ.צ.).

די נייע וואלן פון דעם ראָיאָן זיינען באשטימט געוואָרן אויפן חודש... סעפטעמבער. ביי דעם שרייבער פון די שורות האָט זיך טיף איינגעקריצט אין זכרון דאָס דאָזיקע בילד: דעם 3־טן סעפטעמבער, 1939, ערשט 3 טעג דויערט די מלחמה, אָבער די היטלער־באטאליאָנען האָבן שוין באוויזן אריינצודרינגען טיף אין לאַנד... די גאסן פון כעלם זיינען פארשפארט מיט לוקסוס־טעקסיס, דאָס אילן זיך פוילישע פריצים, קאפיטאליסטן, הויכע באדאמטע, צו די גרענעצן, כדי וואָס גיכער צו פארלאָזן דאָס לאַנד... אויף דעם סימבאלישן פלאץ, אויף וועלכן עס האָט זיך פריער געפונען דער „רינעק“, טרעף איך דעם ח' אַקסלראָד, וואָס דרייט זיך דאָ ארום און זאמלט אונטערשריפטן ביי די יידן, ווייל פון די ווענט פון די כעלעמער גאסן שרייען אראָפּ מעלדונגען, אז די וואלן פון 2־טן ראָיאָן זיינען געפסלט און, אז אין צוויי וואָכן ארום וועלן פאַרקומען נייע וואלן... דער ח' אַקסלראָד טוט זיין ארבעט, הגם ער האָט געוויסט גלייך ווי איך און א סך אנדערע, אז קיין וואלן וועלן שוין ניט פאַרקומען...

זייענדיק פארנומען מיט „פארשענערן“ די שטעט, ראטע־ווען די „פוילישקייט“ פון כעלם א.א. שטעט, האָבן זיי, דערווייל, פארלאָרן פוילן!... די הערשנדיקע קליקע, וועלכע האָט אָנגעפירט מיט פוילן ביזן יאָר 1939, האָט באקומען איר שטראף. ווי שוידערלעך איז עס, אָבער, וואָס פאר זייערע פארברעכנס און פאר די פארברעכנס פון זייערע געוועזענע שותפים, די היטלער־מערדער, האָבן באצאלט גאָר די אומשולדיקע קרבנות — כמעט דאָס גאנצע פוילישע יידנטום און צווישן זיי אן ערך 18 טויזנט יידן פון אונדזער היים־שטאָט כעלם...

דאן געקומען פייערלעשער און מיט העק און האמערס אויפגעריסן דעם „רינעק“. דאָס איז געווען א שרעקלעך און אומפארגעסלעך בילד: טויזנטער יידן זיינען געשטאַנען מיט פארקלעמטע ציין און געביילטע פויסטן און זיך צוגעקוקט ווי מען פאַגראַמירט דאָס פארמעגן און מען רואינירט דאָס לעבן פון עטלעכע הונדערט יידישע משפחות.

אויף איינער פון די לעצטע זיצונגען פון שטאָט־ראַט איז דער פועלי־ציון ראטמאן, בערל אַקסלראָד, ארויסגעטראָטן מיט א זייער שארפער רעדע קעגן דער צביעותדיקער פאליטיק פון די שטאָט בעלי־בתים לגבי דער יידישער באפעלקערונג, מיט זייער בחפזונדיק אילן זיך אראָפצורייסן דעם „רינעק“. די ארויסטרע־טונג פון אַקסלראָדן האָט געמאַכט אזא שטאַרקן איינדרוק, אז דער פארשטייער פון ייד. נאָצ. בלאָק, יאנקל שטול, האָט אָפגעגעבן א דערקלערונג, אז די שטעלונג פון פועלי־ציון איז א גערעכטע און זי וועט דורך זיי געשטיצט ווערן. דערביי האָט ער זיך פארקלאָגט, אז דער פרעזידענט האָט זיי (דעם יידישן נאָצ. בלאָק) גענאָרט און פארפירט.

\* \* \*

די קאדענץ פון צווייטן שטאָט־ראַט איז שוין פון לאנג געווען פאַרענדיקט, אָבער קיין נייע וואלן זיינען נאָך אלץ נישט באשטימט געוואָרן. די הערשער אין לאַנד האָבן גאנץ גוט געפילט וויפיל צאָרן ס'האָט זיך אָנגעזאמלט קעגן זיי ספעציעל ביי דער יידישער באפעלקערונג. מען האָט דעריבער געמוזט זיך פארזיכערן די הערשאפט מיט דער הילף פון ענדערן אינגאנצן דעם וואל־מאָדוס.

דעם 20־טן מאי, 1939, זיינען דורך דער אויפזיכט־מאַכט באַשטימט געוואָרן נייע וואלן אויפן גרונט פון דעם נייעם וואל־געזעץ, לויט וועלכן ס'זיינען אָפגעשאפן געוואָרן די פראָפאַרציאָנעלע וואלן. די שטאָט איז צעטיילט געוואָרן אין 6 ראָיאָנען און צוגעשניטן געוואָרן אזוי, אז ראָיאָנען וועלכע זיינען באוויינט פון דער פוילישער באפעלקערונג, זאָלן ארויסגעבן א גרעסערע צאָל ראטמענער. אלץ איז געווען צוגעגרייט אזוי, אז ספעציעל די לינקע יידישע ראטמענער זאָלן מער קיין דריס־הרגל אין שטאָט־ראַט נישט האָבן.

דער חודש מאי איז געווען דער וואל־חודש. היות ווי עס איז געווען זייער א שיינער און ווארעמער פריילינג, זיינען אלע מיטגינגען פאַרגעקומען אונטערן פרייען הימל. די מיטגינגען פון די פ.צ. פלעגן פאַרקומען אויף דער „נייער וועלט“ (קאטאָוסקי גאס, נעבן שווארצמאנס פלאץ). אין די שבתים פלעגן זיך אויף דעם



בילד־פארקויף איינגעארדענט דורך דער „פועלי־ציון“ אין כעלם, אין 1920.

# פון האנטווערקער-פאראיין

צער; וועלעלע מילשטיין; בערל קעלבערמאן; לוי שטעקן; שלמה ברוסטמאן; יוסף שפערלינג; יוסף צימערמאן און נאך אנדערע.

אויפן ערשטן צוזאמענקום פון דער פארוואלטונג איז אנגע-  
מערקט געווארן א טעטיקייט-פלאן און ס'איז איינשטימיק אויך  
אקצעפטירט געווארן דער פארשלאג פון וו. צימערמאן צו גרינדן  
א קאאפעראטיוו פון צודאטן און ארבעט-מכשירים. דער זעלבי-  
קער וו. צימערמאן האט אנגעבאטן זיין קלייט צו עפענען דארט  
דעם קאאפעראטיוו, אונטערשטרייכנדיק, אז ער וועט ניט נעמען  
קיין דירה-געלט.

דער דאזיקער קאאפעראטיוו איז גאר גיך געעפנט געווארן.  
עס איז באמת געווען א גרויסע און וויכטיקע הילף פאר די פאר-  
ארעמטע האנטווערקער, וועלכע האבן פאר דער גרינדונג פון  
קאאפעראטיוו געמוזט צאלן שווערע פרייזן פאר אלע נויטיקע  
צודאטן און מאטעריאלן, ווייל אין צוזאמענהאנג מיט דער ניט-  
סטאבילקייט פון דער וואלוטע, זיינען איטלעך טאג געשטיגן די  
פרייזן פון אלע סחורות און פון די געציג און ארטיקלען, אין  
וועלכע עס האט זיך גענייטיקט דער בעל-מלאכה. צוליב דער  
אנטוויקלעטער ספעקולאציע און אויפגעשרויפטע מקחים האט דער  
האנטווערקער ניט געקאנט איינקויפן קיין סחורה און ממילא ניט  
געקאנט פארדינען אפילו אויף זיין ארעם-לעבן.

גלייכצייטיק האט זיך אנגעהויבן פירן א קולטורעלע טעטי-  
קייט צווישן די האנטווערקער.

שוין אין 1921 האט דער האנטווערקער-פאראיין געשאפן  
א דראמאטישע סעקציע, און הגם אלע זיינען געווען משפחה-  
מענטשן, האבן זיי זיך פארמאסטן צו אויפפירן 2 ספעקטאקלען פון  
י. גארדינס פיעסעס: „חסידי יתומה“ און „די געבראכענע הער-  
צער“. ביידע ספעקטאקלען האבן געהאט א גרויסן דערפאלג.  
דאס טעאטער „סירענא“ איז געווען איבערפולט פון א גרויסן  
עולם, וואס איז געווען נייגערק צו זען ווי בעלי-מלאכות שפילן  
טעאטער.

שוין אין ערשטן פעריאד איז געווען ביים האנטווערקער-  
פאראיין א בוררים-געריכט און פארשיידענע אינערלעכע סכסוכים  
פלעגן דערליידיקט ווערן אויפן בעסטן אופן. אבער דער האנט-  
ווערקער-פאראיין איז דורכגעגאנגען אויך קריזיסן אין פארשיי-  
דענע צייטן. עס איז געווען

א מאנגל אין געלט, און עס  
פלעגט טרעפן ווען אין קאסע  
פון פאראיין איז ניט געווען  
מיט וואס צו באצאלן דירה-  
געלט דעם אייגנטימער, בע-  
ריש קופער, אין וועמענס הויז  
האט זיך געפונען דער לאקאל  
פון די האנטווערקער.

\* \* \*

דער לאקאל פון די האנט-  
ווערקער איז די גאנצע צייט.  
זינט דער גרינדונג פונעם  
פאראיין ביז סעפטעמבער,  
1939, געווען אין הויז פון בע-  
ריש קופער. דאס דאזיקע הויז,  
אויף לובלינער 27, איז געווען



הערש האנדעלסמאן

דער יידישער האנטווער-  
קער-פאראיין אין כעלם האט  
פארשריבן א וויכטיק בלאט  
אין געזעלשאפטלעכן לעבן.  
ער איז געגרינדעט געווארן  
אין יאר 1919, מיט אייניקע  
יאר שפעטער ווי אין אנדער-  
ע שטעט פון געוועזענעם  
צארישן רוסלאנד, וואס ס'האט  
זיך נאך אין יאר 1912 אנגע-  
הייבן א באוועגונג צו ארגאני-  
זירן די יידישע האנטווערקער.  
דער געדאנק צו ארגאניזירן  
די יידישע בעלי-מלאכות איז  
אויפגעקומען צוליב דער זיי-  
ער פארארעמטער לאגע פון  
יידישן האנטווערקער אין  
תחום המושב. אויך די ניט-

אנזעענדיקע געזעלשאפטלעכע ראל פון די יידישע בעלי-מלאכות  
האט ארויסגערופן דעם דראנג באפרייען זיך פון דער הכנעה פאר  
די יידישע רעדליכער אין קהלשן לעבן, וואס האבן געקוקט אויפן  
בעל-מלאכה ווי ער וואלט געהערט צו א נידעריקער שיכט פון  
דער יידישער באפעלקערונג.

לויט די וויכטיקע אינפארמאציעס פון כעלעמער האנטווער-  
קער-טוער, יוסף שפערלינג, דערוויסן מיר זיך, ווי ס'איז ארגאני-  
זירט געווארן דער כעלעמער האנטווערקער-פאראיין און די ערש-  
טע פאזע פון זיין טעטיקייט.

די ערשטע ארגאניזיר-באראטונג איז פאררופן געווארן אין  
הויז פון חיים אטלאס. עס איז שוין געווען נאך דער ערשטער  
וועלט-מלחמה און עס איז אויפגעקומען די פוילישע מלכה, וועל-  
כע האט איינגעפירט א דעמאקראטישע וואל-אָרדינאציע און גע-  
געבן גלייכבארעכטיקונג די יידן. די יידישע קהילה האט זיך  
אנגעהויבן קאנסטרוירן אויף מער דעמאקראטישע יסודות, אזוי  
ארום האבן די אזוי גערופענע שבעה טובי העיר שוין נישט גע-  
האט דעם אויסשליסלעכן מאָנאָפּאָל אויף קהלשע ענינים.

באלד נאך דער ערשטער באראטונג האבן די איניציאטארן פון  
גרינדן א האנטווערקער-פאראיין אנגעהויבן ווערבירן מיטגלידער,  
צו ערשט אין די ווענט פון בית-המדרש, און דערנאך האט מען  
געפירט די דאזיקע ווערביר-אקציע איבער די הייזער, גייענדיק  
פון איין בעל-מלאכה צום צווייטן. מיט א שנעלן טעמפא איז כאָר-  
געקומען די איינשרייבונג פון די מיטגלידער. פון אלע עקן שטאט  
האבן זיך די בעלי-מלאכות פארשריבן אלס מיטגלידער פון דער  
געגרינדעטער האנטווערקער-קערפערשאפט. אויך די האנטווער-  
קער פון די שכנישע שטעטלעך, וואס דער קריג האט זיי ארויסגע-  
טריבן פון זייערע איינגעזעסענע ערטער קיין כעלם, האבן זיך אויך  
רגיסטרירט אלס מיטגלידער.

עס איז דערנאך פאררופן געווארן אן אלגעמיינע פארזאמ-  
לונג, וועלכע האט צווישן אנדערע פונקטן פון סדר היום אוועק-  
געשטעלט דעם פונקט צו אויסוויילן א פארוואלטונג. עס איז טא-  
קע אויף דער דאזיקער באראטונג אויסגעוויילט געווארן א פארוואל-  
טונג פון די פאלגענדדיקע פערזאנען: ישראל-יצחק נאנקין (פאָרזי-  
גער)



ישראל-יצחק נאנקין

טער-סעקציע; משה יערמוס; שלמה ברוסטמאן; בערל קעל-בערמאן און מ. רובינזאן.

דער האנטווערקער-פאראיין איז געווען פארטראגן דורך זיין נע פארשטייער אין אלע פילאנטראפישע אינסטיטוציעס און אין געזעלשאפטן. ווי: גמילות-חסד-קאסט; מלביש-טרומים; מו-שב-זקנים אין „טאז“ און אין אנדערע אינסטיטוציעס.

אין דער קהילה זיינען אויסגעוויילט געווארן די פאלגענדע האנטווערקער-טוער: חיים הויזמאן; משה יערמוס; וועוטשע האנדעלסמאן; שלמה ברוסטמאן. אין דער קהילה-פארוואלטונג זיינען געווען: עזריאל קראטקא און חיים הויזמאן. אלס קהילה דאזערס זיינען אויך געווען: חיים הויזמאן און קארפ. און ווען נאנקין, דער פיליאריקער פארזיצער פון האנטווערקער פאראיין איז געשטארבן, איז אויף זיין ארט אויסגעוויילט געווארן אלס פארזיצער ישראל בארנשטיין. ער איז אויך געווען אויסגעוויילט אלס ראטמאן אין שטאט-ראט.

דער האנטווערקער פאראיין איז געווען אקטיוו אין די אלע אויבן דערמאנטע אינסטיטוציעס און האט רעאגירט אויף ניט ישר-דיקע האנדלונגען פון פארשיידענע געזעלשאפטלעכע טוער. בתורת א געשיכטלעכע דאקומענט קאן דינען דער פארעפנט-לעכטער באריכט-מיטינג פון די האנטווערקער אין כעלעמער „אונזער שטימע“ (אומפארטייאיש-דעמאקראטישע וואכנבלאט פאר ליטעראריש-געזעלשאפטלעכע און עקאנאמישע פראגן) פון 15-טן יאנואר, 1926, ווי עס פאלגט:

„זונטיק דעם 10 ד. ח. איז אין לאקאל פון האנטווערקער-פאראיין אונטערן פארזיץ פון ה' נאנקין פארגעקומען א באריכט-מיטינג פון די האנטווערקער-דאזערס. אין קורצע רעדעס האבן די דאזערס: הויזמאן, קראטקא און קארפ אנגעוויזן אויף דער האנדלונג פון די ארטאדאקסישע ראטמענער מיט דעם פרעזידיום בראש, וועלכע רעכענען, אז ווען זיי האבן געטאן אויפן חשבון פון ארעמען בעל-מלאכה אלץ וואס זיי האבן נאך געוואלט. אבער די צייטן זיינען שוין היינט אנדערע און דער יידישער בעל-מלאכה וועט אננעמען אלע מיטלען זיך אנטקעגן צו שטעלן דעם ווילן פון די, וועלכע ווילן בעוול'ה' דעם יידישן בעל-מלאכה. די ראטמענער האבן אויך אנגעוויזן אויף די פארשיידענע שיקאנעס וואס זיי האבן אויסגעשטיין סיי מצד די ארטאדאקסן וואס האבן סך-הכל מיט איין שטים מער ווי די אנדערע גרופירונג גען, און אויך מצד די ציוניסטן, וואס נישט קוקנדיק אויף דעם אפמאך וועגן קעגנזייטיקער אונטערשטיצונג פאראטן זיי כסדר די האנטווערקער ביי יעדער וויכטיקער פראגע וואס ווערט בא-האנדלט אין דער גמיע.

ראטמאן קארפ ווייזט אויך אן די לעכערלעכקייט פון דעם פלאן צו בויען אין אזא שווערער צייט א יידישן שפיטאל, וואס דארף קאסטן אזא קאלאסאלע סומע, וועלכע די שטאט איז אויף קיין פאל נישט אומשטאנד צו געבן און דאס אלץ איז נאך צוליב דעם, ווייל ה' בידערמאן וויל אזוי. דאקעגן וויל מען ניט אנט-קעגן קומען די פאדערונג פון די האנטווערקער וועגן א האנטווער-קער-שול וואס מ'קאן מיט קליינע געלט-מיטלען דורכפירן.

דערנאך רעדט נאך ה' נאנקין, ווי ער ווייזט אן, אז טראץ דעם וואס מיר האבן היינט א קהילה אויף געוויילטע יסודות דערלויבט מען זיך נאך צו טאן טאטן, וואס ווערן געטאן אן דעם וויסן פון די ראטמענער, מען דערלויבט זיך אויף אייגענער פאראנטווארטלעכ-קייט צו שליסן פארשיידענע אפמאכן וואס ברענגען גרויס שאדן דער יידישער באפעלקערונג. און ווייזט דער רעדנער אן, דאס נעמען אן אַנטייל ביים אויסארבעטן דעם שטאט-בדושעט פון מאגיסטראט, ווי נישט זייענדיק פון קיינעם בארעכטיקט האבן די

באוועסט אין כעלם. לובלינער גאס איז געווען די הויפט-גאס אין כעלם און די געביידע פון בעריש קופער, וואס האט געהאט דעם ציפער 27, איז אויך געווען באוועסט. דארט איז אויך געווען דער לאקאל פון די לינקע פועל-ציון און עס פלעגן אויך פארקומען פארשיידענע אימפרעזעס און פארוויילונגען, קעסטל-אונטן און לעבעדיקע צייטונגען.

דער לאקאל פון די האנטווערקער, וואס איז געווען די היים פון כעלעמער יידישן בעל-מלאכה, האט זיך געפונען אויפן צווייטן שטאק און א סך בעל-מלאכות האבן דארט געהאט זייערע דירות. שאג און נאכט האט פולסירט אין דעם דאזיקן הויז דאס יידישע לעבן. די לובלינער גאס האט זיך געפונען אין שכנות מיט די גאסן „נייע צאל“ און „נייע וועלט“, וואס זיינען געווען געדיכט באוויינט פון יידן.

א וויכטיקער עקאנאמיש-געזעלשאפטלעכער כוח איז געווען דער האנטווערקער-פאראיין, וואס האט געציילט לערך 1200 מיט-גלידער. אלע פאכן זיינען געווען אינקארפארירט אין פאראיין. ווי קירושנער; דאמען; און מענער-שניידער; טאנדעטניקעס פון מענער-און פרויען-קליידער; בוי-ארבעטער; מוליארעס; מא-ליארעס; מעבל-און ווייסע סטאליארעס; בלעכער, קופער און מאסיענזש-ארבעטער; סליאסערס; שוסטער און שטעפער, רי-מערס, גלעזער, פליישער, זייערמאכער, גאלדשמידן, גוואוירער און אנדערע.

עס זיינען שפעטער, הארט פארן צעכן-געזעץ, אויסגעטיילט געווארן די פאלגענדיקע סעקציעס: מענער-שניידער; טאנדעט-ניקעס פאר גרייטע מלבושים; שניידער פון פרויען-קליידער; נייטארינס; היטלמאכער, קירושנער; א לעדער-סעקציע; קא-מאשנשטעפער; שוסטער-טאנדעטניקעס; רימארעס; בלעכער, סליאסערס; מאלערס; גלעזער, בוי-ער-סעקציע; טריקאטאזש-ניקעס; טאפעצירער; שמידן; פריזירער; בעקער; זייערמא-כער; מצבה-קריצער; מעטאל-ארבעטער און אנדערע.

די האנטווערקער האבן ארגאניזירט א קעגנזייטיקע הילף און מ'האט אונטערשטיצט אלמנות און יתומים פון בעל-מלאכות. עס פלעגן פארטיילט ווערן הלוואות. ווען ס'איז געגרינדעט גע-ווארן א קאאפעראטיווע באנק, איז דער האנטווערקער-פאראיין געווען פארטראגן אין באנק מיט 6—7 פארשטייער. די דאזיקע האנטווערקער-טוער זיינען געווען פארטראגן אין דער קאאפע-ראטיווער באנק: שמשון בורשטין (וויצע-פארזיצער פון באנק); וועוטשע האנדעלסמאן (וואס איז געווען פארזיצער פון דער שוס-



א סעודה לכבוד דעם לייגן דעם פונדאמענט פונעם נייעם מושב זקנים אין כעלם. אין צענטער: אַנשל בידערמאן און פון די ווייטן די כעלעמער רבנים, רעד. פישל לאזאר און אנדערע כעלעמער יידן.

רעאגירט אויף ניט-יושרדיקע האנדלונגען פון דער קהילה, אויפ-  
פאדערנדיק א גערעכטן שטייערן-מאדוס און א סובווענץ פאר  
א האנטווערקער-שול.

א שטארק-קאמפליצירטע לאגע איז געווארן ווען אין פוילן איז  
איינגעפירט געווארן דאס צעכן-געזעץ פון יאר 1927. דאס דא-  
זיקע געזעץ האט באנייט א ריי אלטע קאמפעטענצן פון אמאליקע  
צייטן מיטן ציל צו באגרענעצן דעם יידישן צוטריט צו דער מלא-  
כה. א שווערער קאמף איז געפירט געווארן אויף אפצושאפן די  
דאזיקע גזירה, אבער עס האט גארניט געהאלפן.

נאך אין משך פון די יארן 1925—1927 זיינען פארגעקומען  
הכנות צו ארויסגעבן דאס דאזיקע צעכן-געזעץ, וואס האט ארויפ-  
געווארפן א מורא אויף די יידישע בעלי-מלאכות, רעכענענדיק, אז  
זיי וועלן נישט קאנען לעגאליזירן זייערע ווארשטאטן.

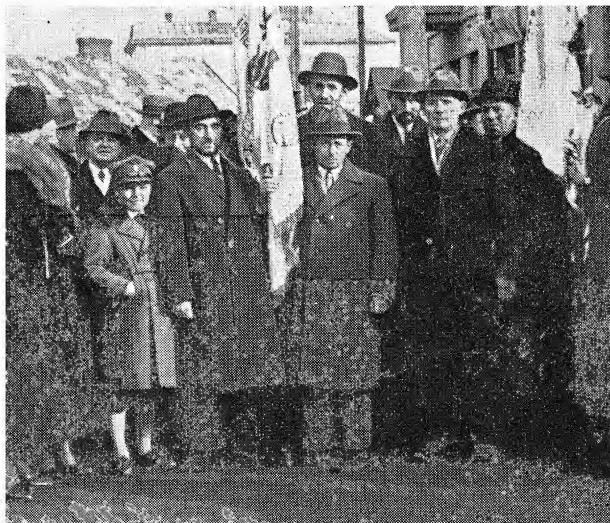
אבער לויטן צעכן-געזעץ זיינען אלע פריערדיקע בעלי-מלאכות  
געווען פריי פון דער גרויסער פראצעדור פון עקזאמענס. זיי האבן  
נאך געדארפט דורכגיין א קליינעם עקזאמען פון פראקטישער  
ארבעט, ניט קיין טעאָרעטישע עקזאמינירונג. די עקזאמיניר-קא-  
מיסיע איז באשטאנען פון פארשטייער פון דער אדמיניסטראט-  
ווער מאכט, פון א פארשטייער פון די קריסטלעכע האנטווערקער  
און פון יידישן האנטווערקער-פאראיין.

עס האט זיך אין צוזאמענהאנג מיטן צעכן-געזעץ ארגאניזירט  
א סאציאליסטישער האנטווערקער-פאראיין. אין דער דאזיקער  
קערפערשאפט זיינען געווען מיטגלידער בעלי-מלאכות — כאלופ-  
ניקעס, וואס האבן גענומען ארבעט אהיים פון בעלי-מלאכות  
אדער פון אונטערנעמונגען.

א דאנק דער טעטיקייט פון „בונד“ איז געלונגען צו באפרייען  
די האנטווערקער-כאלופניקעס פון צעכן-געזעץ. דאס איז געווען  
א גרויסע פארלייכטערונג פאר די דאזיקע בעלי-מלאכות.

דער דאזיקער סאציאליסטישער האנטווערקער-פאראיין האט  
געציילט לערך 50 מיטגלידער. די פארוואלטונג פון פאראיין איז  
באשטאנען פון פאלגענדיקע פערזאנען: הערש פרוכטגארטן (פאר-  
זיצער); אברהם שטיינבערג; י. מאגער; הערש האנדעלסמאן.

אין יאר 1929 האט דער יידישער האנטווערקער-פאראיין  
ארגאניזירט אונט-קורסן פאר זיינע מיטגלידער, וועלנדיק זיי געבן  
א ביסל בילדונג און פאכמעניש וויסן, כדי זיי זאלן קאנען באקו-  
מען א דערלויבעניש צו פירן לעגאל זייערע ווארשטאטן.



יידישער האנטווערקער-פאראיין מיט די פאנען בעת א פייערונג.

ה"ה בידערמאן און יאנאווסקי גענומען אן אנטווערקער-  
דארף אויסגעמיידן ווערן צו צוהעלפן דער אומבארעכטיקטער עק-  
סיסטענץ ווייל די קאדענץ פון מאגיסטראט האט זיך שוין לאנג  
געענדיקט, נאך א דאנק דער אומדירעקטער מיטארבעט פון די  
בידערמאנס עקסיסטירט דאס מאגיסטראט ווייטער.

מיטן דורכלייענען און איינשטימיק אָננעמען די פאלגענדע  
רעזאלוציע ווערט די זיצונג געשלאסן.

אויפן באריכט פארזאמלונג צוזאמענגערופן דורך די האנט-  
ווערקער ראטמענער, זונטיק דעם 10 יאנואר אין לאקאל פון האנט-  
ווערקער-פאראיין, אונטערן פארויץ פון פארזיצער ה' נאנקין איז  
אָנגענומען געווארן די פאלגענדע רעזאלוציע:

באקענענדיק זיך מיט דער טעטיקייט פון דער גמינע דורך  
אונדזערע חברים-ראטמענער נאך דער 16-חדשימדיקער ארבעט

(1) פאראורטיילן מיר ווי אמשארפסטן קעגן דער שעדלע-  
כער האנדלונג פון א טייל ראטמענער מיטן פרעזידיום אין דער  
שפיץ, פאר זייער זעלבסטשטענדיקער האנדלונג, נישט פרעגנדיק  
און נישט רעכענענדיק זיך מיט דער מיינונג פון די מיטארבעט-  
דיקע ראטמענער אין פארוואלטונג און אין ראדע, ברענגענדיק  
דאמיט שאדן דער יידישער באפעלקערונג אין כעלס;

(2) די פארזאמלונג טראגט ארויס איר שארפסטן פראטעסט  
קעגן יענעם טייל ראטמענער, וואס שטערט מיט פארשיידענע בא-  
וויסטיגיקע מיטלען צו קאנען געמיינזאם ארבעטן און פארווירק-  
לעכן אונדזערע גערעכטע פאסטולאטן, — אקעגן צו קומען דעם  
פארלאנג פון דער יידישער באפעלקערונג צו פארענטפערן אלע  
אונדזערע נאציאנאלע, קולטורעלע און רעליגיעזע סאציאלע פא-  
דערונגען;

(3) די פארזאמלונג שטעלט פעסט, אז די האנדלונג פון יע-  
נעם טייל ראטמענער, צעברעכט און רואינירט יעדן ווילן פון דע-  
מאקראטישע ראטמענער צו קאנען איינפירן א ראציאנעלע און  
רעפארמירטע דירעקטע באשטייערונג, און אנווענדן איר גאנצע  
ענערגיע צו קעמפן קעגן די אומדירעקטע שטייערן, וואס פאלט  
הויפטזאכלעך אויף דעם אַרעמען און ארבעטנדיקן טייל פון דער  
יידישער באפעלקערונג;

(4) די פארזאמלונג אקצעפטירט די האנדלונג פון די האנט-  
ווערקער-ראטמענער פארן אנטקעגנשטעלן זיך יענעם טייל ראט-  
מענער, וואס וויל זיין הפקרדיק און זעלבסטשטענדיק אין איר  
גמינע-ארבעט, — און מיר פאדערן אייך אויף, פארזעצן אייער  
קאמף, צו פארווירקלעכן אלע אונדזערע אומבאדינט-גערעכטע  
פארלאנגען און פולשטענדיק זיין זיכער מיט דער אונטערשטיצונג  
פון דער דעמאקראטישער מערהייט פון כעלעמער יידישער בא-  
פעלקערונג;

(5) די פארזאמלונג פאדערט אויף די האנטווערקער-ראט-  
מענער צו שטיין אויף דער וואך אין איר ווייטערער ארבעט און,  
פאדערן א סובווענציע, וואס זאל געבן די מעגלעכקייט דער עק-  
סיסטענץ פון א האנטווערקער-שול, וואס דאס איז א אומבאדינגט-  
נויטווענדיקייט צו קאנען פארברייטערן אונדזער פראדוקטיווי-  
טעט און, פארפעסטיקן אונדזערע אלטע מאטעריעלע פאזיציעס,  
וואס מען וויל מיט פארשיידענע מיטלען ביי אונדז אוועקנעמען,  
און אונטערשטיצן די סובווענציעס, וואס זיינען בארעכטיקט צו  
עקסיסטענץ — און עקסיסטירן שוין.

פון דעם דאזיקן באריכט זעען מיר ווי די האנטווערקער-  
פארשטייער, נאנקין, הויזמאן, קראטקא און קארפ האבן שטארק  
פארטיידיקט דעם כבוד און חשיבות פון יידישן בעל-מלאכה און



אין 1931 איז אין כעלם, אין רעסורסאזאל, פארגעקומען א צוזאמענפאר פון די האנטווערקער, וואס האט ארומגענומען די דריי פאזאציען: כעלם, זאמאשטש און הרוביעשאוו. צום צוזאמענפאר זיינען געקומען לערך 150 דעלעגאטן.

אויף גרויסע שוועריקייטן האט זיך אנגעשטויסן דער יידישער הארעפאשניק, דער יידישער בעל-מלאכה אין פוילן. דאס איינגעפירטע צעכן-געזעץ האט געשטערט דער אנטוויקלונג פון דער יידישער מלאכה און חוצדעם דער גרויסער שטייערן-שרויף האט לחלוטין פארארעמט דעם יידישן האנטווערקער.

אבער ביי די אלע שווערע צייטן האט דער האנטווערקער-פאראיין אריינגעבראכט א גרויסע לינדערונג. ער איז געווען אן שלאסן אין דער פאלקסטישער האנטווערקער-צענטראלע אין ווארשע, וואס איז געווען אונטער דער אפירונג פון ראסנער און נח פרילוצקי. זייער אפט פלעגן די האנטווערקער-פארשטייער פון כעלם זיך באטייליקן אויף די לאנד-קאנפערענצן פון יידישע האנטווערקער אין פוילן און מען איז אויך געווען אין קאנטאקט מיט דער אלגעמיינער האנטווערקער-קאמער אין פוילן.

אין עפנטלעכן יידישן לעבן פון כעלם האט דער יידישער האנטווערקער-פאראיין פארנומען אן אנגעזעענע פאזיציע און איז געווען א וויכטיקע געזעלשאפטלעכע ארגאניזאציע, וועלכע האבן געבראכט א סך נוצן דעם יידישן בעל-מלאכה, פארטיידיקט זיינע אינטערעסן און אין אים איינגעפלאנצט די ליבשאפט און אחריות פאר די כלל-אינטערעסן פון יידישן פאלק.



לוי שטעקל, האנטווערקער-טייער אין כעלם.

א סך סעקציעס פון די האנטווערקער, נאך זייער לע-גאליזירונג, זיינען געווארן צעטן, וואס יעדער צעך האט געהאט זיין אפירונג. דער פארזיצער פון מעטאל-צעך איז געווען יוסף פישבוים. אקטיווע טוערס אין דאזיקן צעך זיינען געווען: א. קארנ-פעלד, ח. גאלדגעוויכט; פאר-טרויאונג-מענער זיינען גע-ווען: וו. קארנפעלד און פ. גרינבערג.

אזוינע צעכן האבן זיך געגרינדעט פון אנדערע אר-בעט-צווייגן.

פארדינסטפולע האנט-ווערקער-טוערס זיינען געווען:

בערל קעלבערמאן, שלמה ברוסטמאן, משה יערמאס, גרשון לוס-טיגער, דוד ניסנבוים, חיים הויזמאן, עזריאל קראטקא, שמשון בורשטיין, וועוושע האנדעלסמאן, ישראל בורשטיין, אהרון שיש-לער, מאטל גאלדמאן, חנא קאמאנשטעפער פון שעלישטשט, י. נאנקין, איציקאוויטש, נאדעלמאן, נוסענקארן, הערצבערג, דומ-קאפ, שטעפער, פיגלאזש, גויוואסער, מאגער, וועטשיין, ב. פעלד-הענדלער, אברהם בערלאנד, ב. גרינוואלד.

דוד גאלדרייך, ישראל

## פון בעלעמער קולטור-לעבן

א צייט זיינען אויך געווען ביבליאטעקן ביים „בונד“ און ביי די פראפ. פאראייניגן, וועלכע האבן זיך געפונען אונטער דער קא-מוניסטישער השפעה. די בונדישע ביבליאטעק האט זיך געשלאסן אין רעזולטאט פון בונדישער נישט-טעטיקייט אין כעלם. די ביבליאטעק פון די קאמוניסטן — אין רעזולטאט פון רדיפות.

א קיום ביז דער לעצטער מינוט האבן געהאט די פרץ-ביב-ליאטעק מיט 500 לייענער און ביי 6000 ביכער, און די באראכאוו-ביבליאטעק מיט 300 לייענער און ביי 3000 ביכער. אין ביידע ביבליאטעקן איז געווען א גרויסע צאל פוילישע ביכער.

זאל דערמאנט ווערן אז מיט דער פרץ-ביבליאטעק האט כסדר אנגעפירט כישעלע ראזנפעלד, דעם „האראדלער לערערס“ א טאכטער. אין רעזולטאט פון איר מי און ענערגיע, איז עס געווען איינע פון די שענסטע יידישע ביבליאטעקן אין פוילן.

עס בלייבט אויך א פאקט וועלכער איז נישט אויפגעקלערט: אין 1945 האט מען אין א קאמער אויף שנקעוויטש-גאס אויס-געגראבן ביי טויונט יידישע און העברעאישע ביכער פון דער פרץ-ביבליאטעק, ווער ס'האט זיי באהאלטן איז נאך אלע באמאונגען נישט געלונגען פעסטצושטעלן.

די אויסגעגראבענע ביכער זיינען דורכן שרייבער פון די שו-רות איבערגעשיקט געווארן קיין לאדז, און זיינען אין 1946 גע-ווארן דער פונדאמענט פאר א יידיש-העברעאישע ביבליאטעק ביי די פ.צ. אין לאדז.

מען קאן זאגן, אז צוגלייך מיט אלע יידישע שטעט אין פוילן, האט כעלם געשפילט איר ראל אין יידישן לעבן.

צום באדויערן זיינען נישט געבליבן קיין שום סטאטיסטישע מאטעריאלן וואס זאלן קאנען דערציילן וועגן קולטור, שול און ביבליאטעק-וועזן, אבער דאס וואס האט זיך אויפגעהיט אין מיין זכרון, וועט זאגן עדות און געבן די פאלגענדיקע פרטים:

\* \* \*

ביון אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה איז אין כעלם קיין ביבליאטעק נישט געווען. דער פשוטער לייענער איז געווען אויסגעשטעלט אויף יוסף איטשע הינדעס (א סך פון די לעבן-געבליבענע מוזן אים געדענקען) מעשה-ביכלעך.

דער בעסערער לייענער פלעגט זיך קוויקן מיט פרצעס „יום-טוב בלעטלעך“ און אנדערע אויסגאבעס פון דער יידישער ביבליא-טעק, וועלכע מ'האט באקומען ביי מרדכי דובקאווסקי, העברעאי-שע און השכלה-ליטעראטור ביי יהודה מילנער ע"ה (אגב, דער לעצטער, איינער פון די שענסטע פערזענלעכקייטן וואס כעלם האט פארמאגט).

אנהייבנדיק פון 1916, אנטשטייט א יידיש-העברעאישע ביב-ליאטעק פון וועלכע א פאר יאר שפעטער בילדן זיך אויס: די העברעאיש-יידישע ביבליאטעק א.ג. פון י. ל. פרץ און די ארבע-טער-ביבליאטעק א.ג. פון בער באראכאוו.





ליטערארישער לייען-קרייז אין כעלם אין יאר 1926. אין צענטער פ. זיגלבוים.

ס'האט אויך אין כעלם עקסיסטירט א „תרבות“־שול, וועלכע איז אויך שוין הארט פארן מלחמה-אויסברוך צוגעטראטן צו בויען אן אייגענעם בנין. מיר קאנען רואיק זאגן, אז דער פארמעסט אויפן שול-געביט איז כעלם געווען אויפן ערשטן אָרט.

\* \* \*

צווישן ביידע וועלט־מלחמות זיינען אין כעלם געווען טעטיק דראַמאַטישע סעקציעס ביים יידישן אינטעליגענטן-קלוב און ביי אנדערע געזעלשאפטלעכע אינסטיטוציעס.

ס'דארף דערמאָנט ווערן פייוול דרעקסלער (אומגעקומען). אונטער וועמענס אָנפירונג ס'זיינען געשטאנען א צייט די דראַמאַטישע סעקציעס. ספעציעל האָבן די סעקציעס געגעבן און אויפֿגעפירט פיעסן פונעם יידישן רעפערטואר, חוץ דעם האָבן זיי פון צייט צו צייט אויסגעפירט זאכן פון פרעמדע רעפערטוארן. א סך מיטגעהאָלפן אין דער אַנטוויקלונג פון די דראַמאַטישע סעקציעס האָבן אין די ערשטע יאָרן פון זייער אַנטשטייאונג משה קלערער (איצט אין בראַזיל); רייזעלע קעלבערמאן; סערקע זיסקינד־ציטרין (אומגעקומען); אברהם בערנפעלד (לעבט).

ס'זיינען אויך געווען מוזיקאַלישע סעקציעס אָנגעפירט דורך ד"ר וואלבערגער, יוסף גאָלדהאַבער, טוביה קליינער (אלע אומגעקומען). וואָס האָבן צוגעהאָלפן די דראַמאַטישע קרייזן, און פון צייט צו צייט, ארויסגעטראָטן אויף קאַנצערטן.

זאָל אויך דערמאָנט ווערן אונדזער זינגערין דאַרע דובקאָוו סקי, וועלכע איז פאר דער מלחמה ארויסגעטראָטן מיט קאַנצערטן איבער גאַנץ פוילן (אומגעקומען);

אידע הענדל, די באַרימטע פידלערין, איז אן אונדזערקע. פון די געבראכטע נאָטיצן איז צו זען, אז כעלם האָט געגעבן איר ווירדיקן צושטייער צום יידישן לעבן אין פוילן. נישטאָ מער קיין יידן אין כעלם. לצמיתות איז דער כעלעמער יידישער ישוב פארשווונדן, פונקט ווי ס'זיינען פארשווונדן די אנדערע ישובים אין פוילן.

די צייט אָבער, ווען דאָס יידישע כעלם האָט געלעבט, האָבן מיר זיך נישט וואָס צו באַקלאָגן, — עס איז געווען איינע פון די שענסטע יידישע ישובים אין פוילן.

\* \* \*

די קולטור־ארבעט אין כעלם צווישן דער ערשטער און צווייטער וועלט־מלחמה איז געטאָן געוואָרן אין אַלגעמיין דורך אלע פאַרטייען און יוגנט־אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן עקסיסטירט אין כעלם. ס'פֿלעגן איינגעאָרדענט ווערן רעפעראַטן אויף פארשיידענע פראַבלעמען. אָבער דער עיקר, האָבן זיך אין משך פון דער גאַנצער צייט אויסגעצייכנט די פ.צ., וועמענס ליטעראַרישע משפּה טים און אנדערע ליטעראַרישע אונטערנעמונגען זיינען געוואָרן אַ שם־דבר און זיינען באמת געווען א בכבודיקער צושטייער צו דער קולטור־ארבעט אין שטאָט.

\* \* \*

כעלם איז געווען פון די געציילטע שטעט אין פוילן וועלכע האָט פארמאָגט א וואָכנבלאַט. נאָך פארן דערשיינען פון דער „כעלעמער שטימע“ זיינען דערשינען דריי נומערן „אייגנס“ (גע־שריבן) וועלכע האָבן פארנומען 24 זייטן געדיכט באשריבן און האָבן באהאנדלט אקטועלע פראַבלעמען פון יענער צייט.

שפּעטער, אין 1924, איז לויט דער איניציאַטיוו פון נחום גאָלדבערג און מיט דער מיטהילף פון שייקע וויינשטיין (דרו־קער־אייגנטימער) אָנגעהויבן צו דערשיינען די „כעלעמער שטימע“, וועלכע איז אַן איבעררייס דערשיינען ביזן מלחמה־אויסברוך. א צייט זיינען די רעדאַקטאָרן געווען פייוול פריד און פישל לאַזאַר. פאַר אזא שטאָט ווי כעלם, איז דאָס דערשיינען פון א וואָכנבלאַט, בפירוש געווען א גרויסער פאַרנעם, און אויב ביי וועמען פון די כעלעמער אין אויסלאַנד זיינען אויפגעהיט געוואָרן די 16 יאָרגענג פון דער „כעלעמער שטימע“, קאָן עס זיין אַ געוואָלדיקער צו־שטייער צו פאַרשן דאָס לעבן פון די יידן אין כעלם אין משך פון די יאָרן 1924—1939.

אַ יאָר איז אויך דערשינען אין כעלם א צייטונג ארויסגעגעבן דורך די פ.צ. א.ג. „כעלעמער פאָלסבלאַט“. אָבער זי האָט נישט געקאָנט אָנהאַלטן מער ווי אַ יאָר.

אין אַלגעמיין זיינען ביידע צייטונגען געווען א וויכטיקער בייטראַג צו דער יידישער פרעסע אין פוילן.

אויך האָט הערש גאָלדמאַן ארויסגעגעבן קרוב פון 2 יאָר דעם „כעלעמער וואָכנבלאַט“ אין אַ קלענערן פאַרמאָט ווי די „כעלעמער שטימע“, מיט אַ סך אַנאַנסן און מיט אַן אַפטיילונג פונעם האַנטווערקער־לעבן.

\* \* \*

נאָך דער ערשטער וועלט־מלחמה האָט זיך ארויסגערוקט אין פאָדערגרונט די פראַגן פון אַ „יידיש וועלטלעך שול־וועזן“.

אין כעלם איז מען אויך צוגעטראָטן צו שאַפן א קינדער־גארטן און אַ יידישע שול. אין אָנהייב איז זי געווען אַ צווישן־פאַרטייאישע. אין די באדינגונגען האָט זי עקסיסטירט ביזן 1927 יאָר. שפּעטער איז זי געוואָרן אָנגעפירט דורך די פועלי־ציון. אין דער שול האָבן זיך כסדר געלערנט קינדער פון דער אַרמער סביבה. א וויכטיקן ביישטייער צו דער שול האָבן גע־געבן די ח"ח הערשל פרוכטגארטן און א. ד. היפשמאַן.

אין 1939 איז מען צוגעטראָטן בויען אן אייגענעם שול־בנין, אָבער די היטלעריסטישע רוצחים האָבן אלץ צונישט געמאַכט.

אין כעלם האָט אויך פון 1918—1931 עקסיסטירט א יידישע גימנאַזיע אין דער פוילישער שפראַך, וועלכע האָט זיך כסדר גע־ראַגלט פארן קיום.

## זכות-אבות און זכות-קאמאזעס

לאמיר נעמען די ערשטע מעשה:

אין כעלם איז אראפגעפאלן דער ערשטער שניי, פארדעקט די הארבסטיקע בלאטעס און די פארשימלטע דעכער פון די היי-זער. וואס פאר א ליכט פאר די אויגן! נאָר וואָס דען? — דער שמש גייט וועקן די יידן צום דאווענען, וועט ער דאָך צעטרעטן דעם שיינעם, ווייסן און פרישן שניי, אים מאַכן ברודיק. זאָרגן זיך די כעלעמער, זוכן עצות ווי אזוי דאָס צו פאַרמיידן. נישט וויכטיק איז דער סוף, וואָס די כעלעמער באשליסן דעם שמש ארויפצושטעלן אויפן שולחן און פיר יידן זאָלן אים טראָגן. דאָס איז אנעקדאָט. וויכטיק איז, אז די כעלעמער שטרעבן צו לוי-טערקייט, צו שיינקייט.

די צווייטע מעשה:

דער כעלעמער שמש איז אַלט און שוואַך געוואָרן, האָבן די כעלעמער געטראַכט, וואָס קאָן מען טאָן, כדי ער זאָל נישט דארפן גיין יעדן אינדערפרי קלאָפן אין די לאַדנס און זיך שלעפן מיט זיינע קראַנקע פיס איבער די גאַסע, בלאַטיקע געסלעך. האָבן זיי באשלאָסן צו ברענגען די לאַדנס אין שול אריין, זאָל דער שמש דאָרטן אין זיי קלאָפן און פאַרשפּאַרן זיך צו שלעפן און פאַרלירן די כוחות. וואָס פאַר א שטריך אנטפלעקט זיך דאָ פאַר אונדז אין כאַראַקטער פון די כעלעמער? — רחמנות. מעשה נומער דריי:

א כעלעמער האָט געקויפט אויף א יריד אַ זאק מיט פעדערן און זיך מיט אים געשלעפט איבער די פעלדער קיין כעלם. אויפן וועג איז אים פלוצלינג איינגעפאלן: דער ווינט בלאַזט דאָך איצט אין דער ריכטונג צו כעלם, נאָכוואָס זאָל ער טראָגן די משא אויף די פלייצעס, ער וועט זיי לאָזן מיט דעם ווינט. דער ווינט וועט זיי שוין ברענגען צו אים אהיים.

דאָ זעען מיר, ווי דער כעלעמער פאַרטרויט אפילו דעם ווינט זיין פאַרמעגן. דער כעלעמער גלויבט.

איך וויל נאָך דערמאָנען די באַרימטע מעשה, ווי די כעלעמער לאָזן זיך ארויס איבער דער וועלט, כדי צו זוכן יושר.

פון די עטלעכע דערמאָנטע מעשיות אַנטפלעקט זיך פאַר אונדז די נשמה פון כעלעמער. די נשמה, וואָס בענקט נאָך שיינקייט, וואָס איז פול מיט רחמים, וואָס פאַרמאָגט גלויבן, וואָס זוכט יושר. וואָס פאַר א מידות טובות האָט אלץ דער כעלעמער! אמת, דער כעלעמער דערגרייכט זעלטן זיין ציל, ער ליידט כסדר מפלות אין זיינע זוכענישן, איינפאַלן, נאָר אזא איז שוין לרוב זייט די וועלט שטייט דער גורל פון די ערלעכע און גערעכטע.

פאַרשיידענע יידישע שרייבער האָבן געפרוווט געבן א קינסט-לערישן תיקון די כעלעמער מעשיות, יעדער אויף זיין אופן. צי האָט שלום עליכם זיך נישט געמוסטערט אויף כעלם, בעת ער האָט געשאַפן כתרילעווקע? צי האָט ער נישט געזען די כעלעמער, בעת ער האָט געשטאַלטיקט די קליינע מענטשן מיט די גרויסע השגות? ס'זיינען אונטערגעגאַנגען הונדערטער יידישע שטעט און שטעטלעך אין פוילן, אָבער כעלם של מעלה איז נישט פאַרניכט טעט געוואָרן. כעלם איז געשאפן געוואָרן פון יידישן פאַלק און וועט ווייטער לעבן ווי דאָס פאַלק. מיר האָבן ביי יציאת פוילן מיט זיך מיטגענומען אזויפיל פייז און אומגליק, נייטיקן מיר זיך אוודאי אין א ביסעלע פרייה. לאַמיר זיך דעריבער נאָך און נאָכאַמאָל איבערדערציילן די מעשיות וועגן די גוטמוטיקע, תמי-מותדיקע כעלעמער יידן.

ס'איז פאַראַן א כעלם מיט זכות אבות. א כעלם של מטה. דאָס איז דאָס כעלם, וואָס האָט לאַנגע יאָרן פולסירט מיט א שטארק יידיש-געזעלשאַפטלעך לעבן, מיט פאַליטישע פאַר-טייען, מיט קולטור-אינסטיטוציעס, מיט א רייכן רעזערוו פון קולטור-מענטשן, וועלכער האָט נישט בלויז געסטייעט פאַר דעם אייגענעם באַדאַרף, נאָר אויך מיט אים מוכה געווען אנדערע יידי-שע ישובים, אפילו ביז צו מיין שטעטל, פאַרוואָרפן אזש ביי דער רוסיש-רומענישער גרענעץ, וואָס איז אהינצו אראַפגעקומען אַ העברעאישער לערער פון כעלם (משה לאזאר). ער האָט מיט מיר געלערנט תנ"ך און די מאָדערנע העברעאישע ליטעראַטור און מיך סטימולירט צו מאַכן די ערשטע דיכטערישע פרווון.

איך ווייס אויך וואָס פאַר א פאַרצווייגטע טעטיקייט עס פירן די פאַרשיידענע כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפטן אויף דער וועלט. אָבער איך וויל זיך איצט אַפּשטעלן אויף אַן אַנדער כעלם, אַט דעם כעלם, וואָס לעבט בזכות קאָמאָזעס — אויף כעלם של מעלה. יעדער ייד האָט אַמאָל ליב געהאַט צו הערן א ווייז. אנדערע האָבן ליב געהאַט א ווייז צו דערציילן, אָבער ס'זיינען אויך געווען נישט ווייניק יידן, וואָס האָבן דעם ווייז געשאפן. כמעט יעדע שטעטל האָט זיך געהאַט זיין אייגענעם ליק, אַדער ווערטל-זאָגער. דער רוב פון זיי איז אָבער נישט אריבערגעגאַנגען די גרענעץ פון זייער שטעטל. נאָר געציילטע זיינען אריבער און דערביי מיט זיך מיטגענומען אויך זייערע שטעטלעך, ווי הערשעלע אַסטראַפּאָ-ליער און אפרים גריידינגער. די שטעטלעך האָבן אָבער נישט געשפילט אין זייערע מעשיות קיין באַזונדערע ראָל. די העלדן זיינען געבליבן הערשעלע און אפרים — די מענטשן, די יחידים. די איינציקע שטאַט, וואָס איז געבליבן אין דער געשיכטע פון יידישן פאַלק-הומאַר, איז כעלם, כעלם אליין איז דער העלד און נישט ווי א יחיד, נאָר ווי א כולל.

ס'האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין משך פון לאַנגע יאָרן א צאָל מעשיות און אנעקדאָטן. זיינען זיי באמת פאַרגעקומען אין כעלם און נישט אין אנדערע יידישע ישובים? — דאָס איז שוין נישט אזוי וויכטיק, וויכטיק איז, וואָס זיי זיינען דאָ. צי וואָרצלען נישט א טייל פון זיי אין הומאַר פון אנדערע פּעלקער? — וויכטיק איז, וואָס זיי זיינען פאַריידישט געוואָרן דורך כעלם. דאָס וואָס מען דערציילט וועגן כעלם דווקא די און נישט קיין אנדערע מעשיות, איז שוין אליין פאַר זיך כאַראַקטעריסטיש און אינטערעסאַנט.

די נאַרישקייט פון די כעלעמער איז נישט קיין נאַרישקייט, וואָס קומט פון שלעכטקייט, ווייל ס'קאָן דאָך זיין א שלעכטער נאַר אין אזא נאַרישקייט, וואָס גייט תמיד געפאַרט מיט גוטס-קייט, מיט תמימות. די כעלעמער זיינען נישט קיין מענטשן, וואָס נאָרן עמעצן אָפּ — זיי אליין פאַלן כסדר קרבנות פון זייערע איינפאַלן. דערמיט ווערט דער כעלעמער ענלעך צו דאָן קישאָט, וואָס איז שטענדיק געווען גרייט אנדערע מענטשן צו העלפן און דערביי אריינגעכאַפט א סך קלעפּ פון גורל און פון מענטשן.

דער יידישער ווייז איז בכלל א ווייז, וואָס בייסט, וואָס שטעכט, וואָס ברענט — פעפער און זאלץ. דער כעלעמער הומאַר איז א תמימותדיקער, א מילדער, נישט קיין ווייז פון אָפּנאַרער און שווינדלער, נאָר פון אָפּגענאַרטע און באַשווינדלטע. און וואָס דער עיקר: דער כעלעמער באַגנוגט זיך נישט מיט דעם ווייז-סקעלעט, נאָר טוט אים אַן מיטן פלייש, גיסט אים אַן מיט בלוט פון א מעשה.

א נ ש י ש ם

א ו ן

פערזענלעכקייטן.

ט י פ ן

א ו ן

ג ע ש ט א ל ט ן



# אנשי שם און פערזענלעכקייטן

## ר' אליהו בעל-שם

די כעלעמער „חברה קדישא“ איז געווען שטאלץ מיט צוויי זאכן: זיי פלעגן אלעמען באווייזן די מצבה פון יאר ח"ת און דאס בערגל, אונטער וועלכן ס'איז געווען דער קבר פון ר' אליהו בעל-שם. כ'האב גוט געקענט אט די ביידע זאכן. איך האב אליין געזען די מצבה פון „ח“, ד.ה. 400 יאר פאר גזירות ת"ח ות"ט פון באגדאן כמעלניצקי. מיין ברודער, דר. שמעון מילנער, אין זיין „לקורות היהודים בחבל“, האט אפילו איבערגעשריבן און אפגע-דרוקט דעם אינהאלט פון דער מצבה, אבער מיר אלע, אין מיין פאטערס הויז, האבן געהאט גרויסע ספיקות וועגן דעם. מיר זיינען געווען זיכער, דאס אן אות פאר דעם „ח“ אדער נאך אים איז מיט דער צייט געווארן אפגעמעקט.

אבער דאס בערגל, ווו ס'איז געווען באגראבן ר' אליהו בעל-שם, איז א פאקט. אין כעלם האט געלעבט א לעגענדע וועגן ר' אליהו בעל-שם. מען האט דערציילט, אז אין טאג פון זיין לוויה זיינען אלע „טומאות“ איינגעזונקען געווארן... און ר' אליהו בעל-שם — פאר זיין פטירה — האט געבעטן די שטאט־פרנסים, אז מען זאל אויף זיין קבר נישט שטעלן קיין מצבה. אזוי ארום איז געשאפן געווארן דאס ב ע ר ג ל.

— און ווער איז געווען ר' אליהו בעל-שם?...

ער איז געבארן געווארן אין יאר 1550, — ד.ה. מ י ט 400 יאר צו ר י ק, — אין כעלם גופא. ער האט געלערנט תורה אין לובלין, ביי ר' שלמה לוריא, און איז געווארן שפעטער רב אין כעלם. ער האט אנגעשריבן א בארימטן ספר „פסקי־דינים“ און ער האט געשאפן א קאדעקס פאר די עגונות.

ר' צבי הירש אשכנזי, דער בארימטער „חכם צבי“, איז געווען זיין אייניקל. מען דארף זיך דעראינערן דעם גרויסן איינפלוס פון ר' צבי אשכנזי אויף דעם יידנטום פון זיין יארהונדערט. זיין אייניקל איז געווען ר' יעקב עמדין אליין, איינער פון די גרעסטע רבנים פון זיין דור און דער גרויסער קעמפער קעגן שבתי צבי.

אזוי, אז מיר, כעלעמער, קאנען אפשר זאגן, און מיט רעכט, אז ר' יעקב עמדין איז אויך געווען פון כעלעמער אפשטאמונג. דאס בערגלע פון אונדזער אלטן בית־עלמין איז אן עדות.

## דער מהרש"א

דער מהרש"א איז געווען רב אין כעלם, ווו ס'איז, אפילו, געווען זיין ערשטער רבנות. ער איז אנגעקומען קיין כעלם אין 1610. עס זיינען פאראן ביאגראפן פון מהרש"א, וואס זאגן, אז ער איז געווען צען יאר רב אין כעלם, אנדערע — דאס ער איז פאר-בליבן אויף דעם פאסטן נאך ביז 1614, און פון דארט איז ער אוועק קיין לובלין, ווו ער האט זיך געשטעלט בראש פון זיין גרויסער און בארימטער ישיבה. צו וועלכער ס'האבן זיך געצויגן יידישע יונגע לייט פון אלע עקן וועלט, אפילו פון פראנקרייך און פון איטאליע. דער נאמען פון מהרש"א, אין יענע צייטן, איז גע-ווען דער פאפולערסטער צווישן אלע רבנים.

ער איז געבארן געווארן אין יאר 1555, און ווי מען זאגט, אין כעלם. געשטארבן איז ער אין 1631 אין שטעטל אסטראגא, און זיין נאמען איז געווען ר' שלמה אליעזר בר' יהודה אידעלס. זיך עפאכע איז געווען דער „תור הזהב“ פון דער רבנישער ליטע-

כעלם איז שטענדיק גע-

ווען אן „עיר ואם בישראל“, און זי האט געשטמט אויף דער וועלט נישט נאך דורך די מע-שיות מיט וועלכע זי האט אזוי רייך געמאכט אונדזער יידישן פאלקלאר. כעלם איז איינע פון די עלטסטע יידישע קהי-לות אין פוילן.

מיט קנאפע 500 יאר צו-

ריק האבן שוין יידן געלעבט אין כעלם. אין פארלויף פון זיבעצנטן יארהונדערט האט זיך זיי אפילו מאטעריעל גע-לעבט אויסגעצייכנט. אין

1529 האט דארט געלעבט א ייד, ר' יידל, מען פלעגט אים רופן אין פויליש „דאקטאר יודקא“ און דער פוילישער קיסר האט אים באשטימט פאר א רב פון דריי געגנטן: כעלם, לובלין און בעלזשעץ. זיין מאכט איז געווען גרויס און נאך גרעסער — זיין מאראלישע השפעה.

אין כעלם איז געווען אן אלטע שוהל, ווו די לאדנס זיינען גע-ווען אויף דעם בוידעם... מען פלעגט לאכן און זאגן: כעלעמער נאראנים!... אבער דער אמת איז, אז דאס האט זיך דאטירט פון 1582, ווען א שונא ישראל, טימאש, האט געוואלט אומברענגען די כעלעמער יידן און זיי האבן זיך פארבאריקאדירט אויף דעם בוידעם פון שוהל. און אין פארלויף פון א סך דורות האבן זיי נישט איינ-מאל געדארפט אויף אזא אופן זיך ראטעווען. אין דעם טרויער-בארימטן צייטאפשינט פון „גזירות ת"ח ות"ט“ זיינען אין כעלם אומגעקומען על קידוש השם העכער פיר הונדערט יידן.

די רשימה פון די בארימטע כעלעמער רבנים איז זייער גרויס. מיר ווילן דא נאך פארצייענען עטלעכע פון זיי: רב אליהו בעל-שם, דער זיידע פון חכם צבי (דער לעצטער איז געווען דער פאטער פון ה' יעקב עמדין). ער איז געבארן געווארן אין כעלם, אין 1550. דער „חכם צבי“ האט געשריבן, אז ר' אליהו בעל-שם, האט געשאפן א „גולם“, ארום אים האבן זיך געוועבט פיל לע-גענדעס אין כעלם, ווי צ.ב., אז ער האט נישט דערלויבט צו שטעלן א מצבה נאך זיין טויט. אויף דעם כעלעמער בית-עולם איז געווען א בערגל און מען פלעגט שטענדיק ווייזן: דאס איז דער קבר פון ר' אליהו בעל-שם!...

דער מהרש"א איז געווען רב אין כעלם אין פארלויף פון צען יאר. דאס איז געווען אפילו זיין ערשטער רבנות. דער בארימ-טער „בעל מדקדק ר' שלמה חעלמא“, דער בעל „מרכבת המשנה“, איז פון כעלם געווארן רב אין סאלאניקי.

אין 1789, אין יאר פון דער רעוואלוציע אין פראנקרייך, האט א כעלעמער ייד, הערשקע יאזעפאווויטש, אנגעשריבן אויף פויליש א בראשור: „געדאנקען ווי אזוי צו מאכן פון די פוילישע יידן אמתע פוילישע בירגער“.

ווי געזאגט, די ליסטע פון מערקווערדיקע יידן פון כעלם און אומגעגנט איז גרויס און זי איז צו לאנג, כדי זיך אפצושטעלן אויף יעדערן באזונדער, דעריבער וועל איך זיך באגנוגענען נאך מיט די ווייטערדיקע פערזאנען:



יוסף מילנער

ס'איז פאראן נאָר איין עקזעמפּליאַר אין בריטישן מוזיי. דאָס איז דער איינציקער עקזעמפּליאַר אויף דער וועלט און ווענדער האָט רעגיסטרירט דאָס בוך אין זיין בארימטן קאָטאָלאָג פון „בריטישן מוזיי“. אין „אור־החיים“ ווערט אויך דערמאָנט דער נאָמען פון ר' אברהם בן יוסף פון כעלם, ווי א גרויסער פאָעט.

### ר' יצחק בן יוסף האַכגעלערנטער

געווען איינער פון די בארימטסטע תלמודיסטן אין פוילן, א למדן בן למדן. זיין פאָטער איז שוין געווען בארימט אין דער יידישער וועלט אלס רב אין זאמאָשטש און ר' יצחק בן יוסף איז געווען רב אין כעלם (נאָך דעם טויט פון זיין פאָטער האָט ער פארלאָזט כעלם און אָנגענומען די רבנות אין זאמאָשטש, ווו ער איז געשטאָרבן אין יאָר 1825). דעם פאמיליע־נאָמען, דעם צור נאָמען „האַכגעלערנטער“ האָבן אים געגעבן אנדערע, צוליב זיין גרויסער בקיאות און גרויסן וויסן. ער אליין איז געווען אן עניו, א „נחבא אל הכלים“ און פלעגט זיך שטענדיק חתמענען בלויז „ר' יצחק בן יוסף“. ער האָט שוין אין יענע יאָרן באזיצט שפראַכן: ער האָט געקאָנט פראַנצויזיש, דייטש און פויליש. יידן האָבן מיט אים שטאַלצירט. זיינע קינדער האָבן שפעטער זיך צעזיט און צעשפרייט אין פיל לענדער און בכלל איז די משפּחה „האַכגעלערנטער“ געוואָרן אומעטום באַרימט. אָבער איר וויגעלע איז גע־שטאַנען ביי אונדז, אין כעלם.

אין יאָר 1800 איז דערשינען אין לעמבערג זיין באקאנט בוך „זכרון יצחק“, אין צוויי חלקים: דער ערשטער איז באשטאַנען פון פארשיידענע „שאלות ותשובות“, ארויסווייזנדיק א טיפּע בקיאות אין אלע הלכות און זיי סיסטעמאַטיש באארבעט פאר אַ ברייטערן עולם; אין צווייטן חלק זיינען געווען זיינע פירושים צום חומש און צו די פינף מגילות. אין די פירושים פון די לעצטע האָט ער באוויזן א גרויסן טאַלענט פון א „פאָפּולאַריזאַטאָר“, ווייל ער האָט פארשטאַנען, אז די מגילות קאָנען ווערן א באַזע פאר אַ פאָלקסטומלעכען צוטריט צו די יידישע מאָסן און עפענען פאַר זיי די טויערן פון אונדזערע גרויסע אוצרות. ער האָט אויך אָנגע־שריבן אַ „חוט המשולש“ — דברי תורה, און אויך אַלס א „הוספה“ צו זיין פאָטערס ספר „משנת החכמים“.

### דער „תוספות יום־טוב“ אין לודמאַר און אין לובאַמל

ר' יום־טוב ליפמאַן העלער, וואָס די גאנצע יידישע וועלט קאָן אונטער דעם נאָמען דער „תוספות יום־טוב“, איז געבאָרן געוואָרן אין יאָר 1579 אין א קליין בייעריש שטעטל וואָלדער־שטיין. ער איז נישט נאָר געווען א בארימטער רב, דער גרעס־טער למדן פון זיין דור, וואָס האָט געהאַט די גרעסטע אויטאָריטעט (און זיין „פסק“ האָט זיך גערעכנט ביי יידן פאַר א „דין“). ר' יום־טוב ליפמאַן איז אויך געווען א גרויסער געזעלשאפטלעכער טוער, וואָס האָט זיך אָפּגעגעבן א דין וחשבון, סיי וועגן דער עקאָנאָמ־שער לאַגע פון יידנטום פון זיין עפאָכע, סיי וועגן דער מאָראַלישער לאַגע אין די געטאָס פון יענער תקופה. ער האָט געקעמפט פאַר נייע אויסבעסערונגען און דאָס האָט קעגן אים ארויסגערופן א שטאַרקע אָפּזיציע. ס'זיינען געווען קנאים, וואָס האָבן אים געמסרט אלס א... רעוואָלוציאָנער!

ר' יום־טוב ליפמאַן העלער איז געווען דער הויפט־ראַבינער פון גאַנץ טשעכיע און ער האָט געהאַט א „כסא־הרבנות“ אפילו אין ווין אליין. און די מסירה איז באשטאַנען אין דעם, אז מען האָט געלייענט „צווישן די שורות“ פון זיינע ספרים. מען האָט אָנגעוויזן, אז אין זיין „מלך־מעדנים“ קריטיקירט ער דאָס קריסט־

ראטור. דער מהרש"א האָט זי נאָך מער דערפרישט און אין איר אריינגעטראָגן אַ שיינעם סטיל און א גרויסע וויסנשאַפט, וועלכע האָט זיך נאָך אָנגעהויבן ביי אונדז אין כעלם.

### דער „בעל מרכבת המשנה“ (ר' שלמה חעלמא)

מען פלעגט שרייבן זיין נאָמען אין אונדזערע אלטע ספרים: ר' שלמה חעלמא. די גאנצע יידישע וועלט פלעגט אים רופן דער „בעל מרכבת־המשנה“, ווייל זיין בארימט בוך האָט געטראָגן דעם נאָמען: „מרכבת־המשנה“, וואָס איז געווען א פירוש צום רמב"ם. דאָס בוך איז דערשינען אין יאָר 1751 אין פראַנקפורט ביים טייך אָדער.

מען רופט אים איבעראל ר' „שלמה חעלמא“, אָבער ער איז געווען געבאָרן אַ זאמאָשטשער. ער איז נאָר געווען רב אין כעלם און דאָרט האָט ער געשריבן זיינע בארימטע ספרים. ר' שלמה חעלמא האָט חוץ דעם „מרכבת המשנה“, אָנגעשריבן אַ „שולחן ערוך“ און אויך א ספר: „שערי נעימה“, „חוג הארץ“. ר' שלמה חעלמא איז געווען א בארימטער בעל־דיקדוק, און א געאָגראַף („חוג הארץ“ הייסט זיין ארץ־ישראל־ביאָגראַפיע) און אַ סך שאלות ותשובות. ר' שניאור זלמן האָט געהאַלטן ר' שלמה חעלמא'ן פאַר די גרעסטע אויטאָריטעט פון הלכה און פון די דינים.

— און ווייסט איר ווו ר' שלמה חעלמא איז נסתלק געוואָרן? אין סאַלאַניקי!... ער איז געשטאָרבן אלס רב פון סאַלאַניקי. אין יענע צייטן, ווי מען זעט, איז דער וועג פון כעלם ביז סאַלאַניקי, נישט געווען אזוי גרויס. מען האָט זיך געביטן אפילו מיט די רבנים.

און היינט?... די צוויי אלטע קהילות סאַלאַניקי און כעלם עקסיסטירן נישט מער. דער זעלבער נאצי האָט זיי חרוב געמאַכט. איז עס נישט דער זעלבער וועג און גורל?

### ר' אברהם בן יוסף פון כעלם

אזוי רופט מען אים און אונטער דעם נאָמען פיגורירט ער אין פיל ענציקלאָפּעדיעס. א בארימטער בעל־פיוט. די פראַנצויזישע יידן, — איבערהויפט פון דרום־פראַנקרייך, — האָבן שטענדיק שטאַלצירט, דאָס די פיוטים זיינען געשאפן געוואָרן אויף דעם פראַנצויזישן באַדן, ווייל דער פראַנצויזישער בלויזער הימל האָט משפיע געווען אויף די שטימונגען און מערער געווען צו דיכטונג... ווי איר זעט קאָנען מיר זיך נישט שעמען אויך מיט אונדזער כעלעמער הימל.

ר' אברהם בן יוסף פון כעלם איז נישט געווען צופעליק אין כעלם. ער איז אַ כעלעמער מלידה ומבטן. ער איז געבאָרן געוואָרן ביי אונדז אין כעלם און מען ווייסט די דאָטע פון זיין פטירה (1650). דאָס הייסט ער איז געבאָרן געוואָרן און געלעבט אין כעלם מיט העכער דריי הונדערט יאָר צוריק און ער איז געווען רב אין כעלם.

אין 1607־טן יאָר האָט מען ארויסגעגעבן אין קראַקע, אין צוויי בענד, א בוך פון פאָעמען („בק שרת“) פון אונדזער ר' אברהם בן יוסף. דער בארימטער צונג אין זיין ליטעראַטור־געשיכטע פון דער סינאָגאַלער פאָעזיע האָט אים געווינדעט א חשובן פלאַץ, לויבנדיק זיין גרויסן טאַלענט. דער היסטאָריקער שטיינ־שניידער האלט, דאָס ער איז געווען איינער פון די גרעסטע רעלי־גיעזע דיכטער פון זיינע צייטן. זיין בוך, וואָס איז געדרוקט אין קראַקע, איז שוין נישט מער פאראן אויף דער וועלט. אין פארלויף פון אזוי פיל יאָרהונדערטער איז ער פארלאָרן געגאנגען.



נירן דעם מעכאניזם פון די זייגערס. דאס האט פאראינטערע-  
סירט דעם בארימטן סטאשיק, וואס איז געווען דער בעל-הבית  
פון גאנץ הרוביעשאוו. א מאדנער מענטש איז געווען דער פא-  
ליאק סטאניסלאוו סטאשיק. ער האט געהאלטן, אז מען דארף אלע  
פוילישע יידן אריינזעצן אין א נייער געטא, כדי זיי דארט איבער-  
דערציען און מאכן פאר ווירדיקע בירגער. סטאשיק האט זיך  
באקענט מיט ר' אברהם שטערן און איז געווארן דערשטוינט פון  
דעם יידן... ווי איז צו דעם הרוביעשאווער יידן געקומען אזא  
גרויסער וויסנשאפטלעכער עקספערטמענט? ... ער האט אים  
געגעבן די מיגלעכקייט זיך צו באזעצן אין ווארשע און דארט  
ספעציעל שטודירן מאטעמאטיק. ער האט געמאכט גרויסע  
פארטשריטן, אויסגעלערנט אייניקע פרעמדע שפראכן. און אין  
יאר 1812 איז אים געלונגען צו שאפן א מאשין, וואס רעכנט,  
און דאס האט אויפגערודערט די גאנצע וועלט. מען האט אים  
אויסגעקליבן פאר א מיטגליד פון דער פוילישער אקאדעמיע (מען  
האט זי גערופן די „קיווערלעכע געזעלשאפט פון פריינד פון דער  
וויסנשאפט“). ער איז געזעסן, אין זיין קאפאטע און אין זיין  
יארמעלעך, ביים טיש מיט די גרעסטע אריסטאקראטן פון יענער  
צייט. מען האט אים באשטימט א יערלעכע פענסיע פון 200  
דאלאר. מען האט אים צוויי מאל פארגעשטעלט דעם רוסישן צאר  
אלעקסאנדער דעם ערשטן און ער פלעגט זיין א „יוצא-ונכנס“ ביי  
ראדזיווילין. ס'איז כאראקטעריסטיש, אז ר' אברהם שטערן איז  
געווען אזוי פרום, אז ווען מען האט אים פארגעלייגט זיך צו  
שטעלן אין דער שפיץ פון ווארשעווער ראבינער-סעמינאר, האט  
ער זיך אפגעזאגט. ווייל ס'איז קעגן זיינע רעליגיעזע קאנצעפ-  
ציעס... דער הרוביעשאווער מאטעמאטיקער און דערפונדער איז  
געווען א קאנסערוואטער !!!

ארום ר' אברהם שטערן איז געשאפן געווארן א גרויסע  
ליטעראטור אין פויליש, רוסיש און העברעאיש. דער „מאטעמא-  
טיקער“ איז אויך געווען א „דיכטער“. ער האט אנגעשריבן א בוך  
פון „שירים“, און ער האט געהאט א גרויסן איינפלוס אויף דעם  
ביאליסטאקער חיים זעליג סלאנימסקי, דעם „אסטראנאם“, וואס  
איז געווען אזוי באליבט דורך אלעקסאנדער הומבאלדט, און וואס  
האט געגרינדעט דעם „הצפירה“. ר' אברהם שטערן איז גע-  
שטארבן אין ווארשע אין יאר 1842.

### די טאמאשאווער ר' שמחה פינסקער און זיין זון ד"ר לעאן פינסקער, דער מחבר פון „אויטא-עמאנסיפאציע“

אין א סך פון אונדזערע אלמאנאכן איז מען באגאנגען א טעות.  
מען האט געשריבן, אז ר' שמחה פינסקער איז געבארן געווארן  
אין טארנאפאל און ד"ר לעאן פינסקער — אין טאמאשאוו. דער  
אמת איז, אז דער פאטער און דער זון זיינען געבארן געווארן אין  
ט א מ א ש א ו, וואס געהערט צו דער אומגעגנט פון כעלם.  
ר' שמחה פינסקער איז געבארן געווארן אין יאר 1801 און ד"ר  
לעאן אין 1821 (זיי זיינען ביידע געשטארבן אין אדעס אין 1864  
און 1891).

ר' שמחה פינסקער איז געווען א בארימטער ארכעאלאג און  
סתם א גרויסער געלערנטער. זיין פאטער איז שוין געווען א גרוי-  
סער משכיל און אין א שטענדיקן קאנטאקט מיט די גאליציאנער  
בארימטע וויסנשאפטלעכער. ר' שמחה פינסקער האט זיך וועלט-  
בארימט געמאכט מיט זיינע אויספארשונגען בנוגע די קאראימער,  
די צארישע רעגירונג האט אים געשענקט צוויי גאלדענע מעדאלן.  
די אדעסער יידישע קהלה האט אים באשטימט א יערלעכע פענ-

טום. מען האט אין יענע צייטן נישט געקאנט געפינען א גרעסערן  
חטא אויף א יידישן רב, און דעם 26-טן יוני 1629 האט מען אים  
אריינגעווארפן אין תפיסה.

זיין פראצעס האט שוין דאן אויפגערודערט אלע יידישע ישר-  
בים. ר' יום-טוב ליפמאן האט זיך פארטיידיקט מיט שטאלץ.  
ער האט געענטפערט אויף אלע אטאקעס, אפילו אויף די, ווו מען  
האט אים פארגעווארפן, אז ער האט געטאדלט יעזוסן אליין...  
ער האט געזאגט זיינע ריכטער, אז אלס רב און אלס ייד וועט  
ער שטענדיק פארטיידיקן זיין אמונה, אפילו ווען ס'וועט אים  
דראען דער טויט.

און דער פסק פון די ריכטער איז געווען דער פאלגענדיקער:  
כאטש ער פארדינט טויט-שטראף, נאר דער עסטרייכישער קיסר  
יר"ה (ירום הודו), אין עסטרייך פלעגט מען ביי יידן טאקע רופן:  
„קיר“ה, באגנעדיקט אים און פארוואנדלט זיין שטראף אויף  
געלט (צוועלף טויזנט טאלער).

יידישע קהילות האבן דאן צונויפגעזאמלט די סומע, וואס  
איז שפעטער פארקלענערט געווארן ביז צען טויזנט טאלער.  
דער „תוספות-יום-טוב“ איז ניצול געווארן. אבער ער האט פאר-  
לאזן דאס לאנד און אוועק קיין וואלין. ער איז געווארן רב אין  
לודמאר (וואלדימיר-וואלינסק), און א לענגערע צייט געווען אויך  
רב אין לובאמל. און דער „תוספות-יום-טוב“ האט אויך אין  
וואלין זיך פארנומען מיט געזעלשאפטלעכער ארבעט. ער האט  
דארט ארגאניזירט א „וועד“, א קאמיטעט פון די וואלינער יידן,  
וואו מען האט רעפארמירט די עקסיסטענץ פון די יידישע קהילות,  
און זייערע תקנות. מען האט אין יענע צייטן, למשל, אין וואלין,  
פשוט געהאנדלט מיט רבנישע פלעצער. ער האט אויסגעווארצלט  
די אַלע מנהגים. ער האט אפילו דורכגעפירט, אז רבנים דארפן  
נישט באקומען קיין שכירות, כדי צו האבן פרייהייט אין זייערע  
געזעלשאפטלעכע פונקציעס.

אויך דא האט זיין טעמפעראמענט ארויסגערופן קעגן אים  
אן אפאזיציע, הויפטזאכלעך, צווישן די גבירים און די „קהילהשע  
געשעפט-מאכערס“. ער איז אוועק פון וואלין און געווארן רבי  
אין קראקע. דאס איז געווען די העכסטע באלוינונג אין יענע  
צייטן, ווען מען איז געשטאנען אויף דער שוועל פון „גזירות  
ת"ח ות"ט“...

### ר' אברהם שטערן פון הרוביעשאוו, דער בארימטער מאטעמאטיקער און דערפונדער

ר' אברהם יעקב שטערן איז געבארן געווארן אין אונדזער  
שכונתדיקן הרוביעשאוו, אין יאר 1762. שטעלט איך פאר דאס  
שטעטל, וואס איז געגרינדעט געווארן נאך אין יאר 1400. — מיט  
צוויי הונדערט יאר צוריק? ... ס'איז באקאנט אז אין יאר 1765  
זיינען אין הרוביעשאוו געווען 1.023 יידן! ... און דארט איז אויס-  
געוואקסן אזא אינטערעסאנטע פערזענלעכקייט ווי ר' אברהם  
שטערן. אז מען רעדט וועגן אים טאר מען קיינמאל נישט פאר-  
געסן צוגעבן דעם „רב“. ס'איז געווען א טיף-פרומער ייד, מיט  
א לאנגער בארד, שטענדיק מיט א יארמעלעך אויף דעם קאפ, און  
אין א לאנגער קאפאטע. אזוי איז ער אויף זיין פאטאגראפיע,  
וואס איז פארבליבן און וואס איז אפגעדרוקט אין אלע יידישע  
און אפילו נישטיידישע ענציקלאפעדיעס, אין דער א טראכט  
פלעגט ער זיך פארשטעלן פאר קיסרים און פאר די „גרעסטע“  
פון זיינע צייטן.

ער האט אנגעהויבן זיין „קאריערע“ אין הרוביעשאוו אלס  
א זייער-מאכער. און דאן איז ער דערגאנגען צו פערפעקציע-

און אפילו ראזערט. צווישן די „אפיקורסים“ איז געווען אונדזער פרצעס פאטער, דער ד״ר געליבטער און די ברידער מרגליות. זיי האבן דאך געגרינדעט א „חברה ש״ס“ און צוזאמען מיט זייער רב, ר' שבת, געלערנט אַ בלאַט גמרא... דער בית-המדרש איז געוואָרן, להבדיל, אַ מין „קלוב“. מען פלעגט דאָרט אָנגעמען נאָר די „אַריסטאָקראַטן“ פון דער שטאָט און אזוי האָט מען זיי טאַקע גערופן.

— פּרץ?... דאָס איז דאָך אַן „אַריסטאָקראַט“!...

אין דעם בית-המדרש האָט געהאַט אַ גרויסן איינפלוס משהקע פּרץ, אַ פּעטער פון יצחק-לייב; און זיין שוואַגער איז געווען ר' שמואל לייבוש לעווי, איינער פון די אַריגינעלסטע און פון די שענסטע זאַמאַשטשער יידן. ער איז געווען אַ גרויסער בעל-צדקה. ער פלעגט יעדער פאר פורים שיקן זאַמאַשטשער יידן אויף זיינע קאַסטן, צום בעלזער רבין. זיי פלעגן דאָרט פאַרבלייבן ביז נאָך פסח. פאר דער צייט פלעגט ר' שמואל לייבוש לעווי אויסהאלטן זייערע ווייבער און קינדער. זיין „אדיוואַנט“ (היינט וואָלט מען געזאָגט „סעקרעטאַר“) איז געווען ר' דוד מאַנטאָג, אַ פּאָפּולערע פיגור פון יידישן זאַמאַשטש. ער איז גע-ווען אַ באַרימטער מוהל.

— ר' דוד?... ער האָט דאָך מוהל געווען אונדזערע אלע בעל-הבתישע קינדער!...

פרצעס פאטער, זיין ברודער משה און ר' שמואל לייבוש לעווי זיינען געווען די גרעסטע נותנים אין זאַמאַשטש. מען פלעגט ביי זיי באקומען די שענסטע נדבות און דוד מאַנטאָג פלעגט זיין דער ספעציאליסט פון געבן „מתן בסתר“. אז מען האָט געדאַרפט ראטעווען א יורד און כדי אים נישט מביש זיין, פלעגט מען שיקן צו דוד מאַנטאָג. ער האָט געהאַט אַ גרויסן טאַקט און אַ טייער האַרץ. ער פלעגט „אריינרוקן“ די פאַר רובל אזוי, אז קיינער האָט זיך נישט געפונען באליידיקט. און ער האָט גע-האַט אַ גרויסע השפעה אויף יהושע און יצחק-לייב, ביידע ברי-דער פּרץ. יצחק-לייב פלעגט וועגן אים ריידן מיט גרויסער ליבע. דוד מאַנטאָג פלעגט זיך אָפט רימען: „יצחק-לייבוש?... דאָס איז דאָך מיינער!...“

יהושע פּרץ פלעגט האַנדלען מיט „פּראַכטן“. ווי באַקאַנט איז נישט געגאַנגען אַ באַן קיין זאַמאַשטש און אלע סחורות פלעגן ווערן עקספעדירט קיין ריוועץ (די דייטשן, ביי דעם ערשטן קריג, האָבן אויפגעבויט די באַן). פון ריוועץ פלעגט מען זיי פירן אויף וואַגנס. און אין ריוועץ פלעגן פארפאלן ווערן סחורות. יהושע פּרץ פלעגט אָפקויפן די פּראַכטן און האָט איינגעקאָסירט די געלטער (און ס'איז געווען אַ גאַנץ גוטער עסק).

יצחק-לייב פּרץ האָט ליב געהאַט זיין זאַמאַשטש. ער פלעגט שטאַרק לאַכן ווען ער פלעגט דערציילן דאָס מען רופט די זא-מאַשטשער „קוגל-פּרעסערס“. די זאַמאַשטשער האָבן געהאַלטן פון אכילה. און אין די פרומע שטעטלעך ארום האָט מען זיי גע-האלטן פאר „אויסגעלאַענע“. אין שעבערשין, למשל, האָט מען נישט געוואָלט זיך משדך זיין מיט זאַמאַשטש... יצחק-לייב פּרץ פלעגט מיט אַ גרויסן פארגעניגן דערמאָנען די צייטן ווען ער איז געווען אַן „אדוואַקאַט“ אין זאַמאַשטש. זיינע „פּראַשעניעס“ זיינען געווען באַרימט. ער האָט אמאָל, אין אַן ענגן קרייז פון זיינע באַקאַנטע, דערציילט, אז אלס אדוואַקאַט האָט ער געדאַרפט שנעל פאַרן קיין שעבערשין. די איינציקע קאָמוניקאַציע איז געווען דער בעל-עגלה, אַ געלער ייד, מיט צוויי אונטערגעלאַפּע-נע אויגן און מיט צוויי געפּאָרטע פערד. ער פלעגט אלע טאָג אַנקומען קיין זאַמאַשטש מיט צען ווייבער און פופצן יידן. פּרץ האָט אים צוגערופן און געזאָגט:

סיע, כדי ער זאָל קאָנען רואיק אַרבעטן אויף זיין געביט. זיין „לקוטי-קדמוניות“ רעכנט זיך פאר איינעם פון די גרעסטע ווערק, וואָס וואָרפן אַ ליכט אויף פיל היסטאָרישע פאַקטן. בכלל האָט ער אין פאַרלויף פון זיין לעבן אָנגעשריבן צענדליגער גרויסע היסטאָריש-אַרכעאָלאָגישע אַרבעטן, אפילו בנוגע צו דער אַנטוויק-לונג פון דער העברעאישער שפּראַך. זיין טויט האָט אַרויסגערופן, אין יענע יאָרן, אַ גרויסן טרויער צווישן יידן.

— דארף מען ספּעציעל שרייבן וועגן זיין זון, ד״ר לעאָן פינסקער?

ער איז דאָך דער מחבר פון „אויטאָ-עמאַנספּאַציע“, וואָס איז געווען די הקדמה פון הערצלס „יודענשטאַט“ און איינער פון די גרינדער פון דער „חיבת-ציון“-באוועגונג (צוזאמען מיט דעם אנדערן זאַמאַשטשער, אלכסנדר צעדערבוים) און ער איז אויך דער אָרגאַניזאַטאָר פון דער באַרימטער „קאַטאָויצער אסיפה“, וואָס איז געווען דער „פרוודור“ פון ציוניסטישן קאָנגרעס.

אין טאַמאַשאָו זיינען געווען אַ סך עלטערע יידן (ארום 1905), וואָס האָבן נאָך געדענקט דעם פאטער און דעם זון. מיר אליין האָט מען אָנגעוויזן אַ הייזל אין טאַמאַשאָו, וווּ ר' שמחה האָט געווינט און וווּ ד״ר לעאָן איז געבאָרן געוואָרן. איך האָב וועגן דעם געשריבן אין 1916 אין מאַסקווער „יעוורעסקאַיאַ זשיון“ (וואָס איז אַרויס אנשטאַט דעם — דורך דער צענזור-פאַרמאכטן אין פּעטערבורג — „ראַזוועט“) און איך האָב גע-האַט דעם כבוד, דאָס אַ דרויאַנאָו, אין זיינע ווערק, האָט ציטירט מיין דאָזיקע אַרבעט.

## י. ל. פּרץ אין זיין געבאָרן-שטאָט, אין זאַמאַשטש

זאַמאַשטש האָט זיך שטענדיק גערעכנט פאר אַן... „אינטע-ליגענטע“ שטאָט אין לובלינער געגנט, און מען פלעגט ריידן וועגן זאַמאַשטש מיט אַ גרויסן רעספּעקט: — ביי אונדז, איז אַ פאַרוואָרפן ווינקל... ווען איר וואָלט אָבער געזען זאַמאַשטש!... וואָס פאַר אַ שטאָט, וואָס פאַר אַ מענטשן!...

זאַמאַשטש איז געווען די שטאָט פון ד״ר עטינגער, דער פיאנער פון דער השכלה, דער פאָפּולערער מחבר פון „סערקעלע“, דער גייסטרייכער קרילאָו פון דער יידישער ליטעראַטור; ווי אויך פון יעקב אייכענבוים, זיין טאָטע האָט געהייסן משה געלבער, אַ זאַמאַשטשער, און אין 1840 האָט ער פאַרעפנטלעכט (א חוץ פיל אנדערע זאכן) זיין באַרימטן העברעישן „הקרב“, ווי ס'ווערט אין שיינע „שירים“ באַשריבן אַ שאַד-שפּיל; אין זאַמאַשטש איז געבאָרן געוואָרן אלכסנדר צעדערבוים (אין יאָר 1816) איי-נער פון די באַרימטסטע זשורנאַליסטן און געזעלשאַפטלעכע טוער פון זיין עפאָכע. ער האָט געגרינדעט דעם „המליץ“, און זיין קאָ-רעספּאָנדענט אין זאַמאַשטש איז געווען ר' דוד שיפּמאַן, וואָס האָט איינמאָל צוגעשיקט אַ קאָרעספּאָנדענץ וועגן דער זא-מאַשטשער מקווה... און צעדערבוים איז אַרויס מיט אַ ספּעציעלן אַרטיקל: „ס'איז אַ סקאַנדאַל, אז אין מיין געבאָרנשטאָט, זאָל די מקווה זיין שמוציק!...“

און אין זאַמאַשטש איז געבאָרן געוואָרן יצחק לייב פּרץ. פּרצעס פאטער איז געווען אַ האַלץ-סוחר און אַ ליפּעראַנט פאר מיליטער. ער פלעגט קומען אלע שבת אין בית-המדרש אָנ-געטאָן אין אַ צילינדער. דאָס איז געווען דער בית-המדרש פון די „דייטשן“. אזוי האָט מען גערופן אין זאַמאַשטש אַ גאַנצע גרופע אייגענע מענטשן, פון דור-דורות זאַמאַשטשער, ווייל זיי פלעגן זיין קורץ אָנגעטאָן, מיט אַ „קאַפעליש“ אויף דעם קאַפּ

זיך באמת די פראגע: פון וועלכן אוצר האט ר' יעקב רייפמאן געשעפט זיין גרויסע ערודיציע אין דעם קליינעם און פארוואָר-פענעם שעבערשין?...

### ר' שלמה יהודה לעדערער (שיל"ר החלמי) —

ער איז געשטארבן אין כעלם, אין 1894. איך געדענק נאך זיין טויט און זיין לווייה. דאס הייסט מיט 56 יאר צוריק. ער איז געווען שוין דאן א זון פון בערך אכט און זיבעציק יאר. אזוי, אז מען קאן רעכענען דאס ער איז געבארן געווארן אין כעלם אין יאר 1816; „פראנק-יאָזעף אליין איז נאך דאן אויף דער וועלט ניט געווען“ — וואלט געזאגט א גאליציאנער. ר' שלמה יהודה לעדערער, וואס איז געבארן געווארן אין כעלם מיט א 135 יאר צוריק, האט געקאנט פויליש, ווי א פאליאק. זיין פוילישער סטיל איז געווען „שופרא דשופרא“ און זיינע ארטיקלען אין דער דע-מאלטיקער פויליש-יידישער „איזראעליטא“, איז געווען בארימט, מען האט זיי אפילו ציטירט אין דער פוילישער ליטעראטור. ס'איז אמת, דאס ר' שלמה יהודה לעדערער, איז נישט געווען דער ערשטער ייד אין כעלם, וואס האט אזוי גוט געקאנט די פוילישע שפראך. נאך אין יאר 1789, אין יאר פון דער גרויסער פראנצייזישער רעוואלוציע, האט געלעבט אין כעלם א ייד הירש בר' יוסף (Herszko Józefowicz), וואס האט אין יענעם יאר, זייענדיק אונ-טער דעם איינפלוס פון זשאן זשאק רוסא, אָפּגעדרוקט א פויליש בוך: „געדאנקען ווי צו מאכן פון די פוילישע יידן גוטע ביר-גער פון לאנד“, *(Myśli stosowne do sposobu uformowania Żydów polskich w pożytecznych Krajowi obywatelów)* (1789) אָבער ר' שלמה יהודה לעדערער איז אויך געווען א העברע-אישער דיכטער, א „משורר“. בעת ער איז געשטארבן, האט דער „המליץ“ פארעפנטלעכט א נעקראלאג, אונטערגעשריבן דורך מין ברודער, שמעון מילנער (וואס איז דאן בסך-הכל געווען אלט 13 יאר), און „נ. ס.“ (דער בארימטער פסעוודאנים פון נחום סאָ-קאלאו) האט אים געווידמעט אין „הצפירה“ א גרויסן ארטיקל, אין א שווארצער ראם. נחום סאָקאלאו האט אים זייער ליב גע-האט און אין זיין „ספר-הזכרון“ האט ער אפילו אָפּגעדרוקט זיין ביאגראפיע, ווייל אונטער דעם פסעוודאנים „שיל"ר החלמי“ (שילער פון כעלם) האט ר' שלמה יהודה לעדערער כמעט אין יעדן ערב-שבת-דיקן נומער פון „הצפירה“ געדרוקט א „שיר“. עס זיינען דאן אויך געווען ליטערארישע זאמלונגען א.נ. „הנצנים“, דער רעדאקטער איז געווען אויך א „הצפירה“-מאן—ה. נ. ניימאנא-וויטש (דער בארימטער „הנץ“, וואס פלעגט שרייבן אלע פריי-טאג אין „הצפירה“ א פאפולערן פעליעטאן וועגן אלץ, וואס האט פאסירט אויף דער וועלט, און ער איז געווען, לויט מין מיינונג, דער ליטערארישער „פאטער“ פון יאשוזאנען). אין „הנצנים“ פלעגט מען קאנען לייענען שירים פון אונדזער כעלעמער „שילער“. ער האט געהאט צוויי זין. איך וויל מיר נאך אָפּשטעלן אויף זיין זון מרדכי לעדערער, אן אויסערגעוויינטלעכער טיפ. אין די ערשטע יארן פון דער ציוניסטישער באוועגונג איז ער געווען זייער פאפולער צווישן די יידישע ארבעטער אין ווארשע. ער פלעגט אָרגאניזירן יידישע „ארטעלן“. איינמאל האט ער געפירט א מאניפעסטאציע פון יידישע ארבעטער צום צארישן גענעראל-גובערנאטאר, דעם פירשט אימיראטינסקי. דער לעצטער האט ארויסגערופן די קאזאקן, וואס האבן פונאנדערגעיאגט און גע-שלאגן מכות-רצח די יידישע דעמאנסטראנטן. שפעטער איז ער אוועק קיין ארץ-ישראל. ארום 1909 האבן איך אים געטראפן אין יפו (ווייל תל-אביב האט נאך דאן ניט עקסיסטירט). ער פלעגט אלעמען באגייסטערן מיט זיין דינאמישן ענטוויאזם.

— שלמה, דו באקומסט דריי רובל, אָבער דו וואַרטסט נישט אויף קיין „עולם“ און מען פאַרט תיכף!... — זעצט אייך אריין!

ווי נאָר ער האָט זיך גערירט, איז ארויסגעשפרונגען א יידע-נע פון א געוועלד: „שלמה, דו פאַרטט שוין!...“ שלמה האָט זיך אָפּגעשטעלט און די יידישע האָט ארויסגעטראָגן די פעקלעך און זיך אריינגעזעצט. ביז דער בעל-עגלה איז ארויס פון זאמאשטש האָט ער געהאט א מנין יידן און יידענעס. ער האָט פארשטאַנען, אז פּרצן איז די מעשה נישט געפּעלן, און ער האָט אים געזאָגט: — פאַניע פּרץ, אַז איך וועל אָנקומען קיין שעבערשין נאָר מיט איין פאַסאָזשיר וועט מען דאָך זאָגן אז שלמה איז משוגע געוואָרן!...

### ר' יעקב רייפמאן פון שעבערשין

א קהילה קדושה, שעבערשין. א בלאַטע, ווו מען האָט געקאָנט זומער איינגעזונקען ווערן, פון אפשר בסך-הכל טויזנט יידישע משפחות אין אָנהייב פון אונדזער יאָרהונדערט. ס'איז אמת, אז באַגאָן כמעלניצקי איז דאָרט געווען אין יאָר ת"ח און אויסגעראָטן אַלע יידן. און דאָך, אין דעם שעבערשין האָט גע-לעבט, געלערנט און געשריבן זיינע ווערק און בוכשטעבלעך געשט אַיבער דער גאַנצער יידישער וועלט אזא פערזענלעכקייט ווי ר' יעקב רייפמאן. איך האָב געקאָנט מענטשן, וואָס פלעגן גיין צופוס פון זאמאשטש קיין שעבערשין כדי צו זען און צו ריידן מיט ר' יעקב רייפמאנען און, צווישן זיי, מיי אַייגענער פא-טער, וואָס איז געווען מיט אים אין א שטענדיקער קאַרעס-פאַנדענץ.

ער אליין איז אפילו געבאָרן געוואָרן (אין יאָר 1818) אין א דערפל ביי אַפּאַטאָוו. אָבער ער האָט חתונה געהאַט צו זיבעצן יאָר אין שעבערשין און דאָרט פאַרבליבן זיין גאַנץ לעבן, ביז דעם יאָר 1895, ווען ער איז געשטאַרבן. ער האָט פאַקטיש גע-הערט צו דער גרויסער פּעליאַדע פון די באַרימטע יידישע וויסנ-שאפטלער, די שאַפער פון די „חכמת היהדות“, ווי ש. י. ראפא-פאָרט, דער טאַראַפּאַלער רב, אברהם גייגער, דער היסטאָריקער יאַסט, דער איטאַליענער שמואל דוד לוצאַטו, סעניאָר זאַקס, דער ליטווישער ייד פון פאריז, דער קריסט פראנץ דעליטש א.נ.ו. מיט די אַלע פלעגט ער קאַרעספּאָנדרין. אייגנטלעך זיי פלעגן צו אים שרייבן, פּרעגן ביי אים פירושים אויף טעקסטן, וואָס זיי האָבן שלעכט פאַרשטאַנען און זיין מיינונג איז געווען פאַר זיי אן אמתער ליטעראריש-וויסנשאפטלעכער פסק-דין. דער גרוי-סער דיכטער יהודה ליב גאָרדאָן האָט אים געווידמעט לידער און אים אויפגעהייבן ביז צום הימל. ר' משה מאַנטעפּיאָרי האָט אים פון לאַנדאָן קיין שעבערשין געשיקט אלס א מתנה א גרויסן גאַלדענעם בעכער מיט העברעאישע אויסגעקריצטע ווערטער.

ר' יעקב רייפמאן האָט געשריבן מאַנאָגראַפיעס (ווי, צום ביישפּיל, „תולדות רבנו זרחיה“), און זיין „חוט-המשולש“ האָט געמאַכט אן איבערקערעניש. ער האָט דאָרט חוקר ודורש געווען די העברעאישע קענטענישן פון די שפּער פון תלמוד. ס'זיינען געווען פאָלן ווען ער האָט זיך סקעפטיש באַצויגן צו זייער דקדוק-וויסן. ער האָט אָנגעשריבן צענדליגער ביכער און הונדערטער ארטיקלען. ער האָט זיך פאַרטיפּט אין דער יידישער פּילאָזאָפיע. וועגן ר' יעקב רייפמאן איז באשאפן געוואָרן א גרויסע לי-טעראטור און נישט נאָר אין אונדזער סאַקאַלאָאָס „האסיף“ אָדער אין שפּר'ס „כנסת-ישראל“ און אין אנדערע העברעאישע אויס-גאַבן, נאָר מען האָט וועגן אים אויך געשריבן אין אַלע שפּראַכן, אין דייטש, אין ענגליש, אין רוסיש, אין פראַנצויזיש... עס שטעלט

## שלום לעדערער

כעלם איז וועלט-בארימט. וועגן „כעלמער-מלמד“ האט גע- שרייבן י. ל. פרץ אליין, און ער איז נישט געווען דער איינציקער. אין דייטש, ענגליש און פראנצויזיש זיינען פאראן ביכער גע- ווידמעט כעלם און זיינען פאפולער א.נ. „כעלעמער מעשיות“ א פראנצויזישער אויטאָר האט געשריבן, אז „די כעלעמער מעשיות“ האבן ניט קיין מחבר, נאר ס'איז א חלק פון יידישן פאלקלאָר. מען פלעגט זיי, זייט אור-אלטע צייטן, דערציילן צווישן יידן.

אין ניו-יאָרק, מיט א זעכציק יאָר צוריק (און אפשר נאך מיט עטלעכע יאָר מער) איז דערשינען אויף יידיש א בוך וועגן כעלם. זיין מחבר איז געווען שלום לעדערער, דער ברודער פון ר' שלמה יהודה לעדערער. איך האב דעם בוך נישט געזען, נאר אין מינע קינדערייָארן זייער פיל וועגן אים געהערט. מען האט וועגן דעם בוך א סך גערעדט אין כעלם. ס'איז געווען א מין סאָרט „ראָמאַן“, וווּ ס'זיינען דאָ קאָמפּאָנירונגען פון אלערליי כעלעמער מעשיות און דערצו נאך צוגעגעבן „פּאַקטן“ פון אמתן כעלם. שלום לעדערער האט פארגעשטעלט אלערליי טיפן פון לעבעדיקע כעלעמער יידן, וואָס האבן זיך תיכף דערקענט, און ער האט זיי געמאכט פאר די העלדן פון די כעלעמער מעשיות. כעלעמער אין ניו-יאָרק וואלטן באדארפט אויפזוכן אין א צענטראלער ביבליאָטעק דאָס בוך פון שלום לעדערער, וואָס וואלט זייער פיל מיטגעבראכט צום שטור- דיום פון אונדזער שטאָט.

## ר' יוסף מינצער

אן אלטיטשקער איז ער שוין אנגעקומען קיין כעלם, ארום 1890, און ער איז דאָרט פארבליבן ביז קרוב 1903. א שוין ווייס בערדל, א יארמעלקע אויפן קאפ, א פנים פון א ר' חיים זעליג סלאָנימסקי — דער „אַסטרָאָנאָם“ פון ביאליסטאָק, דער גרינדער פון „הצפירה“.

ר' יוסף מינצער איז געווען געבאָרן אין זאמאָשטש און ער איז געווען דער טיפ פון זאמאָשטשער יידישער אינטעליגענץ. פרום, און אין דער זעלבער צייט אנגעשטעקט מיט נחמן קראַכ- מאלס אידייען, האט גערימט זיך, דאָס ער איז אַלעקסאַנדער צע- דערבוימס א חבר פון די קינדערייָארן. ער אליין האט געשריבן „שירים“ אין גאָטלאַבערס „הבוקר אור“, זייער פיל געלייגט אויפ- מערקזאמקייט אויף דעם „גראַם“ און חוץ דעם זשורנאַל (וואָס איז געווען בארימט צווישן יידן נישט ווייניקער אלס סמאָלענסקיס „השחר“ און איינער האט געקעמפט אידעאָלאָגיש מיט דעם אַנ- דערן) האט ער נאך פאָרעפנטלעכט „מכתמים“ אין אלערליי אַנ- דערע אויסגאַבן. דאָן איז געווען א מאָדע אויף „מכתמים“, וואָס זיינען געווען מער „שעראַדעס“ ווי וויצן.

— פון וואָנען איז געקומען ר' יוסף מינצער קיין כעלם? אין כעלם איז געווען א גימנאַזיע, און לויטן צאָרשן געזעץ, האט מען יידן אָנגענומען נאָר 10 פּראָצענט. היות כעלעמער יידן זיינען נישט געגאָנגען אין יענע צייטן אין „גימנאַזיע“ — וווּ מען פלעגט ווערן „גויים“, — זיינען דאָרטן, דעריבער, געווען א סך וואָקאַנטע פלעצער. דאָס האָבן דערשנאַפט יידן פון קאָוועל ביז אַרשע און אפילו ווייטער ביים דניעפּר, און מען האט געבראַכט די קינדער און מ'פלעגט זיי אָפּגעבן צו לערנען אין די „כעלעמער גימנאַזיע“. ס'האט זיך דאן געשטעלט פאר די עלטערן א פראגע פון א יידישן „פּאַנסיאָן“ (אינטערנאַט) פאר זייערע קינדער, וואָס פארבלייבן אין דער פרעמד. און מינצער איז געקומען פון זא- מאָשטש מיט זיין גאנצער משפּחה און ער האט געעפנט אזא מין „קינדער-הויז“, לויט דעם היינטיקן נוסח.

זיין זון איז געווען דער לערער פון דעם „פּאַנסיאָן“, ער פלעגט מאַכן מיט די „גימנאַזיסטן“ זייערע „לעקציעס“. ס'איז באמת געווען זייער גוט אָרגאַניזירט. דער זון איז פאר יענע צייטן אין כעלם געווען א „ספּאָרטסמאַן“ און דאָס איז באשטאַנען אין דעם, וואָס ער פלעגט אלע טאָג, אין באשטימטע שעהן, שפאַצירן און דורכגיין צענדלינגער מאָל פון באָרג ביז צו די קאזאַרמעס.

איינמאָל האָב איך אים באַגלייט און מיר האָבן געמאַכט דעם וועג צוזאַמען. און פונקט יענעם מאָל האט מען באמערקט, ווי א „סטראָזשניק“ האט געשלאָגן מכות-רצח אן אַרעמען יידן. דער יונגער מינצער איז צוגעגאנגען צום „סטראָזשניק“ און אים געגעבן אזא קלאַפּ אין פנים, דאָס ער האט אָפּגעלאָזט דעם יידן, וועלכער האט שנעל זיך אָפּגעטראָגן. אָבער מינצער, איך און דער „סטראָזשניק“, זיינען פארבליבן. ס'האט זיך צוזאַמענגע- קליבן אן עולם. מען האט געמאַכט קעגן אונדז א פּראָטאַקאָל פאר שטערן א באַאַמטן צו „דערפילן זיינע פונקציעס“ (ד.ה. שלאָגן א יידן!). דער „סליעדאָוואַטעל“ האט שנעל מיך גע- מאַכט פאר אן עדות, ווייל איך האב בסך-הכל געהאַט צוועלף יאָר. מינצער איז געווען געשטעלט פארן דעם „אַקרוזשני-סוד“, מען האט אראָפּגעבראַכט פון לובלין, ספּעציעל, דעם אדוואָקאַט וואַרמאַן. ס'איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין א פּאָליטישן פּראָצעס. ס'האט זיך געקאַכט. איך האב עדות געזאָגט און דאָס איז אפשר געווען מיין ערשטע „פּאָליטישע“ דרשה. מיין עדות זאָגן איז אויסגענוצט געוואָרן דורך דעם אדוואָקאַט. מינצער איז געוואָרן באפרייט.

אָבער דער דירעקטאָר פון גימנאַזיע האט דעקערטירט צו פארמאַכן דעם פּאַנסיאָן און די משפּחה מינצער האט פארלאָזן כעלם און איז אוועק קיין לאָדן.

## אַביש לעווענשטיין

אין יענע יאָרן איז גענוג געווען צו דרוקן איינ-און-איינציקן ארטיקל אין „המליץ“ אָדער אין „הצפירה“, כדי אלע לייענער, — אלע משכילים, — זאָלן וויסן דעם מחבר אפילו אינעם פאר- וואַרפנסטן ווינקעלע. אזוי איז געווען מיט אונדזער כעלעמער אַביש לעווענשטיין, פישל לעווענשטיינס זון, וואָס האט אָנגעשריבן א גרויסן „מאַמר“ אין „המליץ“ (איך דעראינער מיך נישט דעם אינהאַלט) בערך אין 1898. ער האט אפילו נישט פארגעסן צוצו- געבן צו זיין נאָמען זיין געבורט-שטאָט („חעלם, פלך לובלין“) און אז איר פלעגט קומען קיין ביאָלע אָדער קיין בריסק, אָדער אין אַן אַנדער שטאָט, פלעגט זיך שטענדיק געפינען א יונגערמאַן וואָס פלעגט אייך פרעגן:

— איר זייט פון כעלם? ... קענט איר אפשר אַביש לעווענ- שטיינען? ...

אַביש לעווענשטיין איז געווען פון די ערשטע „ציונים“ אין כעלם און ער האט געהאַט אַ גאַנץ שיינע העברעאישע ביבליאָטעק. ער איז געשטאַרבן גאַנץ יונג, פון אַ ראַק.

פישל לעווענשטיין, זיין פאָטער, איז געווען א ייד א חכם אָבער ער האט געהאַט א ברודער, מיט וועלכן ער האט געקאַנט באמת שטאַלצירן. דאָס איז געווען ר' יוסף לעווענשטיין, דער סעראַצקער רב. סעראַצק איז געווען א שטעטלע נעבן פול- טוסק, אין דער וואַרשעווער געגנט, און דאָרטן האָבן געווינט קנאַפּע דריי טויזנט יידן. אָבער זייער רב, ר' יוסף לעווענשטיין, האט געשטמט אין דער וועלט אלס איינער פון די גרעסטע היס- טאָריקער פון פוילישן יידנטום. דאָס איז געווען א ביבליאָגראַף וואָס זיין פלאץ האט ניט געדארפט זיין סעראַצק, נאָר האָבן אַ קא-

פאריז און דארט געווארן א גאנצער... פראנצויז! מען האט גע-  
רעדט וועגן דעם גאנץ שטיל, כדי, חס ושלום, נישט אנטאן קיין  
עגמת-נפש אזא פיינעם און שיינעם יידן. דאס איז געווען מיט  
א זעכציק יאר צוריק.

וויסט איר אבער, אז די רעכטע האנט און דער נאענטסטער  
מיטארבעטער פון גענעראל דע-גאל הייסט גאסטאן פאלעווסקי?

גאסטאן פאלעווסקי איז געווען איינער פון די נאענטסטע  
מיטארבעטער פון מארשאל ליאטיי אין מאראקא. ער איז געווען  
שעף-קאבינעט פון פאל ריינא אין די קאטאסטראפאלע טעג פון  
יוני 1940 און מען פלעגט הערן זיין שטימע אין „לאנדאנער  
ראדיא“ אלס דירעקטאר פון דע-גאלס קאבינעט. ער איז פאר-  
בליבן אויך ביז היינט אין דעם „שטין“. מען האט וועגן אים קיינ-  
מאל נישט גערעדט אלס „ייד“. ער איז אפשר טאקע נישט אין  
דעם זין, ווי מיר פארשטייען דעם באגריף.

נאר אנטיסעמיטן פארגעסן גארנישט. נישט לאנג האבן  
אנטיסעמיטן פארשפרייט וועגן אים אין פאריז א „טראקט“, אין  
וועלכן זיי האבן אפגעדרוקט דעם אקט פון דער נאטוראליזאציע  
פון זיין טאטן, אברהם פאלעווסקי, געבארן אין קאברין.  
דער אקט שטאמט נאך פון 1891. איז גאסטאן פאלעווסקי אונד-  
זער כעלעמער ר' משה פאלעווסקי א ברודער-זון?

### פאמיליע כעלעמער

— וויסט איר, אז ס'האט עקסיסטירט אזא יידישע פאמיליע?  
יא. ס'איז געווען א חשובע, א מיוחסדיקע יידישע פאמיליע  
מיטן נאמען „כעלעמער“—א נגידישע פאמיליע פון רביים און  
רבנים. און די מיטגלידער פון דער פאמיליע זיינען געווען איי-  
ניקלעך פון ר' לוי יצחק פון בערדיטשעוו און  
זיי האבן געווינט אין ליובאוו, וואלינער גובערניע און קרע-  
מעניצער פאָוויטא, און דארט אין שטעטל איז פאר דער ערשטער  
מלחמה געווען אן ערך פינף טויזנט יידן.

די „כעלעמער“ משפחה איז געווען קרוביש צו דער משפחה  
פון די טשערנאבעלער צדיקים און צו דער בארימטער פאמיליע  
פון די טווערסקים. זיי האבן געהאט א גרויסע השפעה צווישן  
ליובאוו און פראסקוראוו און האבן געשטמט אלס סוחרים, גרויסע  
וואלד-סוחרים, און אלס אינטעליגענטן.

— האבן זיי אמאל עמיגרירט פון כעלם קיין וואלין און גע-  
בליבן דערפאר ביים נאמען פון זייער שטאם-שטאט?

ס'איז זייער מיגלעך. מיר איז אויסגעקומען זייער אפט זיך  
צו טרעפן מיט זיי, ווייל די משפחה כעלעמער איז געווען קרוביש  
צו מיין פאמיליע און מיר זיינען געווען מחותנים, (אזוי האט שוין  
געוואלט דער גורל, דאס מען זאל האבן א שייכות צו אלץ, וואס  
איז פארבונדן מיט כעלם). שושנה כעלעמער פון ליובאוו האט  
חתונה געהאט אין 1915 מיט דעם באקאנטן ווארשעווער זשור-  
נאליסט משה לייזערזאָוויטש, וואס איז געווען מיינס א שוועסטער-  
קינד. זיי זיינען ביידע אומגעקומען אין 1944-טן יאר אין טראווי-  
ניק, נעבן כעלם. א פאר שעה פאר דעם אָנקום פון דער רויטער  
ארמיי האבן די ס"ס אומגעבראכט אלע יידן פון דעם לאגער.

שושנה כעלעמער האט געהאט א ברודער, יוסף כעלעמער,  
וואס האט געהאט א שם אין דער עפאכע פון די ערשטע ציוניס-  
טישע קאנגרעסן. ער איז געווען א דעלעגאט צו די קאנגרעסן און  
געווען איבערגעגעבן בלב ונפש דעם דר. הערצלעך, וועלכער  
האט אים אויך געשענקט גרויסע סימפאטיע. ער האט געווינט  
אין „אויסלאנד“ און מען האט אים שטענדיק געטראפן אין אלע  
ליטערארישע קאפּעס, ווו ס'האט געברויזט, פאר 1914, א יידיש

טעדרע אין א בארימטן אוניווערסיטעט. ער האט אנגעשריבן  
לעקסיקאנען און פיל היסטארישע ארבעטן. ס'איז גענוג געווען  
אים צו שרייבן און אנפירען וועגן א היסטארישער דאטע אָדער  
געשעעניש אין פוילישן יידנטום, און איר האט תיכף פון אים  
באקומען א תשובה, געשריבן מיט א גענדזענער פעדער, און איר  
האט געהאט אלע פרטים. אזוי האט מיין ברודער, שמעון מילנער,  
ארבעטנדיק איבער זיין „לקורות היהודים בחלם“ זיך געווענדט  
צו ר' יוסף לעווענשטיין און אים געבעטן פרטים וועגן די כעלעמער  
רבנים, און ער האט גלייך באקומען עטלעכע גרויסע בויגנס פא-  
פיר מיט א רשימה פון די כעלעמער רבנים, פון דעם ערשטן ביז  
דעם לעצטן רב. פון וואנען ער האט דאס אלץ געהאט?... א קאר-  
טאטעקע?... אָדער אלץ רעגיסטרירט אין זיין זכרון?... און צו-  
ליב דער רשימה איז אפילו פארגעקומען א גרויסער וויכוח. מיין  
ברודער האט אנגענומען די מיינונג פון ר' יוסף לעווענשטיין, דאס  
דער ערשטער רב אין כעלם איז געווען ר' שמעון אויערבאך און  
דער רוסיש-יידישער היסטאריקער ווישניצער האט מיט דעם ניט  
מסכים געווען און, לויט זיין מיינונג, איז דער ערשטער כעלעמער  
רב געווען ר' יהודה אהרן און דער פוילישער קעניג האט אים  
געמאכט (אין 1522) פארן הויפט-רב פון לובלין, כעלם און בעלז.  
אָביש לעווענשטיינס שוואַגער איז געווען בצלאל פריד, אויך  
פון די ערשטע כעלעמער ציוניסטן. זיין זון איז פייוול פריד, מיי-  
נער א תלמיד. פייוול פריד איז געווען דער רעדאקטער פון דעם  
וואַכנבלאט „די כעלעמער שטימע“, און מיין שמחה איז געווען גרויס,  
ווען איך האב באקומען די ידיעה, אז ער איז לעבן געבליבן נאך  
דער גרויסער קאטאסטראפּע פון כעלם און פון דעם גאנצן פוי-  
לישן יידנטום און אז ער לעבט אין לובלין און ארבעט אין דער  
דאָרטיקער קהילה.

### ר' משה פאלעווסקי

אין מיין געבורט-שטאט כעלם, האט געלעבט א ייד, פאר  
וועלכן די גאנצע שטאט האט געהאט א גרויסן רעספעקט. ער  
האט געהייסן ר' משה פאלעווסקי. קיינער האט נישט געוואגט  
אָנצורופן זיין נאָמען, נישט צוגעבנדיק דעם טיטל „רב“. אייגנט-  
לעך, איז ער נישט געווען קיין כעלעמער, נאר א קאברניער. און  
קאברין האט שוין געשמעקט מיט ליטע, עפעס נישט ווייט פון  
בריסק... און דאך האט קיינער אין כעלם זיך נישט דערלויבט  
אים צו רופן „דער ליטוואַק“, ניט קוקנדיק דערויף וואס ער האט  
נישט גערעדט קיין פוילישן יידיש, און א „קמץ“ איז געווען...  
„קמץ“!

ר' משה פאלעווסקי איז געווען א מתנגד און קיין שום  
חסידיש-שטיבל האט אים נישט געקענט צוציען צו זיך. ער  
פלעגט דאוונען אין דער אלטער כעלעמער שוהל, וואס איז געשטא-  
נען, לויט ווי מען פלעגט דערציילן, קנאפע אכט הונדערט יאר.  
(אין כעלם אויף דעם בית-עולם איז געווען א מצבה פון „שנת  
ח"ת“, דאס הייסט פון 1248, פונקט היי-יאר וואָלט זי אלט גע-  
וואָרן זיבן הונדערט יאר, ווען די דייטשן וואָלטן נישט געמאכט  
טראַטווארן פון די מצבות). ער פלעגט אָבער דאך טראָגן א קא-  
פאטע מיט א גארטל, א יידיש היטעלע, א לאַנגע ווייסע פאטריאר-  
כאַלע באָרד און פיאות. אין מיין הארץ פון א קליין קינד פלעגט  
ביי מיר שטאַרק קלאפּן, ווען מען פלעגט מיך פירן צו ר' משהן  
פאלעווסקי, אז ער זאל מיך פארהערן...

אין כעלם האט מען אלץ געוויסט. ס'איז נישט געווען קיין  
סוד פאר די כעלעמער. און יידן פלעגן דערציילן אין דער זעל-  
בער שוהל, בין מנחה למעריב, אז ר' משה פאלעווסקי האט א ברור  
דער אן „אפיקורס“, וואס איז ארויס „לתרבות-רעה“, אוועק קיין

אויף אים זייער משפיע געווען, און ער איז געווארן א „משכיל“ און אזעלכער פארבליבן אין זיין גאנצן לעבן.

ער איז אוועק פון זיין ליטע און איז אנגעקומען קיין בריסק. ער האט חתונה געהאט אין שעדלעץ און אלס אן „איידעם אויף קעסט“ האט ער עטלעכע יאר געלערנט ביים שעדלעצער רב ר' ברוך מרדכי ליבשיץ. דער שווער פון ר' אליהו קלאצקין. דער לובלינער רב, דער זיידע פון אונדזער גרויסן פילאסאף דר. יעקב קלאצקין. ער איז פארבליבן אין א גאנצער פריינדשאפט מיט דער גאנצער משפחה. און אז ר' ברוך מרדכי איז געשטארבן האט מיין פאטער אין סאקאלאוו „האסיף“ (פון יאר תרמ"ח) אפ-געדורקט א גרויסן נעקראלאג-ארטיקל. ער איז פון שעדלעץ אג-געקומען, געשעפטלעך, קיין כעלם, ווו ער האט זיך באזעצט.

זיין דערשיינען אין כעלם איז געווען א סענסאציע. מען איז אים פשוט נאכגעלאפן אין די גאסן. ער איז געווען דער ערשטער ייד אין כעלם, וואס האט געטראגן א קאפעליוש!

— א דייטש ...!

און אזוי איז עס פארבליבן לאנגע יארן. כעלם איז דאן גע-ווען א שטאט פון פינצטערניש. אין יענע יארן האט פאסירט א פאקט אין שטאט, וועלכן ס'האבן געקענט נאר יחיד-סגולה. ס'איז א מעשה פון העכער 65 יאר צוריק. עס געדענקען נאך די פארבליבענע כעלעמער אן אלטן „ירא-שמים“, וועלכן מען פלעגט רופן ר' ברוך לוקאווער? ער האט געהאט א זון א לט ער. וואס איז געווארן „געכאפט אין דער מעשה“, און אנגעהייבן צו לייענען ביכלעך, טריף-פסולע. ער האט זיי געלייענט בשתיקה, אויף דעם בוידעם. ר' ברוך, זיין טאטע, האט עס דערשמעקט. ער האט אים געכאפט אויף דעם בוידעם און ער איז אריין אין אזא כעס, וואס איז שוין געווען א רציחה. ער האט געכאפט א שטיק האלץ, וואס איז געלעגן אויף דעם בוידעם — און געגעבן דעם זון איבערן קאפ, און אלטער איז געבליבן ליגן א טויטער. אין יענע צייטן, אין כעלם, האט מען געמאכט שנעל די לוויה און די פאליציי האט נישט געוואלט פונעם גאנצן פארפאל... אין אזא סביבה איז דער-שינען מיין פאטער. מען האט אים גלייך פראקלאמירט פאר אן „אפיקורוס“. מען האט געדארפט באמת באזיצן טיפע מאראלישע ווערטן, כדי צו דערגרייכן צו אזא מדרגה, דאס א גאנצע שטאט זאל אים אפגעבן דעם גרעסטן כבוד, רעכענען זיך מיט זיין מיינונג, און וועלן אים זען בראש פון אלע אינסטיטוציעס פון דער קהילה. ביסלעכווייז זיינען אנגעקומען און האבן זיך באזעצט אין כעלם אנדערע „דייטשן“, ס'האבן זיך באוויזן אנדערע „קאפעליושן“ און ס'איז דאן געגרינדעט געווארן, די בארימטע אין כעלם פון יענער עפאכע, „דייטשע שוהל“ (אזוי האבן די יידן זי גערופן). ווו מיין פאטער איז געווען דער גבאי. ס'איז נישט געווען א פשוטע שוהל. זי האט אויסגעקעמפט איר עקסיסטענץ מיט גרויס מיי, זי איז גע-ווארן א מין קלוב. די קנאים זיינען געווען אויפגעבראכט. און דערצו איז נאך צוגעקומען דער פאקט פון מיין פאטערס ביבליא-טעק. דאס איז געווען א ווונדערבארע העברעאישע ביבליאטעק, ווו מען פלעגט געפינען פשוט „אוניקומען“. די יוגנט פון די חסידישע שטיבלעך האבן זיך אויפגעהאדעוועט אויף די ביכער פון דער ביבליאטעק. מיין פאטער פלעגט זיי געבן צו פארשטיין וועגן יעדן בוך, דערקלערט זיי דעם אינהאלט און דערציילט וועגן מחבר. מען האט נישט איין „אויטא-דע-פע“ געמאכט אין די שטיבלעך און מען האט פארברענט „געכאפטע ביכער“ פון „ר' לייבל מילנער“, ביי די יונגעלייט. די לעצטע האבן געדארפט דורכפירן א גאנצע סטראטעגיע, כדי צו קומען צו אונדז אין הויז און נעמען א בוך צום לייענען, ווייל מען פלעגט זיי „נאכשפיא-נירן...“ מען פלעגט קומען בינאכט, אין דער פינצטער, און מען

לעבן פון שריפטשטעלער, קארעספאנדענטן און כלל-טוער. דער הויפט-שטאב איז געווען דער קאפע „מאנאפאל“ אין בערלין, וועגן וועלכן מען האט אפילו געשריבן אין אונדזער ליטעראטור. וועגן יוסף כעלעמער האט מען שטארק געהאלטן, ער האט געקענט אלעמען און אלע האבן אים געקענט (זיין זון לעבט נאך איצט אין ישראל און ער האט געביטן זיין נאמען „כעלעמער“ אויף הלחמי).

איך דערלויב מיר צו פארענדיקן מיט א פאקט, וואס קלינגט ווי אן אנעקדאט: יוסף כעלעמער איז אנגעקומען איינמאל אין ווארשע און ער האט טעלעפאנירט זיין פריינד נחום סאקאלאוו. וואס האט נישט געוואלט, דאס ער איז אנגעקומען, און ער האט זיך געמאלדן אין טעלעפאן:

— כעלעמער!

נחום סאקאלאוו איז אריין אין כעס, און אים געענטפערט:

— זייט איר א חכם!

און ער האט אויפגעהאנגען דאס טעלעפאן-טרייבל.

## ר' יהודה לייב מילנער

זאל מיר דערלויבט זיין — אין א בוך געהייליקט אונדזער שטאט כעלם — צו שרייבן וועגן מיין אייגענעם פאטער. און פארוואס דען נישט?... דארף דען א זון נישט זאגן „קדיש“ אויף דעם קבר פון זיין טאטן?...

זיין נאמען איז געווען פאפולער אין כעלם און אין דער גאנ-צער געגנט. שטענדיק געווען ארומגערינגלט דורך דער יוגנט פון דער שטאט, וואס פלעגט אים קוקן פשוט אין מויל אריין און האט אים זייער ליב געהאט. ער איז געווען א וועגווייזער.

אייגנטלעך איז ער אפילו נישט געווען א כעלעמער, נאר א „ליטוואק“, געבארן אין א קליין שטעטלעך, נעמאקשט, קאוונער גובערניע. אלס א קליין קינד, האט ער געלערנט אין א חדר און זיין מלמד איז געווען א ייד, ר' צבי הירש. דער דאזיקער מלמד איז שפעטער געווארן דער מאטעמאטיק-פראפעסאר אין דעם היידעלבערגער אוניווערסיטעט, הערמאן שאפירא, דער גרינדער פון קרן-קימת-לישראל. שפע-טער האט ער געלערנט אין דער ליטווישער ישיבה פון טויראגען (טאווריק) אויף דער פריישישער גרע-נעץ, אבער דארט האבן געבילאזן ווינטן פון ליק: (דער „המגיד“), פון די צייטן נאך פון „המאסח“ פון יצחק אייכל, און מיט דער גאנצער פלעיאדע.



ר' יהודה לייב מילנער

אזוי, אז מיין פאטער האט אויפגעהערט צו טראכטן פון א „כסא-הרבנות“ און ער האט אנגעהויבן צו לערנען „שפראכן“.

די ליטווישע שטעטלעך זשאגער און קיידאן, ווו ס'האבן גע-לעבט בנימין מאנדעלשטאם (דער „חזון למועד“) און שניאור זאקס, יהודה לייב גארדאן און אפילו משה לייב לילענבלום, האבן



דעה, האט ער ארויסגעשטעלט זיין קאנדידאטור. אבער די יידן, גייענדיק צו די וואלן, האבן אין די טויזנטער געשטימט פאר מיין פאטער און יעוואלגי האט באקומען נאָר 800 שטימען (פון ניט-יידן). מיין פאטער איז אויסגעוויילט געוואָרן אלס „וויבאַרשטשיק“ ס'איז געווען אַ סקאַנדאַל. יעוואָלגס צייטונג „כאַלמסקאַיאַ רוס“ האט גערופן צו באַיקאַטירן די יידן, לויט ראָמאַן דמאָוסקיס נוסח...

איך וואלט געקאנט פארלענגערן דעם קאפּטל. ס'איז א בלאט פון אונדזער געזעלשאפטלעכן לעבן אין א פארלויף פון 50 יאָר. איך וויל זיך אפּשטעלן און דערציילן, דאָס אין 1913 האט כעלם געשיקט נאָר מיין פאטער אלס דעלעגאַט צום עלפטן ציוניסטישן קאָנגרעס אין ווין. פאר זיין אוועקפאַר האט מען אים געמאַכט א באַנקעט, אין וועלכן ס'האָט זיך באַטייליקט די גאַנצע יוגנט און די אינטעליגענץ פון שטאָט. ס'איז שוין נישט געווען יענע כעלם, ווען מיין פאטער איז דאָרט אָנגעקומען פון שעדלעץ. דאָס יידישע כעלם האָט ארויסגעגעבן קינדער — דאָקטוירים, אַדוואָקאַטן, שרייבער, געזעלשאפטלעכע טוערס. די שטאָט איז טראַנספּאָרטירט געוואָרן א דאָנק דער מוטיקייט און דער שווערער ארבעט פון אזעלכע פערזענלעכקייטן, ווי מיין פארשטאַרבנער פאטער. דער באַרג אליין האָט זיך גערירט פון זיין אָרט, מען האָט אים אָפּגעשטופט פון זיין פלאַץ, כדי די פינצטערניש זאָל פארשווינדן...

\* \* \*

דאָס איז אַ העברעאישער ארטיקל פון ר' יהודה לייב מילנער, וואָס איז געווען געדרוקט מיט 67 יאָר צוריק, אין „האסיף“ לתקופת השנה מאת נחום סאקאלאח, תרמ"ו, וארשא, בדפוס ר' יצחק גאלדמאן, 1885; געוויינטער ר' ברוך מרדכי לייבשיץ:

„ר' ברוך מרדכי לייבשיץ“

לאבל נהפך חג הפסח לעיר שעדליץ, כי לביל התקדש החג גוע ויאסף אל עמיו הרב הגאון הזה, בעהמ"ח ס' „ברית-יעקב“, „בית מרדכי“ ו„מנחת בכורים“.

הרב המצוין הזה היה אחד מהשרידים אשר השאיר לנו ה' מגאונני דור העבר. עוד בימי נעוריו נתפרסם שמו ע"י בקיאותו הגדולה בשני התלמודים עם כל נושאי כליהם, במדרשים, תוס' פתא, ספרא, ספרי ומכילתא, בפסוקים ראשונים ואחרונים. מוניי טין שלו יצאו בין כל תופשי התורה על דרכי הישר ח' בלמוד התלמוד, שלא לעקש את הישרה בספרות נפתלות ובפולולים סבוכים. לכן מכל קצוי ארץ הריצו לו הרבנים שאלות והלכות בכל ענפי התורה והוא בברן והדינן עפ"י שכלו הישר.

ביחוד הצטיין בדרכו להקל מאד בהוראה, עד כי היה לפלא בדור הזה. המנוח ז"ל שחש בכהנות הרבנות בעיר סעמיאטיץ, וולקאוויסק, נאוואגרודק ושעדליץ ארבעים ושלש שנים ובכל מקום נחל כבוד וגדולה הראוים לכבודו. ואף כי רבים מאנשי עיר שעדליץ הקטינוהו בשומם עליו עון מולדתו כי ממעי ליטא יצא. בכל זאת ידעו להוקירהו כרום ערכו.

מלבד יתרונו בתורה היה בעל קומה יפה מראה, מבנה גויתו איתן והדרת כבוד חופפת עליו, אשר חזון כזה לא נמצא בין חובשי בית-המדרש. מדברו היה מעט, אבל הכיר תכונת כל איש ואיש בדברו עמו גם פעם אחת. זה שנים מעטות כחו עזבוהו ונפל למשכב פעמים רבות. אבל גם בשכבו על משכבו שם לילות כימים להגות בתורה. בחורף העבר השיבה אותו המחלה עד דכא ובליל ראשון מחג הפסח יצאה נשמתו בטהרה, בשנת ה' שבעים ושש לימי חייו. אנשי העיר הלינו את המת עד היום השני מהחג, למען יתעסקו בעצמם בקבורתו. ינוח על משכבו בשלום ותנצב"ה.

פלעגט זיך אויסבאהאלטן. זיינען דאָס נישט עפּיזאָדן פון סמאָ לענסקינס „שכולה“ (שקלאָוו) אין זיין „שמחת-חנף...“

די אַנטשטייאונג פון ציוניזם איז געווען אַן אַמתע רעוואָלוציע. ס'האָט דערשיטערט די יידישע גאָס. דאָס איז געווען אַן אָנהייב פון א געזעלשאפטלעכער טראַנספּאָרמאציע פון אונדזערע שטעט-לעך. מיין פאטער פלעגט שרייבן קאָרעספּאָנדענציעס פון כעלם אין „המליץ“ און פלעגט שטראָפּן די כעלעמער, וואָס זיינען אזוי פארוועקען אין דעם חושך. די „דייטשע שוהל“ איז געוואָרן א צענ-טער. מיין פאטער פלעגט אַלע שבת דאָרט האַלטן פלאַמענדיקע דרשות. מען האָט אָנגעהויבן צו פאַרקויפּן „שקלים“, שפּעטער — אקציעס פון קאַלאָניאַל-באַנק אליין. עס פלעגן פארשפרייט ווערן בראַשורן. דער אַלטער יאסינאָווסקי, וואָס איז געווען ארום 1895 הערצט „נאָמעסטיק“ אין פוילן, איז ספּעציעל געקומען קיין כעלם. צו מיין פאטער, כדי צו אַרגאניזירן די ארבעט. עס פלעגן קומען מטיפים און ביסלעכווייז איז מען אריין אין דער אל-טער שוהל און אין בית-המדרש. דער פירער פון די קנאים איז געווען ר' אפרים יהושע, און ער אליין פלעגט ווייזן א ביישפיל און ווארפן שטיינער אין טאָג פון שבת אין די פענצטער פון בית-המדרש, ווען מיין פאטער אָדער א סתם ציוניסטישער מטיף פלעגט שטיין און האַלטן אדרשה...

איך דעראַינער מיך א פאָקט: ס'איז געווען א פאַר וואָכן פאר פסח... ס'איז געווען קאַלט מיט א שניי אויף די גאָסן. מען איז נאָך געפאַרן אויף שליטנס. און איינמאָל אין אן אָונט איז צו-געפאַרן צו אונדזער הויז אזא שליטן, עס זיינען אריין אין שטוב א פאַר יונגעלייט (צווישן זיי אברהם גאַלדבערג, דער שפּעטערדי-קער רעדאקטער פון „היינט“) און געזאָגט צו מיין פאטער: „קומט גלייך, אין בית-המדרש האָבן זיך פארוואַמלט די פני-העיר, כדי אריינצולייגן די ציוניסטן אין חרם!...“ מיין פאטער האָט זיך תיכף אריינגעזעצט אין שליטן און מען האָט מיך, אַ קליין יינגעלע, מיטגענומען. אז מיר זיינען אריין אין בית-המדרש, וואָס איז געווען אָנגעפאַקט מיט מענטשן, איז געוואָרן שטיל, אז מען וואַלט גע-הערט א פליג זשומען... מיין פאטער האָט אַראָפּגענומען זיין שווערן פעלץ און זיך געווענדט צום קרילאָווער רב, וואָס איז געזעסן אויב'אָן:

— איר האָט זיך מן-הסתם פארוואַמלט דאָ, ווייל ס'גייט צו פסח כדי צו באטראַכטן, ווי אזוי צו האָבן מצות פאר די אַרעמע יידן?

עטלעכע ווערטער זיינען אדורך ווי א בליץ. די יידן זיינען פארציטערט געוואָרן. און דער שוסטער, הערש ניסעלעס, וואָס האָט נישט געהאַט הענט, נאָר „לאַפעס“, האָט א געשריי געטאָן: — „ר' לייבל איז גערעכט!...“ און דער „ר' לייבל איז גערעכט“ איז אריבער פון מויל צו מויל, און עס האָט געהילכט ווי א שטורם. ס'האָט זיך געשאפן א רעוואָלט-שטימונג. מען האָט געעפנט א פענצטער און דער קרילאָווער רב, מיט ר' מרדכי לונג און נאָך עטלעכע חשובע בעלי-בתים, האָבן אויפגעהויבן די פאַלעס פון זייערע קאַפּטעס, און ארויסגעשפרונגען פאר פחד...

ס'איז פאראן נאָך אן אינטערעסאנטער פאָקט פון די שפע-טערדיקע יאָרן — 1911 — צו פארצייענען. ס'זיינען דאָן פאַר-געקומען די וואָלן צו דער פערטער דומע. צום צאָרישן פארלא-מענט פלעגט מען וויילן „וויבאַרשטשיקעס“, וואָס פלעגן זיך פאר-זאמלען אין לובלין און אויסוויילן דעם דעפוטאָט פון דער גובער-ניע. כעלם איז געווען א גרויסער פראָוואַסלאָווער צענטער. דער ביסקופ איז געווען יעוואָלג אליין. און דער ביסקופ האָט פאַר-געסן, אז אין כעלם זיינען דאָן געווען העכער 13 טויזנט יידן. ווער רעכנט זיך מיט די יידן?... און ניט פּרעגנדיק קיינעם קיין

אש נישט געקענט אויסקריצן די נעמען פון א גאנצער יידישער משפחה, וואס איז טראגיש אומגעקומען אין קאלכאוויון...

### קינסטלער מאַנדשיין — א כעלעמער

גלייך נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה האט זיך דער יידישער קינסטלער מאַנדשיין דעראבערט אין פאריז א גרויסן נאָמען. אלע פראנצויזישע צייטונגען האָבן אים געוידמעט גרויסע לויב-אַרטיקלען. עס איז געווען גלייך נאך דער אַנטשטיאונג פון פוילן און מען האט נישט פארגעסן אונטערצושטרייכן, אז מאַנדשיין איז א „פּאָליאַק“. עס איז אויך געווען נאך דייטשלאַנדס ערשטער מפלה און מען פלעגט צוגעבן, אז מאַנדשיין איז ארויס פון די טראַנשייען אלס א „וואַלאַנטער“, און אויך אלס א קאואליצער פון „ערן-לעגיאָן“.

לעצטנס איז דערשינען אין פאריז, א פראַכטפול-ארויסגעגע-בענע מאַנאָגראַפֿיע וועגן מאַנדשיינען, מיט א גרויסער און אינ-האלטרייכער באשרייבונג וועגן לעבן און שאַפן פון קינסטלער. עס איז א בילד פון מאַנפאַרנאַס פאר דער ערשטער מלחמה, ס'איז א באשרייבונג פון דער גרויסער קינסטלער-וועלט, וווּ איר טרעפט זיך אין „דאָם“ און אין דער „דאָטאַנע“ מיט מאָדיליאַני, דיפּרען, פּאַסקין, מאַקס זשאַקאָב, וולעריק, לאַנאָאָ און פיל אנדערע. מאַנד-שיין איז אויך דאָרט. עס גייען אַדורך ווי אין אַ קאַליידאָסקאָפּ: דערען, פיקאַסאָ, מאַטיס אַטאָן פריש, דיעגע-דע-ריווייראַ, דער מעקסיקאַנער, די סקולפּטאָרן: קאַרנע, ליפּשיץ, צייטקין און שריפטשטעלער ווי גוסטאַוו קאַן און בלעז סענדראָז. צווישן זיי פאַרנעמט א זייער שיינעם פלאַץ דאָס כעלעמער יידיש יינגל מאַנדשיין.



אונדזער בן-עיר, דער באקאנטער יידיש-פראנצויזישער קינסטלער מאַנדשיין, פאַטאָגראַפֿירט בעת אַ גרויסער אויסשטעלונג פון זיינע בילדער אין פאַריז.

### די מאַנדעלבוים

ר' חיים-נטע מאַנדעלבוים איז געווען דער „מצבה-קריצער“ פון כעלם. מצבה-קריצער איז האָט זיך גערעכנט אמאָל פאר א „שיי-נע מלאכה“ ביי יידן. אין ווילנע, למשל, איז געווען דער באקאנ-טער הלל נח מגיד (ער האָט אָנגעשריבן די געשיכטע פון ירו-שלים דליטא), וואָס האָט זיך באשעפטיקט מיט דער זעלבער פרנסה. ער האָט געביטן זיין נאָמען און פון „מגיד“ איז געוואָרן „שטיינשיידער“. ס'האָט געשמעקט מיט סקולפּטור, מיט קונסט... ר' חיים נטע מאַנדעלבוים האָט געהאַט זיבן זין. דער בכור איז געווען בשקא (בנימין). דער צווייטער איז יאיר און דער דריי-טער — יעקב. ס'איז געווען די עפאָכע פון דער ערשטער רוסישער רעוואַלוציע פון 1905. בשקא און יאיר זיינען געוואָרן ארעסטירט אין לובלין און דאָרט זיינען זיי כמעט אַ יאָר אָפּגעזעסן אין תּפֿיסה. אז מען האָט זיי באפרייט, איז יאיר אַוועק קיין פאַריז. ער האָט זיך אויסגעלערנט אַ פאַך, אָנגעהויבן צו אַרבעטן און ביסלעכווייז אויך „אויסצושרייבן“ זיינע אין פוילן פאַרבליבענע ברידער. דער ערשטער פון זיי איז אָנגעקומען בשקא. געווען אַ יונגערמאַן מיט אַ פיינעם געשמאַק און מיט טאַלענט, אָבער אַ גרוי-סער „נחבא אל הכלים“. ער האָט זיך שנעל אויסגעלערנט פראַנצויזיש און זיך געשאַפן אַן אינטערעסאַנטע פראַנ-צייזישע ביבליאָטעק. אָבער נישט סתם ביכער. יעדער ספר איז געווען פון אַ גלענ-צענדער אויסגאַבע און עס זיינען געווען זייער פיל יקרי-המציאות. מען האָט אים געקענט אין יענער עפאָכע, אין די פאַריזער סטודענטן-קרייזן, און מען פלעגט זיך רעכענען מיט זיין מיינונג. ער איז גע-וואָרן דער פאַריזער קאַרעס-פאַנדענט פון וואַרשעווער



מנשה דוד אליקום מאנדעלבוים, באחוס טער מצבה-קריצער אין כעלם, דער פא-טער פון די קינסטלערס מאנדעלבוים.

„היינט“ און זיינע „פאַריזער בריוו“ האָבן געהאַט אַ גרויסן דער-פאָלג. ער פלעגט פאַרשטעלן דעם יידישן לייענער-פובליקום — פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה פון 1914 — דאָס פאליטישע לעבן אין פראַנקרייך, ווי אויך די גרויסע ליטעראַרישע דערשיי-נונגען אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור.

גלייך נאך דעם ערשטן קריג איז יאיר מאַנדעלבוים געקומען קיין כעלם. זיין טאַטע איז שוין געווען אויף דעם „עולם-האמת“, ס'האָט נאָך געלעבט די אלטע מאַמע מיט פינף זין, צווישן זיי יעקב, וואָס איז געווען, אין יענע צייטן, א טיכטיקער געזעלשאַפט-לעכער טוער אין כעלם. ער האָט זיי אלע „פארנומען“ קיין פא-ריז. זיי האָבן זיך אלע באזעצט אין דער פראַנצויזישער הויפט-שטאָט. אלע האָבן זיך אויסגעלערנט און גערעדט פערפעקט פראַנ-צייזיש. אלע האָבן חתונה געהאַט, געהאַט קינדער און געלעבט באלעבאַטיש. אָבער אין 1942 האָט מען זיי צום צווייטן מאל אין זייער לעבן „פארנומען“, אָבער דאָס איז שוין געווען די געסטאַפּאַ. מען האָט זיי געפירט קיין אוישוויץ, וווּ זיי זיינען אלע זיבן בריי-דער אומגעקומען מיט זייערע פרויען און קינדער, איך גלייב 21 פערזאָנן. און פון זיי איז קיין זכר נישט פאַרבליבן, און קיין שום שטיינשיידער, אָדער „מצבה-קריצער“ האָט אויף זייער



„כעלם“ (דער כעלעמער מאַרק), אַן עטיוד געמאַכט אין יאָר 1947 דורך אונדזער ברענער, דעם פאַרשטאַנדענעם גרויסן קינסטלער שמריהו שרייער.

מאַרק; פּאַליציי דרייט זיך אַרום און גיט אַכטונג אויף דער אַר-דענונג. די יידן אויף די שוועלן פון זייערע אַרעמע קרעמלעך ווארטן אויף די קונים? ... זייערע פנימער זיינען שרעקלעך טרוי-עריק. האָבן זיי שוין דעמאָלט געפילט, אז אין אַ קאלטן טאָג פון 30טן דעצעמבער, 1939, וועט קומען דער דייטש און וועט זיי אויף דעם זעלבן מאַרק, באדעקט מיט שניי, אויסטאָן נאָקעט און פירן צו דער שחיטה? ...

\* \* \*

א חוץ זיין געבורט־שטאָט האָט אויף שרייערן געהאַט אַ גרוי-סע השפּעה די וועלט־שטאָט פאַריז, גלייך ווי זי האָט געהאַט אַן איינפלוס אויף אלע אנדערע קינסטלער. ער איז באַצויבערט פון פאַריז. ער פאַרשכורט זיך מיט איר פרייהייט־אַטמאָספּערע... ער פאַרלאָזט זיינע לאַנגע שטודיום פון דייטשלאַנד און דרינגט דורך מיט זיין נשמה דעם גייסט פון פאַריז. ער איז זיך טובל אין איר קינסטלער־סביבה ווי אויך אין אירע קינסטלערישע אידע-אַלן. ער שילדערט פאַריז, די פייזאָזשן אַרום, די פּראָגמענטן פון אירע זעלטן־שיינע גאַרטנס. אזוי האָט אַ כעלעמער יידיש יינגל, אַ גרויסער יידישער טאַלענט, געפונען דעם סינטעז און אריבער-געוואָרפן אַ בריק פון זיין שטאָט ביז צו דעם טייך סעז.

יא, מאַנדשיין איז אַ כעלעמער. איך אליין געדענק נאָך זיינע עלטערן. איך געדענק נאָך מאַנדשיינען אלס אַ קליין יינגלעך. שאַרל קינסטלער באַשרייבט אויך די כעלעמער עפאָכע פון קינסט-לער. ער איז געבאָרן אין 1890. ער באַשרייבט ווי אזוי ביי אים איז אנטפלעקט געוואָרן דער קינסטלער־טאַלענט. איך דערלויב מיר צו זאָגן, אז מיינ פאַטערס הויז האָט געהאַט אין יענעם מאָ-מענט אַ באַשטימטע השפּעה אויף אים. ער האָט דאַרט באַקומען די נייטיקע ביכער צו לערנען און זיך צו באַקענען מיט דער אוי-סערלעכער וועלט. מען האָט געהאַלפן פאַרלאָזן כעלם און אַנצור-קומען קיין וואַרשע, און שפּעטער קיין קראָקע. זיין טאַלענט האָט באַצויבערט די פּראָפּעסאָרן. מאַנדשיין איז געוואָרן באַקאַנט, און פאַרנומען דעם פלאַץ פון אַ גרויסן אַרטיסט. שאַרל קינסט-לער שטעלט אונדז פאַר די אַלע פאַזן פון מאַנדשיינס אַנטוויקלונג. די גלענצנדיקע רעפּראָדוקציעס באַשטעטיקן, אז מיר האָבן צו טאָן מיט אַן ערשטקלאַסיקן מייסטער.

די מאַנאַגראַפֿיע קאַז זיין אַ צירונג פון יעדער ביבליאָטעק און פאַר אונדז יידן אַ שטאַלץ, ווייל זי באַווייזט אונדז די וועגן, וועלכע עס איז אדורך אַ יידיש קינד פון כעלם ביז דעראַבערן די קינסטלער־וועלט אין פאַריז.

## דער קינסטלער ש. שרייער

שמריהו שרייער איז געבאָרן געוואָרן, אין 1899, אין אַלטן, יידישן כעלם. ווען מען האָט דעם 20טן יוני געעפנט דעם כעלע-מער „קאָואַ“ און אַנטהילט די היסטאָרישע מצבה פון דער קהלה, וואָס איז אומגעקומען מיט אירע צוואַנציק טויזנט יידן, האָט מען אויך אין דעם זעלבן טאָג איבערגעטראָגן זיין אַרון. אזוי אַרום איז ער געווען דער ערשטער כעלעמער ייד, באַגראָבן אויף דער סימבאָלישער טעריטאָריע אין פאַריזער באַניע.

שמריהו שרייער איז אין זיינע קונסט־אַרבעטן פאַרבליבן טריי זיין געבורט־שטאָט. די טיפן זיינע זיינען כעלעמער יידן, און אז איר קוקט זיך צו צום הימל פון זיינע קונסט-בילדער דער-קענט איר תיכף דעם פייזאָזש פון זיין שטאָט און פון אונדזערע יידישע שטעטלעך. זיין לעצט בילד איז געווען—דער מאַרק כעלם: אין שטאָט איז אַ יאַריד!... אַלץ פּאַסירט אונטער דעם „כעלע-מער באַרג“, אַט יענעם באַרימטן אין אונדזער יידישן פּאַלקלאָר צאָרג, וועגן וועלכן מען דערציילט, אז די כעלעמער האָבן אים גע-וואָלט אַפּשטויסן פון זיין אָרט. אין שטעטל איז אַ יאַריד!... פּויר-ערים און פּויערטעס פון די אַרומיקע דערפער זיינען אויף דעם



## שמואל מרדכי (ארטור) זיגלבוים

קליינע פארדינסטן נישט געקאנט אויסהאלטן די צאלרייכע משפחה. וואס איז באשטאנען פון 10 קינדער. די מאמע הענע, דערצוויגן אין א לומדישער משפחה, איז געווארן א שניידערין און ארומגע-רינגלט שטענדיק מיט פיצלעך קינדער האט זי אויף א „זינגער“ מאשין גענייט קליידלעך און הייזלעך און דערפאר האט זי אין שטעטל באקומען דעם נאמען הענע די שניידערין.

פון די ביידע פרנסות — לערעריי און שניידעריי — איז צום לעבן נישט גענוג געווען, זיינען דעריבער די קינדער-יארן פון שמואל מרדכי אין קראסניסטאוו געווען באגלייט מיט הונגער, אפעסן צו דער זאט איז געווען א טרוים, אבער נישט דער איינציג קער טרוים פון דעם קליינעם שמואל מרדכי. די משפחה האט געווינט ביי דעם טייך וויעפש און אין שכנות פון טריסקער חסי-דים-שטיבל. דער קליינער שמואל מרדכי פלעגט לאנגע, לאנגע שעהן באוונדערן די שיינקייט און סודותדיקייט פון טייך און אריינזאפן אין זיך דאס דאוונען און געזאנג פון די טריסקער חסי-דים. אפשר דא, ביים ברעג טייך פון וויעפש, געפינט זיך דער אור-קוואל פון זיגלבוים שפעטערדיקע שטימונגען און פון זיין שטארקער ליבע צום יידישן פאלק. אפשר דא, אין קראסניסטאוו, איז אויך געבארן געווארן זיין שטארקער סענטימענט צום פוילישן פאלק.

דער באלעבאס פון זייער דירה איז געווען א קריסט, און פון די קארגע פארדינסטן איז קוים געווען צום עסן צו דער זאט. א פשיטא איז ניט געווען צאלן דירה-געלט. דער קריסטלעכער באלעבאס האט זיי אבער פון דער דירה נישט ארויסגעווארפן און געלאזט וווינען אן דירה-געלט.

אין עלטער פון 10 יאר מוז שמואל מרדכי אויפגעבן זיין קינ-דעריש-לעבן, דאס טרוימען ביים טייך, דאס גיין אין חדר, און קומט אן ארבעטן אין דער ערשטער גרויסער פאבריק אין שטעטל, וואס האט געמאכט אפטייק-פודעלעך. אין דער פאבריק האט דער יונגער זיגלבוים געהאט זיין ערשטע שווערע איי-בערלעבונג ווו די פליגל פון טויט האבן א פאכע געטאן איבער אים. שניידנדיק די פאסן צו די פודעלעך, האט ער איינמאל איינגעשניטן זיין אייגן פלייש און ביין, 2 שפיצן פינגער פון זיין האנט. (זיינע איבערלעבונגען אין פאבריק האט זיגלבוים שפעטער גע-שילדערט אין א דערציילונג וואס הייסט „די פאבריק“). צו 12 יאר, אין 1907, לאזט זיך שמואל מרדכי אוועק אין דער פרעמה, אין דער גרויסער שטאט ווארשע, אן ווארעמקייט פון טאטע-מאמע, אין אן אומרויאקער צייט און אין א צעברויזטן מענטש-יין. אין דער גרויסער שטאט ארבעט ער פארשיידענע מלאכות: ביי א הענטשקע-מאכער, ביי דאמען-טאשן, דערשלאפט נישט, דער-עסט נישט, וואלגערט זיך אויף פרעמדע געלעגערס און אמאל אויך אין גארטן אויף א באגן. אין דער פרייער צייט הויבט אן דער רייף-ווערנדיקער שמואל מרדכי צו שרייבן לידער. און שבת ווען ער פלעגט זיך טרעפן מיט באקאנטע קראסניסטאווער בחורים פלעגט ער זיי פארלייענען זיינע לידער, אויסהערן זייערע מבינות, די שבחים, אבער אין רעדאקציע האט ער זיי קיינמאל נישט גע-טראגן. מיטן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה קומט ער צוריק אהיים, אין קראסניסטאוו, און צוזאמען מיט זיין פא-מילע פארלאזט ער דאן דאס שטעטל און קלייבט זיך איבער אין כעלם. אין יענער צייט אין כעלם הייבט זיך אן זיין געזעל-שאפטלעכע טעטיקייט, אין וועלכער ער האט זיך אריינגעווארפן מיט אלע זיינע חושים און לסוף איר זיך מקריב געווען.



שמואל (ארטור) זיגלבוים

שמואל מרדכי זיגלבוים איז געבארן געווארן דעם 21-טן פעברואר, 1895, אין פוילן אין דארף באראוויצע, כעלעמער פא-וויאט, לובלינער גובערניע. אין דעם געבורט-ארט האט ער פאר-בראכט נאך די ערשטע 4 יאר פון זיין לעבן. אין 1899 האט זיך זיין פאמיליע איבערגעקליבן אין שכנותדיקן שטעטל קראסניס-טאוו, ווו שמואל מרדכי האט פארבראכט ווייטערדיקע 8 שווערע הונגערדיקע יארן. דער טאטע, יוסף, אדער יאסקע דער לערער, ווי מען האט אים אין שטעטל גערופן, איז געווען א ייד א הויכער, א דארער און א קרענקלעכער. דער הוסט האט אים קיינמאל נישט אפגעלאזט. ער פלעגט לערנען די קינדער אין שטעטל שרייבן און לייענען. הגם יאסקע דער לערער איז געווען א ייד א פרומער, האט מען אים דאך געהאלטן פאר אן אויפגעקלערטן, א שטיקל משכיל, פלעגט לייענען צייטונגען און ביכער. די מאמע הענע, אן ענער-גישע ברייטפלייציקע פרוי, די טאכטער פון ר' יאנקל שוחט, א חשובער ייד, וועלכער איז א חוץ שוחט, געווען מוהל אין שטעטל און חזן אין שוהל, איז די גאנצע שווערדיקייט פון עול פרנסה גע-פאלן אויף איר, ווייל דער קראנקער יאסקע לערער האט פון זיינע





שמואל ארטור זיגלבוים אין צענטער (אין ציחילע קליידונג) מיט רוסישע געפאנגענע, אונטער דער דייטשישער אקופאציע אין כעלם אין די יארן 1915—1916, בעת א צוזאמענטרעף וועגן פאליטישער ארבעט.

א קורצער צייט האט ער א סך דערגרייכט און איז אויסגעוואקסן צו דער מדרגה פון א צענטראלן ארבעטער־פירער, איז דאך ביי אים נישט געווען קיין זעלבסטצופרידנקייט. פארקערט, עס האט אים באגלייט א געוויסע אומצופרידנקייט, נישט קיין קרענקלעכע, וואס טרעפט ביי פארביטערטע מענטשן, נאר א געפיל וואס קומט פון א הויכער שטרעבונג. ער האט, טוענדיק די טאג־טעגלעכע שווערע געזעלשאפטלעכע ארבעט, שטענדיק געהאט א געפיל, אז נישט דאס איז עס, אז דאס הויכע, דאס דערהויבענע, דאס ווו ער, דער פירער, וועט דארפן נאך

ארויסווייזן זיין גרייטקייט, זיין מסירת נפש, וועט נאך קומען... ארטור איז געווען א מאדערן סינ־טעז פון א נישטערן פאליטישן טור, ער, א רעאליסט און א ראמאנטיקער, א טרוימער, און ווי מאדענע נאטירלעך און ארגאניש פאר אר־טורן קלינגען נאך פאר מיר איצט די ווערטער, ווען איך בין אמאל אריינקומענדיק צו אים אין שטוב זיך שטארק דערשראקן טרעפנדיק אים קראנק אין בעט, ווען ער האט מיר מיט זיין קלוגן שמייכל אויף די ליפן געענטפערט: „האב נישט קיין מורא, איך וועל מיט קיין נאטירלעכן טויט סייזוי נישט שטארבן“. אין 1936 ווערט ארטור פון צענטראלן קאמיטעט אין ווארשע געשיקט קיין לאדזש, די צווייטע גרעסטע שטאט אין פוילן, צו ווערן דארט דער אנפירער פון דער יידישער ארבעטער־באוועגונג.

זיגלבוים, שוין דעמאלט א 20 יאריקער יונגערמאן, האט זיך מיט ברען אריינגעווארפן אין דער פראקטישער טאג־טעגלעכער ארבעט פון דער יידישער ארבעטער־באוועגונג, וואס האט זיך שטארק פונאנדערגעבליט. אין דעצעמבער, 1917, איז אין לובלין פארגעקומען דער ערשטער צוזאמענפאר פון די בונדישע ארגאניזאציעס אין פוילן. די כעלעמער ארגאניזאציע האט געשיקט זיגלבוים אלס איר דעלעגאט. אויף דעם צוזאמענפאר האט דער יונגער טוער זיך צום ערשטן מאל געטראפן מיט די וויכטיקסטע פירער פון דער באוועגונג און דאס האט געבראכט מיט זיך א רא־דיקאלע ענדערונג אין זיין לעבן. ער האט געמאכט אויף די פירער זייער א גוטן איינדרוק מיט זיין באריכט וואס ער האט אפגעגעבן. אין 1920 דערמאנט זיך דער צענטראלער קאמיטעט אין ווארשע אן דעם יונגן פעאיקן פראווינצער טוער און רופט זיגלבוים ארויס אין ווארשע און גיט אים איבער 2 פאראנטווארטלעכע פאסטנס. ער ווערט דער סעקרעטאר פון פראפעסיא־נעלן פאראייניגן פון די יידישע מעטאל־ארבעטער און א מיטגליד פון ווארשעווער קאמיטעט פון „בונד“, און פון דעם מאמענט הייבט זיך אן זיין גרויסער געזעלשאפטלעכער אויפשטייג. אין גרויסן יידישן ארבעטער־צענטער האט ער באקומען די מיגלעכקייט זיך צו לערנען אויסלאדן זיין גרויסע ענערגיע און אנטוויקלט זיינע ארגאניזאטארישע און שרייבערישע פעאיקייטן. ער איז געווען שטארק באליבט ביי די ווארשעווער יידישע ארבעטער און זיין פארטיי־פסעוודאנים חבר ארטור ווערט גיך פאפולער. אין 1924 ווערט זיגלבוים אויסגעוויילט אין דער העכסטער אינסטאנץ, אין צענטראלן קאמיטעט פון „בונד“, און פארבלייבט דארט א מיטגליד ביזן סוף פון זיין לעבן. אויף עטלעכע געביטן האט ארטור אויסגעפרוווט זיינע כוחות. געווען א פאליטישער טוער און א פראפעסיאנעלער טוער, איז אויך געווען א גוטער רעדנער און שרייבער, אייגנשאפט, וואס נישט אפט פאראייניקן זיי זיך אין איין מענטשן. אין טאג פון נויט און עלנט, וואס זיגלבוים איז דורכגעגאנגען אין די יארן פון זיין קינדהייט אן יוגנט, האט ער שטענדיק געטרוימט זיך צו דערהייבן, ער האט זיך געשטעלט ערנסטע צילן און געשטרעבט זיי צו דערגרייכן. און הגם אין



אויף אן אינטערנאציאנאלער סאציאליסטישער פארזאמלונג אין לאנדאן (1942), ארגאניזירט דורך דער ענגלישער ארבעטער־פארטיי. עס זיצן פירער פון א ריי סאציאליסטישע פארטייען. ש.מ. זיגלבוים (שטייט ביים מיקראפאן) רעדט וועגן דער פארניכטונג פון די יידן אין אייראפע.

די ערשטע דרייטע אַקעגנשטעלונג אַ דייטשער פאַראַרדענונג מצד אַ יידישן פאַרשטייער. דער קהילה־ראַט האָט באַהאַנדלט די פּראָגע וועגן אויספירן דעם דייטשן באַפעל פון שאַפן אַ יידישע געטאָ. זיי האָבן געפאָדערט, די יידן זאָלן דאָס אליין פּריווי־ליק דורכפירן. ווען די פּראָגע איז באַהאַנדלט געוואָרן, האָט שמואל מרדכי זיגלבוים אַנטשיידן געקעמפט קעגן דעם. צוליב מורא און דאָס נישט דורכפירן דעם באַפעל פון דער געסטאָפּאָ וועט ברענגען נייע צרות אויף דער יידישער באַפעלקערונג, האָט די מערהייט באַשלאָסן די גזירה דורכצופירן. ווען דער באַשלוס איז אָנגענומען געוואָרן, האָט זיגלבוים אָפּגעגעבן די פּאָלגענדע דערקלערונג:

„עס איז דאָ געפאלן אַ היסטאָרישער באַשלוס. איך בין, ווייזט אויס געווען צו שוואַך אייך צו איבערצייגן, אז מיר טאָרן דאָס נישט טאָן. איך פיל אָבער ביי זיך נישט גענוג מאַראַלישע כוחות צו קאָנען אין דער זאך אַנטייל נעמען. איך פיל, אז איך וואָלט קיין רעכט נישט געהאַט צו לעבן ווייטער, אויב די געטאָ זאָל איינגעפירט ווערן, און מיין קאָפּ זאָל דערביי בלייבן גאַנץ. איך דערקלער, דעריבער, אז איך לייג מיין מאַנדאַט. איך ווייס, אז עס וועט זיין די פליכט פון פאַרזיצער תיכף וועגן מיין רעזיג־נאַציע צו מעלדן דער געסטאָפּאָ און איך רעכט זיך מיט די קאָנ־סעקווענצן, וואָס דאָס קאָן האָבן פאר מיר פערזענלעך. איך קאָן אָבער אנדערש נישט האַנדלען.“

זיגלבוים רעדט נאָך שפּעטער פאַר אַן עולם פון איבער 10 טויזנט פאַרזאָמלטע יידן וואָס זיינען געקומען צום בנין פון דער וואַרשעווער קהילה, דערוויסנדיק זיך וועגן דער גזירה. ער רופט די יידן פּריווייליק אין געטאָ נישט צו גיין, נישט צו פאַר־לירן דעם מוט און בלייבן אין זייערע היימען ביז מען וועט זיי נישט מיט גוואלד פון דאָרט אַרויסוואַרפן. די דערקלערונג אויף דער זיצונג פון קהילה־ראַט, ווי אויך די רעדע אין גאַס זיינען



גאלדע זיגלבוים, פרוי פון ארטור זיגלבוים, אומגעקומען מיט איר טאכטער רבקה (רעכטס) אין חאַרשעווער געטאָ. (לינקס) יוסף זיגלבוים, אָפּגעראטע־זעט זיך, געפֿינט זיך אן אמעריקע.



הענע זיגלבוים, די מאמע פון „בונד“, (זי מען האָט איר גערופן אין כעלם).

אויף זיין פאַראַנטוואָרטלעכן פאַסטן אין לאַדזש בלייבט ער ביזן אויסברוך פון מלחמה־שטורעם, אין 1939. 5 טעג נאָכן אויסברוך פון קריג קומט ארטור צופוס פון לאַדזש קיין וואַרשע, כדי שטעלן זיך אין דינסט אין די שווערע גורל־טעג. אין צייט פון באַלאַגע־רונג און פאַרטיידיקונג פון דער הויפּט־שטאָט איז ער אַ מיטגליד פון פאַרטיידיקונג־קאָמיטעט פון וואַרשע. רע־דאַקטירט די „פּאָלקס ציי־טונג“, געפינט זיך אויף אלע שווערע פּאָזיציעס פון דער ארומגערינגלטער דורך דייטשע חיללות הויפּט־שטאָט. נאָכן פאַלן פון דער הויפּטשטאָט,

באַלד ביים אַריינמאַרש פון די דייטשן, האָט דער שונא פארלאנגט פון דער שטאָט 12 פאַרשטייער פון דער באַפעלקערונג אַלס משכ־נות (זאַקלאַדניקעס), וועלכע דארפן מיט זייערע קעפּ זיין פאַראַנט־וואָרטלעך פאר דער אַרדענונג אין שטאָט. דער שטאָט־פּרעזידענט, סטעפּאַן סטאַזשינסקי, האָט פאַרגעלייגט, אז די יידישע אַרבעטער־באַפעלקערונג זאָל געבן איינעם און דאָס זאָל זיין די טוערין אסתר איווינסקאָ. ארטור האָט קאַטעגאָריש זיך אַקעגנגעשטעלט, אז אַ פרוי זאָל זיין אַלס משכּון און האָט זיך אליין פאַרגעלייגט אַלס קאַנדידאַט. און אזוי ארום ווערט זיגלבוים דער משכּון ביי די דייטשן פאַר דער יידישער באַפעלקערונג. אין דער זעלבער צייט איז אַרויפגעלייגט געוואָרן אויף אים נאָך אַ פונקציע, ער פאַר־טרעט דעם „בונד“ אין דעם נייעם־יודן־ראַט, וואָס איז געשאַפן געוואָרן מיטן באַפעל פון דער דייטשער אָקופאַציע־מאַכט.

אומפארגעסלעך וועט בלייבן איינער פון זיינע אַרויסטריטן אויף אַ זיצונג פון דעם קהילה־ראַט, וואָס דאָס איז געווען בכלל



שטייען פֿון לינקס — חנה־טשע (אין פוילן), ישראל, פיניע (אומגעקומען אין חילנער געטאָ), פיחל (אין דרום־אַפריקע), שמואל מרדכי (ארטור) ז״ל, חיה (געשטאַרבן אין רוסלאַנד). עס זיצן, צחיטע ריי : — פּאַניע ע״ה (ישראלס פרוי), די מאַמע הענע ז״ל (אומגעקומען אין כעלם), גאַלדע (ארטורס פרוי), אומגעקומען אין חאַרשעווער געטאָ. דריטע ריי, אונטן : — ראובן (אין דרום־אַפריקע), יוסף, ארטור זון (אין אמעריקע), אברהם (אין אמעריקע).



דערמידלעך נישט אויפגעהערט צו פאדערן, צו מאַנען ביי דער פוילישער רעגירונג, ביי די פירער פון די גרויסמאכטן, ביי טשערטשילן און רוזוועלטן, טאן אלץ אפצושטעלן די סיסטע- מאַטישע אויסמאָרדונג פון א גאַנץ פּאָלק, פון יידישן פּאָלק, עס האָט גאַרנישט געהאַלפן.

א שלית וואָס איז געקומען קיין לאַנדאָן פון דער פוילישער אונטערערד האָט איבערגעגעבן זיגלבויםען די פאָדערונג פון די יידישע פאַרשטייער צו די יידישע פירער אין די פרייע לענדער: „זאָלן זיי גיין צו ענגלישע און אמעריקאנער אַמטן, זאָלן זיי נישט אַפטרעטן ביז זיי וועלן נישט באקומען קיין גאַראַנטיעס, אז מען האָט באַשלאָסן צו ראטעווען די יידן. זאָלן זיי, די יידישע פאַר- שטייער, אין דער פרייער וועלט נישט עסן און נישט טרינקען, זאָלן זיי פאַמעלעך אויסגיין פנים אל פנים מיט דער גלייכגילטי- קייט פון דער וועלט. זאָלן זיי שטאַרבן. דאָס וועט אפשר אויפ- טרייסלען דאָס געוויסן פון דער וועלט“.

זיגלבוים האָט די מאָנונג, די פאָדערונג פון זיינע געמאַרדע- טע יידן אָנגענומען.

א יאָר צייט האָט ער אין לאַנדאָן אויסגעפרובירט אלע וועגן צו ראטעווען די מיליאָנען קרבנות און נישט געקאנט ראטעווען אפילו איין איינציקן יידן, האָט דער שלית פון געמאַרדעטן פּאָלק אָנגענומען דעם נייעם „וועג“, די פאָדערונג פון די געמאַרדעטע: „שטאַרבט אליין, אפשר וועט דאָס העלפן“.

שמואל מרדכי זיגלבוים איז געווען דער איין און איינציקער, וועלכער האָט דעם באַפעל פון די יידישע פירער אין די געטאָס צו די יידישע פירער אין דער פרייער וועלט — צו ברענגען דעם העכסטן קרבן — אויסגעפירט. אין דער נאַכט פון 11-טן אויפן 12-טן מאי האָט ער פארענדיקט זיין לעבן דורך זעלבסטמאָרד. אוועקגעגעבן דאָס טייערסטע: דאָס לעבן, פאר דעם טיי- ערסטן וואָס ער האָט אין לעבן געהאַט — פארן יידישן פּאָלק.

נישט געבליבן קיין סוד פאר די דייטשן. זיגלבוים באקומט א מעל- דונג צו קומען אין געסטאָפּ און דורכריידן וועגן וויכטיקע ענינים. וואָס די איינלאָדונג באדייט איז געווען קלאָר. ער איז אין געסטאָ- פּאָ נישט געגאַנגען און זיך אָנגעהויבן אויסבאַהאַלטן. דער אונ- טערערדישער קאָמיטעט פון „בונד“ באַשליסט, אז זיגלבוים מוז אַנטלויפן פון פוילן. בפרט, אז דערמיט איז געווען אויך פאר- בונדן א ספּעציעלע מיסיע: ברענגען פאר דער וועלט די ידיעות וועגן די גרויזאַמקייטן, וואָס די נאַציס טוען אָפּ לגבי דער יידישער באַפעלקערונג. דער וועג איז געווען אן אויסערגעוויינטלעך שווע- רער און רייזיקאַלישער. מיט אַ האַלענדישן פּאָס דערשלאָגט ער זיך דורך דייטשלאַנד, האַלאַנד קיין בעלגיע. פאר אן אינטער- נאַציאָנאַלן פאַרום אין בריסל האָט זיגלבוים געשילדערט וואָס די נאַציס טוען אָפּ אין פוילן. דער איינדרוק פון זיין באריכט איז געווען אן אומגעהייערער. צום ערשטן מאל האָט די פרייע וועלט געהערט אויטענטישע ידיעות פון אַפּגעצוימטן פייניקונג- אין מאַרד-לאַגער, אין וועלכן די נאַציס האָבן פארוואַנדלט פוילן. זיגלבוים קומט אָן שפּעטער אין אַמעריקע, פאַרט ארום איבערן לאַנד, מאַכט באקאנט פאר דער אמעריקאנער עפנטלעכקייט די מעשים-תעוועים, וואָס די נאַציס טוען אָפּ אין פוילן. ער וויקלט פונאָדער פאַר טויזנטער צוהערער די מגילה פון פיין און בא- ליידיקונג, וואָס ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך.

אין פּרילינג, 1942, ווערט זיגלבוים געשיקט קיין לאַנדאָן צו זיין דער פארטרעטער פון פוילישן יידנטום אין פוילישן גלות- פאַרלאַמענט (נאַציאָנאַל-ראַט). אַ יאָר צייט איז זיגלבוים געשטאַ- נען אויף דעם שווערן און פאַראַנטוואָרטלעכן פּאָסטן. א יאָר צייט האָט ער געפּיבערט מיט זיין גאַנץ וועזן פארן גורל פון זיין פּאָלק, וואָס ווערט אויסגעמאַרדעט און ער, זיין שלית, קאָן גאַרנישט העלפן. גוט אינפאַרמירט דורך דער אונטערערדישער יידישער באַוועגונג וועגן דעם וואָס עס קומט פאַר אין פוילן, האָט ער אומ-



„קינדערהיים“ ביים „בונד“ אין כעלם. אין צענטער זעען מיר שמואל (ארטור) זיגלבוים.

# ער קידוש העם

געהייליקט דעם ליכטיקן אַנדענק פון מיין ברודער שמואל מרדכי (ארטור) זיגלבוים

טויט איז אומפארמיידלעך. שטעלט איין פאר די מוטערס ביי וועל-  
כע מען רייסט ארויס די קינדער פון די הענט מיט איין זעץ אין  
וואַנט, צושפריצט זיך דאָס קעפל פון קינד אויף פיצעלעך אין די  
אויגן פון די מאַמעס. שטעלט זיך פאר דאָס גרויסע פארברעכן  
פלאַנמעסיק אויסצומאַרדן אַ לאַנג פאַלק. יעדער פון אונדז, וועל-  
כער באַנעמט דעם גרויל פון פארברעכן, מוז ארומגעכאַפט ווערן  
מיט אַ געפיל פון חרפה וואָס ער געפינט זיך נאָך צווישן די לעבע-  
דיקע. און עס וועט ווירקלעך זיין אַ חרפה ווייטער צו לעבן. צו גע-  
הערן צום מענטשלעכן מין, אויב עס וועט נישט געפונען ווערן מיט-  
לען אַפצושטעלן דאָס גרעסטע פארברעכן אין דער מענטשלעכער  
געשיכטע. עס מוז אויפגעטרייטלט ווערן דאָס געוויסן פון יעדן,  
עס מוז אויפגעריסן ווערן די רואיקייט פון יענע, וואָס פארטרייבן  
פון זיך די פאַקטן, מיט דער זעלבסטנאַרונג אז זיי זיינען אומגלויב-  
לעך. יעדער פון אונדז וואָס וועט נישט טאָן אלץ כדי אַפצושטעלן  
די מאַסן-שחיתות וועט נעמען אויף זיך די מאַראַלישע מיטפאַר-  
אנטוואָרטלעכקייט פאר זיי. אין נאָמען פון די הילפלאַזע אומשול-  
דיקע, פאראורטיילטע צום טויט מענטשן אין די געטאָס פון פוילן,  
וועמענס אויסגעשטרעקטע הענט צו דער וועלט קאָנען נישט גע-  
זען ווערן, רוף איך צו אלע מענטשן, צו אלע פעלקער, וועמענס  
געוויסן איז נאָך וואָך, ווישט אַפ די ברענענדיקע שאַנד וואָס ווערט  
געוואָרפן אויף דער מענטשלעכער ראַסע, צווינגט די נאַצי-מער-  
דער אַפּשטעלן דאָס פלאַנמעסיקע אויסמאַרדן פון אַ פאַלק.

זיגלבוים איז ארויס פון זאל אליין, ס'האָבן אים דענערווירט  
די מענטשן, וואָס האָבן אים גראַטולירט, געדריקט די הענט פארן  
שיינעם ריידן. ער איז פון זיי אַנטלאָפן, עס האָט אים ווידער באַ-  
הערשט דאָס געפיל פון פארצווייפלונג און אומבאַהאַלפנקייט. שוין  
אַ יאָר צייט ווי ער איז דער פאַרשטייער פון פוילישן יידנטום אין  
דער פוילישער גלות-רעגירונג. ער האָט געשריבן, גערעדט, גע-  
וואָרנט, געדראָט, נישט דורכגעלאָזט קיין איין געלעגנהייט צו  
אויפקלערן, צו איבערצייגן, צו רופן און בעטן הילף, און אַלץ  
שלאַגט זיך אָן אַן אַ טויבער וואַנט פון נישט גלויבן און גלייכגיל-  
טיקייט. ער איז אַ פאַרשטייער פון אַ פאַלק וואָס ווערט קאלטבלו-  
טיק אויסגעמאַרדעט. צי האָט ער כאַטש איין איינציגן נפש פון  
זיי באוויזן צו ראַטעווען? יא, מען קומט אים הערן, דאָס וואָס ער  
דערציילט ווירקט אויף די מענטשן, אָבער דאָס איז נאָר אַן אויבנ-  
אויפיקע ווירקונג, נאָכדעם גייט מען איבער צום טאַגטעגלעכן  
לעבן. אַ ביסל גלויבט מען נישט, מען וואָרפט אים אפילו פאַר,  
אז דאָס איז ביי אים כאַראַקטעריסטישע יידישע היסטעריע, און  
אויב עס איז יא אַ ביסל אמת, איז דאָך דאָס ווייט און דערווייל  
לעבט מען. יא, ער ווייסט, א סך פון זיינע יידישע און נישט-  
יידישע פריינד האָבן אים אַנגעהויבן אויסמיידן, ער פאַרסטמט זיי  
דאָס לעבן, זיי פילן זיך אומהיימלעך אין זיין געזעלשאַפט, ער  
ווייסט וואָס זיי טראַכטן: „ווי קאָן דאָס אַ מענטש שטענדיק און כסדר  
לעבן נאָר מיט איין געדאַנק, ער נעמט דאָס צו ערנסט, אַט דער  
זיגלבוים.“ נו יא, אוודאי, מען קאָן זיין אַ פאַרשטייער, ארויס-  
טרעטן עפנטלעך ריידן, שיקן אַלאַרם-טעלעגראַמעס צו דער וועלט  
און נאָכדעם זיצן אין דער היים אַדער אין געזעלשאַפט פון פריינד,  
קרעכצן, וויינען און אַ ביסל הנאה האָבן פון לעבן, טאָן דאָס  
וואָס אלע טוען. זיינע אויגן האָבן אויפגעבליצט פון כעס, ער



ראובן זיגלבוים

דער רעדנער איז פלוצ-  
לינג שטיל געוואָרן, האָט אי-  
בערגעריסן זיין ריידן. אין  
זאל האָט געהערשט אַ טויטע  
שטילקייט. די עטלעכע הונ-  
דערט מענטשן, וואָס זיינען  
געקומען אויפן אינטערנאַציאָ-  
נאַלן סאַציאליסטישן מיטינג  
פון דער ענגלישער אַרבע-  
טער-פאַרטיי, האָבן ערנסט  
און גערייט אויסגעהערט דעם  
יידישן פאַרשטייער אין פוי-  
לישן נאַציאָנאַלן ראַט, דעם  
פירער פון „בונד“ שמואל  
(ארטור) זיגלבוים. ער האָט  
געשילדערט פאר זיי די גרויל-  
מעשים וואָס די דייטשן טוען  
אַפ די יידן אין פוילן, געליי-  
ענט באַריכטן פון דער וואַרשעווער אונטערערד, דערציילט וועגן  
אויפּשטאַנדן אין געטאָס... וועגן העראַזישן געראַנגל און טראַגישן  
אומקום פון די רעשטלעך יידן. שוין 2 שעה ווי ער רעדט פאר  
זיי, פאר די נישט-יידן וועגן דער טראַגישקייט פון אַ פאַלק, וואָס  
ווערט סיסטעמאַטיש אויסגעמאַרדעט. און פלוצלינג האָט ער אי-  
בערגעריסן. האָט ער פאַרענדיקט? די שטילקייט האָט אַנגע-  
האלטן אַ מינוט. זיגלבוים הערט די שטילקייט. ער ווייסט אז  
ער דארף ווייטער ריידן. ער האָט נאָר אויף איין מינוט פאַרלאָרן  
דעם קשר מיט די וואָס הערן אים, אוועקגעטראָגן זיך אהין און  
דערזען לעבעדיק דאָס אַלץ וועגן וואָס ער האָט גערעדט און גע-  
שילדערט, ער האָט דערפילט אַ זינלאָזיקייט אין זיינע רייד, אין  
אויסזוכן ווערטער, אין האַלטן רעדעס אין אַנבליק פון דער גרויזא-  
מער רעאַליטעט. דאָס האָט אָבער געדויערט נאָר אַ מינוט. ער האָט  
זיך גלייך איבערגעטראָגן צוריק אין זאל, דאָס איז זיין פליכט,  
דאָס איינציקע מיטל — צו ריידן צו זיי, מאַכן גלויבן אין דעם  
וואָס געשעט דאַרט, אויפציטערן און ארויסרופן אַ פראַטעסט-גע-  
פיל ביי דער וועלט. ער האָט ווייטער גענומען ריידן: „איר האָט  
היינט געהערט אַט די שרעקלעכע נייעס פון פוילן, דאָס זיינען  
פאַקטן וועלכע מאַכן גליווערן דאָס בלוט אין די אַדערן. אַט האָב  
איך אין מיין האַנט אַן אויסצוג פון אַ בריוו, וואָס אַ יידישע פרוי  
אין איין געטאָ האָט געשריבן צו איר אַ שוועסטער אין אַ צווייטער  
געטאָ אין פוילן. דער בריוו איז אַן אויפּטרייסלענדיקער רוף צו  
דער וועלט. די פרוי שרייבט:

„מיין האַנט ציטערט, איך קאָן נישט שרייבן, אונדזערע מינוטן  
זיינען געציילטע, איין גאָט ווייס צו מיר וועלן זיך נאָך אַמאָל זען,  
איך שרייב און איך וויל, מינע קינדער יאַמערן, זיי ווילן אזוי  
לעבן... מיר אַלע געזעגענען אייד. אַט דאָס איז די אַטמאָספער אין  
וועלכער די יידן לעבן אין די געטאָס פון פוילן. פרוווט איך פאַר-  
שטעלן, די מענטשן וועלכע זעען יעדן טאָג ווי זייערע נאָענטסטע  
ווערן אוועקגעשלאָפּט צום טויט און יעדערער ווייס אז עס מוז קו-  
מען אויך זיין ריי. שטעלט איך פאַר די טויזנטער יידישע מוטערס,  
די מוטערס וועלכע קוקן אויף זייערע קינדער און ווייסן אז זייער

טובים, אין קאמף, אין סכנות. גרייט אויף די העכסטע קרבנות פאר זיי, פאר דער יידישער ארבעטער-באוועגונג, פארן יידישן פאלק. און איצטער, ווען זיין פאלק גייט אָפּ אין בלוט, האָבן זיי אים אוועקגעשטעלט אלס זייער שליח-ציבור, א שליח-ציבור פון א פאלק וואָס ווערט אויסגעהרגעט, און ער קאָן גארנישט העלפן. ער קאָן נישט דורכהאַקן די וואַנט פון גלייכגילטיקייט און קורצ-זיכטיקייט.

ערגעץ-וווּ האָט זיך צעקלונגען אַ זייערער. זיגלבוים האָט זיך איינגעהערט אין די מאַנאַטאַנע טיפֿטאַקן וואָס האָבן געגאַסן אַ קילקייט אויף זיין צעהיצטן קאַפּ. ער האָט זיך אַרומגעקוקט: די זון איז שוין לאַנג פאַרגאַנגען, ס'איז געווען טונקל, די שטאַט האָט זיך אָנגעהויבן איינהילן אין אַ פייכטן קאַלטן נעפל. די קילקייט האָט אים אָפּגעפרישט. זיין מוח האָט ווידער גענומען לאַגיש טראַכטן. מען טאָר זיך נישט אַריינלאָזן אין ספּקוט, ער מוז טאָן אַלץ וואָס עס לאָזט זיך, אַלץ וואָס איז נאָך געבליבן אין זיינע מיגלעכקייטן, ער מוז דערפילן זיין פליכט. ער קומט צו זיך אין צימער, זיצט ווידער ביי זיין שרייב-טיש. קוקט נאָך אַמאָל אי-בער דעם אויסגעאַרבעטן געזעץ-פּראָיעקט קעגן אַנטיסעמיטיזם אין דעם נאָך-מלחמהדיקן באַפרייטן פּוילן. ער דאַרף דעם פּראָ-יעקט מאַרגן פאַרלייגן אויף דער זיצונג פון דער נאַציאָנאַל-ראַט. יא, ער איז אויך איבערצייגט אין דעם נצחון פון די אַליאירטע, אַ באַפרייט פּוילן וועט אויפשטיין, אָבער צי וועלן נאָך זיין דאָרט יידן? ער האָט האַסטיק אוועקגעלייגט דעם פּראָיעקט. ניין! ער וועט נישט מיד ווערן צו פאָדערן: קודם מוז געטאָן ווערן אַלץ עס זאָלן בלייבן לעבן יידן. דאָס איז פריער פארן געזעץ קעגן אַנטיסעמיטיזם. ער האָט אָנגעשריבן 3 פאַרשלאַגן, וועלכע ער וועט מאַרגן אויף דער זיצונג אַריינטראַגן:

(1) דער נאַציאָנאַל-ראַט פאָדערט אויף די רעגירונג אז זי זאָל גלייך פאַרלאַנגען פון אלע אַליאירטע מלוכות, באַזונדערס פון אַמעריקע און ענגלאַנד, תיכף אויסצוארבעטן אַ פלאַן פון ספּע-ציעלע אקטן קעגן דייטשלאַנד, וואָס זאָלן זיי צווינגען אָפּצושטעלן די יידן-שחיטות.

(2) גענויע באַשרייבונגען פון די יידן-שחיטות אין דער דייטשער שפּראַך זאָלן אין גרויסע צאָלן אַראָפּגעוואָרפן ווערן פון עראַפלאַנען איבער דייטשלאַנד.

(3) די רעגירונג זאָל אָננעמען שריט אז גאָר אין גיכן זאָל צוזאַמענגערופן ווערן אַ ספּעציעלע קאָנפּערענץ פון אלע אַליאירט-טע רעגירונגען, וועלכע זאָלן אין נאָמען פון אלע קעמפּנדיקע פעל-קער פאַרעפנטלעכן אַ פלאַמענדיקן פּראָטעסט און אַ שאַרפע וואָר-נונג צום דייטשן פאלק און זיין רעגירונג.

זיגלבוים איז אויפגעשטאַנען פון אַרט און גענומען אַרומ-שפּרייזן איבערן צימער. אין זיין מוח האָט ווידער געעגבערט דער ספּק. האָט ער דאָך שוין צוויי מאל אַריינגעטראָגן פאַרשלאַגן וועגן אָננעמען סאַנקציעס קעגן די דייטשן. ער האָט די פאַר-שלאַגן געשיקט צו טשערטשילן און רוזוועלטן. די ענטפערס זיי-נען געווען דיפלאַמאַטיש-אַרויסדרייענדיקע. ניין! איך וועל נישט מיד ווערן צו מאַנען, האָט ער אויסגעשריען. און נאָך דעם זעלבן טאָג האָט ער אוועקגעשיקט דעם אָפּיל צו פּרעזידענט רוזוועלט און צו פּרעמיער טשערטשיל.

„אַלס באַפולמעכטיקטער פאַרשטייער פון דער יידישער אַר-בעטער-באוועגונג אין פּוילן און אין נאָמען פון די יידן וואָס ווערן מאַסנווייז אויסגעמאָרדעט הינטער די טויערן פון געטאָ, ווענד איך זיך צו אייערע רעגירונגען מיט דעם לעצטן פאַר-

האַט פאַרדריקט די הענט אין פּויסטן און זיך מיט כוח, אפילו אַ ביסל ברוטאַל דורכגעשטופט דורכן שפאַצירנדיקן זונטאַגדיקן עולם, כמעט ווי געלאָפן. ער האָט דערזען אַ ליידיקן אַרט אויף אַ באַנק אין סקווער און האָט מיט אַמאָל דערפילט אזא מידקייט אז עס האָט אים נישט געלאָזט שטעלן אַ טראַט מער, ער האָט זיך שווער אוועקגעזעצט. עס איז געווען אַ שיינער פּרילינג-טאָג, איינער פון די זעלטענע זוניקע טעג אין דעם פאַרנעפלטן לאַנדאָן. די ביימער אַרום זיינען געווען צעבליט און האָבן פאַרשפרייט אַ פאַרשיכורנדיקן ריח. אַלץ איז אזוי נאַרמאַל אַרום.

אמת, לאַנדאָן לעבט איבער שווערע טעג, ווערט באַמבאַר-דירט פון דייטשע עראַפלאַנען. און דאָך אזא רואיקייט, א זיכער-קייט. צווישן איין באַמבאַרדירונג און דער צווייטער גייט מען אַרויס אין גאַס. מען שפאַצירט. זיגלבוים האָט זיך אין סקווער פאַר-קוקט אויף צוויי שפּילנדיקע קינדער: אַ יינגעלע אַ יאָר 7 מיט אַ מיי-דעלע פון זעלבן עלטער. ער האָט געקוקט אויף זייערע צעשטראַל-טע פּנימלעך, האָט איבערגעוואָרפן זיין בליק אויף די צוויי מאַמעס וואָס האָבן זיך נחמ'דיק צוגעקוקט צו זיי. ער איז געוואָרן מיטגע-ריסן מיט דער זוניקייט און העלער קינדער-פרייד, און אַ שמיכל, אזא זעלטענער גאַסט אין די לעצטע צייטן, האָט זיך צעשפילט אויף זיין פנים. די פילקע, מיט וועלכער די קינדער האָבן זיך געשפילט, האָט זיך צוגעקאַלערט צו זיינע פיס. ער האָט זי גענומען אין דער האַנט, געוואָלט זי צוריקוואַרפן. די קינדער זיינען געשטאַ-נען אין דערוואַרטונג מיט אויסגעשטרעקטע הענטלעך און ברייט צעעפנטע אויגן. זיגלבוים האָט זיי אַ וויילע אָנגעקוקט, זיין האַנט איז געבליבן הענגען אין דער לופט, דאָס פנים האָט פאַרקרימט אַ גרימאַסע און די אויגן זיינען געוואָרן פאַרלאָפן. ער האָט דער-זען פאַר זיך די לעצטע באַריכטן פון פּוילן, געזען די אויסגע-שטרעקטע הענטלעך און צעעפנטע אין קינדערשער פאַרווונדע-רונג און שרעק אויגן פון טויזנטער און טויזנטער קינדער, אין וואַגאַנען און אויטאָס און צופוס געטריבן צום טויט, צו די אויוונס. ער האָט זיך אַ ריס געטאָן פון אַרט און גענומען ווידער גיין שנעל, לויפן. אַט האָט ער זיך ווידער אָפּגעשטעלט ביי אַ סקווער און דאָ ווידער געהערט דאָס הילכן פון קינדערשע געלעכטערס. ווי וואָלט געווען, האָט ער געטראַכט, ווען מען נעמט אַט די מאַמעס, פאַרליבטע אין זייערע קינדער, און מען שיקט זיי אַוועק דאָרטן, זיי זאָלן זיך צוקוקן און זען וואָס די דייטשן טוען מיט די קינדער פון זיין פאלק. ווי וואָלטן זיי רעאַגירט? וואָלטן זיי אויפגעצוי-טערט, געשריען, געוואָרפן זיך מיט די פּויסטן אויף די רוצחים, צי אפּשר גאָר גלייכגילטיק זיך צוגעקוקט, און אפּשר צוגעהאַלפן. אַט טוט דאָך אזוי דער גרעסטער טייל פון פּוילישן פאלק. זיין גאַנץ לעבן האָט ער טיף געגלויבט אין דעם מענטש, אין זיין גייסט מיט גלויבן און אַפּטימיזם איז ער געגאַנגען פון שטאַפל צו שטאַפל. און וואָס איז סאַציאַליזם אויב נישט דאָס טיפּע גלויבן אין דער-הייבנקייט פון מענטש. אַלס צוועלף-יאָריק יינגל איז ער אַוועק פון דער אַרעמער, פול מיט הונגעריקע קינדער, שטוב אין כעלם, אַוועק אין דער גרויסער פּרעמדער שטאַט, פול מיט גלויבן אין מענטש, דערזען פאַר זיך דעם סאַציאַליזם, די יידישע ארבע-טער-באוועגונג, דעם „בונד“, דערפילט אין זיי די שיינקייט די התלהבות, אריינגעוואָרפן זיך אין דעם צעשטורעמטן געזאַל-צענעם ים פון מענטשלעכע ליידן און טרערן, קעמפּענדיק פאַר גע-רעכטיקייט און דערהויבנקייט. ער איז געגאַנגען מיט דער מאַסע און אַרויסגערוקט זיך פאַרויס, ער איז געווערן זייער פירער. זיין אַפּטימיזם און גלויבן אינעם מענטש האָבן אים געהאַלפן זיי צו איבערצייגן. זיי האָבן אים געהערט, די יידישע ארבעטער, האָבן אים געגלייבט. ער איז שטענדיק געווען גרייט פאַר זיי, אין וואַכעדיקע טעג פון געזעלשאַפטלעכער ארבעט און אין יום-

רונג אין געטא לעבט אין א מצב פון גסיסה, אין א כסדרדיקן דראַ-  
ענדיקן טויט. די אינסטרקציעס וואָס די יידישע פירער פון געטא  
האַבן מיר געגעבן, האָבן איבערגעגעבן די פאַרשטייער פון דער  
ענגלישער רעגירונג, וואָס האָבן מיר געענטפערט, אז דאָס איז  
נישט דורכפירבאַר צוליב פּאָליטישע און טאַקטישע טעמים.

זיגלבוים האָט זיך אַ ריס געגעבן פון אַרט, זיך דערנענטערט  
צו קאַרסקי, זיינע אויגן האָבן געבליצט מיט כעס און פאַראכטונג.  
הערט, האָט ער געשריען, איך בעט אייך נישט דערציילן מיר וואָס  
עס געשעט דאָ, וואָס מען זאָגט דאָ, וואָס מען טוט דאָ... דאָס ווייס  
איך בעסער פון אייך, איך וויל הערן וואָס עס געשעט דאָרטן, וואָס  
זיי ווילן דאָרטן, וואָס זיי זאָגן דאָרטן! ער האָט אַרויסגעשריען  
פון זיך די רייד און גענומען נערוועז שפּאַנען איבערן צימער. נו  
גוט, האָט געענטפערט קאַרסקי מיט ברוטאַלער פשוטקייט און  
זאַכלעכקייט. איך וועל אייך איבערגעבן וואָס עס ווילן אייערע  
פאַרשטייער אין געטא פון זייערע פירער אין די פרייע לענדער פון  
דער וועלט. אַט דאָס האָבן זיי מיר געהייסן זאָגן: „זאָלן זיי גיין  
צו די וויכטיקע ענגלישע און אמעריקאַנער אַמטן און אַגענטורן,  
זאָלן זיי נישט אַפטרעטן, ביז זיי וועלן נישט באַקומען קיין גאַראַנט-  
טייעס אז מען האָט באַשלאָסן טאָן אלץ צו ראַטעווען די יידן. זאָגט  
זיי, זיי זאָלן נישט עסן און נישט טרינקען, זאָלן זיי אויסגיין פנים  
אל פנים אין אַנבליק מיט דער גלייכגילטיקייט פון דער וועלט.  
זאָלן זיי שטאַרבן. דאָס וועט אפשר אויפטרײסלען דאָס געוויסן  
פון דער וועלט.“

קאַרסקי האָט זיך אויפגעשטעלט, זיגלבוים איז געשטאַ-  
נען אַקעגן אים אויסגעגלייכט מיט ברייט צעעפנטע אויגן און אים  
אַנגעקוקט. דאָס פנים איז געווען אַ ביסל אויסגעלייטערט און  
כמעט אַ שמייכל האָט לייכט באַוועגט זיינע ליפן. נאָר אין די  
אויגן איז געווען עפעס אַזוינס וואָס ער האָט פריער נישט באַ-  
מערקט, אזא מאַדנע פייערל פאַר וועלכן ער האָט זיך אַ ביסל  
דערשראָקן. זיגלבוים האָט אויסגעצויגן זיין האַנט, קאַרסקי האָט  
זי אַ פעסטן דריק געטאָן. הער קאַרסקי, איך וועל טאָן אלץ וואָס  
איך קאָן זיי צו העלפן, אלץ! איך וועל טאָן אלץ וואָס זיי פאָ-  
דערן, איר גלייבט מיר צי נישט? קאַרסקי איז אַרויס פון צימער,  
האָט פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר און געבליבן שטיין. עפעס  
האָט אים נישט געלאָזט אוועקגיין. די אויגן מיט וועלכע זיגלבוים  
האָט אים אַנגעקוקט! און אפשר האָט ער נישט באַדאַרפט אי-  
בערגעבן אלץ, ער האָט זיך אויסגעדרייט און געפרוווט אַנקלאָפּן  
אין טיר, קיינער האָט נישט געענטפערט. פון הינטער דער טיר  
האָט זיך געהערט אַ נערוועז שפּאַנען איבערן צימער. קאַרסקי  
איז מיד און שווער אַראָפּ פון די טרעפּ.

\* \* \*

נאָך האַלבער נאַכט. דורכן אָפּענעם פענצטער רייסט זיך  
אריין אַ געדיכטער פייכטער נעפל, וואָס ווערט צערווען אין דער  
טונקלקייט פון צימער. זיגלבוים שטייט ביים אָפּענעם פענצטער,  
קוקט אין דער שוואַרצקייט. אלע חושים אין אים זיינען אַנגע-  
צויגן. ער האָט שוין באַשלאָסן, פאַרענדיקן... שוין פון לאַנג  
דערפילט זיין פיזישע עקסיסטענץ פאַר נישט מאַראַליש, ווען אַרום  
הערשט טויט און פאַרניכטונג. ער האָט פריער דעם געדאַנק  
נישט דערלאָזט צו זיך ווייל זיי דאַרטן, אין וועמענס נאָמען ער  
רעדט, האָבן פאַרלאָנגט פון אים שטיין אויף דער וואַך. זיי האָבן  
געגלייבט, אז ער קאָן עפעס העלפן. אָבער איצט גלייבן זיי שוין  
אויך נישט אין דעם און פאַרלאָנגען פון אים אויספרובירן דאָס לעצט-  
טע, אפשר וועט דאָס העלפן? אפשר וועט די וועלט דעהערן?  
איז וואָס שטייט ער נאָך, וואָס שלעפט ער אָפּ? זיגלבוים, דעם

צווייפלטן אפיל. אַט איז און אויסצוג פון דעם לעצטן באַריכט  
וואָס איז ווידער אַנגעקומען פון וואַרשע: אַ ווילדער שטורעם  
בושעוועט אויף די קעפּ פון פוילישן יידנטום, און דער שרעק-  
לעכער שטורעם ווערט מיט יעדן טאָג שטאַרקער. די גאַנ-  
צע יידישע באַפעלקערונג ווערט אויסגעראַטן, די מענער, די  
פרויען און די קינדער. פון די דריי און אַ האַלב מיליאָן יידן אין  
פוילן פארן קריג, זיינען איצט געבליבן לעבן נישט מער ווי גע-  
ציילטע טויזנטער, און די מאַסן-מאָרדן דויערן נאָך ווייטער. די  
לעבן-געבליבענע יידן אין פוילן בעטן אייך צו געפינען מיטלען  
ווי אזוי צו ראַטעווען די רעשט פוילישע יידן וואָס זיינען נאָך גע-  
בליבן ביים לעבן. אַלס מענטש וואָס רעפרעזענטירט די אומגליק-  
לעכע יידישע באַפעלקערונג פון פוילן, גיב איך אייך איבער זייער  
לעצטן אפיל וועגן רעטונג.

ער האָט געענדיקט דעם בריוו און מיד געלאָזט פאַלן די האַנט  
אויפן טיש. די אויגן זיינע האָבן שטאַר געקוקט אין דער ווייט-  
קייט. צו וועט עס דאָס מאָל זיי רירן, די פירער פון דער ציווי-  
ליזירטער וועלט?

יאָן קאַרסקי, דער שליח פון דער פוילישער אונטערערדישער  
באַוועגונג וואָס איז געקומען אין לאַנדאָן, האָט אויך געהאַט  
אַ שליחות פון די יידישע פאַרשטייער. ער האָט געבעטן זיגלבוים  
מען וואַרטן אויף אים 5 אויגער. ער האָט זיך אַ ביסל פאַרשפּע-  
טיקט. זיגלבוים האָט שוין געוואַרט אויף אים. זיי האָבן זיך האַר-  
ציק באַגריסט און אוועקגעזעצט זיך. וואָס ווילט איר הערן,  
פרעגט קאַרסקי? וועגן יידן, איך בין אַ ייד, זאָגט מיר וואָס ווייסט  
איר וועגן די יידן אין פוילן.

קאַרסקי האָט גענומען דערציילן רואיק און זאַכלעך אלץ  
וואָס ער האָט געוויסט וועגן די יידן, אלץ וואָס ער האָט געזען. ער  
האָט דערציילט וועגן די „געיעגן“ אויף יידן אין די גאַסן, וועגן  
די „אַקציעס“ אין געטא, וועגן די הונדערטער און טויזנטער וואָ-  
גאַנען פולע מיט יידן, וועלכע גייען אוועק אין אומבאַשטימטע,  
אָבער דאָך באַשטימטע ריכטונגען. ער האָט דערציילט וועגן זיי-  
נע געשפּרעכען מיט די יידישע פאַרשטייער פאַר זיין אוועקפאַרן.  
זיגלבוים איז געזעסן שטייף, מיטן קערפער אַרויסגערוקט פאַר-  
רויס. ער האָט געהערט, איינגעזאָפּט אין זיך די גרוילן, די אויגן  
ברייט צעעפנט, האָבן געקוקט ווייט הינטער דעם דערציילער, זיי  
האָבן נישט קיין פינטל געטאָן, זיין פנים איז געווען ווי פאַרגלי-  
ווערט, נאָר אַ נערוועזער צוק איז פון צייט-צו-צייט דורכגעלאָפּן  
אויפן געזיכט. קאַרסקי האָט ריידנדיק באַטראַכט זיין פנים. ער  
האָט אויסגעזען זייער מיד. די אויגן האָבן אַרויסגעשטאַרצט פון  
זייערע לעכער און דער צוק אויפן געזיכט האָט זיך מער אָפטרע-  
באוויזן. זיגלבוים האָט פלוצלינג אַנגעהויבן שטעלן פראַגן. דער-  
ציילט מיר גענוי ווי זעען אים די יידן אין די געטאָס? וואָסער פנים  
האָבן די קינדער, וועלכע איר האָט געזען? וואָס האָט געזאָגט די  
פרוי, וואָס האָט זיך צוזאַמען מיט אייך צוגעקוקט אויף דער „יאַגד“  
אין געטא? ווי אזוי זעען אים די קערפערס פון די טויטע יידן אויף  
די גאַסן פון געטא? צי געדענקט איר די לעצטע ווערטער פון  
קינד, וואָס איר האָט געזען שטאַרבן אויפן גאַס? אַ, איך האָב  
פאַרגעסן, איר פאַרשטייט נישט קיין יידיש, איר זייט נישט קיין  
ייד. קאַרסקין האָבן אַנגעהויבן דענערווירן די אלע נישט וויכ-  
טיקע פראַגן און פרטים. ער איז אויך געווען מיד פון די איבער-  
לעבונגען, געשפּרעכען.

— הער זיגלבוים, האָט ער אַ ביסל נערוועאיש אים איבער-  
געריסן — דאָס איז דאָך אלץ נישט אזוי וויכטיק. אין אלגעמיין  
זיינען די באדינגונגען שרעקלעכע און גרויזאמע. די באַפעלקע-

פרוי, וואס האט אים מיט זארג לעצטנס נאכגעקוקט, אוועקגע-  
שטעלט די רויזן אויף זיין טיש, טיף גערירט פון זיין נעכטיקער  
רעדע אויף א מיטינג. זיי זיינען געשטאנען, די רויזן, אקעגן אים  
צעבליטע ווי מיט צעפענטע מיילער. זייער שיינקייט האט ממש  
געשריען, ער האט א גלעט געטאן איינע פון זיי, די סאמעטענע  
גלאטקייט האט אים א ברי געטאן אין האנט. ער האט זי צוריק-  
געכאפט, איז אויפגעשטאנען און מיט שנעלע טריט אוועק אין  
טונקעלן הינטערגרונט פון צימער, ווו ס'איז געשטאנען זיין בעט.  
דער לאמפ אויפן טיש איז געבליבן ברענען און האט באלויכטן די  
אנגעשריבענע לעצטע ווערטער:

„איך קאן נישט בלייבן שטיל, איך קאן נישט לעבן, ווען די  
רעשטלעך פון יידישן פאלק אין פוילן, וועמענס פארשטייער איך  
בין, ווערן אומגעבראכט. מיינע חברים אין ווארשעווער געטא  
זיינען אומגעקומען מיט געווער אין האנט אין דעם לעצטן הע-  
ראישן געראנגל. עס איז מיר נישט געווען באשערט צו שטארבן  
אזוי ווי זיי, צוזאמען מיט זיי. אבער איך געהער צו זיי און צו  
זייערע מאסן-קברים.“

„הינטער די מויערן פון געטא קומט איצט פאר דער לעצטער  
אקט פון דער טראגעדיע, וואס האט נישט קיין גלייכן אין דער  
געשיכטע. די פאראנטווארטלעכקייט פאר דעם פארברעכן פון  
אויסמארדן די גאנצע יידישע באפעלקערונג אין פוילן פאלט אין  
דער ערשטער ריי אויף די מערדער גופא, אבער אומדירעקט בא-  
לאסטעט די דאזיקע אחריות אויך די גאנצע מענטשהייט, די פעל-  
קער און די רעגירונגען פון די אליאירטע מלוכות, וועלכע האבן  
ביז איצט נישט געמאכט קיין באמאונגען צו א ממשותדיקער אק-  
ציע פארן אפשטעלן דאס פארברעכן. דורך פאסיוון צוקוקן זיך  
צו דער דערמאנדונג פון שווארצע מיליאנען געפייניקטע קינדער,  
פרויען און מענער זיינען די דאזיקע לענדער געווארן שותפים  
פון די פארברעכער.“

„מיט מיין טויט וויל איך אויסדריקן דעם שטארקסטן פראג-  
טעסט קעגן דער פאסיווקייט, מיט וועלכער די וועלט קוקט זיך  
צו און דערלאזט די אויסראטונג פון יידישן פאלק.“

„איך ווייס ווי ווייניק א מענטשלעך לעבן איז ווערט ביים  
היינטיקן טאג, אבער וויל איך האב נישט געקאנט טאן גארניט  
בעת מיין לעבן, וועל איך אפשר מיט מיין טויט מיטהעלפן, אז  
עס זאל געבראכן ווערן די גלייכגילטיקייט פון די, וועלכע האבן  
די מיגלעכקייט צו ראטעווען איצט, אפשר אין לעצטן מאמענט, די  
נאך-פארבליבענע פוילישע יידן.“

„מיין לעבן געהערט צום יידישן פאלק אין פוילן און דערפאר  
גיב איך עס אים אוועק.“

שמואל זיגלבוים.

לאנדאן, 12-טער מאי, 1943.

ניכטערן לאגישן אידעאליסט, האט שטענדיק באגלייט זיגלבוים  
דעם טרוימער, באגלייט און זיך דערגאנצט און געשאפן שליםות-  
דיקייט. איצט האבן זיי ביידע אין אים געשריען, געריסן זיך:  
„עס איז אומזין“ האט געשריען אין אים דער לאגיקער: דו  
דארפט שטיין אויף דער וואך, דערפילן דיין פליכט, ווייטער טאן  
אלץ וואס עס לאזט זיך, האסט דערשראקן זיך, מיד געווארן און  
וואס איז דאס פארא טעאטראלע מעלאדראמאטישקייט, באגיין  
זעלבסטמארד? דאס קאן באווייזן יעדער פארליכטער בחור, יע-  
דער שוואכלינג. און וואס וועסטו אויפטאן מיט דיין טויט? אפ-  
טלעטן דעם וועג דעם שונא, א ברייטהארציקער זשעסט אזא. זיי  
וועלן נאך זיין צופרידן דערפון, וועלן זיך רייבן די הענט פון  
שמחה. פארקערט — וואס מער אזעלכע „מארטירער“ און זיי  
וועלן קאנען ווייטער אומגעשטערט טאן אלץ וואס זיי ווילן. און  
די וועלכע דו ווילסט באווייזן מיט דיין טאט, מאכן אויפציערן  
— נארישקייטן, זיי וועלן העכסטנס לאזן א טרער, לייגן א פאר  
בלומען אויפן קבר און ווייטער מאכן זייערע קאלטע דיפלאמאטי-  
שע חשבונות. צו וואס אוועקגעבן אומזיסט דאס לעבן? בא-  
טראכט דאך לאגיש?

זיגלבוים האט זיך אפגעריסן פון פענצטער און גענומען  
שפאנען איבערן צימער.

הער אויף, ציניקער, האט געשריען אין אים דער צווייטער.  
ס'איז נאך ניט אלץ פארלארן, די וועלט וועט מוזן דערהערן.

וואס איז לאגיק? אט שרייב איך אפילן צו מלוכה-מענער,  
קאנפעריר מיט זיי, באמי זיך צו זיין לאגיש און זאכלעך, איבער-  
צייען זיי, ווען אלץ רייסט זיך אין מיר, און זיי באטראכטן דאס אלץ  
לאגיש מיט רואיקע פנימער. דיפלאמאטיש מאכן זיי דעם חשבון,  
אז ס'לוינט ניט, מען קאן ניט און דערווייל קומט אום דאס פאלק.  
ניין, ניין, אומקומען מיט זיי, דאס איז דער איינציקער וועג וואס  
איז געבליבן מיר, דעם שליו פון אן אומבאהאלפן פאלק.

איך וועל שוין דא גארנישט אויפטאן. איך קלאפ מיטן קאפ  
אן א הארטער, טויבער וואנט. די וואס הערן מיר קלאפן, האבן  
זיך שוין צוגעוויינט צו דעם, עס ווירקט שוין נישט מער. דארף  
מען זיך מיטן גאנצן אימפעט א ווארף טאן אויף דער וואנט, בא-  
שפריצן זי מיטן אייגענעם מארד, אפשר וועט דאס ווירקן? זיי  
דארטן גלייבן אין דעם „אפשר“. און דער „אפשר“ האט גענומען  
ביי אים אויסוואקסן, אננעמען רעאלע פארמען.

ער האט זיך אפגעשטעלט פון זיין שפאנען הין און צוריק.  
איז צו צום טיש, זיך אוועקגעזעצט און גענומען שרייבן. מא-  
מענטנווייז זיך פארהאלטן, פארטראכט זיך און ווידער געשריבן.  
ער האט פארענדיקט, די הענט זיינען געבליבן ליגן אויפן טיש.  
ער האט אויפגעהויבן א ביסל דעם קאפ, באטראכט אלע קלייני-  
קייטן אויפן שרייב-טיש און פארהאלטן דעם בליק אויף די דריי  
רויטע רויזן. דאס האט די באלעבאסטע, אן אלטע ארבעטער-





# ד"ר יצחק שיפער – דעפוטאט פון בעלם אין פוילישן סיים

(א בינטל זכרונות)

טארן זיינען דאן אין אייניקע דערפער גוט צעשלאגן געווארן, אבער מען איז געווען ענטוואסטיש און ענערגיש צו פארזעצן די ארבעט.

זייער אינטערעסאנט איז צו אונטערשטרייכן די פאלגענדי-  
קע סיבה, וואס האט אריינגעבראכט פאר דער „פ.צ.“-ליסטע א פאר-  
הונדערט שטימען: א טייל אוקראינישע פויערס, וואס זיינען —  
בעת דעם צארישן רעזשים — געזעסן אין קישווער תפיסה אינאיי-  
נעם מיט ב. באראכאוו, האבן זיך דאן — אין דער תפיסה — בא-  
קענט מיט די סאציאליסטישע געדאנקען, וואס דער גרויסער טע-  
ארעטיקער באראכאוו האט זיי געלערנט. ווען די אוקראינער  
האבן געהערט, אז די „פ.צ.“-ליסטע האט א שייכות מיט בארא-  
כאוו אידיען, האבן זיי אלע געשטימט דאן פאר דער פועלי-ציון-  
ניסטישער ליסטע.

דער ערשטער אויף דער „פ.צ.“-ליסטע, נר. 2, איז געשטא-  
נען דער קראקאווער אדוואקאט, ד"ר מאקס ראזענפעלד, וואס איז  
געשטארבן אויפן וועג פארנדיק פון ווין קיין ווארשע, נאך פאר  
דער עפענונג פון 1-טן פוילישן סיים. היות דער צווייטער קאנדי-  
דאט אויף דער ליסטע איז געווען ד"ר י. שיפער, איז ער אויטא-  
מאטיש געווארן דעפוטאט אין פוילישן סיים פון כעלעמער פא-  
וויאט (דיסטריקט). דאס איז געווען דעם 19-טן מערץ, 1919,  
ווען ד"ר י. שיפער איז געווארן סיים-דעפוטאט.

אלס דעפוטאט פלעגט ד"ר י. שיפער קומען זייער אפט דאן  
קיין בעלם האלטן לעקציעס, רעפעראטן א.ד.גל. ער האט אויך  
אפט אינטערווענירט ביי די מאכט-אינסטאנצן, ווען נאך כעלע-  
מער יידן האבן זיך געווענדט צו אים.

דער באוויסטער שרייבער און דיכטער פון בעלם, מיין יוגנט-  
פריינד, שניאור וואסערמאן, גיט אן אין זיינע מעמוארן וועגן  
חורבן בעלם, אין „מארגן-פרייהייט“, פאלגענדיקן וויכטיקן עפי-  
זאד: — אין די טעג פון דער פויליש-באלשעוויטישער מלחמה,  
ווען די פוילישע „האלערטשיקעס“ זיינען אנגעקומען קיין בעלם  
און פלעגן אפט באפאלן די יידן און רייסן זייערע בערד, איז דאן  
אויך אויסגעבראכן א פאגראם אויף די יידן אין בעלם, ווו עס זיי-  
נען אן ערד 100 יידן פארוואנדעט געווארן און איין ייד איז געטויט  
געווארן; א סך הייזער און קלייטן זיינען פאגראמירט געווארן.

די כעלעמער יידן האבן זיך דאן, אין טויט-שרעק, געווענדט  
קיין ווארשע צו זייער דעפוטאט, ד"ר י. שיפער, וואס איז גלייך  
אראפגעקומען קיין בעלם.

די כעלעמער שטאט-פארזארגער און ארדענונג-היטער, די  
אלע וועלכע האבן זיך באצויגן גלייכגילטיק צו די עקסצעסן קעגן  
די יידן, האבן אין דער אָנוועזנהייט פון שיפערן איינגעשטילט  
דעם צעיושעטן, און אפשר פון זיי אליין, אנגערייצטן המון.

ד"ר י. שיפער איז פארבליבן אין בעלם עטלעכע טעג און  
געמאכט א גענויע אויספארשונג איבער די פארגעקומענע עקס-  
צעסן און ער האט צונויפגעשטעלט א רשימה פון די געליטענע  
פערזאנען און די גרויס פון די מאטעריעלע שאדנס.

אויף דער נאענטסטער סיים-זיצונג האט שיפער געהאלטן  
א רעדע וועגן דעם פאגראם אין בעלם און וועגן די פוילישע פאג-  
ראם



ד"ר יצחק שיפער

אין 1916, אין מיטן פון  
דער ערשטער וועלט-מלחמה,  
ווען בעלם איז געוועזן אונ-  
טער דער עסטרייכישער אָק-  
פאציע, זיינען קיין בעלם גע-  
קומען צופארן — פראפ. מאיר  
באלאבאן און ד"ר י. שיפער.  
ביידע זיינען געווען אנגעטאן  
אין אוניפארמען פון אפיצירן  
פון דער עסטרייכישער ארמיי.  
זיי האבן געזוכט די פונקס-  
פון דער כעלעמער קהילה,  
געמאכט פאטאגראפישע אויפ-  
נאמעס פון דער גרויסער אל-  
טער שוהל און פון די גאר  
אלטע מצבות אויפן בית-  
החיים.

ד"ר י. שיפער איז דאן  
שוין געקומען אין א קאנטאקט  
מיט דער כעלעמער גרופע „פועלי-ציון“. אט דער יידישער אפיציר  
פון דער עסטרייכישער ארמיי איז דאך געווען דער גרויסער היס-  
טאריקער און וויסנשאפטלער, וואס איז שפעטער — על פי צופאל  
— געווארן אויסגעקליבן פון די יידן אין כעלעמער פארוויאט אלס  
דעפוטאט אין פוילישן סיים.

אין בעלם — דאס דרום-מזרחדיק ווינקל פון קאנגרעס-  
פוילן — האט געוויינט א געמישטע באפעלקערונג פון פארשידע-  
נע נאציאנאליטעטן: רוטענער, אוניאטישע פויערס, גריכישע  
קאטאליקן, אוקראינער, פאליאקן און יידן. א שטילער, אבער  
א פארביסענער קאמף איז דאן אנגעגאנגען צווישן די פארשיי-  
דענע אומות. דער עיקר צווישן די אוקראינער און פאליאקן בנוגע  
כעלעמער שווערע.

די יידן זיינען געווען אין א קלעם, ניט וויסנדיק אויף וועמענס  
צד זאלן זיי זיך אריינשטערן. ניט זייענדיק זיכער ווער וועט מנצח  
זיין אינעם טעריטאריעלן סכסוך, האבן זיי ניט ארויסגעוויזן זייער  
אריענטאציע לגבי דעם אדער צווייטן צד. די בירגערלעכע יידי-  
שע פארטייען האבן דערקלערט זייער „נייטראליטעט“, ניט וועלנ-  
דיק ארויסטרעטן מיט א באזונדער וואל-ליסטע צו די סיים-וואלן  
אין בעלם.

דער צענטראל-קאמיטעט פון „בונד“ האט דאן באשלאסן זיך  
ניט צו באטייליקן אין די סיים-וואלן אין גאנץ פוילן.

די „פועלי-ציון“ אין פוילן האט באשלאסן זיך צו באטייליקן  
אין די וואלן און אזוי ארום איז די איינציקע יידישע קאנדידאטן-  
ליסטע אין בעלם געווען מצד דער „פועלי-ציון“-פארטיי.

די וואל-ארדינאציע איז דאן געווען אן עכט-דעמאקראטישע.  
די „פועלי-ציון“-פארטיי האט ארויסגעשיקט פראפאגאנדיסטן אויף  
דער פראווינץ אויפצוקלערן פאר דער באפעלקערונג די פאסטור-  
לאטן פון די „פ.צ.“ צו די סיים-וואלן. הגם א פאר חברים אגיטא-  
טן



היים"; משה לארבער; א. ד. היפשמאן (א דרוקער-ארבעטער, פארזיצער פון דער פ.צ. ארג.); חיים (א וואסער-טרעגער, א בונד דיסט); נ. לאקס, א.א.

אויך די פרל. בלומע לעוויןשטיין (די איינציקע פרוי צווישן די ארעסטירטע. זי איז געזעסן מיט קרימינעלע פארברעכערנס). א פאר טעג נאך די ארעסטן, האב איך דאן באקומען א צע-טעלע פון ח' ראזענבלום (א שניידער, ער איז דאן געווען קאסיר פון דער "פ.צ." ארג.), אז איך זאל אים קומען זען. ראזענבלום איז דאן געלעגן באהאלטן אויף א בוידעם, ערגעץ אויף לובלינער גאס. ל. ראזענבלום האט מיך באאויפטראגט צו פארן קיין וואר-שע צום דעפ. ד"ר י. שיפער, ער זאל אינטערוויערן ביי דער פוי-לישער רעגירונג וועגן באפרייען די ארעסטירטע.

איך בין דאן (א 17 יאריקער יוגנטלעכער, אנפירער פון דער פועלי-ציון "יוגנט"-ארגאניזאציע) אפגעפארן קיין ווארשע. עס איז דאן געווען ביי מיר דאס ערשטע מאל, ווי איך בין בכלל גע-פארן מיט א באן און, פלוצלינג, אריינגעפאלן אין אזא קאכעדי-קער שטאט ווי ווארשע.

איך האב געדענקט דעם אדרעס פון דער פ.צ. "ארבעטער-היים" אין ווארשע, קארמעליצקע 23, דארט האב איך זיך דער-וויסט, אז שיפער וווינט צוזאמען מיט זיין שוואגער — דער ציר-ניסטישער פירער און אדוואקאט יצחק גרינבוים — אויף טלאמאצ-קע 6, אקעגן דער טלאמאצקער סינאגאגע.

ד"ר י. שיפער האט מיר דאן אויפגענומען מיט גרויסער חברישער פריינדשאפט, און ער האט מיר דערקלערט, אז ער קאן נאך נישט גיין צום מיניסטער אינטערוויערן וועגן די ארעס-טירטע אין כעלם, ווייל: "עס זיינען פארגעקומען ארעסטן אי-בערן גאנצן לאנד; אויך זיין שול-חבר, ד"ר שרייבער, זיצט ארעסטירט, און ער קאן אים נאך נישט העלפן, ווייל פריער מוז ער וויסן די סיבות און כוונות פון דעם מיניסטער און בכלל פון דער רעגירונג וועגן די ארעסטן, ערשט דאן וועט ער קאנען גיין אינטערוויערן און זען, אז מען זאל די אומשולדיקע יידן בא-פרייען". ער האט מיר געעצהט אפפארן אהיים און זען צו בא-רואיקן אלע פאמיליעס פון די ארעסטירטע, ווייל גאר אין גיכע וועט מען אלעמען באפרייען. קור מענדיק צוריק אהיים, קיין כעלם, האב איך אלעמען בא-רואיקט, מיט דער זיכערקייט, אז אט, אט, באפרייט מען די ארעסטירטע.

אויפן פערטן טאג נאך מיין צוריקער קיין כעלם, זיינען צו אונדז אין הויז ביי-נאכט געקומען 5 פוילישע פאליציאנטן אויף א רעוויזיע. מען האט איבערגענישטערט די שטוב, אלע ביכער און פא-פירן און אפגעפירט מיך אין פאליציי, און אין אייניקע טעג ארום — אין דער כעלעמער תפיסה, ווו עס זיינען געזעסן די ארעסטירטע פאליטישע טוערס.

מייע אינפארמאציעס פון ווארשע און די פארזיכערונג פון ד"ר שיפער, אז מען וועט

ראמען אויף יידן בכלל. די רעדע האט געמאכט א גרויסן רושם איבערן גאנצן לאנד. ער האט דאן אפן געזאגט, אז די פוילישע רעגירונג איז פאראנטווארטלעך פאר אלע צרות און עקסצעסן אויף יידן, אז: "פאגראמען זיינען א שווערד מיט 2 שארפן, זיי שעדיקן דעם מערדער אזוי גוט ווי דעם קרבן", ער האט אויסגע-רופן: "מאכט א קלארן חשבון, מייע הערן, וועמענס פארלוסטן זיינען גרעסער, די מאטעריעלע און פיזישע היזקות, וואס די יידן ליידן דורך די פאגראמען, אדער אייער מאראלישן חורבן, וואס איר דערציט דעם גאנצן יונגן פוילישן דור אויף יידן-העצערניען און פאגראמען".

ווענדנדיק זיך צו דער גאלעריע פון סייס, האט ער געפרעגט ביי די פוילישע פרויען, מאמעס און שוועסטער, ווי זיי רעאגירן אויף די כולגאנישע מעשים פון זייערע זין און ברידער, וואס רייסן זיך אריין אין דער ווייבערשער מקוה (אזא פאל איז דאן געשען אין כעלם) און איזדיקעווען זיך איבער די אויף טויט-צעשראקע-קע, פארשעמטע, נאקעטע פרויען.

הגם זיין רעדע האט נישט אפגעשטעלט די פאגראם-כוואליע אין לאנד, אבער א געוויסע קאמפענסאציע איז עס געווען פאר די כעלעמער יידן און פאר די יידן אין פוילן בכלל, אז עס איז דא ווער עס זאל עפנטלעך און הויך פראטעסטירן אין סייס.

ד"ר שיפער, זייענדיק א סייס-דעפוטאט, האט זיך קינמאל נישט אפגעשראקן און זיך נישט אפגעשטעלט פון פארטיידיקן מיט שטאלץ און ווירדע דעם יידישן כבוד און דאס יידישע לעבן.

אין 1920 זיינען פארגעקומען אין פוילן ארעסטן פון געזעל-שאפטלעכע פאליטישע טוערס (ס'רוב יידן...), אויך אין כעלם זיי-נען דאן ארעסטירט געווארן יידישע פאליטישע טוערס פון אלע רייכטונגען, אייניקע ארעסטירטע זיינען געווען סתם אומפאר-טייאישע יידן, אפילו עטלעכע יונגע שילערס פון דער כעלעמער יידישער גימנאזיע.

צווישן די ארעסטירטע זיינען דאן געווען ד"ר מירלאס (לע-רער פון כעמיע אין דער יידישער גימנאזיע); דיסטלער (פון גא-ליציע, בוכהאלטער פון קאאפעראטיוו ביי דער פ.צ. "ארבעטער-



„פועלי-ציון“ גרופע אין כעלם. אין צענטער פון בילד געפינט זיך ד"ר יצחק שיפער.

גראנדיעזע וויסנשאפטלעכע ארבעט פון ד"ר י. שיפער. צענדלינגער און אפשר הונדערטער אלטע פורים-לידער, טעקסטן פון פארשיידענע פורים-שפילן, וואס דער היסטאריקער, ד"ר י. שיי פער, האט צונויפגעזאמלט פאר זיין ווערק. איך האב זיך בא- מיט עס זאל זיין איבערגעשריבן אן פעלער, מיט דער גרעסטער גענויקייט. ווען דאס בוך איז דערשינען, האב איך פון ד"ר י. שיפער באקומען איין עקזעמפלאר א מתנה, וואס איך היט עס אפ מיט דער גרעסטער ליבשאפט.

בעתן איבערשרייבן דעם כתב-יד, איז מיר אויסגעקומען צו זיין אפט אין הויז פון ד"ר י. שיפער און כ'האב אים אויף באגלייט — נאך זיינע סעמינאר-לעקציעס אהיים אויף טלאמאקע גאס. כ'האב געהאט די געלעגנהייט צו שמועסן מיט אים. נאך יעדן שמועס בין איך בארייכערט געווארן מיט א סך ידיעות און טיפוז- קע געדאנקען.

אין מאי, 1935, א טאג פאר מיין אפפאר פון ווארשע קיין דרום-אפריקע, בין איך אוועק זיך געזעגענען מיטן ליבהארציקן לערער און פריינד, ד"ר יצחק שיפער. נאך א לענגערן שמועס, האט מיר ד"ר י. שיפער אזוי געזאגט: „שוין 37 יאָר, ווי איך בין א ציוניסט, נאך אין א 3 יאָר ארום, וועט שוין זיין 40 יאָר, פונקט אזויפיל וויפיל די יידן זיינען געווען אין מדבר און אריין קיין ארץ-ישראל; איך האָף, אין עטלעכע יאָר ארום צו עמיגרירן קיין ארץ ישראל און זיך באזעצן דארטן, און כ'וועל — אין ירו- שלעמער אוניווערסיטעט — האלטן לעקציעס אין יידיש וועגן דער נייער געשיכטע פון די יידן אין דער וועלט, באטאנענדיק אי יידיש איז ניט קיין שטער צו העברעאיש“.

ווען די מלחמה איז אויסגעבראכן, אין 1939, געפינט זיך נאך ד"ר שיפער אין ווארשע און אין איינעם מיט די פאלקמאסן טיילט ער דעם גרויזאמען ענויים-גורל. ער טרייט און רופט די יידן ניט צו פארלירן דעם מוט, עצהנעדיק, אז ווער עס קאן זיך אריבערכאפן אויף דער ארשיער זייט, זאל עס טאן, ווייל עס זיי- נען פאראן מערער אויסזיכטן דאָרט צו בלייבן לעבן, אָבער ער אליין פארבלייבט אין געטאָ. ער טרעט ארויס מיט רעפעראטן, פארלעזונגען אין געטאָ, ער וועקט און רופט צום אויסדויער. געטריי זיין היסטארישער שליחות, איז ד"ר י. שיפער, וועל- כער האט געלעבט און געפֿיכערט מיטן פוילישן יידנטום, אומגע- קומען מיטן גרויסן פיל-יאָריקן אלטן יידישן ישוב פון פוילן.

\* \* \*

אין דער הקדמה צום בוך: „די ווירטשאפט-געשיכטע פון די יידן אין פוילן בעת דעם מיטלאַלטער“, וואס איז דערשינען אין יאָר 1911, שרייבט ד"ר שיפער: — „מיר קאָנען שוין אין דער געשיכטע דעם שבתדיקן ייד מיט זיין נשמה יתירה, עס איז שוין צייט צו באקענען זיך מיט דער געשיכטע פון די וואַכעדיקע טעג און וואַכעדיקע געדאנקען; עס איז שוין צייט צו גיין זוכן ליכט אין דער געשיכטע פון פשוטער יידישער ארבעט“.

ד"ר שיפער האט געזוכט און געפונען די וואַרעמקייט פון פשוטן ייד, פון זיין גראַען טאָג-טעגלעכן אינדיווידועלן און קא- לעקטיוון קיום. ער האט דער ערשטער אריינגעהויבט א נייעם געזעלשאפטלעכן, נאציאנאלן און דעמאָקראטישן גייסט אין דער וויסנשאפט פון דער יידישער געשיכטע. ד"ר יצחק שיפער האט א סך מאָדערניזירט די יידישע היסטאָריאָגראפיע אין פוילן. דער ציוניסטישער סאָציאליזם, וואס האט אין זיך פאראיי- ניקט סיי דעם יידישן נאציאנאלן אידעאל און סיי דעם אלמענטש- לעכן פראַגרעסיוון געדאַנק; דעם קאמף פאר ארבעטער-רעכט און סאָציאלן יושר, פון איין זייט, און די אויפֿוואַכעדיקע יידישע קולטור-רענעסאַנס; די טיפֿע ליבע צום יידישן פאָלק-לשון און

אלעמען גאָר גיך באַפֿרייען, האט אריינגעבראכט א גרויסע באר- איקייט. נאך 3 וואָכן אַרעסט אין כעלם, האט מען אין אַ פינצ- טערן אָונט ארויסגעפֿירט די „גרויסע פאַרברעכער“ פון טורמע, און אונטער אַ שטרענגער וואַך אַוועקגעפֿירט צו דער באַן. אריינגע- זעצט אלעמען אין ספּעציעלע אַרעסטאַנטן-וואָגאַנעס, אַפּפֿירנ- דיק אונדז אין קיעלצער תּפֿיסה.

צווישן די 12 געזעלשאפטלעכע טוערס, בין איך אויך גע- ווען. איך בין געווען דער יינגסטער פון אלע אַרעסטירטע אין דער קיעלצער תּפֿיסה.

נאך 3 חדשים זיצן האט מען אלע געזע-טוער פון כעלם באַפֿרייט פון דער קיעלצער תּפֿיסה, אָן א פּראָצעס, טאַקע א דאנק דער אינטערווענץ פון דעפוטאַט ד"ר י. שיפער. איך בין נאך געזעסן אייניקע טעג, ווייל די פאַרמאליטעטן וועגן מיר זיינען נאך ניט געווען ערליידיקט.

3 טעג נאָכדעם, ווי מען האט די כעלעמער געזעלשאפטלע- כע טוער באַפֿרייט, האב איך דורכן פענצטער דערזען מיין ברו- דער נחום שפּאַצירן איבער דער צווייטער זייט פאַרקאן פון תּפֿיסה. אויף מיינע צייכנס האט ער ארויפגעשריען, אז איך ווער באַלד באַפֿרייט. אין א שעה שפּעטער האט מען מיך גערופן אין קאַנצע- לאַריע פון תּפֿיסה און מען האט מיר געמאָלדן, אז איך בין פֿריי! אויף דער גאָס, האט מיר דער ברודער איבערגעגעבן, אז ד"ר י. שיפער איז ספּעציעל געפֿאָרן צום לובלינער וואַיעוואַדע נאך אינפֿאַרמאַציעס און אויפֿקלערונגען וועגן מיין אַרעסט; און אַ דאנק ד"ר שיפערס אינטערווענץ, האב איך דערזען — נאך 4 חדשים — די פֿרייע וועלט.

עטלעכע טעג נאך מיין אהיימקומען, איז ד"ר מירלאס ע"ה — וועלכער איז קראַנק געוואָרן אין תּפֿיסה, געשטאַרבן.

דערווייל, בעת מיין אַרעסט, איז פאַרגעקומען אין דאנציג די קאַנפֿערענץ פון דער „פּאַרטיי און די אַראַגאניזאַציע האט זיך צעשפאַלטן אויף רעכטס און לינקס. ד"ר י. שיפער איז גע- בליבן מיטן רעכטן פליגל פון דער פּאַרטיי. א פּאַר וואָכן שפּע- טער, נאך דער שפּאַלטונג, איז ד"ר י. שיפער געקומען קיין כעלם אויף א באַריכט-מיטינג, וואס איז דאן פאַרגעקומען אין זאל פון דער יידישער גמיע, אונטערן פּאַרזיץ פון פרעזעס אַנשל בידער- מאן, און דעפּ. ד"ר י. שיפער האט געפרעגט די פאַרזאַמלטע צי זיי האָבן צוטרוי צו אים, ווייטער, אלס דעפוטאַט.

אויסער א גרופּע חברים פון דער „פּאַרטיי“, האט דער פאַר- זאַמלטער עולם געשריען: „מיר האָבן צוטרוי צו ד"ר שיפער אַלס דעפוטאַט! זאל לעבן דעפּ. שיפער!“ בעת די צווייטע סיי-ס וואָלן איז שוין ד"ר שיפער אויסגעקליבן געוואָרן אַלס דעפוטאַט פון דער ציוניסטישער אַראַגאניזאַציע אין פוילן.

\* \* \*

ווען דער שרייבער פון די שורות האט זיך געלערנט אין יידישן לערער סעמינאַר ביי דער „צישא“ אין וואַרשע, אין 1923—1925, האט דאן ד"ר י. שיפער אונטעריכט מיט אונדז דעם לימוד „יידישע געשיכטע“, פאַרטיילט אין פאַלגענדיקע ציק- לען: א) „די געשיכטע פון די יידן אין פוילן“; ב) „די געשיכטע פון דער אלטער יידישער ליטעראַטור“ און ג) „די געשיכטע פון יידישער טעאַטער-קונסט און דראמע“.

דעמאָלט, אין יאָר 1923, האט ד"ר י. שיפער מיר אָנפאַר- טרויט זיין כתב-יד: „די געשיכטע פון יידישער טעאַטער-קונסט און דראמע“, כדי עס איבערצושרייבן פארן פארלאַג „קולטור- ליגע“. איך האב דאן געהאַט אַ געלעגנהייט צו זען די מיפּולע

בעת א קאנטראל, האט אן ס.ס. מאן, וועלכער האט קאנט-  
ראלירט די נומערן ביי די העפטלינגע, צי זיי זיינען אויפגעהאנגען  
אויף דעם ריכטיקן ארט און ד"ר י. שיפער האט, גראד דאן, גע-  
טראגן דעם בלעכענעם נומער עטוואס נידעריקער פון האלדז,  
האט אים דער ס.ס. באנדיט שטארק געשלאגן איבער דעם קאפ  
מיט א גומענעם שטעקן, ביז שיפער איז אנידערגעפאלן אויף דער  
ערד א פארחלשטער, אן באווסטזיין, ער איז געלעגן אזוי ביז דער  
מיטאג-שעה, דעמאלט האט מען אים אריינגעטראגן אין לאגער  
אריין.

פון דאן אן, זיינען שיפערס פיס געשוואלן געווארן, אזוי, אז  
יעדנטאג, האט אים חזן י. ליכטערמאן, צוזאמען מיט שיפערס איי-  
דעם, געמוזט אים אריינטראגן צו דער ארבעט — צו שוילן קאר-  
טאפל.

אין א געוויסן טאג, אין חודש יולי, אין יאר 1943, האט דער  
גרויסער יידישער היסטאריקער אויסגעהויכט זיין נשמה.  
ניט קאנענדיק אויסהאלטן די צרות, הונגער, קלעפ, קראנק-  
הייט, איז דער דערשעפטער „ארעסטאנט-העפלינג“ ד"ר י. שי-  
פער אויסגעגאנגען אין דעם פארניכטונג-לאגער, אין דעם היס-  
טאריש-טרויעריקן פלאץ — אין מיידאנעק, כעלעמער פאָוויאט.  
ער האט תמיד געלעבט און געקעמפט מיט די יידישע פאלק-  
מאסן, אויך געשטארבן איז ער, דער גרויסער יידישער טריבון,  
צווישן די יידישע מאסן, וועמען ער האט ביון לעצטן טאג גע-  
טרייסט און ליב געהאט.

פאלק-ליטעראטור, ווערן די הויפט-יסודות פון שיפערס סינטע-  
טישער און הארמאנישער וועלט-אנשוואונג. אט פאר די שיי-  
נע און וויכטיקע אידישע האט ד"ר י. שיפער אפגעגעבן זיין  
צייט, זיין ערודיציע, זיין גרויסן וויסן, ענערגיע און זיין  
לעבן.

צוזאמען מיט די גרויסע היסטארישע און ליכטיקע געשטאלטן,  
ווי: פראפ. ש. דובנאוו, פראפ. מ. שאר, פראפ. מ. באלאבאן,  
פארנעמט י. שיפער זיין ערשטראנגיקן פלאץ אין דער יידישער  
היסטאריאגראפיע. דאס יידישע פאלק, די פוילישע יידן, וועלן  
קיינמאל ניט פארגעסן שיפערן, איינעם פון די שענסטע זין פון  
פוילישן יידנטום אין די לעצטע יארצענדלינגער.

דער חזן יעקב ליכטערמאן (געו. חזן פון נאָזשיקס שוהל אין  
ווארשע), וועלכער לעבט איצט אין קייפטאן, שרייבט אין ראש-  
השנה נומער פון דער „אפריקאנער אידישע צייטונג“, דאטירט:  
פרייטאג, 12-טער סעפטעמבער, 1947, אן ארטיקל אג. „ווי עס איז  
אומגעקומען ד"ר יצחק שיפער“: — אז ווען ער, י. ליכטערמאן,  
איז אנגעקומען מיטן לעצטן טראנספארט יידן, וועלכע זיינען  
ארויסגעשיקט געווארן פון ווארשעווער געטא קיין מיידאנעק, דעם  
10.5.1943, האט ער געטראפן אין דער גרויסער האלע, צווישן די  
300 מאן קארטאפל שוילער, ויצן אין א ווינקל, נעבן דער וואנט,  
ד"ר יצחק שיפער, איינגעהוויקערט. האלטנדיק אין האנט א מע-  
סערל און שוילט קארטאפל.

## יעקב פרידמאן, ישראל

# א ליד וועגן כעלעמער מלמד, בית מכם און שבת שירה...

— איך, זאגט דער כעלעמער, האב פון כעלם זיי געבראכט,  
זיי זענען טאקע כעלעמער די פייגל.

די מעשה איז פשוט, ווילט איר? — האַרַכט:  
(פלא פלאים די יצירה...)  
א טאג איידער איך האב קיין ארץ זיך געלאזט,  
איז גראד אויסגעפאלן שבת שירה.

איך שטיי מיר אויף מיין גאניק אין מיטן מאַרק  
(דער יידישער מאַרק, נאָר אן יידן...) טאַטע!  
מיטאַמאַל זע איך, פונעם ווייסן באַרג  
פליען פייגעלעך א טשאטע...

פייגל, פייגל, טאַטע אוי...  
און איך פרעג אייך רבותי א קשיא:  
אז יידישע קינדער טיילן נישט מער אין שניי  
שבת שירה פאר פייגעלעך קיין קאַשע.

אז יידישע קינדער זענען אין כעלם מער נישט,  
וואָס וועלן פייגל טאן אן יידישע קינדער?...  
נו... האב איך געטאן וואָס איך האב געטאן... נו,  
הא, איר פאַרשטייט שוין אַצינדער...?

דער יידישער שררה עפנט די אויגן, ווי א פראסטער ייד,  
און דער כעלעמער עפנט די שטייגן:  
פליט פייגעלעך, צו יידישע קינדער פליט...  
און די פייגל האבן געפאָלגט און געפלוּיגן...

און דער כעלעמער מלמד האט דורך די שפאקולן געזען  
ווי דער שררה האט געווישט זיך די אויגן...

צעוויקלט דער כעלעמער מלמד זיין פאַטשיילע מיט  
א ציטערדיקער האַנט.

נעמט ארויס דאָס טאַבאַק-פושקעלע און טוט א שמעק,  
דערנאָך ווישט ער אויס די שפאקולן און שפאָנט  
פון שיף אַראָפּ אויפן חיפהער ברעג.

ס'קאַצט קומט... און צווישן יידישע זעק און פעק,  
לייגט דער כעלעמער מלמד אויך זיין קלימעק אַנדידער:  
מען זאָגט, א יידישער שררה קומט צום ברעג  
דורכצוקוקן די פעק פון שוועסטער און ברידער...

מילא, מסתם דאַרף זיין אזוי, מן הסתם.  
און אַט טאַקע גענענט דער יידישער שררה:  
נו, ר' ייד, וואָס א שטייגער איז ביי אייך אין זאַק פאַראַן?  
פרעגט ער מיט א ניגון פון גמרא.

— כל טוב, זאָגט דער כעלעמער מיט שטילער פרייד,  
די אויגן עניוּוּתדיק אַראָפּגעלאָזטע:  
פירן, פיר איך א פראסטע שטייג,  
א פראסטע שטייג, מיט פייגל פראסטע.

— עס דאַרף זיין, לאַכט דער שררה, א פויגל מיט א סווישטש.  
ער צעבינדט דעם זאַק מיט פאַרשענדיקע אויגן,  
אין זאַק — א שטייג, און אין איר — יומטובדיק געפיפס,  
פייגל האַפּסלען ווי אויף ביימערדיקע צווייגן...

איצט עפנט דער שררה די אויגן פאַרגאַפּט:  
פעטער, מאי קא משמע לך די פייגל?

# משה לערער

(א בינטל זכרונות)

דארפן זיין דער עדות פון זיינע אומגעהייערע לייזן און מאטער-נישן. לעת-עתה אבער איז מיר דאן, ווי אראפ א משא. הייסט עס, ס'איז דא אין ייווא א נאענטער שכן, נישט בלויז הוילע ליט-וואקעס און ס'וועט זיין מיט וועמען אויפן אייגענעם לובלינער לשון צו ריידן!...

ב

משה לערער — דער קענער פון דער יידישער שפראך, איי-נער פון די ערשטע וויסנשאפטלעכע זאמלער און גרינדער פונעם אינסטיטוט — איז אין ייווא געווען נישט בלויז א טעכנישער פירער פון דער ביבליאטעק. ער האט באוואו זמן — בזער אנפין — מיט זיך פארגעשטעלט דעם פוילישן סעקטאר פון דער יידי-שער פילאָלאָגיע. הגם דער אינסטיטוט, ווי א פארש-אנשטאלט, האט אין זיין ארבעט נישט געמאכט קיין חילוק צווישן פוילישן, ליטווישן און אוקראינישן יידיש, האט דאך פאקטיש אין דער מענטשליכער און נטיה פון זיינע פירער דאמינירט דער ליטווישער אקצענט. לערער האט דערפאר געהאלטן פאר זיין חוב צו שיצן זיין פוילישן דיאלעקט. עס איז געווען ממש א תענוג צו הערן אים ריידן אויף ווייזלסקי, 18 מיט דער זעלבער אינטאנאציע, קנייטש און ווערטער-אוצר, ווי די פאלקס-חסידים ארום לובלין. און געווען נאך א גרעסער פארגעניגן צו טרעפן לערערן א צעשווי-בערטן, א דענערווירטן גרייט צו זידלען און צו מאכן אש פון זיין קעגנער. דעמאלט האט זיך זיין שפראך-אוצר מיטאמאל אנגע-זאפט ווי א שוואם און פון זיין מויל האט זיך גענומען שיטן פערל, וואס עמך ארום כעלם, הרוביעשאוו און זאמאשטש האט במשך פון הונדערטער יארן געשאפן.

לערער איז זיך אויך פאנגאנדערגעגאנגען מיט די ייווא-פאר-שטייער אין דער פראגע פון לעקסיק. אין דעם זין האט ער זיך באטראכט פאר א תלמיד פון נח פרילוצקי, וואס האט נישט קיין מורא געהאט געוויסע עלטערע דייטשמערייזען דורכאויס צו פאר-יידישן. אזעלכע ווערטער ווי: אלוא, געלונגען, פארזיכטיק, ענד-גילטיק וכדומה, האבן סיי קאלמאנאוויטש, סיי וויינרייך און סיי זען געפסטל און פארגעלייגט צו זאגן במקום זיי: ובכן, געראטן, אפגעהיטן, לעצטגילטיק... נח פרילוצקי און זיין אנהענגער מ. לע-רער האבן געזאגט אבער: וואס? איר ווילט, אלוא, אנדערע יידיש ארעמער מאכן און בלוטלאזער? דאס וועט איך נישט גע-לינגען. זייט פארזיכטיק מיט אייער כירורגישן מעסער, ווייל דער ענדגילטיקער פסק-דין געהערט צום פאלק!

סיי דער רבי און זיין תלמיד האבן זייער שפראך-אוצר און קאנצעפציע געשעפט פון די אריגינעלע מקורים פון דער פאלק-מאסע. אבער יעדער איינער פון זיי האט—אינעם באגריף „פאלק"—אריינגעלייגט א באזונדערן טייטש. נח פרילוצקי — דער כלל-טוער און געזעלשאפטמאן — האט זיך גערעכנט פאר א יורש פון דובנאוו תורה מכוח יידישער אלועלטלעכקייט און שטרעבונג צו פולער קולטור-אויטאנאמישקייט. משה לערער, דאקעגן, האט פיערדיק פארטיידיקט די סאוועטיש-יידישע טעאריע וועגן אפגע-זונדערטע יידישע לאנד-גרופעס, וואס האבן צווישן זיך גאר שוואכע, בשותפותדיקע בינדן. יעדע לאנד-גרופע גארט אין איר באשטימטן רעגיאן צו אן אייגענעם, ספעציפישן קולטור-אויסדרוק, מחמת דעם ליגט טאקע אויף אים — אויף לערערן — דער חוב אין

א

אין יאנואר, 1937, בין איך אנגעקומען אינעם יידישן וויסנ-שאפטלעכן אינסטיטוט אין ווילנע, ווי אן אספיראנט פון זיין ליטע-ראריש-פילאָלאָגישער סעקציע. דאס איז געווען קורץ נאך מיין ארויספארן פון מיין היימטשטאט הרוביעשאוו. אין הארצן האט נאך טיף געלעבט די בענשאפט נאכן זאפטיקן שטייגער פון די פאר-ביקע שטעטלעך אין לובלינער און וואלינער אומגעגנט און כ'האב זיך באין אופן נישט געקענט צוגעוויינען צום אפגעטאקטן לעבנס-סטיל פון די ליטוואקעס מיט זייער זעלבסטזיכערקייט, רואיקייט און אויסערלעכער שטרענגקייט. דער גאנצער אויטען פון זייערע גרויסע אפגעשילטע מויערן האט פארמעגט אין זיך עפעס סך-דוטיקער יחוסדיקייט, וואס האט לחלוטין נישט דערמוטיקט, נאר פארקערט: האט געשראקן און אפגעשטופט פון זיך. נישט גע-קוקט אויף א ריי באקאנטשאפטן, וואס כ'האב דעמאלט געשלסן מיט ווילנער תושבים — בין איך דאך, שטילערהייט, ממש אויס-געגאנגען נאך אן „אייגן" פנים, בילד אדער דערמאנונג פון מיין פויליש היימלאנד און לאנדשאפט.

אזעלכע זיינען געווען מיינע געפילן, בעת כ'בין אנגעקומען אין ייווא. כ'פארשפאר דא צו זאגן, אז מיין ניי-ארבעט-און פארש-ארט האט לכתחילה נישט געשאפן קיין רפואה צו מיין ווונד... די פירער פונעם אינסטיטוט — ז. קאלמאנאוויטש, מ. וויינרייך, ז. רייזין — ווי אויך אייניקע אספיראנטן, דאס זיינען אלץ געווען אויסגעשפראכענע ליטווישע טיפן, וואס האבן, מיט זייער אויסשפראך און בולט-וויסנשאפטלעכן אויפפיר, פשוט אן-געווארפן א מורא אויף מיין פויליש יידישער סענטמענטאלער נשמה. כ'בין די ערשטע טעג ארומגעגאנגען אינעם בנין אויף ווייזלסקי-גאס 18 ווי א פארטשאדעטער פון דער פראכט פון אוצרות, וואס האבן זיך געעפנט פאר מיינע אויגן, און כ'האב רק געטראכט, וואס דארף איך טאן בכדי זיך ווייניג-איז אריינפאסן אינעם ארומיקן סדר פון איינגעשטעלטקייט, געלערנטקייט און התמדה.

געהאלפן מיר זיך פונאנדערקלייבן אין מיין פלאנטער, האט אין איינעם פון יענע טעג, א מענטש, וועמען כ'האב אנגעטראפן ארבעטן אין דער ייווא-ביבליאטעק און צו וועמען כ'האב זיך גע-ווענדט נאך עטלעכע ביכער. ער האט א קוק געטאן אויף מיר מיט א שארף-נייגעריקן, שפיציקן בליק און מיר א זאג געטאן אויך מיין אייגענעם לובלינער אקצענט:

— איר זענט דאכט זאך פון מאן קאנט...

די דאזיקע געציילטע ווערטער האבן מיר אין יענער מינוט געקלונגען ווי מוזיק... איז עס מיגלעך? אין דער ווייטער, פרעמדער ווילנע רעדט צו מיר א ייד אויף מיין היימישעלעך אופן און מיטן גאנצן טעם, ווייכקייט און געפיל, וואס נאר מיין דיבור קאן ארויסגעבן.

— ווער זענט איר? ווער זענט איר? — האב איך א דער-פרייטער געפליסטערט.

— משה לערער פון כעלם...

אט אזוי איז פארגעקומען מיין באקאנטשאפט מיט לערערן. דעמאלט האב איך נאך אפילו קיין אנונג נישט געהאט, אז דער גורל וועט מיך שפעטער אפט צוגויפפירן מיט אים און כ'וועל

זיין אייגענעקארטשעטן וווקס, אויסגעלאָשענע אויגן און טיפע, איינגעפאלענע באָקן, אויסגעזען ווי א זקן, וואָס איז שוין נוטה למות. די אַרעזיגנאציע זיינע האָבן, זעט אויס, אויך באַמערקט די כולגיגאנישע עלעמענטן פונעם לאַגער, און זיי האָבן זיך איבער אים ספּעציעל איזידעקעוועט. עס שטיקן זיך מיר די טרערן אין האַלדז, ווען כ'דערמאן זיך די שווערע ארבעטן, וואָס זיינען אַ מיסנע אַרױפגעלייגט געוואָרן אויף זיינע איינגעבויענע פליצעס. מיר האָבן זיך אלע באַמיט אים גרינגער צו מאַכן און צו נעמען אויף זיך א טייל פון זיינע פליכטן: צי דאָס איז געווען ביי טאַרף, צי ביי אויסלאָדענען משאות, — אומעטום האָבן די יינגערע פון אונדז געפרווט אים גרינגער מאַכן און אים פאַרטערעטן. ער האָט דאָס זייער אָפּגעשאַצט און צוזאַמען מיט דער רעזיגנאַציע האָט זיך אין אים פאַרזעצט עפעס א ווייך-צאַרט געפיל צו אונדז אלעמען און א ווילן אונדז צו טרייסטן און אויפמוטערן.

די דאָזיקע ליבשאַפט צו אונדז האָט אין אים אַרױסגערופּן א ריי שנויים אין זיין כאַראַקטער און אידעאָלאָגיע. א קאָמוניסט וועלדיק אַנשויונג, איז ער געוואָרן טאַלעראַנט-גלייכ און זיך



משה לערער

באטייליקט אין אלע רעליגיעזע אסיפות פונעם לאגער. ווי דורך א כישוף-שטעקעלע איז נעלם געוואָרן זיין אמאליקע נערוועזיטעט און אַנשטאָט איר, האָבן זיך באוויזן ביי אים דיטלעכע סימנים פון פאַרשטענדעניש, פון פאַטערלעכער איבערגעגעבנקייט צו זיינע לאַגער-חברים און אפילו פון האַפּענונג. כ'דערמאן זיך נאָך זיין התפעלות, ווען מחמת מיינע השתדלותן איז דער טראַקער גלח טישקא (שפּעטער דערשאַסן געוואָרן דורך די דייטשן) געוואָרן א פריינד פון די לאַגער-אַרבעטער, געוואָרנט וועגן די סכנות, וואָס דראַען אונדז, און געקומען אין די פרייע מינוטן זיך לערנען ביי אונדז העברעאיש. תחילת האָט ער אפילו מורא געהאַט, אז דער גלח איז דאָ עפעס אויסן. שפּעטער, ווען אלע האָבן זיך איבערצייגט אין טישקאס ריינע, הומאַניטאַרע כוונות, איז לערער ווי אויפגעלעבט געוואָרן. „עס זאָנען נאָך, הייסט עס, — האָט ער געזאָגט — דאָ ערלעכע ניט-יידן אין לאַנד, אויב אזוי, איז נאָך אלץ נישט פאַרלאָרן!!“

ה

אין 1942, ווען אונדזער לאַגער איז צוריקגעשיקט געוואָרן קיין ווילנע, איז לערער געוואָרן היקל לונסקיס מיטאַרבעטער אין דער געטאָ-ביבליאָטעק. דאָ — צווישן יידן, אין זיין פאַמיליע

זיין באַגרענעצטן געביט פון ייוואַ ממשיך צו זיין בהחלט מושלם די אייגנאַרטיקייטן פונעם קאַנגרעס-פּוילישן יידנטום. נאָר דער-מיט קאָן מען טיילווייז דערקלערן די ברױגזן צווישן אים און דער ייוואַ-אַנפירערשאַפט. און ס'ווערט מיר איצט גאָר פאַרשטענד-לעך די ביטערניש פון מ. לערער, בעת ער האָט זיך איבערצייגט, אז איך — זיין לאַנדסמאַן און שכן — טייל נישט זיין קוק אויף א ריי שאלות. ער האָט מיר שטענדיק צוגעהאַלפּן אויסצוגעפּינען די נייטיקע מאַטעריאַלן פאַר מיין אספּיראַנטור-טעמע „די יידישע פּראָצע אין פּוילן“. דערביי פלעגט ער מיך גאָר אָפּט מוסרן און אפילו זיך בייזערן:

— איר זענט שוין מיט אייער שפּראַך באלד געוואָרן א ליט-וואַק. אזוי רעדט עס א ייד פון ראַבישויוו? ..

ג

אין 1940 — אין צווייטן יאָר פון דער מלחמה — איז אין לערערן פאַרגעקומען א גרויסע ענדערונג. דער דאָזיקער מענטש מיט זיין שטענדיקער, אומרואיק-נערוועזער ארבעט-ענערגיע, איז געוואָרן געזעצטער און פאַרטראַכטער. געוויקט האָט אויף אים, ראשית-כל די טרויעריקע ידיעה, וואָס איז דערגאַנגען קיין ווילנע, וועגן דעם שוידערלעכן אומקום פון טויזנטער כעלעמער יידן, וואָס זיינען אין יענע טעג געטריבן געוואָרן, דורך די היטלעריסטישע רוצחים צום בוג, צו דער רוסישער גרענעץ. א קרייד-ווייסער, אַן א טראַפּן בלוט אין פנים, האָט ער מיר דאָס דערציילט און געוואַלט הערן מיין מיינונג וועגן דער דאָזיקער אומגלייכלעכער געשעעניש. איך האָב אים געקענט ענטפערן נאָר מיט מיינע ידיעות וועגן די הונדערטער הרויבעשאַווער, וואָס זיינען דער-מאָלט פאַרפּייניקט געוואָרן מיט די כעלעמער יידן און צוזאַמען אויסגעשאַסן געוואָרן, ווי די שאַף. ער איז געשטאַנען פאַר מיר א צעטומלטער, א בלאַסער און בשום-אופן נישט געקאַנט משיג זיין די אַ טראַגעדיע.

— ווי איז עס מעגלעך? ווי איז עס מעגלעך? — האָט ער מיט א ציטערדיקער שטים געטענהט.

ביסלעכווייז האָט זיך לערער טאַקע צוגעוויינט צום גרויליקן אמת פון יענער שחיטה. אָבער א צייכן אין זיין נשמה איז שוין פון דעמאָלט אַן אויף שטענדיק פאַרבליבן. דעם דאָזיקן צייכן האָבן שוין נישט אָפּגעווישט אלע שפּעטערדיקע, אויפמונטערנדיקע געשעענישן אין זיין לעבן אין די יאָרן 1940—1941: נישט דער פאַקט, וואָס נח פּרילוצקי איז סוף 1940 געוואָרן אפּציעלער פּראָפּעסאָר פון ליטווישן אוניווערסיטעט אין ווילנע און לעקטאָר פון יידישער פּילאָלאָגיע; און אפילו נישט דער פאַקט, וואָס די סאָוועטן האָבן אים באשטימט פאַרן פאַראַנטוואָרטלעכן משיגה און אויפהיטער פון די ייוואַ-אַוצרות. אין די דאָזיקע היסטאָרישע טעג, ווען דער גורל פון ווילנע האָט זיך געוויגט אויף דער וואַג-שאַל, האָט לערער, זעט אויס, איינמאָל פאַר אלעמאָל שוין געמאַכט דעם חשבון-הנפש מיט זיך אליין. אין זיין שטילן, ווי אין זיך פאַרקוקטן בליק, האָט אַן אדורכדרינגנדיק אויג געקאַנט לייענען אַט די האַרבע, נישט אַרױסגעזאָגטע פּראָגע:

— וואָס פאַראַ באַטרעף, האָט דאָס אלץ לגבי דער שחיטה פון אויפיל טויזנטער אומשולדיקע מענטשן פון מיין היימשטאָט? ..

ד

אין די יאָרן 1941 און 1942 האָב איך מיט לערערן געאַרבעט צוזאַמען אינעם לאַגער „זאַטראַטשע“ הינטער לאַנדוואַראָוו. דאָ האָב איך שוין בפּירוש דערשפּירט, אז אינעווייניק אין דער נשמה האָט ער שוין אלץ אָפּגעפּעסענט און ענדגילטיק שלום געמאַכט מיטן טויט. קוים עטלעכע און פּופציק יאָר אלט, האָט ער מיט

פון די ייווא-בלעטער, באנד 26, נומ. 1, סעפטעמבער-אקטאָ-טאָבער, 1945, פונעם ארטיקל "יזכור".

## משה לערער

כמעט א יינגל איז ער פארוואגלט געווארן אין אדעס און אין זיין ענטוויאזם פאר גדולים האט ער זיך נאך געשפיגלט אין מענ-דעלעס פנים. ער איז געווען א רבינס אן אייניקל, ביי זיי אין שטוב האט מען קוויטלעך געשריבן, און די עכטיקייט פון זיין שפראכגעפיל האט זעלטן געהאט אירס גלייכן. וואלט ער געהאט א געלעגנהייט זיך צו לערנען סיסטעמאטיש, וואלט ער זיכער גע-ווען אן אנגעזעענער פילאָלאָג. דאָס לעבן האט אים געמאכט פאר א געטרייען זאמלער און היטער פון אלץ וואָס איז יידיש: א וואָרט, א ווערטל, א בלעטל און א ביכל און א קראמפניגערל, א בריוו אָדער אַ כתב־יד פון אַ שרייבער. ער האָט אנגעהויבן מיטאַרבעטן מיטן ייוואַ אין זיין היימישטאַט כעלם, דערנאָך איז ער געווען א באפולמעכטיקטער פון ייוואַ אין ווארשע פאר דער זאמל-אר-בעט, צום סוף איז ער אריבער קיין ווילנע און האָט געארבעט אין ייוואַ גופא אין ארכיוו. אין 1940 איז ער באשטימט געווארן פון דער נייער מאכט פארן קאמיסאר פון ייוואַ, און ער האָט זיך געשטעלט קעגן כמעט אלע וואָס זיינען געווען דער ייוואַ פון 1925 ביז 1940. אָבער וועגן יענעם פעריאָד דארף מען ניט מאַרדן זיין, ווען מען רעדט וועגן די קדושים. צוזאמען מיט אלע ווילנער יידן איז לערער פארשפאָרט געווארן אין דער ווילנער געטא, און ביי דער ליקוידאציע פון געטא איז ער פארשלעפט געווארן קיין עסט-לאנד. דאָרט איז ער געשטאָרבן פון דיזענטעריע.

פון ש. קאטשערגינסקי'ס בוך: *חורבן חילנע*, פונעם ארטיקל "לעבן און טויט פון ז. קאלמאנאוויטש אין עסטאָנישן לאגער נאָרדע", ז"ל 110,109. (דאָס בוך *חורבן חילנע* איז ארויסגעגעבן פון פאראייניקטן חילנער הילפ-קאָמיטעט דורכן ציקאָ-פארלאַג, ניו-יאָרק, 1947).

...זעליק קאלמאנאוויטש האָט געשלאָפן צוזאמען מיט משה לערערן אויף דער נארע נומ. 17, אויפן דריטן עטאזש פון דריטן באַראַק. זיי פלעגן ביידע שמועסן, שרייבן, און לערער פלעגט מיר זאָגן, אז זיי האָבן שוין א סך אנגעשריבן. לערער איז קראַנק געוואָרן פאר חנוכה אויף דער פארשפרייטער בויך-קראַנקייט. ארום אים פלעגט ארומגיין קאלמאנאוויטש, פלעגט אים צווען, חנוכה-צייט איז לערער געשטאָרבן, און קאלמאנאוויטש האָט גע-זאָגט קדיש נאָך אים. דער טויט פון לערערן האָט זייער גע-ווירקט אויף קאלמאנאוויטשן. ער איז ארומגעגאנגען א קראַנקער, ווייניק געגעסן, און איין מאל, ווען איך בין געקומען פון דער ארבעט (א פאַר וואָכן נאָך לערערס טויט) האָט מען מיר געזאָגט, אז אין אמבולאנס איז געשטאָרבן קאלמאנאוויטש. זייערע קער-פערס, ווי בכלל די קערפערס פון די געשטאָרבענע און דערמאָר-דעטע, האָט מען פארברענט אין הייץ-קעסל פון דער מאַנופאַקטור-פאַבריק, וווּ אונדזער באַראַק איז געווען.

דערציילט פון מאיר סליחקין, חילנע, געווינט אויף חילנער גאס נר. 21. אויפגענומען און פארשריבן פון ש. קאטשערגינסקי, חילנע, יסן מיי, 1945.

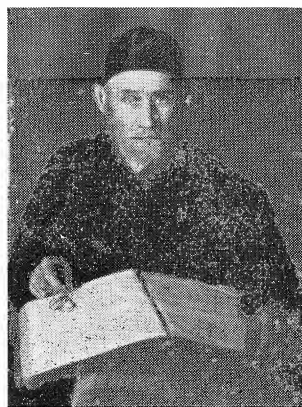
און ביי זיין באליבטער ארבעט — האָט ער זיך געפילט געשטאָרקט און אויפגעהייטערט. ער האָט זיך גענומען פאראינטערעסירן מיט דער קולטור-ארבעט אין געטא און אַנטייל גענומען אינעם געזעל-שאַפטלעכן לעבן. האָרט פאר דער ליקוידאציע פון געטא האָט ער זיך אקטיוו באטייליקט אין דער איניציאטיוו פון עטלעכע גרו-פירונגען אויסצוברייטערן די טעטיקייט פון דער פאראייניקטער פאַרטיזאנער אָרגאַניזאַציע (פ.פ.א.) און אוועקשטעלן זי אויף בריי-טערע פאַלקליסודות.

די דאָזיקע איניציאטיוו האָט זיך נישט איינגעגעבן. לערער — דער קאבינעט-מענטש, וואָס האָט נישט געקוקט אויף זיין שוואכן געזונט, געוואָלט מיט עפעס דינען דער אונטערערדישער זאך, האָט זיך באלד נאָכדעם צוריקגעצויגן אין זיך, און זיך ווידער גענומען צו זיין זעלבער שטילער קולטור-עבודה.

אין עטלעכע חדשים ארום נאָכן אויסברייטערונג-פרווו צום ווידערשטאַנד, האָט זיך אנגעהייבן די ליקוידאציע פון געטא און דאָס טראַנספּאָרטירן די ווילנער יידן אין די עסטאָנישע לאַגערן. אין אינעם פון די טראַנספּאָרטן האָט זיך געפונען משה לערער. באַלד נאָך אים אויך אוועקגעשיקט געוואָרן ז. קאלמאנאוויטש. ביידע מיטאַרבעטער פון ייוואַ האָבן זיך געטראָפן אינעם זעלבן קאַנצענטראַציע-לאַגער קיוואַל. די געמיינזאַמע ליידן און דער שוידערלעכער פאַלק-גורל האָבן די אַ מאַליקע קעגנער און היינ-טיקע אחים לצרה פאראייניקט. זיי האָבן איינער דעם צווייטן געהאַלפן און אונטערגעהאַלטן, זייענדיק פנים אל פנים מיטן טויט. א פאראמאטערטער, אַן אויסגעזויגענער פון די שווערע לאַגער-עינויים, איז לערער אויסגעגאנגען אויף זעליק קאלמאנאוויטשעס הענט...

זעגן משה לערער פון זלמן רייזענס לעקטורא פון דער יידישער ליטעראטור, צחיטער באנד, חילנע, 1927.

## לערער משה (1895)



טודרוסל'ס פאָטער פון משה לערער  
ר' יאָסקע לערער ע"ה (יאָסקע ר')

געב. אין כעלם, לובלי-נער געגנט, אין אַ רבניש-רבישער משפּחה. ביז 14 יאָר געלערנט אין חדרים און שטיבלעך. דערנאָך זיך אָנגע-הויבן אָפּצוגעבן מיט זעלבסט-בילדונג. 1912 אוועק קיין וואַרשע, וווּ געגעבן לעקציעס. 1913—1916 געלעבט אין אדעס, געאַרבעט אין א קאַנ-טאַר, שפּעטער צוריקגעקומען קיין כעלם און איז געווען טע-טיק אלס לערער אין א יידי-שער פאַלקשול פון די פ"צ; זיך פאַרנומען מיט זאַמלען יידישן פאַלקלאָר פון אלע מיי-נים, פארעפנטלעכט אייניקע פילאָלאָגיש-פאַלקלאָריסטישע אַרטיקלען און נאָטיצן אין "מאָ-מענט", "ליטעראַרישע בלעטער" (צ.א. וועגן פרצעס יידיש, אין נומ. 101), "יידישע פילאָלאָגיע", "לאַנדוו-בוך" ("מאַטעריאַלן צו א כעלעמער אידיאָטיקאַן"). לעצטנס אין וואַרשע שטענדיקער קאַרעספּאָנדענט פון דעם יידישן וויסנשאַפטלעכן אינסטיטוט.



# אן אמאליקע יידישע חתונה אין בעלם

די אויפנאם ביים חתן אינעם הויפט-אָוונט פארן באדעקנס אויף זיין סטאַנציע הייסט קבלת-פנים. דער חתן האָט דעמאָלט אויך געהאַט די געלעגנהייט צו באווייזן זיין למדנות און חידושים מיט א פשטל פאר די געבעטענע קרובים, מקורבים און חברים — בחורים ווויללערנער.

דער וויזיט פון דער מחותנתטע ביי דער כלה פארן באדעקנס מיט פרעזענטער — ס'רוב א פינגערל — האָט געהייסן „ס'קאַצל קומט“ (ס'קאַצל קומט, מחותנתטע!) — פלעגט מען איר אנט-קעגן גיין מיט גרויס שמחה.

צומאָרגנס נאָך דער חופה, ווען מ'האַט שוין פריער געהאַט געשיקט דער כלה אהיים דאָס שייטל, דעם רעגאַל-סידור אין גאַלדענעם שניט מיט א שלאָס, א שקוט (א שפיגל אין א שייט) וכדומה, כפי היכולת, איז דעם חתנס מאמע, אַפּט מיט די נאָנטע קרובות געגאנגען זען דעם נחת, ד"ה צו די מצווה איז געווען אויפן אמתן יידישן אופן, און מ'האַט די כלה אויפגעהויבן פון בעט. נאָכן אַנטאָן האָט מען איר אָפּגעשאַרף די האָר, בעת וואָס די יונגע, אַפּט 14—15 יעריקע, כלה פלעגט הארצרייסנדיק וויינען אויף די אונטערגעשניטענע שיינע לאָקן און צעפּ. נאָכן שערן האָט מען גענומען שליערן די כלה. נאָך דעם, אז מ'האַט געגעסן א מילכי-קע סעודה, ווי קאווע מיט פוטער-קוכן וכדומה, האָט מען געפירט לאשטשיני, ד"ה די מחותנתטעס פון חתנס צד האָבן פארבעטן די כלה מיט אלע איריקע צו זיך אויף דער סטאַנציע, ווערנדיק דעם גאנצן וועג באגלייט מיט קלעזמער. דער כיבוד איז דאָ געווען: משקה, פלאָדנס כלערליי, איינגעמאכטסן וכד' ; דערביי האָט די מחותנתטע אויך געגעבן דעם יוגנט ווייבל א פרעזענט — א בראַנ-זילעטל, בראַש, פינגערל אד"גל, וואָס האָט געהייסן שייך-געלט (אַנקוק-געלט פארן אַנקוקן צום ערשטן מאל די כלה ביים חתן אין שטוב אין שליער). יעדער וואָס ס'האַט געוואָלט מכבד זיין מיט דעם כבוד אַנקוקן די כלה, וועלכע די אויפגעהייטערטע מחור-תנים האָבן אויך מכלומרשט באהאלטן, — פארשטעלט, — האָט געגעבן דעם אַפּצאַל-מתנה.

צו דער סעודה פלעגט מען קריקגיין צו כלהס צד: „אויף מיטאָג“.

בעת די שבעת-ימי-המשתה האָט מען טאַג-טעגלעך כמעט געמאַכט א סעודה, אַפּט מיט קלעזמער. דעם שבת נאָך דער חתונה האָט מען געמאַכט שבע-ברכות, און דאָס יונגע פאַר פאַלק צום דאוונען געפירט אין שול אריין. די אונטערפירערענס האָבן פארבעטן די כלה מיט די נאָנטע יעדע צו זיך.

דעם לעצטן טאָג שבע-ברכות האָט מען געמאַכט א סעודה גאָר האַפערדיק און לעבעדיק, פרייענדיק זיך ביז שפעט ביינאכט. די וואָך ביזן אויפערפון האָט זיך גערופן — זילבערנע וואָך, פונעם אויפערפון ביז דער חתונה — גילדענע וואָך (פג"ל די גיל-דערנע יויד, וואָס מ'האַט געגעבן די פאַסטנדיקע חתן-כלה נאָך דער חופה, און דער עולם פלעגט כאַפּן שיריים).

מיר פארעפנטלעכן משה לערערס א פילאָלאָגישע ארבעט, העלכע איז געווען פאַרעפנטלעכט אין דער פּעריאָ-דישער אויסגאַבע „יידישע פילאָלאָגיע“ — צוויי-חודשיקע בלעטער פאר שפראַכחיסנשאַפּט, ליטעראַטור-פאַרשונג און עט-נאָגראַפיע, אונטער דער רעדאַקציע פון מאַקס חיינרייך, נח פּרילוצקי און זלמן רייזען. באַנד 1, 1294, פארלאַג „קולטור-ליגע“, חאַרשע.

דעם לעצטן שבת פאר דער חתונה האָט מען דעם חתן אויפ-גערופן (עולה לתורה געווען ביים ליענען), און די מחותנעסעס און נאָנטע ווייבער פלעגן פון עזרת נשים אים באווארפן מיט ניס, צוקערקעס, ראָזשינקעס.

בייטאָג איז ביים חתן געווען כיבוד. אין אָוונט איז געווען א פאַרשפיל — א סעודה מיט קלעזמאַרים.

ביי דער כלה ווידער דעם אָוונט איז געווען א דאָבראנאָץ: די קלעזמאַרים פלעגן שפילן כלערליי טעניץ, און דער כלהס חברטאָ-רינס האָבן געטאַנצט און באקומען כיבוד.

דערנאָך פלעגן די קלעזמאַרים גיין אַפּשפילן ביי די מחותנים, קרובים, גוטע פריינד — ביי יעדן אין דער היים באוונדער.

די נאָכט פארן חופה-טאָג פלעגט מען ביים חתן פארבעטן די קרובים, חברים און פריינד אויף א שמחה, וואָס האָט געהייסן חתן-מאַל. ס'רוב האָט מען דעמאַלט אויך געמאַכט אן „אַרעמע סעודה“ (פאר אַרעמע לייט), זיי טיילנדיק, נאָכן שייין געדעקטן טיש מכל-טוב, אויך מזומן געלט.

אויב דער חתן האָט געדארפט פאַרן אויף דער חתונה צו דער כלהס וווינאַרט, האָט מען זיך, צוליבן געזעגענען זיך מיט אים, טאַפלט משמח געווען. ס'איז געווען אויך בייטאָג די שמחה, אויב מ'האַט זיך געיאָגט צום אַפּפאַרן. — און מיט קלעזמער באגלייט ארויס אונטער דער שטאַט.

ביי דער כלה, א נאָכט פאר דער חופה, ווען מ'פלעגט זי פירן טבילה, אחוץ טיילן לעקעך אין באַד — דער בעדערין, די טוקע-רינס — איז מען איר אנטקעגן געגאנגען מיט קלעזמער, שפילנ-דיק אויף דער גאַס, א.א. איז שטוב ערשט האָט זיך אָנגעהויבן א שמחה, בעת וואָס דער בדחן האָט גענוג ווייך און צובראַכן גע-מאַכט מיט זיינע מוסר-גראמען דער כלהס הארץ.

ביים חתנס אַנקומען צו פאַרן אין דער פרעמד אויף דער כלהס וווינאַרט, האָט מען זיך אָפּגעשטעלט א פאַר וואָרסט, אן ערך, אונטער דער שטאַט און געגעבן האמלע דורך א שטאַפעט, א רייטער, דעם כלהס צד, איז מען אקעגן געפאַרן מיט קלעזמער און צוזאמען אויף די וועגן מיטן חתן פאַרויס געמאַכט הקפות ארום ראָטהויז, מאַרק-רינג, 7 מאַל. דערביי האָט די מוזיק, אָן וועלכער מ'האַט זיך ניט געריט קיין טריט כמעט פונעם אויפערפון ביזן לעצטן טאָג שבע-ברכות, די גאנצע צייט האַפערדיק און רעשדיק געשפילט.

בכלל האָט זיך די חתונה אָנגעהייבן 1—12 בייטאָג.

# יוסף מילנער

יוסף מילנער רייסט זיך אָבער  
ניט אָפּ פון יידישן לעבן, ווי דאָס  
האַבן געטאָן אַ סך אימיגראַנטן פֿאַר  
אים און נאָך אים. ער באַזוכט פֿאַר-  
זאַמלונגען, טרעט אליין אַרויס מיט  
רעפּעראַטן, מאַכט אינטערוויען מיט  
באַרימטע פּערזענלעכקייטן און ער  
שרייבט וועגן אלץ אין סאַקאַלאַוו'ס  
"העולם", אין ווילנער "הד'הומן"  
און אין פּעטערבורגער "ראָזס"  
וועט. ער באַפריינדעט זיך מיט  
מאַקס נאָרדוי און האָט באַקאַנט גע-  
מאַכט שמועסן מיט געאָרג בראַנ-  
דעס. מילנערס אַקטיווע און גריב-  
לערישע נאַטור און נייגיריקייט לאָזט  
אים זיך ניט באַגרענעצן צו פּאָלי-  
טישע און געזעלשאַפטלעכע קאָ-  
רעספּאָנדענצן. ניט געקוקט אויף

מיר פארעפנטלעכן צוויי פאלגענדיקע ארבעטן איבער  
יוסף מילנער, האָט זיינען געשריבן געזאָרן צו  
זיין 60 יאָריקן יוביליי.

די ערשטע ארבעט האָט געשריבן — אין פארוינער "אויפֿ-  
שניי", אין 1947, — דער באקאנטער שריפטשטעלער און מחבר  
פון בוך "קינדער-מאָרטיאלאָגיע" און פון בוך "צחישן  
פריינד", נח גריס, זעלכער איז געזען אַ טיכטיקער  
היסטאָפּטלער און אַן אַקטיווער געזעלשאַפטלעכער טוער אין  
דער צענטראַלער יידישער היסטאָרישער קאָמיסיע אין פוילן.

די צווייטע ארבעט האָט געשריבן האַנרי הערץ, איינער  
פון די גרעסטע פראַנצויזישע דיכטער, פון דור-דורות אַ פארנ-  
צייזשער ייד. זיין פאָטער איז אפילו געזען קאַלאַנעל פון  
דער פראַנצויזישער אַרמיי אין דער צייט פון דרייפוסעס  
פראַצעס.

האַנרי הערץ איז א זון פון 75 יאָר און איז זייער גע-  
שעצט אין פראַנקרייך בכלל און אין די יידישע קרייזן בפרט.

ס'איז שווער צו טרעפן אין  
פראַנקרייך, בפרט אין פאָריז, אַ  
מענטשן, וואָס זאָל נישט קאָנען  
דעם נאָמען פון יוסף מילנער.  
איבער פערציק יאָר ליטעראַרישע  
טיטיקייט אין יידיש, העברעאיש, רו-  
סיש, פראַנצויזיש; פערציק יאָר "גע-  
זעלשאַפטלעכע אַרבעט אין בעסטן  
זין פון וואָרט"; זייט 1933 אַ צענט-  
ראַלע פיגור אין פראַנצויזישן "אַזע";  
טויזנטער געראטעוועטע יידישע  
לעבנס און ספּעציעל 5.000 יידישע  
קינדער אין דער היטלער-תקופה  
אין פראַנקרייך, — דאָס איז אַן  
אַלגעמיין בילד פון מילנערס פיל-  
זייטיקער טעטיקייט.

לויט דער ענערגיע, וואָס דער  
בעל-יובל ווייזט אַרויס, גלייבט

זיך נישט, אז ער איז שוין אַ זעכציקער, ליינעט מען אָבער זיינע  
היסטאָרישע און ליטעראַרישע אַרבעטן, זכרונות פון זיין "נאָטיץ-  
ביכל", מוז מען באַוונדערן די בקיאות און עס ווילט זיך אויסרופן:  
"הרי אני כבן שבעים", אויב ניט נאָך מער. מילנער האָט אין  
זיך פאראייניקט די בעסטע יידישע טראַדיציעס: למדנות און  
עסקנות בצרכי-ציבור. היינט, נאָך דעם גרויסן חורבן, טרעפט  
מען ווייניק מענטשן אין מילנערס עלטער, וואָס זאָלן זיין פאר-  
בונדן מיט אונדזערע בעסטע טראַדיציעס פון עבר און גלייכציי-  
טיק שטיין מיט ביידע פיס אין צענטער פון אונדזער געזעלשאַפט-  
לעכער און קולטור-אַרבעט.

ס'איז דעריבער נייטיק צו דערציילן אַ ביסל פּרטים וועגן  
בעל-יובל, וועמענס געבאָרן-טאָג האָבן דאָ נישט לאנג געפייערט  
עטלעכע אינסטיטוציעס אין פאָריז: יוסף מילנער איז געבאָרן  
אין יאָר 1887 אין כ' ע' ל. זיין פאָטער, ר' יהודה לייב, איז  
געווען אַ ייד אַ משכיל מיט אַ גרויסן נאָמען אין לובלינער קרייז;  
א ייד אַ גביר, וואָס האָט זיך אָפּגעגעבן מיט שרייבעריי און גע-  
זעלשאַפטלעכע אַרבעט: געווען אַ קאַרעספּאָנדענט פון "האסיף"  
און פון "המליץ" און אַ דעלעגאַט צו ציוניסטישע קאָנגרעסן.  
קיין ווונדער נישט, אז אין אזא שטוב האָבן זיך דערציגן צוויי זין,  
וואָס זיינען אויף אַ מאָדערנעם אָפּן געאָנגען אין פאָטערס דרכים.

יוסף מילנער לערנט אין אַ רוסישער גימנאַזיע, גלייכצייטיק  
אָבער האָט דער פאָטער פאר אים אַראָפּגעבראַכט די בעסטע "לע-  
רערס פאר יידישע לימודים. איינער פון זיינע לערערס איז גע-  
ווען דער שטענדיקער רעדאַקטער פון וואַרשעווער "היינט",  
אַברהם גאַלדבערג. ווען די רעוואָלוציאָנערע כּוואַליע פון 1905  
האָט פארפלייצט די צאָרישע אימפּעריע, האָט זי אויך נישט אויס-  
געמירן דאָס באַלעבאַטישע קינד יוסף מילנער, און אַלס רעוואָלוציאָנאַר  
האָט ער געמוזט פארלאָזן רוסלאַנד און איז אַוועק אין דער שווייץ,  
וואו ער האָט אין יאָר 1907 געענדיקט די מיטל-שול. פון דער  
שווייץ (בערן) קומט ער אין דעם זעלבן יאָר קיין פראַנקרייך און  
פארבלייבט שוין ביזן היינטיקן טאָג. אין פראַנקרייך שטודירט ער  
כעמיע און באַקומט דעם דיפּלאָם פון אינזשינער.

זיין אינזשינער-דיפּלאָם, ווייזט ער אַרויס אַ גרויסע פאראינטע-  
רעסירונג צו ליטעראַטור און געשיכטע, זוכנדיק אומעטום דאָס  
פינטלע ייד. אזוי אַרום באַקענט ער דעם יידישן ליינער מיט  
יידישע שרייבער אין דער פראַנצויזישער ליטעראַטור, ווי אַנדערע  
ספיר, עדמאַנד פלעג און פיל אַנדערע (ער איז דער ערשטער  
וואָס אַנטדעקט דעם יידישן עולם, אז דער באַרימטער פראַנצייז-  
זישער הומאַריסט, פראַנקרייכס נאַציאָנאַלער הומאַריסט, טריסטאַן  
בערנאַר, איז אַ ייד).

מילנער נישטערט אין ארכיוון, כראַניקעס, ביכער, פירט  
שמועסן מיט ארכיוואַרן און מוזיי-דירעקטאָרן פון גאַנצן לאַנד  
און זאַמלט אַן אַ ריזיקן מאַטעריאַל וועגן דער געשיכטע פון די  
יידישע ישובים אין פראַנקרייך און געשיכטעס פון באַרימטע יידי-  
שע משפחות. אין הונדערטער זשורנאַלן, אין משך פון לאנגע  
יאָרן, האָט ער פארעפנטלעכט די רעזולטאַטן פון זיינע אַרבעטן.  
אַלע יידישע צייטונגען, אין דער גאַרער וועלט, איבערדורקן זיינע  
אינטערעסאַנטע אַרטיקלען.

אַ צווייט קאפיטל טעטיקייט פון יוסף מילנער איז "אַזע".

גלייך נאָך דער היטלער-איבערקערעניש אין דייטשלאַנד, איז  
די "אַזע" אריבער קיין פראַנקרייך. מילנער ווערט גענעראַל-  
סעקרעטאַר פאר פראַנקרייך. אויף דעם דאָזיקן פאַסטן פארבלייבט  
ער ביז סוף 1947 (ווען ער ווערט אויסגעוויילט אלס וויצע-פּרע-  
זידענט), ניט איבעררייסנדיק זיין טעטיקייט אין די אַקאָפּאַציע-יאָרן.  
די קינדער-שול איז באשטימט דאָס שענסטע קאפיטל אין  
מילנערס לעבנס געשיכטע. נישט אומזיסט מעסט מען די גוטס-  
קייט פון אַ מענטשן לויט זיין באַציאָנונג צו קינדער און אויך לויט  
זיין פעאיקייט צו לאַכן. מילנער האָט דורכגעמאַכט ביידע פראַ-  
בעס. די ערשטע און די שווערסטע און שרעקלעכסטע עפאַכע פון  
די געסטאַפּאַ-פאַרפאַלגונגען, ווי ער איז געראטעוועט געוואָרן  
פשוט דורך אַ נס (צוויי מאָל אַרעסטירט: דורך פעטענס מילי-  
ציע און דורך דער געסטאַפּאַ, און די לעצטע לאָזט אים אַרויס,  
ווייל זי דערקענט אין אים פונקט ניט... א ייד...!). די צווייטע  
פראַבע איז באַקאַנט די אלע מענטשן, וואָס טרעפן זיך מיט יוסף

אדער איז טעטיק און ווו ער באזארגט מתן-בסתר'ס פאר מענטשן, וואס בעטן נישט און דארפן האבן. אבער אומעטום, ווו מיר טרעפן אים, ברענגט ער אריין גוטמוטיקייט, בארואיקונג און הומאר. זאל מיין ארטיקל זיין אן אויסדרוק פון דער יידישער עפנטלעכ-קייט, וואס שאצט אפ די פארדינסטן פון יוסף מילנער און ווינטשט אים נאך א סך שעפערישע יארן.

מילנערן אויף פארזאמלונגען און באנקעטן. אויסער דעם, וואס ער לאכט מיט אן אפן פנים, אויפריכטיק און הארציק, איז ער נאך דערצו מלא וגדוש מיט היסטארישע און למדנישע אנעקדאטן און מעשיות.

ס'וועט זיין פערזענלעכקייט גארנישט צוגעבן, אויב מיר וועלן אויסרעכענען נאך א פאר אינסטיטוציעס, ווו ער פרעזידירט

## האגרי הערץ

# די 60 יאר פון יוסף מילנער

אפט אויף יידיש. איך פארשטיי ליידער נישט די שפראך, ווייל דאס פראנצויזישע יידנטום רעדט שוין פראנצויזיש מער ווי 150 יאר. אבער דאך פארשטיי איך שטענדיק יוסף מילנערס רעדעס, ווייל מען טרעפט וואס ער וויל, ווייל מען שפירט די אינספיראציעס פון זיין הארץ און מען דרינגט זיך דורך מיט זיין גרויסן מוט.

געזעלשאפטלעך איז יוסף מילנער די "אזע" ... ער האט זי געגרינדעט אין אונדזער פראנקרייך, ער האט זי אנגעפירט אין קאמף פאר פראנקרייך. ס'האט א סך נישט געפעלט, אז ער זאל מיט איר צוזאמען אומקומען. שטענדיק, אין די צייטן פון דער אקאפאציע, איז ער געווען אויף די וועגן און אין די טאלן, איבע-ראל טראגנדיק די רעטונג און דעם קוראזש פאר די נאצי-נעצן, געמיטער, איבעראל דורך די פאדעמס פון די נאצי-נעצן, און ער קריכט ארויס א לעבעדיקער, א דאנק פשוטע ניסים. און ער דערפירט די פראנצויזישע "אזע" צום נצחון, וואס איז געווען דער נצחון פון יידישן קינד.

היינט איז יוסף מילנער דער וויצע-פרעזידענט פון "אזע", ער איז א שעף מיט א גרויסן עקספערימענט, פול מיט טיפע איניציאטיוון און טראגט אריין איבעראל, ווו ער באווייזט זיך, א שטראל פון ליכט, וואס גיט אונז איבער א גלויבן, אז אונדזערע שונאים וועלן קיינמאל נישט גובר זיין דאס פאלק ישראל.

מיר דארפן באגריסן יוסף מילנערן צו זיינע זעכציק יאר, נישט קוקנדיק, וואס ער וויל זיין א "נחבא אל הכלים". מען דארף צוגעבן דאס ער זעט נישט אויס ווי א זעכציק-יאריקער. אין אונדזער יידישער וועלט זיינען פאראן א סך געזעלשאפטלעכע טוער, וואס שטייען אין דער שפיץ פון דער אקטיווער ארבעט, וואס זיי נען "בני-שישים", אבער קיינער וועט עס נישט קענען זאגן. די סיבה איז מן-הסתם זייער קאמף-נאטור. יוסף מילנער געהערט צו די, וועלכע זעען אויסערלעך אויס זייער שטארק און יונג, און וואס זיינען צום מיינסטן טעטיק און דינאמיש, באגייסטערט אנדערע און ציען זיי אריין אין דער ארבעט. בכלל זעט יוסף מילנער אויס ווי אן אמעריקאנער, אבער ער איז דאס נישט, און אלע ווייסן, אז ער שטאמט פון א פויליש-יידישער שטאט, כעלם, און ער רימט זיך נאך מיט דעם ...

ער האט א גרויסן נאמען אלס שריפטשטעלער (אין העברעאיש, יידיש און פראנצויזיש). זיינע ארבעטן וועגן דער געשיכטע פון די יידן אין פראנקרייך, רעכנט מען פאר די בעסטע אויף דעם געביט. אבער איך וויל מיר באזונדערס אפשטעלן אויף יוסף מילנער, דעם רעדנער, ער האט אלע פעאקייטן פון א גרויסן רעדנער, זיינע זשעסטן און זיין אקצענט; אין זיינע פראזן פילט מען שטענדיק א ריטם, ער באגייסטערט זיין אוידיטאריע און מען פילט ביי אים די "דברים היוצאים מן הלב". ער רעדט זייער

## חנה ווילדער-ווינער, ניו-יארק

# שמואל ווינער

(עטלעכע ביא-ביאגראפישע דאטן)

זיינעם גיין בארג אראפ. עס נעמט נישט לאנג און ער האט אלץ פארלוירן. די ביטערע נויט נעמט הערשן אין דער היים. די מורא-דיקע צייט דריקט זיך שווער אפ אויף זיין געמיט און באאיינפלוסט זיין גאנץ שפעטערדיק לעבן און דערפירט אים עווענטועל צו דער אידעאלאגיע פונעם סאציאליזם, ביי וועלכער ער האלט זיך ביזן היינטיקן טאג. אנשטאט דאקטאריע גיט מען אים אפ אויף דער לערע אין ערליכס דרוקעריי צו לערנען פאר א זעצער. פאר א שטיק צייט קומט דער זיידע זינער, ר' מענדל ווינער, יעדן אונט צו אים אהיים צו לערנען מיט אים גמרא.

אין דער אייגענער צייט זוכט ער צו באפרידיקן זיין שטארקן דארשט צו וויסן דורך ליענען אינטענסיוו און שטודירן דאס בעסטע, וואס איז דא אין העברעאיש. ביז היינט איז ער דאנקבאר דער ברייטהארציקייט פון דער חשובער משכילישער מילנער-פא-

שמואל ווינער איז געבוירן שביעי של פסח, 1888, אין א פארמעגלעך-סוחרישער פאמיליע אין כעלם. געהאט א טרא-דיציאנעלע דערציאונג אין חדר ביו זיין צענטן יאר. זיין פאטער, הערש לייב ווינער, אן אויפגעקלערטער, איז נישט געווען צו פירן מיט דעם סארט לערנען, גיט ער אים אריין אינעם איינציקן מאדערנעם חדר דעמאלט אין כעלם — צום בריסקער מלמד, חיים ראזנבלום, א געבילדעטער מענטש, גיכער לערער ווי מלמד. דער עיקר ביי אים איז געווען תנ"ך. די נביאים מוזן די קינדער ביי אים קאנען אויסנווייניק. ווייטער איז געווען העברעאיש, דקדוק. אויך רוסיש און אריפמעטיק. ביי אים לערנט ער ביז זיין דרייצנטן יאר. איצט האט זיין פאטער געוואלט אים צוגרייטן שטודירן. זיין חלום — דער געוויינטלעך יידישער — צו מאכן דעם זון פאר דאקטער. אין יענער צייט נעמט דעם פאטער

באלד דערנאך האט דער יידישער אפטייל פונעם שפינאזע-אינסטיטוט אים פארגעלייגט צו מאכן א נייע קארעקטע איבער-זעצונג פון שפינאזעס "עטיק" אין יידיש. כדי צו קאנען מאכן די איבערזעצונג דירעקט פונעם אריגינאל, לערנט ער לאטיין. די ארבעט אויף דער איבערזעצונג פארציט זיך א פאר יאר. דערצו האט ער, נאכן פארטיק ווערן מיט דער איבערזעצונג, ערשט גע-נומען, פארזיכטיק, פארגלייכן זיין איבערזעצונג מיט דער העב-רעאישער איבערזעצונג פון דר. י. קלאצקין, און מיט נאך צוויי ענגלישע, צוויי דייטשישע, א רוסישער און א פוילישער איבערזע-צונג. דערווייל איז דער יידישער אפטייל פונעם שפינאזע-אינס-טיטוט אונטערגעגאנגען, די איבערזעצונג איז ניט ארויס, און דער מאנסקריפט איז ביי אים געבליבן ליגן (ער האפט פון דעסטוועגן, אז זיין ארבעט איז נישט געווען אומזיסט, און אז די "עטיק" וועט נאך ווען עס איז דערזען די ליכטיקע שיין).

אין דער אייגענער צייט איז ער שטארק אקטיוו אין דער בירא-בידושאן באוועגונג. ווען ס'ווערט באשטימט, זומער 1936, צו שיקן אן אמעריקאנער פאלק-דעלעגאציע קיין בירא-בידושאן, ווערט ש. ווינער אויסגעוויילט אין ניו-יאָרק (מיט איבער 22 טוי-זנט שטימען) אלס מיטגליד פון דער דעלעגאציע. ווען די דע-לעגאציע איז, אין הארבסט, געווען גרייט צו לאזן זיך אין וועג אריין, האבן זיך פארשטארקט די קלאנגען, אז היינט-מארגן וועט היטלער לאזן אין גאנג זיין מלחמה-מאשין. דער דעלעגאציע איז איבער דעם שוין אוממיגלעך געווען אפצופארן.

זומער 1937, איז ער צווישן די ערשטע ביי דער גרינדונג פון "איקוף" (אלוועלטלעכער יידישער קולטור-פארבאנד), און אין די אלע יארן אין אמעריקע איז ער ראשו ורובו אויך פארנומען מיט א סך אנדערע געזעלש. אקטיוויטעטן. ס'וואלט צופיל פאר-נומען פלאץ אויסצורעכענען אלע זיינע אקטיוויטעטן פאר די אלע יארן אין אמעריקע.

אין 1943 האט דער "איקוף"-פארלאג ארויסגעגעבן זיינע אן איבערזעצונג פון פרידריך ענגעלס'עס קלאסיש ווערק וועגן דער מארקסיסטישער פילאסאפיע מיטן נאמען: "לודוויג פיערבראך און דער אויסלאז פון דער קלאסישער דייטשישער פילאסאפיע". כדי דער יידישער לייענער זאל זיך בעסער אריינטיין אין דעם וויכטיקן ווערק האט ש. ווינער צום סוף פון בוך צוגעגעבן זיינע א ביילאגע מיט עטלעכע און דרייסיק קורצע עסייען וועגן יעדן געלערנטן און פילאסאף, וואס ווערט דארט דערמאנט. די דאזיקע עסייען באקענען דעם לייענער מיט א שטיק געשיכטע פון דער פילאסאפיע.

ווייטער האט ער צווישן אנדערע פארעפנטלעכט א גרעסערע טעאָרעטישע ארבעט: "הונדערט יאר מארקסיזם" אין דער "יידי-שער קולטור", חודש-זשורנאל פונעם "איקוף", אין די נומערן פון אפריל און מאי, 1947 און פעברואר, מערץ און אפריל, 1948.

אין דער "יידישער קולטור" פון מערץ און אפריל, 1951, איז אפגעדרוקט געווארן א גרעסערע פילאסאפישע אקטועלע ארבעט מיטן נאמען: "עטיק — די צענטראלע פראבלעם אינעם וועלט-קריזיס". נאך אן ארבעט זיינע: "פרייהייט — אינדיווידועל-פסי-כאלאגישע און סאציאלע" איז אפגעדרוקט געווארן אויך אין דער "יידישער קולטור", יוני-נומער, 1952. ס'איז אויך ארויס באזונ-דער אין א ביכל אונטערן נאמען: "אינדיווידועלע און סאציאל-לע פרייהייט" (די דאזיקע ארבעט, ווי די אנדערע ארבעטן זיינע, זיינען אויסגעהאלטן אינעם גייסט פונעם סאציאליסטישן הומא-ניזם).



חנה חילדער-חניער.

מיליע, וואס האט דעמאלט פאר אים ברייט געעפנט זיין ער רייכע פרויוואטע העברע-אישע ביבליאטעק, ער ווערט א הייסער ציוניסט. ער ליי-ענט די מאדערנע יידישע לי-טעראטור, און אויך א סך רו-סיש.

פסח, 1904, האט א גרופע יונגע בחורים געגרינדעט א יידישע ביבליאטעק, מוז זי אונטערן רעפערעסיוון צארישן רעזשים זיין א געהיים-אומ-לעגאלע. פאקטיש די ערש-טע געזעלשאפטלעכע ביב-ליאטעק אין כעלם. ער ווערט דער ביבליאטעקאר און איינ-

קויפער פון די ביכער. די ביבליאטעק האט זיך געפונען ביי אים אין דער היים און האט עקסיסטירט א פאר יאר.

אין פרילינג, 1905, איז ער געווען איינער פון די גרינדער פון דער ס.ס. (סאציאליסטן-טעריטאריאליסטן) אין כעלם. צווישן 1908—1912 איז ער אקטיוו אין דער ס.ס.-פארטיי אין ווארשע, און שפעטער אין ניו-יאָרק — ביז דער אויפלייזונג פון דער פאר-טיי ביי דער קאנווענשאן אין 1916. צווישן 1907 און 1912 האט אים די צארישע אַכראַנע אין ווארשע א פאר מאָל געהאלטן ארעסטירט און איין מאָל אויך פארשיקט.

קיין אמעריקע איז ש. ווינער געקומען סוף דעצעמבער, 1912. אנהייב 1914 טרעט ער אריין אין דער יידישער זעצער-יוניאן אין ניו-יאָרק, ווו ער איז א מיטגליד ביזן היינטיקן טאג. אין כעלעמער צווייג פונעם ארבעטער רינג איז ער א מיטגליד זינט אנהייב 1918.

ער איז באשעפטיקט אלס קארעקטאר אין דער ניו-יאָרקער יידישער צייטונג, דער "טאג", זינט דעם ערשטן טאג פון איר דערשיינען (נאָוועמבער 5, 1914). ביזן היינטיקן טאג. ער איז געווען א תלמיד פון דר. חיים זשיטלאָווסקי, און אין "טאג", ווו דר. ח. זשיטלאָווסקי איז געווען א שטענדיקער מיטארבעטער, קומט ש. ווינער מיט אים אין נאָענטן קאנטאקט, וואס האלט אן ביזן לעצטן טאג פון זיין לעבן, מאי 6, 1943. (ש. ווינערס אר-טיקל אינעם זשורנאל "יידישער קולטור" יוני-יולי, 1943, וועגן די לעצטע יארן פונעם אומפארגעסלעכן דר. חיים זשיטלאָווסקי, איז פול מיט פיעטעט און פארערונג פאר זיין גרויסן לערער).

אין מיטן צוואנציקער יארן איז ער פון די ערשטע בויער ביי דער גרינדונג פון אמעריקאנער אפטייל פון "יווא". ביז ארום 1933 איז ער א מיטגליד פון דער הויפט-פאָרוואַלטונג פון אמערי-קאנער "יווא" (יידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט).

סוף צוואנציקער יארן איז ער פארבונדן מיטן יידישן אפטייל פון שפינאזע-אינסטיטוט אין ניו-יאָרק, ווו ס'ווערט שטודירט שפינאזעס פילאסאפיע אונטער דיר יעקב שאַצקי. ער איז געווען מיטערדאקטער פונעם "שפינאזע-בוך", וואס דער שפינאזע-אינס-טיטוט האט ארויסגעגעבן צום דריי-הונדערט געבוירנ-יאר פון שפינאזע (ניו-יאָרק, 1932). א בוך מיט וואַגיקע ארבעטן וועגן שפינאזע און זיין פילאסאפיע, דאס איינציקע פון דעם מין אין יידיש. אין דעם "שפינאזע-בוך" באטייליקט ער זיך אויך מיט אן איבערזעצונג פון שפינאזעס א יוגנט-ווערק מיטן נאמען: "טראקטאט וועגן דער אויסבעסערונג פונעם אינטעלעקט".

# פערזענלעכקייטן און געשטאלטן, וואָס זיינען שוין שווכני עפר



הרב גמליאל האַכמאַן ז"ל

דער אָפיציעלער רב און מנ"היג רוחני. בכלל איז ער גע-ווען אַ מאָדערנער רב. ער האָט אייניקע חבורים געשאַפן, געלערנט און געלייענט אַ סך, אויך די יידישע פרעסע פון אלע פאַרטייען. ער האָט זיך גוט אַריענטירט ביי פאַרשיידענע דינ-חובות, און ווען יידן פון פאַרשיידענע סאַציאלע גראַדן האָבן געהאַט קאַנפליקטן, מחלוקות, זיינען זיי געקומען צו ר' גמליאל, וואָס האָט זיי אויסגעגלייכט על צד היותר טוב, אויפכאַפנדיק בליצשנעל אלע פאַרפלאַנטערטע סיטואַציעס און סאַציאל-פסיכאָלאָגישע מאָמענטן.

חוצדעם איז ער געווען א שיינער דרשן. אַפּט האָט ער גע-האַלטן דרשות אין כעלעמער בית-המדרש. הרב ר' גמליאל האַכמאַן ז"ל איז אומגעקומען מיט זיין גאנ-צער פאַמיליע, בעת דער לעצטער אקציע אין כעלם, אין 1943.

## דער ריישער רבי ר' יהודה זונדל רוקח זצ"ל

דער ריישער רבי, ר' יהודה זונדל רוקח, האָט גע-צויגן זיין יחוס פון דער בעל-זער חסידישער דינאַסטיע. ער איז אָנגעקומען קיין כעלם אָנהויב 1920 און איז גיך מפורסם געוואָרן אין שטאָט און אין די ארומיקע שטעט-לעך. ער איז געווען באַקאַנט אלס בעל-מופת. ער האָט גע-געבן רפואות צו קראַנקע.



דער ריישער רבי, ר' יהודה זונדל רוקח, זצ"ל.

דער ריישער רבי, אַבער, איז אלע יאָרן געווען באווסט אלס גרויסער אביון, די כע-לעמער בעלי מלאכות און עמך האָבן אים געשטיצט. ער איז געווען צווישן זיי שטאַרק באַליבט. ער איז געוואָרן דער רבי פון אַרעמען בעל-מלאכה און אַרבעט-מענטש.

זיין זון איז געווען דער באווסטער ראַבקער רב און זיין איי-דעם איז געווען הרב ר' אפרים אונגער, וועלכער איז אויסגעוויילט געוואָרן אלס רב אין דעם דערבייאקן שטעטל סווערזש. דער ריישער רבי, ר' יהודה זונדל רוקח, איז דורך די היטלער-מערדער אומגעבראַכט געוואָרן. ער איז מיט טויזנטער כעלעמער יידן פאַרשלעפט געוואָרן אין די גאַז-אויונס פון סאַביבאָר.

## רבי העשל ליינער ז"ל

שטאַרק-מפורסם און באַליבט אין די חסידישע קרייזן איז געווען רבי העשל ליינער ז"ל. ער איז געווען פון א גרויסער יחוסדיקער רבישער משפּחה, אַפּשטאַמענדיק פונעם בארימטן ראַדזינער הויף, אַ ברודער פון ראַדזינער רבין, ר' גרשון הענעד זצ"ל. רבי העשל ליינער איז געווען אַ מחבר פון ספר "לקוטי דברי תורה".

אין'כעלם האָט ער זיך באַזעצט אין יאָר תרנ"ב. זיין וווינונג האָט זיך געפונען אויף דער לובלינער גאַס, אויפן וועג צו די קאַ-זאַרמעס, נישט ווייט פון די באַן-רעלסן, וואָס האָבן דורכגעשניטן די לובלינער גאַס. ביי די דאָזיקע באַן-רעלסן האָט פאסירט אן אומגליק מיט רבי העשל ליינערס זון, ר' יעקב, וואָס אַ באַן-לאָקאַ-מאַטיוו איז אָנגעלאָפן אויף אים, בעת ער איז אריבערגעגאַנגען די באַן-ליניע, און אים געהרגעט.

נעבן זיין דירה האָט זיך געפונען א שטיבל, וווּ מען האָט גע-דאוונט און געלערנט תורה. ער אליין איז יום ולילה געזעסן על התורה והעבודה.

בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין 1914, זיינען יידישע זעלנער און רעזערוויסטן, גייענדיק צו זייערע קאַזאַרמעס, געקומען צום ערלעכן רבי העשלען בעטן א ברכה, אז זיי זאלן ניצול ווערן פון טויט. מיט טרערן אין די אויגן האָט דער רבי יעדערן גע-געבן זיין ברכה.

א גרויסן יראת-הכבוד און דרך-אריז ביי אלעמען, אויך אפילו ביי דער רוסישער מאַכט, האָט ארויסגערופן זיין הערלעכער אויס-זען. ביי זיין טיש, בעת אַ שלש סעודות און ביים זאָגן תורה, זיינען תמיד געווען זיינע חסידים, וואָס האָבן געהאַט א גרויסן עונג רוחני צו געפינען זיך פנים אל פנים מיט דער ליכטיקער געשטאַלט פון רבי העשל ליינער ז"ל.

עס איז כדאי פאַרצייכענען אַ כאַראַקטעריסטישן עפיוּד. צו ר' העשלען ליינער איז אמאָל אריינגעקומען ר' פיניע מאיר געל-טשעס (פנחס טענענבוים), וואָס איז געווען זיינער א חסיד. ער האָט ר' העשלען דערציילט, אז ער האָלט ביים דינגען א סאָד פון א פריץ, נאָר ער האָט נישט קיין געלט איינצאלן האַנט-געלט. רבי העשל ליינער איז באַלד אריינגעקומען אין דעם צווייטן חדר און האָט ביי דער רביצין גענומען א גאַלדן קייטל און עס געגעבן ר' פיניע מאיר געלטשעס, כדי צו האָבן האַנט-געלט פאַרן פריץ.

דער דאָזיקער עפיוּד איז נאָר איינער פון די פיל ענלעכע מעשים טובים, וואָס קאָנען אונדז געבן א פולשטענדיקע בילד פון דער גוטסקייט און ערלעכקייט פון רבי העשל ליינער ז"ל.

## הרב ר' גמליאל האַכמאַן ז"ל

צווישן די פיל רביים און רבנים וואָס די כעלעמער יידישע קהילה האָט געהאַט, פאַרנעמט זייער אַ חשובן אָרט הרב ר' גמליאל האַכמאַן. ער איז געווען דער ממלא מקום פון טאַמאַשאַווער רב, הרב ר' יחיאל נייחויז זצ"ל און דער אויגערופענער קאָזיאַנער רב. הרב ר' גמליאל האַכמאַן איז געקומען קיין כעלם פון א קליי-נעם שכנישן שטעטל. אין לויף פון אייניקע יאָר איז ער געוואָרן

היים. זי האט איבערגעלעבט דעם גרויזאמען קריג. פארלירנדיק איר מאן און 2 קינדער.  
אין די קאנצענטראציע-לאגערן איז איר געזונט אפגעשוואכט געווארן און זי האט געליטן אויף א נירן-קראנקהייט.  
נאך דער באפרייאונג האט זי געארבעט אין פוילן און אין לינץ (עסטרייך) אויפן שול-געביט. זי פאָרט פון דאָרט אויף א באַזוך קיין ישראל מיט איר צווייטן מאַן, מ. באַקאַלטשוק, און דערנאָך עמיגרירן זיי אין דרום-אפריקע, וווּ זי האט אַקטיוו גע-ארבעט אין דער יאהאַנעסבורגער יידישער פאַלקשול.  
זי איז געשטאַרבן פון דער שווערער נירן-קראַנקייט — א ירושה פון די קאַצעט-יאָרן — אין יאָר 1953.

### דוד קאַרנבליט

איז געווען א פעאיקער שילער אין דער יידיש-פוילישער גימנאזיע פון כעלם. שפעטער האט ער געענדיקט דעם פוילישן אוניווערסיטעט אין ווילנע. ער איז געוואָרן לערער פון מאַטעמא-טיק אין דער העברעאישער „יבנה“ גימנאזיע אין ווילנע און אין העברעאישן לערער-סעמינאַר.  
ווען די מלחמה איז אויסגעבראָכן, איז ער געווען לערער פון מאַטעמאטיק אין א פוילישער רעגירונג-גימנאזיע. ער איז טראַגיש אומגעקומען דורך די דייטשן.

### משה בעקער

פון דער פריסטער יוגנט האט ער זיך אריינגעטאן אין דער ארבע-טער-באוועגונג. געווען א טיכטיקער שול-טוער און איינער פון די אָנפירער פון די לינקע פועלי-ציון אין כעלם. ער איז געווען פארטראַטן אין א סך יידישע געזעלשאַפטלעכע און קולטור-קרייזן. געווען דאָזאר פון דער יידישער קהילה און א באַאמטער אין מאַגיסטראַט.

### בנימין בלומענשטאַק

האט א סך צייט פון זיין לעבן געווידמעט דער ארבעט לטובת הכלל, זייענדיק אַן אַקטיווער עסקן פאר די כעלעמער יידישע פיל-לאַנטראָפישע געזעלשאַפטן.

### מלך הערש ברייטמאַן

גערופן האט מען אים מלך הערש, ער איז געווען באקאנט אינעם יידישן כעלם אלס דער גבאי פון חברה-קדישא. א גוטער ייד איז ער געווען מיט א גוט-יידישן האַרץ, זיין גאַנצע צייט און ענערגיע האט ער אָפגעגעבן און געווידמעט קהל'שע און פילאַנטראָפישע אַרבעטן. ער האט געהאַלפן אַרעמע יידן, בעלי-מלאכות און אנדערע. ער האט געמאַכט אַפטע באזוכן אין אַרעמע יידישע הייזער, באזאָרגט זיי מיט ברויט און א מלבוש. יאָרנלאַנג איז מלך הערש געווען דער גבאי פון דער חברה-קדישא אין כעלם. ער האט אויף זיין פאַסטן א סך אויפגעטאָן, ער האט נישט דערלאָזט פארשווערן אַדער אַנטאָן בזיון המת, זאָרגט דיק, אז עס זאָלן דורכגעפירט ווערן די לוויית מיט דער געהעריג-קער אָפגעהיטקייט לויטן יידישן דת.  
מלך הערש איז געווען פון די ערשטע גרינדער פונעם „ביקור-חולים“ אין כעלם און שפעטער פונעם „לינת הצדק“. ער האט באזוכט פיל יידישע קראַנקע, געזאָרגט וועגן זייער לאַגע. אַפט האט ער באַזאָלט פון דער אייגענער קעשענע א דאָקטער פאַרן ווייזט און באַזאָלט אין אַפטיק פאר די רפואות, וואָס דער דאָקטער האט פארשריבן.

### בערל אַקסלראַד

איז געווען א גוט-באַקאַנטע פערזאָן אין כעלם, באַוווסט אלס אַן אַקטיווער געזעלשאַפטלעכער טוער, וואָס איז געווען פאַר-טראַטן אין די וויכטיקסטע געזעלשאַפטלעכע אַרגאַניזאַציעס פון



בערל אַקסלראַד מיט זיינע 2 קינדער, דבורה'לע און יאַסעלע — אומגעקומען אין אוישוויץ.

כעלם. ער איז געווען דאָזאר אין דער קהילה, ראַטמאַן און לאַוו-ניק אין כעלעמער מאַגיסטראַט און געווען פארוואלטער פון דער יידישער פאַלקשול.  
ער איז אומגעקומען אין קאָוונע אויפן 9-טן פאַרט, אין יאָר 1944.

### נעכע אַקסלראַד-באַקאַלטשוק

האט געאַרבעט צוזאַמען מיט איר מאַן, בערל אַקסלראַד, אין דער יידישער פאַלקשול. געווען פארוואלטערין פון קינדער-



נעכע אַקסלראַד-באַקאַלטשוק



אין די ערב יום־טובים, אזוי אויך ראש חודש, פורים און חנוכה־טעג, איז שוין באזונדער געגאנגען דער שוהל־חזן, ר' בערש גרעבער מיט זיין שמש, ר' שמואל גלאבן, און דער בית־המדרש־חזן, ר' בנימין זינגער, איז ווידער געגאנגען מיט זיין שמש, ר' לייבוש בעדער. אזוי זיינען געווען די לוי־באדינגונגען פון די חזנים אין יענער צייט.

שטארק איינדרוקפול איז געווען דאָס דאוונען פון ר' בערישן, דעם שוהל־חזן. אין די ימים נוראים, ווען ער האָט געגעבן א זאג: בראש השנה יכתובו וביום צום כפור יחתמו, האָט ער אלעמען אויפגעצייטערט. ווייבער אין עזרת נשים האָבן געכליפּעט מיט ביטערע טרערן, און די גאנצע שוהל מיטן פאליש האָבן דערפילט דעם פחד פארן יום הדין. שטארק רירנד און מתקתדיק איז געווען ר' בערישעס ונתנה תוקף, וואָס האָט ארויסגערוּפּן אזוי פיל גלויבן, עמאָציע און טרערן.

אין די עלטערע יארן האָט שוין ר' בעריש ניט געקאָנט זיין דער שליח־צבור. די זקנה און דאָס שווערע אַרעמע דחקות־לעבן האָבן זיך שווער געלייגט אויף זיין געזונט. יאָרנלאַנג האָט די כעלעמער שוהל ניט געפונען קיין ממלא מקום אויף ר' בערישעס חזנישער שטעל.

### א. גאלדבערג

איז געווען א גוט־באוואוסטער יידישער פובליציסט און שריפט־שטעלער. נאָך דער ערשטער וועלט־מלחמה איז ער אוועק פון כעלם קיין וואַרשע, וווּ ער איז געווען רעדאַקטער פון „היינט“ און זיך אויך באַטייליקט אין אנדערע אויסגאַבעס.

### נחום גאלדבערג

איז געווען דער ערשטער רעדאַקטער און גרינדער פון דער „כעלע־מער שטימע“. ער האָט געשריבן לייטאַרטיקלעך, פעליעטאַנען, נאַטיצן און דערציילונגען. געווען א פעאיקער זשורנאַליסט.

### בן־ציון גאלדגעוויכט

איז פון באַרוף געווען אַ בוכהאַלטער, ער האָט פיל צייט אָפּגעגעבן דער געזעלשאַפטלעכער און קולטור־אַרבעט. ער איז געווען גוט באַהאָונט אין דער יידישער, העברעאישער און אויך אין דער וועלטלעכער־ליטעראַטור.

### יוסף גאלדהאַבער

יוסף גאלדהאַבער איז געווען א ליבער און האר־ציקער פאָלק־מענטש, וואָס האָט א סך געלערנט און געקאָנט אין שריפט און וואָרט מער פון 10 שפראַכן. ער איז אויך געווען אַ טאַלענטירטער שריפטשטעלער פון פיינע דערציילונגען און נאָוועלן. זיינע שאַפונגען זיינען אויך



יוסף גאלדהאַבער

געדרוקט געוואָרן אין פרעמדשפראַכיקע זשורנאַלן. ער האָט אויך מיטגעאַרבעט אין דער אַרטיקלער כעלעמער יידישער צייטונג און אין דער „אילוסטרירטער וואָך“, וואָס איז ארויסגעגעבן געוואָרן אונטער דער רעדאַקציע פון א. גראַפמאַן אין וואַרשע און אין אַנ־דערע צייט־שריפטן.

מלך הערש ברייטמאַן איז אויך געווען אַ גרויסער אָנהענגער פונעם ריישער רבין ר' יהודה זונדל רוקח. ס'איז גוט באַקאַנט, אז דער ריישער רב איז געווען א גרוי־סער אַרעמאַן, די כעלעמער יידישע קהילה האָט אים וויי־ניק געשטיצט, אָבער מלך הערש האָט אָפט אונטער־שטיצט דעם ריישער רבין.

זיין זון, יעקב ברייטמאַן, איז אַ באַרימטער חזן אין אַמעריקע, ער איז געווען אַמאַל אַראַפּגעקומען קיין כעלם אויף אַ וויזיט צו זיינע עלטערן און האָט מהנה גע־ווען די כעלעמער יידן מיט זיין דאוונען. ער האָט דאָן געדאוונט אין דער גרויסער שוהל, וואָס האָט ארויסגערוּפּן אַ גרוי־סע באַגייסטערונג און באַוונדערונג מיט זיין האַרציקער שטימע, וואָס יאָרנלאַנג האָבן כעלעמער יידן גערעדט, מיט באַוונדערונג, וועגן זיין נגינה. הגם אין כעלם זיינען אָפט אַראַפּגעקומען די בעסטע חזנים פון פוילן. כעלעמער יידן האָבן געהאַט א שם צו זיין מבינים אויף חזנות, איז דאָן יעקב ברייטמאַנס דאוונען גע־בליבן טיף אין זכרון ביי פיל פון דער כעלעמער יידישער באַפעל־קערונג, און זיין פאָטער, ר' מלך הערש, איז געווען שטאַלץ מיט זיין זון.



חזן יעקב ברייטמאַן, זון פון מלך הערש, הייַס־פרעזידענט פונעם חזנים־פאַרבאַנד אין די פאַראייניקטע שטאַטן.

### דער כעלעמער שוהל־חזן, ר' בעריש גרעבער

עס איז כמעט יעדן דורכשניטלעכן יידן אין כעלם געווען באַ־וואוסט דער כעלעמער שוהל־חזן, ר' בעריש גרעבער. יאָרנלאַנג איז ער געווען חזן פון דער גרויסער כעלעמער שוהל. ער איז געווען אַ גוטער און באַליבטער חזן, ער האָט פאַרמעגט אַ ראָזשינ־קע־שטימע, און האָט געדאוונט מיט אַן אייגענעם שטעלען אייגענעם כאַר. צוויי זין זיינע, שלמה און שמואל, וואָס האָבן אויסגעוואַנ־דערט אין אַמעריקע, זיינען געווען די הויפּט־משוררים זיינע. ר' בעריש גרעבער איז אויך געווען אַ גוטער פידל־שפילער. ער האָט געשריבן מוזיק, אָבער זיין מאַטעריעלע לאַגע איז געווען אַ גאַנץ געדריקטע.

צוליב דעם וואָס ער האָט באַקומען קליינע שכירות פון קהל, פלעגט ער יעדן דאָנערשטאָג ארויסלאָזן זיך צו כעלעמער בעלי־הבתים נאָך שטיצע. ער פלעגט גיין צוזאַמען מיטן בית־המדרש חזן, ר' בנימין זינגער, ווייל אויך זיינע שכירות זיינען געווען קליינע.



די לחיה פונעם כעלעמער שוהל־חזן, ר' דוד בעריש גרעבער ע"ה, געשטאַרבן דעם 22טן אַפּריל, 1936. לינקס — דער שוהל־חזן ר' בעריש גרעבער.

לוקסענבורג, וועלכע האָבן אין יענער צייט אויך אָנגעפירט מיט אַ מוזיקאַלישער סעקציע אין כעלם.

אין די לעצטע יאָרן פארן חורבן, האָט זיך ה. דיקער אויס-געצייכנט מיט זיינע מעות'חטים-אַקציעס, וואָס ער האָט דורכגע-פירט יאָר-יערלעך. דיקער פלעגט דאן צוזאמענעמען זיינע מיט-העלפער און אוועקגיין מיט זיי צו די רייכע בעלי-הבתים פון שטאָט, און צו דער פורים/דיקער סעודה זיי מהנה זיין מיט פינע יידישע מאָטיוון און ניגונים, וואָס ער האָט ספעציעל צוגעגרייט און איינגעשטודירט מיט חדשים פריער.

די אַ פורים-אַטראַקציעס האָבן זיך יאָר-יערלעך איבערגע-חזרט. הערש דיקער האָט אָנגעהאלטן אַט די חזקה, וואָס האָט זיך אים גוט איינגעגעבן אי מאַראַליש און מאַטעריעל. די געזאמלטע געלטער האָבן געהאַפן פיל אַרעמע יידן אריינצוברענגען דעם פסח אין זייערע אַרעמע הייזער.

דיקער איז דורכאויס געווען אַן עמך-מענטש, ווייט פון אַ נגיד. ער האָט זיך פאַרנומען מיט דער פרנסה פון שפּילטעריי, (קאָמיסאַנער). ער איז אלעמאַל געווען פאַריאַגט און פאַרהאַוועט, ווייט אוועק פון דער היים, אלעמאַל אונטערוועגס; אין ווארשע און אין לובלין — איינגעהאַ: דלט סחורות פאר קליינענדלעך און בעלי-מלאכות פון כעלם. אָבער די איינציקע מינוטן, וואָס ער האָט נאָר געהאַט פרייע, האָט דיקער געווינדעט דער געזעלשאפט-לעכער אַרבעט.

אין די לעצטע יאָרן האָט דיקער געשאפן זיך אַ נאָמען דורך די דורכגעפירטע הילף-אַקציעס. צו יענער צייט האָט ער גע-שאפן אַ פערמאַנענטע מוזיקאַלישע סעקציע אין כעלם, וואָס האָט געציילט קרוב 30 מיטגלידער.

אויך הערש דיקער האָט געטיילט דעם גורל פון די מיליאנען אומגעבראכטע יידן אין פוילן. אין 1942 איז ער אומגע-קומען דורך די היטלעריסטישע רוצחים. אויך מיט אים זיינען אומגעקומען זיין משפחה און פיל פון זיינע מיטגלידער פון דער מוזיקאַליש-אַרטיסטישער סעקציע.

### פיוול דרעקסלער

האָט געשטאַמט פון אַן אַרעמער סביבה, האָבנדיק גרויסע נייגונגען צו דער יידישער בינע. ער איז געווען באוואוסט אַלס באגאבעטער אַרטיסט און פעאיקער רעזשיסער. ער האָט פיל בייגעשטייערט צום יידישן טעאַטער אין כעלם.

### ליפע הערץ

ליפע הערץ אָדער ווי מ'האָט אים גערופן, ליפעלע קצב, איז געווען אַ דאזאר אין דער קהילה און אַ געזעלשאפטלעכער טוער, זייענדיק פאַטראָטן אין פיל יידישע אינסטיטוציעס ווי אַ פאַרוואל-טונג-מיטגליד און אויך ווי יושב-ראש.

ער איז אויך געווען אַן „Opiekun Społeczny" פון מאָגיס-טראָט פאר דער יידישער און ניט-יידישער באפעלקערונג פון זיין ראיאָן.

אַ גוטמוטיקער מענטש איז ליפע הערץ געווען און מיט אַ ברייטער האַנט האָט ער געגעבן צדקה לטובת פאַרשיידענע מוס-דות און אויך פאר יחידים.

ער איז געווען אַ גרויסער מסחר-מענטש, ליפערנדיק פלייש פארן מיליטער, וואָס האָט סטאַציאָנירט אין כעלם און אויך פאר די שפּיטאַלן.

שטאַרק באַליבט איז י. גאַלדהאַבער געווען אין כעלם און אויך אין דער אומגעגנט, ווייל חוץ די אלע גרויסע מעלות איז ער געווען אַ גוטער פידלער און איז געווען גוט באַהאַונט אין אנדערע מוזיק-אינסטרומענטן. דאָס שפּילן אויפן פידל און זיין פיינער הומאָריסטישער כאַראַקטער האָט אים אריינגעבראַכט פיל פריינד אין לעבן. אין זיין היים האָט זיך אלעמאַל געפונען אַ קרייז פון יוגנטלעכע און עלטערע יידן, וואָס זיינען געקומען הערן זיינע אנעקדאָטן און וויצן, זיינע פידל-מעלאָדיעס, און אויך זיינע נייע שאַפונגען. ער האָט תמיד מקרב געווען צו זיך יונגע שרייבער, לערנענדיק זיי ווי שלייפן די שפּראַך, די כללים פון סטיליסטיק און פאַעזיע.

י. גאַלדהאַבער איז געווען אַ גרויסער עניו, זיך געחברט מיט די אַרעמע און האַרעפאַשנע יידן, מיט אַרבעטער, פורמאַנעס, טרע-גער, שניידער, שוסטער, זייענדיק צו אלעמען פריינדלעך און גוט-געשטימט.

צוזאַמען מיט די כעלעמער קדושים האָט ער אויסגעהויכט, אין גרויסער פיין און יסורים, זיין נאָבעלע פאַלקס-נשמה.

### דאָראַ דובקאָוסקא

איז געווען אַ באַוואוסטע זינגערין און האָט זיך אויסגעצייכנט מיט איר שיינער לירישער שטימע. זי פלעגט אַפט אויפטרעטן אויף קאַנצערטן אין פיל שטעט אין פוילן, האָבנדיק אַ גרויסן דערפאַלג.

### מאיר דובקאָוסקי

איז געווען דער כעלעמער פרעסע-אַגענט. ער איז געווען פון די ערשטע, וואָס האָבן פאַרשפּרייט דאָס יידישע וואָרט און דאָס יידישע בוך אין כעלם. ערב דער וועלט-מלחמה פון 1914 האָט מ. דובקאָוסקי איינגעאַרדענט די ערשטע יידישע לייבליאַטעק אין זיין וויונג, אויף בודאָווסקע גאַס. אין זיין צייטונג-קאָסס האָט זיך קאַנצענטרירט די יידישע אינטעליגענץ און קולטור.

### הערש דיקער

ווען מען וויל דערמאָנען יידיש טעאַטער אין כעלם און אירע אַמאַטאָר-אַנהענגער, קאָן מען נישט פאַרבייגיין און אויסלאָזן דעם נאָמען הערש דיקער.

הערש דיקער איז געווען אַ גרויסער ליבהאַבער פונעם יידישן וואָרט, און באַזונדערס האָט אים יידיש טעאַטער, נאָך פון זיין פריער יוגנט, אָנגעלאָקט, הגם ער איז געווען אַ זון פון חסידישע עלטערן, האָט ער אָבער דאָך אין דער שטיל אונטערגעזינדיקט אויפן טעאַטער-ברעטל.

אַ חוץ דעם וואָס דיקער האָט געהאַט אַ נייגונג צו דער יידי-שער בינע, האָט ער געהאַט אויך אַ חוש פאַר מוזיק. ער האָט גע-שפּילט פידל און איז אַפט אַרויסגעטראָטן אין דער עפנטלעכקייט אויף אימפרעזעס, וואָס זיינען איינגעאַרדענט געוואָרן צו לינדערן די נויט פון אַרעמע יידן אין כעלם.

ה. דיקער האָט געהאַט אַרום זיך אַ קרייז פון אַמאַטאָרן. אויף אַרעמע חתונות פלעגט דיקער שפּילן אומזיסט מיט זיינע אַמאַ-טאָרן-מיטהעלפער, און דאָס געלט וואָס פלעגט אריינקומען פאר טענץ, האָט ער אָפּגעגעבן אַלס דרשה-געשאַנק צו די אַרעמע חתן-כלה.

דער מנהג פון שפּילן אויף אַרעמע חתונות און דאָס געלט, וואָס איז אריינגעקומען פון די טענץ, אָפּצוגעבן פאר די אַרעמע חתן-כלה, האָבן די ערשטע אין כעלם איינגעפירט די ברידער

## אברהם ציקל,

המכונה „זידע“, איז געווען אַ פעאיקער און טאַלענטירטער שוין שפילער און קולטור-טוער, אָפּגעבנדיק פיל יאָרן דער יידישער בינע אין כעלם. ער האָט א סך מיטגעהאַלפן דער אַנטוויקלונג פון יידישן טעאַטער אין כעלם.

## איטשע לוקסענבורג

האָט געהאַט באדייטנדיקע פאַרדינסטן פאַרן יידישן געזעלשאַפֿט-לעכן און קולטור-לעבן אין כעלם, מיטוירקנדיק צו דער גרינדונג פון אַ מוזיקאַלישער גרופע און דראַמאַטישע קרייזן.

## שמעון פריד

איז געווען באוואוסט צווישן דער כעלעמער אינטעליגענץ, געווען לערער און וועגווייזער פאַר פיל יוגנטלעכע, וואָס האָבן אין די



שמעון פריד, נאך זיין אומגליק, דעם שרעקלעכן פאַרפאַל. דאָס בילד איז גענומען געוואָרן אין חין, עסטרייך, 1916.

שפּעטערדיקע יאָרן פאַרנומען אַ בכבודיקן אַרט אין יידישן קול-טורעלן לעבן פון כעלם. ער איז געשטאַרבן אין דער לעצטער מלחמה אין רוסלאַנד.

## ד"ר לאה פריד

ד"ר לאה פריד איז געווען אַ באַגאַבטע און אויסערגעוויינט-לעכע פעאיקע פרוי.

אין יאָר 1928 האָט זי געענדיקט דעם מעדיצינישן פאַקולטעט אין ווילנער אוניווערסיטעט. אַ לענגערע צייט האָט זי פּראַקטי-צירט אין ווין. אין כעלם האָט זי דערוואָרבן זייער אַ גוטן נאָמען. זי האָט געגעבן אומזיסט מעדיצינישע הילף אַרעמע און ניט פאַר-מעגלעכע מענטשן. זי האָט אַ געוויסע צייט געאַרבעט אין „טאָז“ און אין „לינת הצדק“.

חוץ איר מעדיצינישער טעטיקייט, האָט ד"ר לאה פריד א סך

אין די טעג פון דער היטלער-אַקאָפּאַציע אין כעלם האָט ליפּע הערץ געזען צו לינדערן די שלעכטע לאַגע פון די יידן, געבנדיק גרויסע סומעס געלט פאַר די דייטשישע קאָנטריבוציעס.

טראַגיש איז ער אומגעקומען און אויך זיין פרוי און קינדער. איין זון זיינער, יהושע הערץ, איז געווען אַ קעמפער אין אַ פאַרטי-זאַנער-מחנה. ער האָט זיך געראטעוועט און געפינט זיך איצט אין מאַנטרעאַל, קאַנאַדע.

## אהרן וואַלפּסאָן

איז געווען דער זעצער און מיטערדאָקטער פון דער „כעלעמער שטימע“. ער איז געווען איבערגעגעבן דער יידישער געזעל-שאַפֿטלעכער ארבעט בלב ונפש.

## ד"ר דוד וואַלבערגער

האָט אויך אַנטייל גענומען אין אלע קולטור-געזעלשאַפֿטלעכע אינסטיטוציעס און איז געווען זייער באַליבט אין כעלם. ער האָט געגעבן אומזיסט מעדיצינישע הילף דער אַרעמער יידישער בא-פעלקערונג. ער האָט אויך געשאפן אַ דראַמאַטישן און מוזיקאַ-לישן קרייז.

## גרשון לוסטיקער

געווען שטאַרק באַליבט ביי די כעלעמער פאַלקמאַסן. יאָרנלאַנג געקעמפט פאַר די רעכט פון יידישן האַנטווערקער. ווען אין פוילן איז דערשינען דער צעכנגזעץ, וואָס איז געווען געצילט קעגן דעם יידישן בעל-מלאכה, האָט ער זיך אריינגעוואָרפן מיט לייב און לעבן צו באקעמפן דאָס דאָזיקע געזעץ, וואָס גראַבט אונטער די עקאָנאָמישע יסודות פון יידישן בעל-מלאכה.

ער איז אויך געווען רעדאָקטער פון „כעלעמער שטימע“. זיינע אַרטיקלען און פעליעטאַנען זיינען געשריבן געוואָרן מיט גרויסער פאַרשטענדעניש און געווען אינהאַלטרייך.



פישל לאזאר

## פישל לאַזאַר

געווען אַ געוויסע צייט רע-דאָקטער פון „כעלעמער שטי-מע“. א סך אַרט אין צייטונג האָט ער אָפּגעגעבן פארן ציו-ניזם. ער איז געווען אַ ציוני נלהב און אויך מיטגעאַרבעט אין פאַלעסטינע-אַמט. ער האָט געהאַלפן רע-דאָקטירן פּראַווינץ-צייטונגען פון לובלינער געגנט.

## י. לעווענשטיין

איז געבאָרן ביי דער רייכער מיוחסדיקער משפּחה לעווענשטיין המכונה „פישעלע בערעלעס“, אלס יוגנטלעכער איז ער אוועק אין וואַרשע, ווו ער האָט שטודירט. ער איז דערנאָך געוואָרן אַ וויכ-טיקער זשורנאַליסט און קריטיקער, זיך באטייליקט אין פיל יידי-שע און פוילישע צייטונגען און זשורנאַלן.

טישער און מיט זיך פאָרגע-  
שטעלט אַ פּאָעט. זיין קיילעכ-  
דיק מיידלשער פנים, איז גע-  
וואָרן ערנסטער, מיט לאַנגע  
ברייטע קודלעס האָר אויף  
זיין קאָפּ. ער האָט געטרָגן  
אַ פלושענעם קאָפּעליוש מיט  
אַ ברייטן ראַנד, מיט אַ שוואַר-  
צער פעלערניע, מיט זיין  
הולך און מיט זיין פאַרענדע-  
רונג, וואָס האָט דערמאָנט אין  
נעשטאַלטן פון באַרימטע יידי-  
שע שרייבער פון יענער צייט  
אין פוילן, האָט מעכעלע  
ארויסגערופן אַ ספּעציעלע  
אויפֿמערקזאַמקייט און עס  
האַבן אויגן אים שטאַרק נאָכ-



מעכעלע ריבאייזון

געקוקט און אים שטיל מקנא געווען.

איך ווייס נישט צי מעכעלע ריבאייזון האָט פיל געשריבן. נאָך  
דער ערשטער וועלט-מלחמה האָט מיר מעכעלע אמאָל געוויזן  
צוויי לידער זיינע, וואָס זיינען געווען אָפּגעדרוקט אין אַ ליטערא-  
רישער זאַמלונג פון „יונגע“ יידישע דיכטער אין פוילן. ריבאייזנס  
צוויי לידער האָבן דערציילט וועגן רעגן און וואַלקנס. זייער לי-  
טעראַרישע ווערט האָבן איך נישט געקאָנט צו יענער צייט אָפּשאַצן.

מעכעלע ריבאייזון איז אין דער ליטעראַרישער משפּחה גאָר  
גיך פּאָפּולער געוואָרן. יאָרנלאַנג האָט ער, מעכעלע, זיך גאָר גיך  
באַקענט מיט אלע יידישע שרייבער, פון די עלטסטע לייבן-קעפּ  
ביז די יינגסטע אויפֿגייענדיקע טאַלענטן, וואָס זיינען געקומען  
אינעם ליטעראַטן-פאַראַיין אויף טלאַמאַצקע. צו יענער צייט  
פלעגט מען אָפט אַנטרעפּן קאַריקאַטורן אין די וואַרשעווער יידישע  
צייטונגען, וואָס פלעגן קיבעצן מעכעלע ריבאייזענען אלס סעק-  
רעטאר און קאַסיר פונעם ליטעראַטן-פאַראַיין צוליב זיין צע-  
שטרייטקייט.

ריבאייזון האָט געהאַט אַ טראַדיציע צוויי מאָל אַ יאָר, אויף  
די ימים נוראים און אויף פסח, קומען קיין כעלם. ער האָט מיט  
זיין וויזיט זיין משפּחה פאַרשאַפט כבוד און גייסטיקן פאַרגעניגן.  
עס זיינען, אגב, געווען פיל אין כעלם לצים, וואָס האָבן גע-  
חוקט פון מעכעלען אלס פּאָעט און האָבן געוויצט זיך איבער  
אים, אז ער זאל אויסטאָן זיין פלושענעם קאָפּעליוש און פעלערניע  
און אונטערשניידן זיין שייטל האָר, וועט ער זיין אויס פּאָעט ...

אַבער מעכעלע איז זיך געגאַנגען זיין וועג. ער איז אלעמאָל  
געווען פאַרלומט און פאַרטראַכט. אין דער אַרטיקל צייטונג  
וואָס איז דערשינען אין כעלם, האָט ריבאייזון קיינמאָל קיין שורה  
נישט אָנגעשריבן און גאַרנישט אָפּגעדרוקט. אפנים, אז ער האָט  
זיך געהאַלטן צו גרויס אויף שרייבן אין אַ פּראָווינצער בלעטל ...

ס'איז ניט באקאנט, אויב ריבאייזון האָט געהאַט עפּעס אָנגע-  
שריבן אין די לעצטע יאָרן. פאַר דער לעצטער מלחמה זיינען צו  
מיר דערגאַנגען ידיעות, אז ריבאייזון ארבעט איבער אַ גרעסערער  
ארבעט. אָבער צי זי איז דערשינען איז נישט באקאנט.

מעכעלע ריבאייזון איז אומגעקומען אין אָנהייב פון דער  
היטלער-אַקופאַציע אין פוילן. ער איז אומגעקומען אויף די שאַ-  
סייען, וועלנדיק אנטלויפן פון די היטלער משחיתים.

צייט געשענקט פאַר געזעלשאַפטלעכער ארבעט. זי איז געווען אַק-  
טיוו אינעם יידישן געזעלשאַפטלעכן לעבן. זי האָט אויך פאַר-  
עפנטלעכט פּאָפּולער-מעדיצינישע ארטיקלען אין דער יידישער  
פרעסע פון די פוילישע פּראָווינץ-שטעט.

אַ דאַנק דער איניציאַטיוו פון ד"ר לאה פריד, איז געשאַפן גע-  
וואָרן אַ קינדער-היים אין כעלם.

די טאַכטער פון לאה פריד, מינע, האָט ביים אויסבראַך פון  
דייטש-סאָוועטישן קריג זיך געפונען אין לעמבערג, וווּ זי האָט  
שטודירט. לאה פריד האָט געבראכט איר טאַכטער קיין כעלם.  
אונטער דער היטלער-אַקופאַציע האָט מינע פריד געהאַט  
אַן אַרישן דאָקומענט און אזוי ארום געקאָנט ראטעווען איר לעבן.  
אַבער בעת מען האָט איר מוטער, לאה פריד, געפירט צום טויט,  
האָט זי זיך געמאַלדן צו דער געסטאַפּאַ און זי איז אומגעקומען  
צוזאַמען מיט איר הייסגעליבטער מוטער.

## שיע קראטקא

ער איז געווען איינער פון די אָנגעזעענסטע און אקטיווסטע מיט-  
גלידער פון דער כעלעמער פועלי-ציון פאַרטיי (לינקע).

אין 1939 האָט ער זיך עוואָקואירט קיין ראַטנפארבאנד. אין  
1941 איז ער אריינגעטראָטן פּריזיווליק אין דער רויטער ארמיי.  
אין 1944 איז ער אריינגעטראָטן אין דער פוילישער דיוויזיע און  
געמאַכט דעם זיגרייכן וועג ביז צום ווייכסל. ער באַזוכט כעלם.  
שיע קראטקא איז געפאלן אין שלאַכט ביים ווייכסל, ווען די  
סאָוועטישע ארמיי האָט געפירט איר אָנגריף קעגן וואַרשע. ער  
איז געפאלן ווי אַ העלד אין קאַמף מיטן היטלער-פאַשיזם.

## ד"ר מ. קאנפער

איז געקומען קיין כעלם מיט דער עסטרייכישער ארמיי, אין  
1916, אין ראַנג פון אַן עסטרייכישן אָפיציר. פון בארוף איז ער  
געווען אַן אדוואָקאַט.

אין 1918 איז ער געוואָרן דער פארוואלטער פון דער יידישער  
פּאָלקשול. שפּעטער האָט זיך ד"ר מ. קאנפער פארנומען מיט  
אדוואָקאַטור און מיטגעארבעט אין יידיש-פוילישע צייטונגען,  
שרייבנדיק ליטעראַרישע אָפּהאַנדלונגען איבער דער יידישער  
ליטעראַטור.

נאָכן פארלאָזן כעלם, האָט ער זיך באזעצט אין זיין געבאָרנ-  
שטאָט קראַקע, וווּ ער האָט רעדאַקטירט אַ פויליש-יידישע צייטונג  
א. נ. „נאווי דזיענניק“.

ער איז אומגעקומען דורך די דייטשן.

## מעכעלע ריבאייזון

אַן אינטערעסאַנטער טיפּ, פול מיט פאַרדאָקסן, איז מעכעלע  
ריבאייזון געווען. פון כעלם אריינגעריסן זיך אין דער רעזידענץ-  
שטאָט פון פוילן — וואַרשע — און געוואָרן דער הילפס-סעקרע-  
טאַר פונעם יידישן ליטעראַטן-פאַראַיין.

מעכעלע ריבאייזון איז געבוירן אין כעלם. זיין פאָטער איז  
געווען אַ בלעכער און אַ גרויסער קבצן. גאָר יונג איז ער געוואָרן  
אַ יתום. ער האָט אין דער פריסטער יוגנט פארלאָזן זיין אַרעמע  
היים און איז אוועק אין דער גרויסער שטאָט וואַרשע, וווּ ער האָט  
זיך געלערנט און געאַרבעט, און גענומען זיך חברן מיט יידישע  
שרייבער.

ווען ער איז איינמאָל, ערב פסח, אהיימגעקומען אויף יום-  
טוב קיין כעלם, האָט מעכעלע אויסגעקוקט שוין אַ גרויס-שטאָ-

## דער רבי ר' נטע

(די לעגענדע ווי אזוי ער איז נתגלה געווארן, און געווארן רבי אין כעלם פון טויזנטער חסידים)

דער רבי ר' נטע — דערציילט די חסידישע לעגענדע — איז אין די יונגע יארן געווען א מלמד ביי אן ארענדאר אין א דארף נעבן וואלדאווע. ער האט דארטן געקעלט עברי מיט צוויי יינגלעך פון דעם ארענדאר, וואס האט געהאלטן א שענק און גע-ווען אן אויפזעהר אינעם פריצט וואלד.

ר' נטע מלמד האט א גאנצן טאג געלערנט מיט די יינגלעך אין א שטיבל, וואס האט זיך געגרענעצט מיט דער שענק, און ביי-נאכט, ווען דאס גאנצע הויגעזינד איז שוין געווען איינגעשלאפן, האט ער געדארפט ארויסגיין אין וואלד אריין — האלטן שמירה, אז די פויערים זאלן נישט געבענען קיין האלץ פון וואלד.

ווען די פויערים פון דארף האבן זיך דערוויסט, וואס פאר א נייעם וועכטער זיי האבן באקומען, האבן זיי זיך שטארק צעלאכט און האבן געזאגט: „מיט אזא זשידלאך וועלן מיר זיך שוין אן עצה געבן“.

די פויערים זיינען טאקע באלד די ערשטע נאכט, ווען דער מלמד האט אנגעהויבן האלטן שמירה, געקומען אין וואלד אריין מיט זייערע וועגענער און העק און זיך גלייך געוואלט נעמען צו האקן בייער אין וואלד. פאר מער זיכערקייט וועגן האבן זיי זיך איבערגעשריגן פון איין עק וואלד צום צווייטן עק, צו הערן צי דער זשידלאך נטע איז וואך, אבער קיין ענטפער איז פון ר' נטען נישט געקומען. זיינען זיי שוין געווען זיכער, אז דער וואלד-שומר, ר' נטע, איז ערגעצווו געשמאק איינגעשלאפן, און זיי האבן זיך תיכף גענומען צו דער מלאכה...

ווי נאך אבער זיי האבן אנגעהויבן צו האקן א בויס, האבן זיי פלוצלינג דערהערט א יאמערלעך געוויין, דערציילט די חסי-דישע לעגענדע, וואס האט זיך צעטראגן איבערן גאנצן וואלד. פון אנהויב האבן זיי געמיינט, אז דאס וואינען אזוי די וואלד-חיות ביינאכט, וואס מער אבער זיי האבן געהאקט דעם בויס, אלץ שטארקער און שטארקער האט זיך געהערט דאס געוויין, ווי ס'וואלט ארויסגעקומען פונעם בויס גופא. דאס דאזיקע יאמער-לעכע געוויין האט ווייכער געמאכט די הערצער פון די פויערים און זיי האבן שוין באין אופן נישט געקאנט מער איינשטיין אויף איין ארט, און איינער פון זיי האט זיך אנגערופן, אז מען מוז זען צו דערגיין פון וואנעט דאס געוויין קומט.

האבן די פויערים אויפגעהערט צו האקן דעם בויס און האבן זיך געלאזט גיין נאכן קול פונעם געוויין. אבער אין וועלכער זייט זיי זיינען נישט געגאנגען, האט זיך זיי אויסגעדאכט, אז דאס קול קומט פון אן אנדער זייט, און דערצו נאך וואס אמאל אליץ העכער און שטארקער. איז די זאך שוין געווארן זייער טשיקאווע און זיי האבן זיך צעטיילט אין א פאר גרופקעס און זיך ארויסגעלאזט אין אלע פיר זייטן פון וואלד.

האט זיך אבער יעדער גרופע באזונדער אויסגעדאכט, אז דאס געוויין קומט פון אן אנדער זייט... און אין וואלד ווערט וואס אמאל אלץ פינצטערער און פינצטערער, און דער יאמער טראגט זיך פון אלע זייטן, ווי הונגעריקע וועלן וואלטן אנגעפילט דעם וואלד, ניין, ווי הונדערטער מענטשן וואלטן געיאמערט אויף

מנשה אונגער, דער שרייבער פון דעם ארטיקל, איז א באחוסטער פארשער פון חסידות. ער אליין איז א זון פון א בארימטן חסידישן רבין אין גאליציע. ער האט ארויסגעגעבן די ספרים: „חסידות און לעבן“, „פשיטע און קאצק“, „חסידות אין פוילן און גאליציע“. ער האט אויך צוויי ספרים אויף העברעיש.

די שטאט כעלם, וועלכע איז אזוי בארימט אין דער יידישער וועלט דערמיט, וואס ארום איר איז געשאפן געווארן אזא רייכער פאלקלאך, איז אויך אין דער חסידישער ליטעראטור באקאנט מיט איר פאלקס-רבין, ר' נטע כעלעמער, וועלכער איז געווען פאר-רעכנט פאר א למד-וואונק און פאר א נסתר, וואס האט נישט גע-וואלט נתגלה ווערן, ביז דער רבי ר' מרדכי נעשכיוער האט אים געהייסן.

דער רבי ר' נתן נטע איז געווען אנדערש פון די אנדערע רביים אין זיין דור, דערמיט וואס ער האט נישט געהאט קיין „גע-הויבענע“ חסידים, נאר פראסטע יידן און פאלק-מענטשן. ער איז געווען פון יענע פאלק-רביים, וואס אין זיין דור זיינען זיי שוין געווען א זעלטנהייט, ווייל אין יענער צייט, ווען ער האט אנגעהויבן זיין רביסטווע, איז שוין געווען א כמעט קאנאניזירטע חסידות. אין יענער צייט האט שוין נישט מער א וויכטיקער תלמיד פון א רבין געקאנט ווערן א מנהיג פון חסידים, ווי דאס פלעגט פריער פארקומען — נאך די רביסטווע איז איבערגעגאנגען בירושה, פון טאטן צום זון. ס'זיינען שוין געווען רביאישע דינאסטיעס און רביאישע הויפן. אין דעם זין איז דער רבי ר' נטע געווען אן אויסנאם, וואס ער איז נישט געווען קיין זון פון א רבין, און דאך געווארן א רבי פון חסידים. ער אליין אבער האט יא געלאזט נאך זיך א חסידישע דינאסטיע, וואס האט ממשיך געווען זיין דרך אין חסידות ביז צו אונדזער דור, ווען כעלם איז חרוב געווארן דורך די פארשאלטענע נאציס, ימח שמו וזכרו, צוזאמען מיט די הונדערטער אנדערע אלטע יידישע קהילות אין פוילן.

ס'איז נישט אקוראט באקאנט ווען דער רבי ר' נטע איז גע-בארן געווארן. ס'האט באדארפט זיין מיט אן ערד איבער צוויי הונדערט יאר צוריק. ס'איז אבער יא באקאנט ווען ער איז נפטר געווארן. דער רבי ר' נטע איז נפטר געווארן א' שבט, תקע"ב, 1812, פונקט מיט 140 יאר צוריק.

א סך חסידישע מעשיות ווערן דערציילט וועגן דעם כעלעמער רבין ר' נטע, ווי אזוי ער האט אפטמאל אליין נישט געוואלט מת-פלל זיין פאר א חולה, נאר ער האט אים געהייסן אליין, אז ער זאל מתפלל זיין צום בורא עולם.

דער רבי ר' נטע כעלעמער האט צווישן זיינע חסידים גע-האט א סך ארענדארן און דארף-יידן. אפטמאל פלעגט דער רבי ר' נטע זאגן, אז ווען אפילו א ייד טייטשט אויס א פסוק אנדערש ווי דער פשט איז, און אויב ער האט נאך דערביי ערלעכע כוונות, קאן ער מער העלפן ווי די תפילות פון א רבין.

און אט וואס די חסידים דערציילן וועגן רבין ר' נטע, ווי אזוי ער איז געווארן א רבי, און ווי אזוי א דארף-ייד האט געהאלפן יידן צוליב זיין שלעכטן טייטש פון א פסוק.

מענטשלעכע שטימע קאן אזוי שיין נישט זינגען. נאר עפעס א מין געזאנג פון מלאכים...

און כאטש די צוויי יינגלעך פון ארענדאר האבן נאך קיין „קמץ-אלף“ נישט געהאט אויסגעלערנט, האט די ארענדארקע נישט געלאזט אפזאגן דעם מלמד ר' נטע פון זיין שטעלע. זי האט איר מאן, דעם ארענדאר, דערציילט, וואס די פויערים אין דארף ריידן וועגן זייער מלמד, און וואס זי אליין האט איינמאל פרייטאג צו-נאכט געזען.

איז ארויס א שם אין דער גאנצער געגנט, אז ר' נטע איז א צדיק. האט זיך ר' נטע אליין דערווארט, וואס מ'רעדט וועגן אים אין דארף, איז ער אוועק צום רבין, ר' מרדכי נעשכיוער, און ער האט אים דערציילט, וואס אין דארף איז געשען. אז מ'האט זיך שוין דערווארט פון זיינע מעשים און ער וויל דערפאר אנטלויפן פון דארט. דער נעשכיוער רבי אבער האט אים געהייסן פאר-בלייבן ביים ארענדאר און ווייטער זיך פירן אזוי ווי ער האט ביז איצט זיך געפירט, ווייל זיין גורל איז מן השמים באשטימט גע-ווארן, ער זאל ווערן א מנהיג און א מליץ-טוב פאר יידן, ווען די צייט וועט ראוי זיין דערצו.

איז ר' נטע ווייטער פארבליבן א מלמד ביים ארענדאר, און האט בייטאג געלערנט מיט די יינגלעך און ביינאכט איז ער גע-זעסן על התורה ועל העבודה אין דער פארלאזטער הייל אין וואלד, האט אפגעריכט חצות און געטאן תפילה...

ביז מ'האט פון זיין צדקות זיך דערווארט אויך אין וואלדאוו-קע און דערנאך אין כעלם און ער איז געווארן א רבי פון טויזנט-טער חסידים.

איינמאל, דערציילט ווייטער די חסידישע לעגענדע, האט דער ארענדאר באשלאסן צו פארן אויף יום-כפור צום רבין, ר' נטע, קיין כעלם.

גאנץ יום כפור האט דער רבי אליין געדאוונט פארן עמוד און האט זיך נישט געלאזט דערקענען צום ארענדאר. די בכיות און געוויינען פונעם רבין ר' נטע איז געווען אין לשער. אלע חסידים האבן נישט געקאנט פארשטיין, וואס דער רבי וויינט היי-יאר מער ווי אלע יאר, און זיי האבן שוין מורא געהאט, אז מסתמא זעט דער רבי א שווערע גזירה אין הימל, וואס ער דארף מבטל זיין.

און ווען ס'איז געקומען ביי „נעילה“ צו דער תפילה: „אב ידעך מנוער“ (אונדזער פאטער אברהם האט דין, גאט, דערקענט פון זיין יוגנט אן). האט דער רבי זיך שטארק צעוויינט, אז עס האט זייער שטארק גערייט דעם פראסטן ארענדאר, וואס איז גאנץ יום-כפור געשטאנען פארוואשט און האט נישט פארשטאנען, וואס דער רבי מיט די חסידים וויינען אזוי שטארק, און ער האט אויך גענומען וויינען מיט ביטערע טרערן. אבער, פלוצלינג, האט זיך דעם רבינס פנים צעשטראלט, און ער האט אנגעהייבן צו זינגען און טאנצן פאר שמחה און האט שוין דאס דאווענען בעילה פארענדיקט מיט גרויס חדוה און פריילעכקייט.

זיינען די חסידים געשטאנען פארהיידושט און האבן נישט גע-וואלט, וואס ס'איז געשען.

מוצאי יום-כפור ביינאכט, ווען דער רבי האט געפראוועט די סעודה מיט די חסידים האט ער צוגערופן צום טיש דעם ארענ-דאר און אים געפרעגט פארוואס ער האט זיך היינט פארגאסן אזוי שטארק צעוויינט ביי דער תפילה: „אב ידעך מנוער“.

„כ'וועל אייך זאגן דעם אמת — האט דער ארענדאר אנגע-הויבן ריידן אויף זיין דארפישן שטייגער — איך האב פון אייך

א גרויסן חורבן... און פלוצלינג, אזוי טאפסטענדיק אין דער שטאק-פינצטערניש פון וואלד, דערזען זיי פון דער ווייטנס א קליין פייערל ארויסבלישטשען פון צווישן די ביימער. יעדע גרופע באזונדער האט זיך געלאזט גיין צו דעם פונקט פון וואנעט דאס פייערל האט ארויסגעשיינט, און זיי גייען אזוי און גייען און וואס ווייטער זיי פארקריכן אין וואלד, אלץ ווייטער און ווייטער רוקט זיך פון זיי דאס פייערל אפ, און אלץ נענטער דערגייט צו זיי דאס געוויין. אט אזוי האבן זיי ארומגעבלאנדזשעט אין וואלד א גאנ-צע נאכט, און ערשט פארטאג זיינען זיי צוגעקומען צו אן ארט, ווו ס'איז געווען א הייל, און זיי האבן דערזען א העלע שיין ארויס-לויכטן פון דער הייל און פון איגעווייניק, פון דער טיפער טיפער-ניש קומט ארויס דאס געוויין, וואס צערייסט זייערע הערצער אויף שטיקער פאר ווייטאג און צער.

איינער פון די פויערים קארטשעט זיך איין אין דרייען און לאזט זיך ארונטער אין דער פארלאזטער הייל, און וואס האט ער דערזען? דער זשידלאק נטע ליגט אויף דער ערד און מורמלט עפעס א תפילה. אויפן קאפ איז אים אנגעשטאן אש און פון זיינע אויגן גיסן זיך טרערן, און נישט בלויז האבן די אויגן געוויינט, זיין גאנצער גוף האט מיטגעוויינט — יעדער אבר באזונדער, און מיט אים, האט זיך אויסגעצאכט, האבן מיטגעוויינט אלע ביימער אין וואלד... און ארום אים האט געלויכטן א העל פייער, א הער-לעכע שיין, וואס האט זיך געשלענגלט ווי א לויכטנדיקע זייל, אין הימל אריין...

ווען דער פויער איז ארויסגעקומען פון דער הייל און זיי דערציילט וואס ער האט געזען, זיינען די פויערים שוין געבליבן אזוי שטיין פארגאפט און זיך צוגעהערט צו דער פרעמדער תפילה פונעם „ידל“ נטע, צו זיין אפריכטן חצות, און זיי האבן שוין אינ-גאנצן געהאט פארגעסן נאך וואס, אייגנטלעך, זיי האבן זיך אזוי שפעט ביינאכט ארויסגעלאזט אין וואלד אריין... און די פוי-ערס זיינען אזוי געשטאנען פאר דער הייל און האבן מיטגעוויינט מיט ר' נטען אויף גלות השכינה, ביז זיי האבן פלוצלינג דערזען, אז ס'איז טאג געווארן און זיי האבן זיך דערמאנט, אז זיי דארפן שוין באלד צוריקגיין אין דארף אריין ארבעטן ביים פריץ אין גוט.

און ווען ס'איז שוין גוט טאג געווארן און די פויערים האבן געוואלט אריינגיין אינעווייניק אין דער הייל אריין, האבן זיי דער-זען, אז ר' נטע ליגט אויסגעצויגן אויף דער הוילער ערד און שלאפט און נעבן אים ליגט די פארוואנעטע ביקס... האבן די פויערים אים איבערגעלאזט א שלאפנדיקן און זיינען שנעל צו-ריקגעפארן אין גוט אריין און האבן נישט געקאנט זיך אפחידושן פון די ווונדערס, וואס זיי האבן ביינאכט געזען אין וואלד.

און אזוי איז פארגאנגען א היבשע צייט. די פויערים האבן מער נישט געקאנט געבענען קיין האלץ אין וואלד. דאס געוויין פון ר' נטע האט זיי נישט געלאזט, ר' נטע אליין, וואס האט א גאנצן טאג געהארעוועט מיטן ארענדארס צוויי קינדער, האט זיך דער-וואלט פון די שיקורע פויערים, פארוואס ס'קומען נישט פאר קיין גנבות אין וואלד, ווי אזוי ער, ר' נטע, פארפירט די פויערים מיט זיין הארציק געוויין אין דער הייל אריין, פון וואנעט ס'שיינט ארויס א פייערל און וויאזוי ער „מאדליעט“ זיך דארטן מיט אוינע בכיות און יללות, אז א שטיין קאן גערייט ווערן...

האט די ארענדארקע אנגעהויבן נאכצוקוקן די דרכים פון ר' נטע, ביז זי האט טאקע איינמאל דערזען פרייטאג צונאכט, ווען ר' נטע איז אין וואלד נישט ארויסגעגאנגען, אז עפעס א ליכ-טיקע שיין לייכט ארויס פון אלקערל, ווו ר' נטע איז געשלאפן און ס'הערט זיך ארויס א ווונדערלעך געזאנג, א געזאנג, וואס קייז



האט דער רבי ר' נטע דערנאך דערציילט די חסידים, אז אין הימל איז היינט א גרויסע גזירה געווען אנגעשריבן אויף יידן, און ער האט געוואלט, אז ער אליין וועט די גזירה נישט קאנען מבטל זיין. אבער מיט דער הילף פונעם דאָרף־ייד, וואָס הגם ער האט שלעכט אויסגעטייטשט דעם פסוק „אב ידעך מנוער“, נאָר מיט א ריינער כוונה, איז די גזירה בטל געוואָרן, און דערפאר האט דער רבי שוין דערנאך פארענדיקט דאָס דאווענען נעילה מיט שמחה.

און דער רבי האט ארויסגענומען א זעקעלע געלט און עס אוועקגעגעבן דעם אַרענדאָר און געזאָגט: דאָ האָסטו א קליינעם אַפּצאַל פאַר די חסידים וואָס האָסטו מיט מיר געטאָן, ווען איך בין ביי דיר אין דאָרף געווען, און דערמיט וועסטו קאָנען באַצאָלן די ערשטע ראַטע דעם פרייז, און זיי וויסן, אז דו האָסט געראַטעוועט אלע יידן היי־יאָר פון א שווערער גזירה בלויז מיט דיין טייטש פונעם פסוק „אב ידעך מנוער“, און האָסט דערמיט אַנגעמאַכט א רעש אין הימל, מער ווי אלע תפילות פון אלע צדיקי הדור.

אַמאָל געהאַלטן, אָבער אז כ'האָב געזען ווי אזוי איר באַציט זיך צו מיר, ווי אזוי איר האָט מיך אינגאנצן פאַרגעסן, האָט עס מיך פאַרבויען ביים האַרצן און כ'האָב זיך צעוויינט. בפרט ביי דער תפילה „אב ידעך מנוער“, איז מיר איינגעפאלן: פאַרוואָס דאַרף מען מזכיר זיין די אבות כסדר ביי די תפילות? נאָר דער תירוץ איז, אז תמיד ווען מ'איז מזכיר די אבות ביים יום־כפורדיקן דאווענען, קומט צוגיין דער שטן און זאָגט: א קונץ, אז די אבות האָבן געהאַלטן פון גאָט ווען ער האָט באוויזן אזויפיל נסים? יעדער איינער וואָלט דאָך דעמאָלט געווען געגלויבט אין גאָט. קומט מען צוגיין צו נעילה און מ'הייבט אַן זאָגן די תפילה „אב ידעך מנוער“, דער טאַטע אברהם האָט זיך דערקענט ווען דו, גאָט, ביסט נאָך יונג געווען און דערפאַר דאַרף גאָט העלפן, האָב איך מיך צעוויינט ווען כ'האָב זיך דערמאָנט, אז אויך איך האָב אייך, רבי, דערקענט, ווען איר זייט נאָך יונג געווען און געקנעלט מיט מיינע קינדער און קיינער האָט פון אייך נישט געוואָסן, און איצט האָט איר אין מיר אינגאנצן פאַרגעסן...“

א. י. קאַרנבליט, אמעריקע

## בארימטע רביים און רבנים

שטאַלטן פון קלעצק, ראדזין, לודמיר, בריסק, באראנאוויטש א.א. די „אגודת ישראל“ האט געהאט א גרויסע יוגנט־ארגאניזאציע צו א.א. „צעירי אגודת ישראל“. דער פאָרויזער פון „אגודת ישראל“ איז געווען הערש גראַדזשיצקי און העשל פאַש. די השפעה פון „אגודת ישראל“ אויף דעם יידישן קהלשן לעבן האט זיך שטאַרק אַנגעזען.

ס'איז אויך געווען אין כעלם אַן אַרגאניזאציע פון „מזרחי“. איר פאָרויזער איז געווען ר' נתן מאנדעל. ביי דער אַרגאניזאציע פון „מזרחי“ איז אויך געווען א יוגנט א.א. „צעירי מזרחי“ און ס'איז אויך געווען דער „הפועל המזרחי“.

\* \* \*

כעלם האט געהאט בארימטע רביים און רבנים, וואָס האָבן א סך משפיע געווען לטובת חזקת האמונה. כ'וועל, אויף וויפיל ניין זכרון דינט מיר, דערמאָנען די פאַלגענדיקע רביים און רבנים:

### דער קוזמירער רבי ר' נחומ'טשע טווערסקי הי"ד

דער קוזמירער רבי, ר' נחומ'טשע, איז געווען א זון פון ר' משה לייבעלעך און אן אייניקל פון ר' נחומ'טשע, וואָס איז געווען א זון פון טריסקער מגיד. ער האט איבערגענומען די פירער־שאפט פון די קוזמירער חסידים נאָך דער פטירה פון זיין פאָטער. עטלעכע טויזנט זיינען געווען די קוזמירער חסידים. מיינסטן, האָבן זיי געווינט אין דער קיעלצער געגנט און ווען די מלחמה האט אויסגעבראָכן, האט דער רבי זיך געפונען אויף א באַזוך ביי זיינע חסידים אין פינטשעוו, ווו ער איז, ווארשיינלעך, אומגעקומען על קידוש השם, צוזאַמען מיט אלע דאָרטליקע יידן. דער רבי האט אויך געהאט צוויי שוואַגערס: איינער איז געווען א זון פון דעם אלטן קאמארנער רבין, וועמען ס'איז געלונגען אין דער צייט פון דער מלחמה אריבערצוגיין אויף דער סאָוועטישער זייט, אַנ-

אין די לעצטע עטלעכע יאָר פאר דעם גרויסן חורבן איז כעלם געווען א גרויסער צענטער פון תורה. עס האָבן עקסס־טירט עטלעכע ישיבות און רעליגיעזע חנוך־אנשטאַלטן. דריי יאָר פאַרן קריג, אין 1936, האט זיך געגרינדעט די ליובאוויטשער ישיבה און אין א יאָר שפּעטער — די ראדזינער ישיבה. גיך איז אויסגעוואקסן די ליובאוויטשער ישיבה, ווערנדיק איינע פון די שענסטע ישיבות אין געגנט, אויך די ראדזינער ישיבה איז געוואָרן אן אַנגעזעענער מקום תורה.

עס זיינען געווען עטלעכע און פערציק בתי־מדרשים, ווו מ'איז געזעסן און געלערנט יומם ולילה תורה. יעדער פון אנדער געדענקט די משמור־נעכט אין בעלזער, קאַזקער, ראדזינער און גערער שטיבלעך. ווען מען איז אריינגעקומען צום ק.זמירער רבין, צו ר' פינחסלעך און צום ריישער רבין, זייט איר מיטגערין געוואָרן מיט דער קדושה פון תורה און חסידות, פאַרגעסנדיק די גאנצע וואָכעדיקע וועלט.

פרייטאָג צונאַכט האָבן די שבתדיקע זמירות אָפּגעקלנגען פון יעדן יידיש הויז, די שבת־ליכט האָבן ארויסגעפינקלט און די קדושה האט געשוועבט אין איטלעך ווינקל.

שבת אין דער פרי זיינען די גאסן געווען פול מיט מתפללים, וואָס זיינען געגאנגען אָדער צוריקגעקערט פון דאווענען. שבת בייטאָג זיינען די גאסן געווען פול מיט שפאצירנדיקע יידן. די לובלינער גאס איז געווען איבערפולט מיט שבתדיקע יידן.

יידן האָבן דערצויגן זייערע קינדער אין תורה. כעלם האט זיך געקאנט שעמען לגבי אנדערע שטעט.

די אגודת ישראל האט געגרינדעט די בית יעקב שול, אין וועלכער ס'האָבן זיך געלערנט א סך תלמידים. די עלטערן פלעגן שיקן זייערע קינדער לערנען אויך אין אנדערע שטעט. תלמידים פון כעלם האָבן זיך געלערנט אין דער ליובאוויטשער ישיבה אין אַטוואָצק, אין די ישיבות און רעליגיעזע חנוך־אנ-

זער אלעמענס שטאלץ, זיין ברודער, דער היינטיקער ראדינער רבי, הרה"צ ר' ירוחם ליינער, שליט"א, וועלכער האט געווינט אין דער צייט פון דער מלחמה אין לאנדאן, ענגלאנד, און געפינט זיך היינט אין די פאראייניקטע שטאטן.

### הרב ר' משה הכהן אדמסק ראב"ד פון כעלם (דער קריליווער רב)

הרב ר' משה הכהן אדמסק, דער קריליווער רב, האט פאר-  
נומען דעם אָמט פון רב"ד פון כעלם עטלעכע צענדלינג יאָר  
און איז געווען א רועה נאמן צו זיין עדה. זייענדיק ווייט פון  
פניוה, האָט ער נישט אָפגענויגט אויף קוצו של יוד פון דעם שולחן  
ערוך, און איז געווען דער עלטסטער רב אין שטאָט. ער איז גע-  
ווען באוואוסט אין דער גאנצער רבנישער וועלט אלס גרויסער  
למדן און ערלעכער ייד. זיין זון האָט ארויסגעגעבן דעם בא-  
וואוסטן ספר „גן רוה“, א פירוש אויף „פרי מגדים“ אויף יודה דעה.  
אין דעם ספר געפינט זיך אן אינטערעסאנטע הקדמה פון זיין פא-  
טער, דער קריליווער רב — הרב ר' משה הכהן אדמסק זצ"ל.

דער קריליווער רב איז נפטר געוואָרן אין דעם ערשטן יאָר  
פון דער דייטשישער אָקופאַציע, און נאָך לאַנגע באַמאָונגען האָט  
זי נאַצישע מאַכט דערלויבט אים ברענגען צו קבר ישראל.

### הרב ר' יהודא הכהן מענדעלסאָן הי"ד

הרב מענדעלסאָן איז געווען איינער פון די שענסטע קומירער  
חסידים, א ייד א למדן און גרויסער תלמיד-חכם. די קומירער  
חסידים האָבן זיך באַמיט, אז ער זאָל אויפגענומען ווערן אלס מיט-  
גליד פון כעלעמער ראַבינאַט, ס'זיינען אָבער געווען קעגנער.  
ניט קוקנדיק דערויף, האָט ער דערפילט די רבנישע פונקציעס  
אויף א פריוואטן אופן. ער פלעגט האָבן דין תורות, און מען איז  
געקומען צו אים פרעגן שאלות. ער איז אומגעקומען צוזאמען מיט  
דער גאנצער כעלעמער עדה על קידוש השם והאומה.

\* \* \*

כעלעמער ייד! וווּ דו זאָלסט זיך נישט געפינען, וווּ דער  
גורל פון דער השגחה האָט דיך נישט פאַרוואַרפן, געדענק, וואָס דער  
דייטשישער עמלק האָט צו דיר געטאָן.

יִצְחָק, געדענקט דעם שיינעם בליענדן כעלעמער יידישן  
ישוב, וועלכער איז אומגעקומען אזוי גרויזאם.

הגם אונדזער ווייגערשטיי איז זייער גרויס און ס'איז שווער  
צו געפינען א טרייסט, דאָך מוזן מיר האָבן בטחון אין דער איי-  
ביקייט פון אונדזער אומה, בטחון, אז נצח ישראל לא ישקר!  
מיר וועלן אָבער קיינמאָל נישט פארגעסן אונדזערע טאטעס,  
מאמעס, ברידער און שוועסטער, פריינד און באקאנטע, שכנים און  
סתם יידן פון דער כעלעמער קהילה, וועלכע זיינען צוזאמען מיט  
די איבעריקע מיליאנען פון אונדזער פאָלק, פארברענט און אויס-  
געשאַכטן געוואָרן, מיר וועלן אייביק טרויערן אויף אונדזער גרויסן  
חורבן.

זאָל אונדזערע לידן און געפילן אין הארצן צוזאמען מיט  
דעם יזכור-בוך בלייבן אן אייביקער אַנדענק נאָך אייך, יידישע  
קדושים און טהורים, צו וועמען מיר שווערן קיינמאָל נישט פאר-  
געסן.

קומענדיק אין זיין היים-שטעטל קאמארנע, נעבן לעמבערג, און איז  
דאָרטן אומגעקומען, ווען די דייטשן האָבן אָנגעפאַנגען זייער אינ-  
וואַזיע אויף סאָוועט-רוסלאַנד. דער צווייטער שוואַגער פון רבין  
איז געווען פישל לאַזאַר, לאַנגיאַריקער רעדאַקטער פון דער „כע-  
לעמער שטימע“. לעצטנס האָט פישל לאַזאַר געווינט אין וואַר-  
שע, וווּ ער איז געווען אן אינסטרוקטאָר פון קרן היסוד. ער איז  
אומגעקומען אין די ערשטע טעג, ווען דייטשישע עראָפּלאַנען  
האָבן באַמבארדירט וואַרשע.

### דער רייזער רבי, ר' יהושע אברהם אלתר סאָכאַטשעווסקי, הי"ד

דער רייזער רבי איז געווען זייער באליבט אין שטאָט.  
זיין הויז איז געווען א בית וועד לחכמים, יומם וליילה פלעגט דער  
רבי און זיינע זין ויצן על התורה ועל העבודה, פארלאנגענדיק  
אויך די זעלביקע התנהגות פון זיינע חסידים און פארערער. דער  
רבי צוזאמען מיט זיינע קינדער און איידעם, הרב ר' גרשון העניך  
ליינער, זיינען אומגעקומען דורך די נאַצישע מערדער אויף א שוין  
דערלעכען אופן.

### הרה"צ ר' פנחס'ל לערער, זצ"ל

דער רבי ר' פנחס'ל האָט געצויגן זיין יחוס פון רבין, ר' טודרוס'ל, און פון רבין ר' נטע'לע פון כעלם. ער איז נפטר  
געוואָרן אייניקע יאָר פאר דער מלחמה, בעת ער האָט געוויילט  
אין דעם דערבייאיקן שטעטל סעלץ. ר' פנחס'ל האָט געהאָט  
זייער ווייניק חסידים, און די אַרעמקייט ביי אים אין שטוב האָט  
זיך ממש אָנגעזען אויף די ווענט. ער פלעגט אָפט פאַרן צום גע-  
רער רבין זצ"ל. געווען א הארציקער און גוטער ייד.

### הרב ר' ישראל ניהויוז הי"ד

הרב ר' ישראל ניהויוז איז געווען א זון פון הרב ר' מאיר'ס  
ניהויוז זצ"ל, וואָס איז געווען דער טאָמאַשאַווער רבי, דער לעצ-  
טער אב"ד פון כעלם. הרב ר' ישראל ניהויוז איז געווען א שוואַ-  
גער פון דעם באיאנער רבי'ן פון לעמבערג און האָט איבערגע-  
נומען די פירערשאַפט פון די טאָמאַשאַווער חסידים. ביז די לעצ-  
טע טעג פון דער מלחמה האָט ער געוואָלט באקומען די רבנישע  
שטעלע נאָך זיין פאָטער, אָבער קעגנערישע חסידים האָבן דער-  
צו נישט דערלאָזן. בעת דער היטלער-אָקופאַציע אין כעלם, איז  
הרב ישראל ניהויוז אָפט געפייניקט געוואָרן פון די נאַציס אלס  
דער „ראַבין“ פון שטאָט. ער איז אומגעקומען ביי שטאַרק-  
טראַגישע באדינגונגען.

### הרב ר' גדליה ליינער הי"ד

ר' גדליה איז געווען א זון פון רבין, ר' העשיל, זצ"ל, וועל-  
כער איז געווען א ברודער פונעם ראדינער רבי'ן, ר' גרשון הע-  
ניך, זצ"ל, און געווען באוואוסט אלס דער מחבר פון ספר  
„דער ארחות חיים“, ר' העשיל איז געווען א זון פון ראדינער  
רבי'ן, וועמען מ'האָט גערופן דער „בית-יעקב“, און איז געווען  
זייער באליבט מיט זיין ערלעכקייט און צדקות. ער איז אומגעקו-  
מען צוזאמען מיט אלע קדושים פון כעלם. געבליבן איז צו אונד-

## שלמה סאמעט ז"ל

אויסערלעכען אויסזען, ער איז כסדר ארומגעגאנגען א פארביטער-טער מיט א פארביסענעם פנים, אבער שלמה איז בנאטור קיין שלעכטער ניט געווען, זיין הויז איז געווען אפן פאר אַרעם און רייך. די כעלעמער אינטעליגענץ האָט איר דאָרט תמיד געטראָפֿן, מען איז צו אים געקומען, ווי צו א גוטן יידן, ווי צו א רבין נאָך עצות און אַנווייזונגען. ער איז געווען באַקענט מיט אלע געזעצן פון לאנד און געקאָנט געבן אן עצה, אמאָל בעסער פון אן אדוואָקאט, איז מען דעריבער צו אים געקומען וועגן פארשיידענע אַנגעלעגנהייטן.

שלמה סאמעט איז געווען באַוווּסט אין שטאָט אַלס גרויסער געלערנטער, ער האָט געקאָנט אונדזערע נאַציאָנאַלע שפראַכן און אויך פרעמדע לשונות. לאַטיין האָט ער פערפעקט באַזיצט, ער האָט געשטמט פאר איינעם פון די גרעסטע אינטעלעקטואַלן אין שטאָט. ער איז געווען אַ גרויסער ציוניסט און אַנהענגער פון יצחק גרינבוים, ער האָט געאַרבעט אַקטיוו אין דער ציוניסטישער באוועגונג. א געוויסע צייט איז ער געווען מיטגליד אין ציוניסטישן צענטראַל-קאָמיטעט אין וואַרשע, ער איז אויך געווען פארטראָטן אין צענטראַלן ציוניסטישן קאָמיטעט פון בער-לין, וואָס ער איז פון דאָרט דעלעגירט געוואָרן צו דער דערפער-נונג פונעם העברעאישן אוניווערסיטעט אין ירושלים. שלמה סאָמעט האָט דאָן פארבראַכט א יאר צייט אין ארץ ישראל און ווען ער איז געקומען צוריק, האָט ער ווידער גענומען אַקטיוו ארבעטן אין דער ציוניסטישער באוועגונג אין כעלם, אַפט געהאַלטן רע-פּעראַטן און געפירט אן אויפקלערונג-אַרבעט צווישן דער יידי-שער יוגנט אין כעלם, באַטייליקנדיק זיך אין אלע וואַל-קאָמפּייען. ער האָט אויך אָנגעפירט מיט דער אַפּטיילונג פון פאַלעסטינע-אַמט אין כעלם, אלע וועלכע זיינען געפאָרן קיין ארץ ישראל, זיינען זייערע פאַפּירן באשטעטיקט געוואָרן דורך ה' סאמעט.

אינמאָל, צוליב פארשיידענע רייבונגען מיט חברים, האָט שלמה סאמעט זיך צוריקגעצויגן פון זיין אַקטיווער ארבעט פון דער ציוניסטישער פאַרטיי, ער האָט אָבער אָנגעהאַלטן זיין לאַנגיאַריקן קאַנטאַקט מיטן יידישן וויסנשאַפטלעכן אינסטיטוט אין ווילנע. ער האָט אַפט קאַרעספּאָנדירט זיך מיט משה לערער, וואָס איז גע-ווען סעקרעטאַר פונעם "יוואָ" אין ווילנע.

שלמה סאמעט האָט אויך פיל אונטערגעזינדיקט מיט דער פען. ער האָט געשריבן אין אויסלענדדישע צייטונגען, פון צייט-צו-צייט זיך אויך באטייליקט אין דער "כעלעמער שטימע".

ער איז אויך געווען א שטענדיקער מיטאַרבעטער אין דער "הצפירה". אין הויז האָט ש. סאמעט פאַרמעגט אַ ווערטפולע אוצרה-ביבליאָטעק פון אלטע און נייעסטע ווערק און ספרים.

אין די לעצטע יאָרן האָט זיך סאמעט פאַרנומען מיטן ארויס-געבן אַ זאַמלבוך פונעם יידישן פאַלקלאָר. דאָס בוך האָט ער צו-זאַמענגעשטעלט אין 2 טיילן. כדי צו קריגן פינאַנצן אויף דעם, האָט ער זיינע דירות פאַרדונגען און דאָס האָט אים געהאַלפֿן צו מאַכן די מאַטריצן און ארויסצוגעבן דעם ערשטן באַנד פון זיין געזאַמלטן פאַלקלאָר. דער צווייטער טייל האָט שוין אָבער ניט זוכה געווען צו דערשיינען. די היטלער-מאַכט האָט פאַרשניטן דאָס לעבן פון שלמה סאמעט, דעם ענערגישן אינטעלעקטואַלן מענטשן. שלמה סאמעט איז אומגעקומען אלס קדוש צוגלייך מיט אלע אנדערע כעלעמער קדושים אין דער היטלעריסטישער אויס-ראַטונג-אַקציע פונעם כעלעמער יידישן ישוב אין 1942.



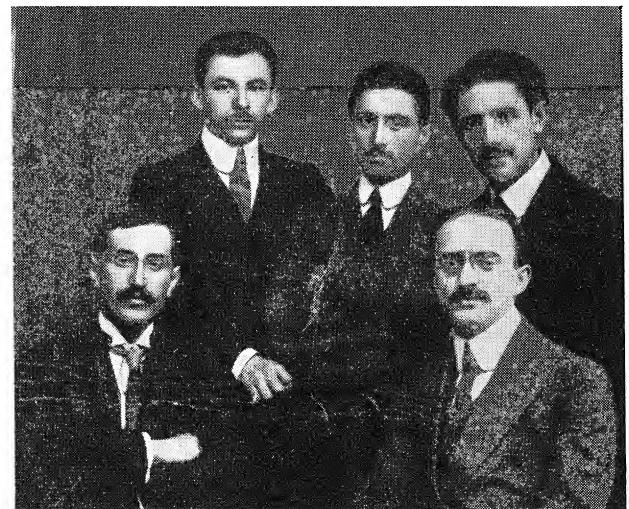
ש. סאמעט

כמעט יעדערער אין כעלם האָט געקענט דעם אינטעליגענטן געזעלשאַפטלעכן טוער שלמה סאמעט, וואָס פלעגט אַפט שפאַ-צירן אויף דער לובלינער גאַס מיט לאַנגזאַמע טריט, דערביי צו-קלאַפנדיק מיטן שטעקן אויף וועלכן ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט, נאָכשלעפּנדיק זיין גומענעם פוס. שלמה סאמעט איז געבוירן ביי רייכע בעל-הביתשע און חסיד-דישע עלטערן. אלס איינציקער זון ווערט ער אויפגעבראַכט אין

גרויסן לוקסוס און ווילטאָג. זיין פאָטער דער חסיד, מאַטיע סאמעט, אַ גרויסער האַלץ-סוחר, האָט געזאָרגט פאר זיין בן-יחיד'ס דערציאונג, אז זי זאָל זיין אַ רעליגיעזע, געלערנט זיין זון יידיש-קייט און תורה, אָבער פאר זיין זון שלמה איז עס ניט געווען גע-נוג, ער האָט אויך געהאַט א גרויסן באַגער לערנען וועלטלעכע למודים. צוליב דעם דאָזיקן באַגער זיינען אנטשטאַנען סכסוכים צווישן פאָטער און זון. שלמה, וועלכער איז ניט געוויינט געווען, אז מען זאָל אים אַפּוואַגן, אים נישט נאָכגעבן, האָט נישט געקאָנט פארטראָגן די עוולה, איז ער א דערצאָרנטער אוועק הינטערן שטאָט און זיך געוואָרפן אונטער אַ לויפנדיקער באָן, וואָס האָט אים אַפּגעשניטן דעם פוס. שלמה איז געוואָרן א קאליקע אויף זיין גאַנץ לעבן.

אין 1929 האָט שלמה חתונה געהאַט מיט מיין שוועסטער. וועגן זיין טראַגעדיע האָבן מיר קיינמאָל ניט גערעדט, בכדי ניט אויפוועקן די ווונד זיינע. מיט זיין פאָטער האָט שלמה ניט גע-לעבט גוט, נאָך זיין מוטערס טויט פארבלייבט ביי אים אן אוי-סערגעוויינטלעכער פיעטעט פאַר איר, אָבער ער איז סאַרבליבן א גרויסער שונא צו זיין פאָטער.

די דאָזיקע טראַגעדיע ווירקט שלעכט אויף שלמה סאמעטס



א בילד פון כעלעמער קולטור-טוער אין יאר 1912. ערשטע ריי, זיצנדיק פון רעכטס צו לינקס: — אברהם'ל אַרענשטיין, יוסף מילנער; צווייטע ריי, שטייענדיק: — מאַנדעלבוים, יאָסל בעקער און חיים זעמלמאַן.

# דאָס קעמפּערישע מיידל פון בעלם, חוה שאַפראַן

אויף גאסן-פאַרזאמלונגען און זי רעדט מיט פייער צו די ברוקלי-נער יידן וועגן פריינדשאפט און ברידערלעכקייט צווישן פעלקער און ראסן; זי רעדט צו זיי וועגן שאפן א וועלט פון שלום, פריי-הייט, גלייכקייט און ברידערלעכקייט.

ווען איך בין געקומען קיין אמעריקע, אין יאָר 1926, נאָך מיינע וואַנדערונגען פון אייראָפּע קיין האַוואַי, קובאַ, און פון דאָרט קיין ניו-יאָרק, האָב איך שוין געטראָפן חוה שאַפראַן א פיר-רערין פון דער קאָפּן-מאַכערס יוניאָן — פּראָפּעסיאָנעלער פאַר-אין פון די היטלמאַכער — לאָקאַל 23. עס איז געווען א ווייטער-מהלך פון דער יונגער חוה אין בעלם. דאָ איז פאַר מיר געשטאַ-נען טאַקע א יונג מיידל, נאָר א דערפאַרענע יוניאָן-טוערין, וואָס האָט שוין געפירט קאַמפּן פאַר די אינטערעסן פון די ארבעטער.

ווייזט אויס אז חוה האָט עפּעס געירשנט פון דער משפּחה און דאָס איז געווען איר פּראָגרעסיווקייט, איר קעמפּערישקייט. איר עלטערער ברודער, פישל, איז אין די יאָרן 1905 געווען א בונדיסט. אַקטיוו אין דער באַוועגונג; איר צווייטער ברודער, נחמן, איז אין יענער צייט געווען אן אַקטיווער טוער אין דער ס"ס באַוועגונג; א ברודערס זון, דזשעק שאַפראַן, האָט זיך אין 1936 אָנגעשלאָסן אַלס וואָלונטיר אין דער אמעריקאַ-נער לינקאַלן-ברייגאַדע צו קעמפּן אין שפּאַניע אויף דער זייט פון די לאַיאַליסטן אקעגן פּראָנקאַז.

יא, א שיינע פערזענלעכקייט איז חוה שאַפראַן געווען. נאָך איר טויט האָבן פיל אָנגעזעענע שרייבער און טוער געשריבן וועגן איר. אינטערעסאַנט איז צו הערן וואָס עס האָט וועגן איר געזאָגט דער נייט-לאַנג פאַרשטאַרבנער אַרבעטער־פירער און שרייבער א. געד. אין דער "פרייהייט" פון 26-טן דעצעמבער, 1944 שרייבט א. געד.: "...צווישן די מיליאָנען נעמפער פון ביידע זייטן אַקעגן האָט זי זיך אויסגעצייכנט מיט איר אומבאַפּלעקטער ער-לעכקייט, מענטשלעכער פשוטער גוט־האַרציגקייט, אַפּפּערוויליקייט, דאָס נישט זוכן קיין אייגנצונץ, די גרייטקייט יעדן און תמיד צו העלפּן, און זיין אין פּלאַנענדיקן, הייליקן גלויבן אין דער גערעכט-טיקייט פון אונדזער אידעאַל. אין קאַמף איז זי געווען די סאַמע פעסטע צווישן אונדז. זי האָט תמיד געמוטיקט און באַוירקט, "חוה שאַפראַן איז געווען א מוסטער פון א פּראָלעטאַרישער קעמפּערין, אַ חבּר, וואָס האָט קיינמאַל נישט געהאַט קיין שוואַים, נאָר בלוז פריינד. זי איז געווען די פרוי פון אונדזער צוקונפט. און דערפאַר איז געווען אזוי ווייטאַגנדיק די ידיעה פון איר פריי-צייטיקן און אומזיניקן אומקום".

אין דעם סוף פון די צוואַנציקער יאָרן האָב איך חוה'ן גע-טראָפן אין דעם ווייטן דענווער, קאַלאָראַדאָ, וווּ איך האָב זיך גע-פונען צוליב מיין געזונט. חוה איז געקומען קיין דענווער זיך צו דערהאַלן נאָך דעם ווי געדונגענע כוילגאַנעס־גענגסטערס פון דער רעאַקציע זיינען זי באַפאַלן און זי מערדערלעך צעשלאָגן אין לאַס־אַנדזשעלעס, ווייל זי האָט געוואלט דאָרט העלפּן די ארבעטער.

חוה רוט נישט. זי הערט, אז דאָ אין קאַלאָראַדאָ ווערן שטאַרק עקספּלאַטירט די בוריקעס־אַרבעטער, ווייל זיי זיינען מערסטנס אויסלענדער, מעקסיקאַנער. זי נעמט זיך צו דער ארבעט אַרגאַניזירן די שווער־עקספּלאַטירטע בוריקעס־אַרבעטער, קעמפט אויס פאַר זיי בעסערע באַדינגונגען. זי קען אָבער צו לאַנג נישט בלייבן אין דענווער. ווי נאָר זי דערפילט זיך געזונטער פאַרט זי קיין ניו-יאָרק. מיר הערן פון איר שפּעטערשער טעטיקייט, א חוץ אויף דעם טרייד

די כעלעמער לאַנדסלייט אין אמעריקע האָבן דעם 23-טן נאָוועמבער, 1944, זיך דערוואַסט די טרויעריקע נייעס, אז חוה שאַפראַן, זייער לאַנדסמיידל, איז דערהרגעט געוואָרן פון אַ טראַמ-וויי אין לאַס־אַנדזשעלעס, קאַליפּאָרניע. איר פּלוצלינגדיקער טויט האָט אַרויסגערופן פיל צער און טרויער נישט נאָר צווישן אירע פריינד און לאַנדסלייט, נאָר עס האָבן געטרויערט נאָך איר פיל יידישע פּראָגרעסיווע ארבעטער און פאַלק־מענטשן.

די לעצטע אַכט יאָר פאַר איר טויט האָט חוה שאַפראַן גע-לעבט אין לאַס־אַנדזשעלעס, קאַליפּאָרניע, וווּ זי איז געווען די דירעקטאָרשע פון דער "וואוירקערס סקול" (א פּראָגרעסיווע ענגלישע ארבעטער־שול). זי איז אויך געווען אַן אָנגעזעענע אַק-טיווע טוערין אין דער באַוועגונג צו באַקעמפּן פאַשיוס און אַנטי-סעמיטיזם אין אמעריקע. נישט געקוקט אויף איר פאַרנומענקייט אַלס דירעקטאָרשע פון דער "וואוירקערס סקול" האָט זי נאָך גע-פונען צייט צו זיין די סעקרעטאַרשע פון "מאַרגן פרייהייט אסאָ-סיאַישאַן" אין לאַס־אַנדזשעלעס, אַן אַרגאַניזאַציע, וואָס האָט אַנ-געפירט אויף דער יידישער גאַס אַ פּאָליטיש־געזעלשאַפּטלעכע טעטיקייט: דעם קאַמף קעגן אַנטיסעמיטיזם, דאָס פאַרשפּרייטן די פּראָגרעסיווע ארבעטער צייטונג די "מאַרגן פרייהייט", און אין אַלגעמיין זיך אָפּגעגעבן מיטן פאַרשפּרייטן דאָס יידישע קולטור-רעלע וואָרט צווישן די יידן אין לאַס־אַנדזשעלעס. חוה שאַפ-ראַנס פערזענלעכע אויפטריטן פאַר די ברייטע יידישע פאַלק־מאַסן זיינען אַלעמאַל אויפגענומען געוואָרן מיט גרויסן בייפאַל.

דעם 24-טן נאָוועמבער, 1944, האָט די "מאַרגן פרייהייט" געהאַט אן עדיטאָריאַל געווידמעט דעם אַנדענק פון חוה שאַפראַן מיטן פּאָלגענדיקן קעפל:

"ערע דעם אַנדענק פון חוה שאַפראַן". "...אַן אומגליקפאַל האָט פריצייטיק א סוף געמאַכט צו א שיינער פערזענלעכקייט, צו א שער-פעריש לעבן — צו חוה שאַפראַן — וואָס איז געווען אינגאַנצן גע-ווידמעט די ליכטיקסטע אידעאַלן, האַפּענונגען און שטרעבונגען פון דער מענטשהייט. אן איבערגעגעבענע קאָמוניסטקע, וואָס האָט זיך אויסגעצייכנט אויף פירנדיקע פּאָזיציעס, איז חוה שאַפראַן געווען איינס מיטן אַרבעטער קלאַס, איינס מיטן יידישן פאַלק. ... זי האָט אָפּגעגעבן אירע כוחות און פעאיקייטן דעם קאַמף פאַר יידי-שער אַנטי־פאַשיסטישער פאַלק־איניקייט. ... איר פריצייטיקער טויט איז אַ גרויסער פאַרלוסט פאַר דער פּראָגרעסיווער באַוועגונג און אַ פערזענלעכער פאַרלוסט פאַר אירע צאָלריכע פריינט".

אין בעלם האָט מען זי געקענט ווי חוה, איידעלע דער פישער־קעס טאַכטער. ווען זי האָט פאַרלאָזט בעלם איז זי נאָך אַ גאַנץ יונג מיידל געווען. זי האָט פאַרענדיקט די כעלעמער פאַלק־שול און שפּעטער זיך אָנגעהויבן אָנזען אין דער פּוועליציון יוגנט־באַוועגונג וואָס האָט זיך געפונען אין קופּערס קאַמעניצע. דאָרט האָט זי אָנגעהויבן נישט נאָר ווי א פשוטער מיטגליד, נאָר זי האָט גענומען א וואָרט, זיך באַטייליקט אין דיסקוסיעס אין אַלגעמיין, דאָרט האָט זי אָנגעהויבן צו שטעלן אירע ערשטע טריט אין איר פּאָליטיש־געזעלשאַפּטלעכן וועג.

זי איז געקומען מיט איר פאַמיליע קיין ניו-יאָרק ארום 1920, זיך באַזעצט אין ברוקלין, און אין דער וויליאמסבורגער געגענט, א קאַמפּאַקטער יידישער קוואַרטאַל, הייבט זי אַן שפּילן אַ ראָל אין דעם דאָרטיקן אַרבעטער־קלוב. די יונגע חוה טרעט אויף

זי איז עד היום א שטאַלץ פאר די כעלעמער, וואָס זיי האָבן געהאַט אזא לאנדסמיידל. עס איז נאָר א שאַד וואָס דער טויט האָט זי אזוי יונג ארויסגעריסן פון אונדזערע רייען. זי איז אַפֿ-געווען יאָרן אויף די קאַמף-פּראָגנאָ, אַנטשיל גענומען אין געפער-לעכע שלאַכטן פון דער אמעריקאַנער און יידישער ארבעטער-באַוועגונג. פון א סך שלאַכטן איז זי ארויס פאַרווונדעט, נאָר זיך דערהאַלט און זיך ווידער געשטעלט אין קאַמף אויפן פּראָגנאָ. אָבער דאָ אין א פרידלעכע אָונט איז זי דערהרגעט געוואָרן פון א פאר-ביליפּנדן טראַמוויי.

„איבער צוועלף הונדערט מענטשן זיינען געקומען צו איר לויז,“ שרייבט א. לעכאַוויצקי, דער „מאַרגן פרייהייט“-פארוואל-טער פון לאַס-אַנדזשעלעס, „איר לויז-פּראָצעסיע האָט זיך גע-צויגן א מייל די לענג. ווען מען איז פאַרבייגעגאַנגען איר ארון האָט מען געוויינט איבער דעם גרויסן פאַרלוסט. דער באַרימטער יידיש-אַמעריקאַנער שרייבער, סעמועל אַרניץ, האָט אין זיין הספד געזאָגט: עס איז אַוועק פון אונדז „אונדזער לערערין.“ אַט אזוי האָט געלעבט און געקעמפט דאָס מיידל וואָס האָט זיך דערצויגן אין דער פאַלק-שול אין כעלס און פאַרענדיקט ווי די דירעקטאָרשע פון דער פּראָגרעסיװער ארבעטער-שול אין לאַס-אַנדזשעלעס. זאָל דער נאָמען חוה שאַפראָן זיין צווישן די קדושים, די געפאַלענע פאר א שענערער און בעסערער וועלט.

יוניאָן-געביט אויך אויף דעם קולטורעלן געביט. זי נעמט זיך לער-נען ביו זי ווערט אַ לערערין אין דער וואוירקערס סקול (ארבע-טער-שול). זי קערט זיך אום קיין לאַס אַנדזשעלעס, וווּ זי ווערט די דירעקטאָרשע פון וואוירקערס סקול דאָרט.

אין דער „מאַרגן פרייהייט“, פון 5טן דעצעמבער, 1944, שרייבט דער באַרימטער יידישער שרייבער, גרשון איינבנדער, באַווסט אונטערן נאָמען כאַווער-פאַווער: „... זי, וואָס איז פריער געווען א תלמידה אין דער וואוירקערס סקול אין ניו-יאָרק, איז אין לאַס-אַנדזשעלעס געוואָרן א לערערין אין דער וואוירקערס סקול, די הויפט לערערין — אירע קלאַסן זיינען שטענדיק איבער-געפאַקט. איך (כאַווער פאַווער — קוו.) בין אויך געווען א תלמיד אין איר קלאַס. כ״בין געווען אויפן שול-בענקל און באַוונדערט דאָס יידישע שאַפֿ-מיידל, וואָס שטייט איצט פאר מייע אויגן אין דער ראַל פון א געלערנטע, רעדט אזוי פליסיק די שפראַך פון לאַנד. פאַרמאָגט אזוי פיל קלוגשאַפט ווי איבערצוגעבן איר גענג-שטאַנד, פאַרמאָגט אויך א מאַנגעטישן כח צו צוציען א תלמיד און באַגייסטערן, ארויסרופן זיין אמביציע און זיין שעפערשיקייט. „יא, א מיידל, א „תלמיד חכם“, טיף באַהאַונט אין די לערעס פון מאָרקס, און אירע קלאַסן זיינען נישט געווען בלויז פאר אַנ-פאַנגער, נאָר ענגלישע שרייבער, ארטיסטן פלעגן קומען לערנען ביי איר מאָרקסיזם...“

## י. נויטאָן

## שלום גאַלדעאָר

אין יאָר 1929, ווען פוילן ווערט ארומגענומען פון שטרייכן און עס ווערט ברויזנדיק און אַנגעשפּאַנט די פּאָליטישע לאַגע אין לאַנד ווערט אים ענג צו זיין אין די רייען פון די לינקע פּוּע־צ און טרעט אריין אין דער לינקער ארבעטער-באַוועגונג. זומער-צייט, 1930, ווערט ער ארעסטירט צוזאַמען מיט משה עפּעלבוים (עפּעלבוים — א כעלעמער יוגנטלעכער, וואָס האָט געוויינט אויף נאָדרזשענטשנאָ גאַס און נאָכן אַפּוּזין צוויי יאָר אין תּפּיסות אין ער אַוועקגעפאַרן קיין שפּאַניע צו קעמפן קעגן פאַ-שיוּם און איז געפאַלן אויף די שפּאַנישע שלאַכטפּעלדער). מען באַשולדיקט גאַלדעאָר, אז ער האָט אַרגאַניזירט און אַנגעפירט מיט די שטרייכן פון די אייזנבאַנאַרבעטער פון דער „כעלעמער באַן-דירעקציע“ און אין די ארומיקע דערפער, ווי רודע-אַפּאָלין, פּלאַ-וואַניץ, אקשעוו בריזענע. מען פאַרשפּט אים אויף 8 יאָר שווע-רע תּפּיסה. ער זיצט אין די טורמעס פון כעלס, קראַסניסטאוו, לובלין, סאַנדאַמיעדזש, פּלאַצען און קאַכאַנאָוואָ.

אין תּפּיסה ווערט זיין מוט נישט געבראַכן. אויך דאָרט איז ער אין דער פּאָליטישער אַנפּירונג. ער נוצט אויס די צייט וואָס ער זיצט אין טורמע אויף צו באַרייכערן זיין בילדונג און וויסן. ווען אין 1937 ווערן אין פוילן באַגרענעצט די פּריווילע-גיעס פון די פּאָליטישע ארעסטירטע, אַרגאַניזירט שלום גאַלדעאָר א הונגער-שטרייק, וואָס דויערט 9 טעג.

ער קומט ארויס פון תּפּיסה פיזיש-צערבאַכן אָבער מאַראַליש ניט דערשיטערט. ער איז פול מיט גלויבן אין א בעסערן מאָרגן. אָבער, צום באַדויערן, איז זיין לעבן יונג אַפּגעהאַקט געוואָרן, ווען די דייטשישע ארמיי האָט אַנגעגריפן אויף וואַרשע, אין האַרבסט 1939, איז ער געהרגעט געוואָרן פון א דייטשישן שראַפּעל. כבוד זיין ליכטיקן אַנדעק!

שלום גאַלדעאָר איז געווען איינער פון די מוטיקסטע קעמ-פער פאר א סאָציאַליסטישן סדר-העולם, איינער פון די ברויז-דיקסטע פּראָגרעסיװע סאָציאַליסטישע טוערס. ער איז געבאַרן ביי אַרעמע עלטערן, זומער 1910, אין דאָרף סטראַכסלאָוו, נעבן כעלס, דערנאָך האָט זיך די משפּחה פון שלום גאַלדעאָר אריבער-געצויגן אין כעלס.

ער האָט זיך געלערנט אין א חדר און אויך געענדיקט א פוי-לישע פּאָלקשול (פּאָוועשענע). דערנאָך האָט ער זיך געלערנט אין אַ טעכנישער שול „Szkola Techniczna“, אויף דער ביעשאַווער גאַס. מחמת נויט און דחקות האָט ער די דאָזיקע שול ניט גע-ענדיקט און איז געוואָרן אַ קאַמאַשנשטעפער.

שוין אין דער פּריסטער יוגנט, ווען ער איז נאָך געאַנגען אין שול, האָט ער זיך אינטערעסירט מיט געזעלשאַפטלעך-פּאָלי-טישע פּראָבלעמען. ער איז אריינגעטראָטן אין דער פּוּע־לי-ציוניס-טישער יוגנט און גאָר גיך — צוליב זיין אַקטיוויטעט, איז ער אויסגעקליבן געוואָרן אין קאַמיטעט פון דער פּוּע־צ „יוגנט“.

ער פאַרט אַוועק קיין קאַוועל ארבעטן. הגם ער פאַרבלייבט דאָ אַ קורצע צייט, באַווייזט ער אַ ימְצוקלערן פאר די יוגנטלעכע אין קאַוועל די אידעאָלאָגיע פון דער לינקער פּוּע־לי-ציון באַוועגונג. ווען ער האָט זיך צוריקגעקערט קיין כעלס, איז ער געווען ראשו ורובו אריינגעטאָן אין דער פּוּע־לי-ציון באַוועגונג און איז טעטיק אויף אלע געביטן. ער פירט אַן מיט פאַרשיידענע קרייזן און האַלט לעקציעס, ער אַרגאַניזירט דעם קינדער-פאַרבאַנד „יונגבאַר“ און רעדאַקטירט אַ וואַנט-צייטונג פאַר קינדער.

עס געפּעלט אים ניט דער פאַך פון אַ קאַמאַשנמאַכער און ווערט אַ מוּליאַר. ביי דער דאָזיקער ארבעט טרעפט ער זיך מיט פוילישע און אוקראַינישע ארבעטער.

# קאפיטאן בנימין ווינער – א מוטיקער קעמפער קעגן די שונאים פון אונדזער פאלק

(עטלעכע שטריכן פון זיין שטורעמדיקן לעבן)

שירט צו דער מערב-גרענעץ אויך בנימין ווינער אין די ברענענדי-  
קע היצן אויף די שטויביקע וועגן, מיטן שווערן פאק אויף די פליי-  
צעס און דער ביקס אין האנט.

שוין אויפן פראנט, עפנט זיך פאר אים א נייע, פאר א יידישן  
זעלנער אין דער צארישער ארמיי, אומגעוויינלעכע קאריערע.  
מחמת קארופציע, גניבה און בכלל כאאס און פארראט פלעגן רו-  
סישע זעלנער אויפן פראנט, גאנץ אפט ארומגיין מיט ליידקע  
מאגנס – פשוט צוהונגערן. אין זיין פאלק איז ער באקאנט מיט  
זיינע אדמיניסטראטיווע פעאיקייטן. פאלט דער קאמאנדיר אויף  
דער, פאר יענער צייט אין דער צארישער ארמיי, אויסטערלישער  
המצאה, צו נאזאטשען (באשטימען) דעם יידישן זעלנער, בנימין  
ווינער, פארן איינקויפער פון פראוויאנט פארן פאלק (רעגיימענט).  
די דאזיקע פאראנטווארטלעכע און שווערע אויפגאבע, ווען ס'פילט  
זיך שוין א מאגל אין טייל פראדוקטן, פירט ער אדורך אויפן  
בעסטן אופן. ער געווינט דעם צוטרוי ביי די פויערס אין די דער-  
פער און זיי פארקויפן אים וויפיל נאך ער דארף פראדוקטן. זיין  
שם גייט ווייטער – ווערט ער אינגיכן דער אויפקויפער פאר דער  
גאנצער דייוויזיע. ער ספראוועט זיך אויך מיט זיינע פארגרעסער-  
טע אויפגאבן. *Затем шлак был в 13 в 1911.*

נישט אויף לאנג איז אים אבער באשערט דאס גליק.

ויהי היום, דארף דער הויפט-קאמאנדיר איבער אלע רוסישע  
ארמיען, דער ביטערער אנטיסעמיט, ניקאלאי ניקאליאעוויטש.  
דעם צארס פעטער, קומען אויף אן אינספעקציע צו דעם טייל  
פראנט, ווו ער געפינט זיך. דערזעט ער שוין די צרה, א זשיד,  
א זעלנער, אין אזא פאזיציע! הימל עפן זיך! נו, מער האט מען  
נישט באדארפט. עטלעכע הויכע אפיצירן, די שולדיקע אין דעם  
„פארברעכן“, ווערן דעגראדירט צו נידעריקערע ראנגען, און ער,  
בנימין ווינער, ווערט, אויף זיין שטרענגען באפעל, גלייך אפגע-  
שיקט צו דער שלאכט-ליניע אין די אקאפעס.

ס'נעמט נישט לאנג ווי ער ווערט פארווונדעט. היילט מען  
אים אויס און מ'שיקט אים ווידער אין די אקאפעס. אין 1916  
ווערט ער ווידער פארווונדעט. דאס מאל אזוי שווער, אז ער טויג  
שוין מער נישט פאר מלחמה און ווערט אינגאנצן באפרייט.

ס'רוקט זיך אונטער דאס יאר 1917. ס'ברעכט אויס די פע-  
ברואר רעוואלוציע. דאס מאל איז דער צארישער דעספאטיע נישט  
געלונגען זיך צו ראטעווען, ווי אין 1905. דער רעוואלוציאנערער  
אויפברויח כאפט ארום דאס גאנצע לאנד און מאכט א גיכע סוף  
צום צאריזם אין איינעם מיטן צאר ניקאלאי. ס'שטעלן זיך יארן  
פון גוואלדיקע סאציאלע אויפטרעיסלונגען. דער גערעגלט צווישן  
אלטן סדר מיטן נייעם, וואס דארף פארנעמען זיין ארט, ווערט  
אלץ שארפער. זיין שטארק אנטוויקלטער חוש פאר סאציאלער  
גערעכטיקייט פירט אים אין די רייען פון דער רעוואלוציע.

1918. ס'פלאקערט דער בירגער-קריג. כלערליי ווייס-  
גווארדייאישע פאגראם-באנדעס שפרייטן טויט און פאווויסטונג  
אין הונדערטער יידישע שטעט און שטעטלעך איבער דער לענג  
לענג און ברייט פון אוקראינע און ווייס רוסלאנד. יידיש בלוט  
גיסט זיך ווי וואסער. טוט בנימין ווידער אן פרייוויליק דעם

ס'וועל דא, אין דעם ספר הזכרון פון כעלם, פרובירן אנציי-  
כענען עטלעכע קורצע שטריכן פונעם שטורעמדיקן לעבנסוועג  
פון איינעם וואס רעפרעזענטירט כעלם אינעם סאציאליסטישן  
סעקטאר פון דער היינטיקער צעשפאלטענער וועלט. איינער, וואס  
האט זיך אויסגעצייכנט אין די שלאכטן אנטקעגן די שונאים, וואס  
זיינען אויפגעשטאנען צו פארלענדן אונדזער פאלק. איינער פון  
די שטילע העלדן, וואס האט בעת די צוויי גרויסע וועלט-מלחמות  
און וועלט-איבערברוכן, נאך-אנאנד זיך געפונען אויף די פראנט-  
ליניעס פון די דאזיקע גוואלדיקע סאציאלע אויפטרעיסלונגען.

\* \* \*

געבוירן איז מיין ברודער בנימין ווינער אין כעלם, פסח, 1891.  
די דערציאונג, די געוויינלעך טראדיציאנעלע, אין חדר. גאר יונג  
פארוואקט ער דעם טעם פון נויט. צו דרייצן יאר זיך געלערנט זע-  
צעריי ביי ערליכן אין דרוקעריי. א קינד פון אן אומרוואקן דור,  
טרייבט אים די נויט פרי ארויס פונעם הויז פון די עלטערן. צו  
14 יאר לאזט ער זיך זוכן זיין גליק אין דער פרעמד. קומט צוריק  
אהיים און וואנדערט ווידער. צו זיבעצן יאר איז ער שוין איינגע-  
זעסן אין יעקאטערינאסלאוו. איז באשעפטיקט דארט אין א דרו-  
קעריי. ער גיט זיך אויך אפ אינטענסיוו מיט זעלבסטבילדונג.  
א פאר יאר שפעטער הייראט ער דארט.

הארבסט, 1912, קומט ער אהיים זיך שטעלן צום מיליטער.  
כאטש ער איז קורצזיכטיק ווערט ער דאך אפגעגעבן פאר א זעל-  
נער, כדי צו קענען באפרייען א רייך זונדל. דינען אין צארס  
ארמיי איז ער קיין בעלן נישט, בלייבט אים צו לויפן קיין אמערי-  
קע. ער ווארט בלויז איבער די שבועה, כדי דער פאטער זאל  
נישט דארפן צאלן פאר אים די שטראף פון 300 רובל. באלד נאכן  
איינשווערן ווערט ער געלם פון דער קאזארמע. פארן ארויסכאפן  
זיך פון שטאט, באהאלט ער זיך אויס א פאר טעג.

ס'איז די לעצטע נאכט. אלץ איז גרייט, פארטאג דארף ער  
שטילערהייט זיך ארויסלאזן מיט זיין פרוי צו דער גרענעץ. אין  
מיטן נאכט ווערט זיין באהעלטעניש באפאלן פון פאליציי און מר-  
ליטער און ער ווערט פארנומען. א געוויסער כעלעמער מסור  
און תקיף האט עפעס דערשנאפט – טראגט ער עס גלייך אפ  
דארט ווו מ'דארף. ער פארענטפערט זיך נאך, דער מסור, דער-  
נאך, אז געמיינט האט ער, אייגנטלעך, גאר מיד, אז איך באהאלט  
מיד דארטן אויס.

א מיליטעריש געריכט פארמשפט אים אויף א יאר מיליטע-  
רישער תפיסה. גראד פאלט דעמאלט אויס (אנהייב 1913) דריי  
הונדערט יאר יונט דער הערשאפט פון דער צארישער ראמאנאוו-  
דינאסטיע. א דאנק דער אלגעמיינער אמנעסטיע, וואס צאר ניקא-  
לאי דערקלערט, ווערט בנימין ווינער באפרייט נאך העכער א חודש  
זיצן איינגעשפארט. ער ווערט גלייך אפגעשיקט דינען קיין פענזע.  
מאכט זיך אזוי, אז ער איז דער איינציקער גראמאטנער אין זיין  
ראטע, האבן זיי קיין ברירה נישט און מוזן אים אין קורצן מאכן  
פארן ראטע-שרייבער. איז אים שוין די דינסט גרינגער.  
אויגוסט, 1914. ס'ברעכט אויס די ערשטע וועלט-מלחמה.  
צווישן די לאנגע קאלאנעס פוסגייער פון רוסישן מיליטער, מאר-



פרויען און קינדער. אקעגן א פאלקס־ארמיי, וואָס קעמפט פאר פרייהייט ווערן זיי אויס העלדן.

אויך קאפיטאן בנימין ווינער טוט אויס דעם מיליטערישן איד־ניפאָרם און קערט זיך צוריק צום ציווילן לעבן. דאָס לאַנד נעמט קומען צו זיך נאָכן מוראדיקן חורבן, הונגער, עפידעמיעס. ווי אַ פעאיקער אדמיניסטראַטאָר און אַרגאַניזאַטאָר לייגט ער איצט צו א האַנט ביים צוריק אויפשטעלן די צעשטערטע שטאָטישע איד־מיניסטראַציע אין א ריי דרום־אוקראַינישע שטעט. ער קערט זיך דערנאָך צוריק קיין דניעפראַפּערטראַווסק (פריערדיקע יעקאָטע־רינאָסלאָו). איצט איז ער באַשעפטיקט ביים אַרגאַניזירן קאָאָפּ־ראַטיוון.

ארום 1930 נוצט ער אויס די געלעגנהייט, וואָס די רעגירונג גיט ארבעטער זיך איבערקוואַליפיצירן פאַר א העכערער פראָפּ־סיע. פון פינף טויזנט אַפליקאַנטן אין זיין שטאָט צו שטודירן פאַר אינזשינער, אַן פריערדיקער אקאדעמישער בילדונג, ווערט ער דער איינציקער קוואַליפיצירט און אוועקגעשיקט צו שטודירן פאַר אינזשינער אין דער קיעווער אַקאַדעמיע.

איצט נעמט קלאָפּן דאָס האַרץ. ס'באַפאַלט אים א שרעק. איז עס נישט פאַר אים צומאָל א צו ריוויקאַלישער שריט? קיין יונגערמאַן איז מען אויך שוין נישט. מ'דערנענטערט זיך צום פערציקסטן יאָר. די גאַנצע אַקאַדעמישע צוגרייטונג זיינע צו שטודירן הויכע מאַטעמאַטיק, וויצלט ער זיך דעמאָלט אין א בריוו צו מיר, באַשטייט פון די פיר עלעמענטאַרע כללים אין אריפּמע־טיק: חיבור, חיסור, כפל און חילוק, וואָס ס'האָט מיט אים ינגל־ווייז אין כעלם געלערנט דער לוקאַטשער מלמד אין זיין חדר.

שטערט דאָס אים פון דעסטוועגן נישט צו קריגן זיין דיפּלאָם אלס אינזשינער, נאָך דריי יאָר לערנען, אונשטאָט די נאָרמאַלע פיר יאָר. איז אים דאָ בייגעשטאַנען זיין התמדה, עקשנות און דער עיקר זיין שאַרפּער קאָפּ. פאַר דער צייט פון זיין שטודירן ווערט ער, מיט זיין פרוי און טאָכטער, אויסגעהאַלטן, נאָטירלעך, דורך דער מלוכה.

ער נעמט זיך פראַקטיצירן זיין נייע פראָפּעסיע אין יאָר 1933. מיט דער האַפּענונג, אז ענדלעך וועט איצט זיין לעבן שוין אוועק־גיין גלאַט און רואיק. פאַלט אָבער צונויף דער אָנהייב פון זיין נייער קאַריערע מיט היטלערס קומען צו דער מאַכט. שוואַרצע דראַפּענדיקע כמאַרעס נעמען זיך אַנרוקן אויף דער וועלט. בפרט פאַר אונדזער מאַרטירער־פאַלק, ער, דער שווער־געפרוּוועטער, דערשפּירט אינסטינקטיוו, וואָס דאָס מיינט. פאַר אים איז שוין מער קיין רו נישטאָ.

סעפטעמבער, 1939, פייערן היטלערס מערדער־ארמיע אַפּ דעם ערשטן שאָס אויף פוילן און צינדן אָן די וועלט־שרפה. אין געציילטע טעג איז שוין נאָך פוילן. יידן לויפן אין טויט־פאַניק אריבער די סאָוועטישע גרענעצן. עטלעכע הונדערט טויזנט יידן ראַטעווען זיך אַ דאַנק דעם פון די בלוטיקע הענט פון די נאַצי־רוצחים. זיי פאַרשפּרייטן זיך אין שטעט און שטעטלעך איבערן סאָוועט־פאַרבאַנד. אויך אין זיין שטאָט נעמען זיך ווייזן פליטים פון פוילן. הערט ער זיך גענוג אָן וועגן די היטלעריסטישע מער־דערייען אנטקעגן אונדזער פאַלק. אויך די צייטונגען זיינען יעדן טאָג פול מיט באַשרייבונגען וועגן די נאַצישע רציחות קעגן די יידן — לאַזט ער נישט קיין שורה אויס. פאַר זיינע אויגן שווימען ווי־דער ארויס די בעסטיאַלישקייט פון די יידן־מערדער מיט צוואַנג־ציק יאָר צוריק. געפינט ער זיך שוין פון איצט אָן מער קיין אַרט נישט.

יוני, 21, 1941, גיט היטלער זיך אַ וואָרף מיט דער גאַנצער קראַפּט פון זיין שרעקלעכער מלחמה־מאַשין אויפן סאָוועט־פאַר־

מיליטערישן מונדיר און וואַרפט זיך אריין אינעם קאַמף אנטקעגן די פאַגראַם־באַנדעס. יעדן טאָג זעט ער דעם טויט פאַר די אויגן. נישט איינמאַל קוקט אויס, אז שוין איצט איז דער סוף. נישטאָ מער קיין אַנטרינונג—און ווידער אַמאַל געראַטעוועט דאָס נאָקעטע לעבן, ממש ווי דורך אַ נס.

ס'איז כדאי דאָ צו פאַר־צייכענען כאַטש איין עפיזאָד — איינעם פון אַ סך. דאָס איז געווען ביים אָנהייב, ווען די מערדער־באַנדעס האָבן די אויבערהאַנט. דעצעמבער, 1918. אַ קליינע מחנה פון ארום דריי הונדערט פאַלקס־

קעמפער, אונטער דער קאָמאַנדע פון בנימין ווינער, פארפירט אַ שלאַכט מיט אַ האַרדע מאַכנאָוצעס, וועלכע לאָזן זיך „וויילגין“ איבער די יידן אין יעקאָטע־רינאָסלאָו. זיי הרגענען אויס, שענדן, פייניקן און רויבן. איז דאָס געווען שוין איינמאַל אַן אומגלייכער קאַמף. פון איין זייט אַ פאַר טויזנט דורך די עלייס (אמעריקע, ענג־לאַנד, פראַנקרייך) גוט־באַוואָפּנטע, מיט נייע וואַרעמע אונזפאַר־מען, אַפּגעפרעסענע צעיושעטע גאַרגל־שניידערס. פון דער צוויי־טער זייט—אַ הייפל פון עטלעכע הונדערט שלעכט באַוואָפּנטע, אַרעם געדליידטע, האַלב־הונגעריקע פאַלקס־קעמפער. אין דעם דאָזיקן אומגלייכן קאַמף פאַרשאַפט פון דעסטוועגן דער קליינער ארמיי־עטאַלאָן שווערע פאַרלוסטן דער פאַגראַם־באַנדע. זיי קעמפן ווי די לייבן. אָבער זייער גורל איז פאַרחתמעט. פון די עטלעכע הונדערט האָבן געציילטע זיך געראַטעוועט. פאַרשטעקט אויף אַ בוידעם, צווישן אַ הייפל פאַרווונדעטע זעלנער ליגט אויך בנימין ווינער אַ פאַרלשטער, פולע שטיוול מיט בלוט, אָן אַ טראָפּן וואַ־סער, אין אַ ברענענדיקן פראַסט. ערשט אויפן דריטן טאָג ראַטע־וועט מען אים שטילערהייט ארויס אין מיטן דער נאַכט, צוואַמען מיט די אנדערע, אין אַ באַוואָסטלאָזן צושטאַנד.

אזוי גיך ווי ער קומט צו זיך אַ ביסל, איז ער שוין ווידער אויף די פראַנט־ליניעס. ער צייכנט זיך אויס אין די שלאַכטן און דער־דינט זיך ביז צום ראַנג פון קאפיטאָן. בטבע אַ מילדער, געלאַסע־נער מענטש, ווייט פון צו זיין אַ גבור, איז עטוואָס נידעריקער פון מילוווקס — אָבער וויי און ווינד איז געווען דעם דאָזיקן מענטש־לעכן אַפּפאַל, ווען ער פאַלט אריין אין זיינע הענט. ער ברענט מיט נקמה פאַר אונדזער אומשולדיקן פאַרגאַסענעם בלוט. הונ־דערט און פופציק טויזנט יידן זיינען דעמאָלט אומגעקומען דורך די בלוטיקע הענט פון די פעטלירצעס, מאַכנאָוצעס, דעניקינצעס און די כלערליי אנדערע מערדער־באַנדעס, וואָס האָבן געווילדע־וועט איבער דער לענג און ברייט פון לאַנד. דאָס זיינען זיי אייגנט־לעך געווען די פאַרלויפערס פאַר היטלערן און געוויזן אַ ביישפּיל, ווי מ'קאָן אומבאַשטראָפּט אויסקוילען אונדזערע שוועסטער און ברידער, צענדלינגער טויזנטער יידן, און די „ציוויליזירטע“ וועלט זאָל גלייכגילטיק זיך צוקוקן צו די רציחות.

1921. ס'דערנענטערט זיך דער סוף פונעם בירגער־קריג און דערמיט דער פינצטערער סוף פון די אלע ווייס־גוואַרדעאישע פאַגראַם־באַנדעס. אזוינע ארמיען האָבן געקאַנט ווייזן זייער „העלדישקייט“ קעגן אומבאַוואָפּנטע, אומבשיצטע יידן, אלטע ליט,



קאפיטאן בנימין ווינער



# מאָטל באַליאַר

(צום ליכטיקן אַנדענק פון מיין ברודער)

קול עפעס א שפראך, וואָס האָט געקלונגען אזוי מאַדנע, אזוי פרעמד. די פאָדלאַגע אין שטוב איז געווען אויסגעטראָסן פון זיין תמיד ארומגיין... דער רעזולטאַט איז געווען, אז באלד נאָך פסח האָט מאָטל געשריבן און דערהאלטן ענגלישע בריוו פון אונדזער שוואַגער. ער פלעגט די בריוו פאר אונדז ניט נאָר לייענען, נאָר אויך אנווייזן דעם שורש פון יעדן וואָרט. „איר קאָנט גאָר נישט וויסן — האָט ער באַמערקט — ווי גוט אייד קאָן אמאָל צוניץ קומען, אויב עס וועט זיך אייד צוקלעפן אַן ענגליש וואָרט...“

אוי! איז מיין ברודער מאָטל געווען גערעכט. מיר באנוצן היינט אין אמעריקע פיל ענגלישע ווערטער, וואָס מאָטל האָט מיר און אונדזער מוטער מסביר געווען אין יענער צייט.

מאָטל איז געווען איינער פון די בויערס און פירערס פון דער יידישער פאָלקשול. עס איז געווען א צייט ווען די פאָלקשול אין כעלם האָט קיין דירה נישט געהאַט. דער דאָקטער, ביי וועמען אין הויז די שול איז געווען, האָט געמוזט האָבן די דירה פאר זיך. מאָטל האָט דאָן אָנגעפירט מיט דעם פלאַן צו בויען אן אייגענע פאָלקשול-הויז. מ'האָט געזאָמלט געלט אין שטאָט בלויז אויף מאַטעריאלן און צו באַצאלן פארן פלאַן — דאָס בויען, די ארבעט האָבן די כעלעמער יידישע אַרבעטער צוגעזאָגט געבן פריי.

מאָטל האָט אוועקגעלייגט א וועלט מיט כוח פאר דעם פלאַן, וועלכער איז דאָן נישט פאַרווירקלעכט געוואָרן, ווייל די פוילישע פאַשיסטישע רעגירונג פון יענער צייט האָט צוריקגעצויגן די דערלויבעניש באלד נאָך דער פייערלעכער צערעמאָניע פון לייגן דעם פונדאָמענט.

עס איז געווען זייער שווער צו זיין א פאָלקשול-לערער אונדזער טער אַזעלכע אויסערגעוויינטלעכע ביטערע באדינגונגען. מאָטל איז אוועק קיין ווילנע.

אויך דאָרט האָט מען מאַטלעך, דעם פאָלקשול-לערער, גיך אויסגעפונען און אנערקענט. ער פלעגט שרייבן אין די כעלעמער וועכנטלעכע צייטונגען און זשורנאלן, ווי אויך אין די „גרינדיקע בייעלעך“ און אנדערע פעדאָגאָגישע זשורנאלן.

ווען די היטלעריסטישע מערדער זיינען באַפאלן פוילן און די סאָוועטן האָבן פארנומען ווילנע, האָט מאָטל געשריבן צו אונדז אין אמעריקע:

„עס פעלט אונדז — מיר, מיין פרוי און אונדזער קינד — גאַרנישט ביי דער סאָוועטישער רעגירונג... איך בין אן אויפֿ-זענער איבער 110 יידישע שולן — 60 טאָג-שולן און 50 אָונט-שולן. איך פאַר אַרום אין ווילנער קרייז און אַרגאַניזיר דאָס עפעס נען נייע שולן וווּ נאָר מ'דאַרף. עס איז נאָר א ביטערער רחמנות אויף אונדזערע ברידער, יונה און ישראל, די טייערע און מוטיקע קעמפער פאר א שטענער און בעסערער וועלט און מענטשהייט — ווער ווייסט וואָס מיט זיי איז געוואָרן.“

לאנג האָט ליידער די זון ניט געשיינט אין מאַטלס פענצטער... די היטלערישע האָרדעס, וועלכע האָבן געשפּרייט טויט און פאַר-וויסטונג אין אייראָפּע, האָבן נישט אויסגעמיינד ווילנע.

מאָטל באַליאַר, דער גייסטרייכער פאָלקשול-לערער, דיכטער און שריפטשטעלער, ווערט אומגעבראכט מיט זיין פרוי און קינד צוזאַמען מיט דער וועלט-באַרימטער יידישער קהילה אין ווילנע.

אייביק וועלן זיי לעבן אין אונדזערע הערצער, כבוד זייער אַנדענק!

ווער האָט דען נישט געקענט מאָטל באַליאַר, גישע ליפעלעס זון, אין כעלם? יונג און אלט, גרויס און קליין האָבן אים געקענט און רעספעקטירט!

ער איז געווען אן אָנגעזעענער לערער אין דער פאָלקשול אין כעלם אין די 20-ער יאָרן.

פון וואָנען מאָטל איז געוואָרן א לערער און נאָך אזא אַנ-געזעענער גוטער פעדאָגאָג — געווען באוואוסט אין די פאָלקשול-קרייזן אין פוילן און שפעטער אויך אין סאָוועטנפארבאנד — דאָס איז פאר מיר עדה-היום א רעטעניש.

מאָטל איז, אחוץ אין חדר, אין קיין שום יידישער אַדער אל-געמיינער שול נישט געגאַנגען, ער האָט קיינמאָל קיין לערער ניט געהאַט. די ביטערע אַרעמקייט אין דערהיים, דער פשוטער הונגער גאַנצע טעג, האָט אים געטריבן פון שטוב. ער פלעגט זיצן גאַנצע טעג אויפן פעלד הינטער דער „נייער וועלט“ און לייענען אלערליי געבאָרגטע ביכער. איך פלעג אים צוטראָגן א שטיקל ברויט — אז ס'איז נאָר געווען אין שטוב ביי אונדז — מיט אַ טרונק פרישן קאַלטן וואַסער פון דעם טיפן ברונעם אויף דער נייער וועלט. אויב ער האָט ערגעץ געקראָגן אַ פאַר גראַשן, איז דאָס געווען אויף קויפן ביכער. ער איז זייער יונג געוואָרן א לערער אין דער פאָלקשול, וווּ איך האָב געלערנט. ווען מאָטל איז אריין אין קלאַס, זיינען די קינדער געבליבן שטיל און דרך-אָרץ'דיק געוואָרט.

אַלץ אין אים האָט אַרויסגערופן רעספעקט: זיין שיינע הויכע פיגור, ברייטע אַקסלען, זיין הויכער טיפער שטערן מיט די גרוי-סע אויגן-גלעזער, אַלץ האָט זייער גוט געפאַסט, באשיינט און אונטערגעשטראָכן זיין אינטעלעקט.

„לייענען, לערנען, שטודירן“ — דאָס איז געווען זיין עצה, זיין ראַט און באַפעל צו יעדן יינגל, בחור און מיידל, זיינע שכנים, קרובים און באקאנטע אין כעלם.

איך וועל קיינמאָל ניט פאַרגעסן דעם פאַקט, ווען מאָטל האָט געוואָלט קאַרעספּאָנדירן מיט אונדזער א שוואַגער אין אמעריקע, וועלכער האָט נישט געקאָנט קיין יידיש. מאָטל האָט זיך פאַר-שאפט ענגלישע לערן ביכער און א גאַנצן ווינטער איז ער אַרומ-געגאַנגען אין שטוב — אהין און צוריק — געחורט הויך אויפן



מאָטל באַליאַר מיט זיין פרוי, אומגעקומען דורך די היטלער־מערדער.

# בעלמער מלמדים

א צווייטער פאפולערער מלמד איז געווען יאנקל. ער האט געהאט א טבע נאכצויאגן יונגע מאמעס, אז זיי זאלן אים געבן די קינדער לערנען. ביי אים אין חדר האבן זיך אלעמאל געפונען די יינגסטע קינדער פון שטאט. קיין גרויסע קענער זיינען פון יאנקלס חדר נישט ארויס.

עס איז געווען אין כעלם א מלמד, וואס זיין חדר האט זיך אויך געפונען אויף דער פאטשט-גאס, פונקט אקעגן די „גליטש-טרעפ“, ווי זיין נאמען איז געווען געדענקט זיך נישט, דאכט זיך, אז „אגאדע“ האט מען אים גערופן. ער איז געווען פאררעכנט פאר א גוטן מלמד. אין זיין חדר האבן זיך אלעמאל געפונען על-טערע תלמידים. „אגאדע“ איז געווען באקאנט אין שטאט, אלס בקי אין הלכות מלמדות. מען האט אין זיין חדר געלערנט גמרא, דער ניגון פון אמר רבא און אמר רב האט פארקלונגען די גאס.

עס איז אויך אין כעלם געווען דער בארימטער מלמד, בנימין וואלפסאן, דאס איז געווען א ליטוואק, וואס האט זיך באזעצט אין כעלם נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה. ביי אים אין חדר זיינען געווען תלמידים מיט שארפע קעפלעך, וואס האבן געקאנט א בלאט גמרא. עס איז געווען א כבוד צו לערנען ביי בנימין ליטוואק.

לייביש דוד מלמד האט מען גערופן דער וולאדאווער מלמד. ער איז אויך געווען פון די שענסטע מלמדים און האט געהאט א גוטן שם אלס ערלעכער ייד און גוטער רבי. פון זיין חדר זיינען ארויס די בעסטע תלמידים, וואס זיינען געפארן אין ישיבות. פון די אלטע מלמדים, סוף ניינצנטן יארהונדערט, איז אין כעלם געווען באקאנט דער דרדקי-מלמד — ר' יצחק סטראזשניק, פארוואס מ'האט אים גערופן סטראזשניק, האט קיינער אין שטאט נישט געוואוסט. אפשר דערפאר האט מען אים גערופן, ווייל ער איז געווען א הויכוויסקער ייד און זייער שטרענג צו זיינע תלמידים.

עס איז אויך געווען אין כעלם גוט באקאנט און בארימט דער מלמד, גדליה היפשמאן, גערופן האט מען אים גדליה פישער. ער איז געווען זייער א גוטער מלמד און זיין חדר האט געשטאן אין שטאט און אין די ארומיקע שטעטלעך.

עס איז אויך געווען אין כעלם א מלמד, וואס מען האט אים גערופן „דער קרומער אברהם“. אויך א באוואוסטער מלמד אין כעלם איז געווען גדליה קריטניצער, ער האט געהאט 6 טעכטער. מען האט אים גערופן גדליה מלמד מיט די טעכטער. באוואוסט זיינען געווען די מלמדים ישראל דן, חנא יצחקל, יוסף דוד שניי-דערמאן, ר' וואווע הערשעלע צוקערניקער, שלמה הירוש, יהושע „קאזאק“, איטשע שעפעלעס, שמואל הערש א.א.

יעדער מלמד, אדער ווי מען האט גערופן — רבי, איז געווען זייער פרום, האט אפגעהיט פינקטלעך יעדן טאג דאס דאווענען איז געווען זעהר נישט צו באגיין די מינדסטע עבירה.

מען איז געגאנגען אין חדר 6 טעג אין וואך. מען איז אוועק 8 אין דערפרי און אהיימגעקומען אין די אונט-שעהן. אויך אין די שבתים איז מען אין א סך חדרים געקומען זאגן פרק, אדער אויסטייטשן די סדרה פון דער וואך.

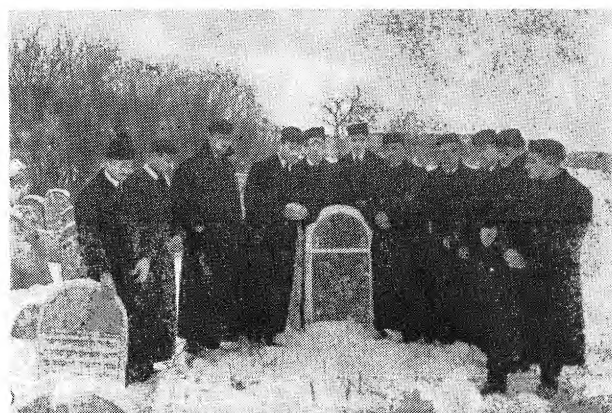
כמעט אלע כעלעמער חדרים האבן זיך געפונען אינעם יידישן קווארטאל, אויף דער „נייע צאל“. די היטלער-מערדער האבן דא געשאפן די געטא. חדרים זיינען געווען אויף דער פאטשט-גאס מיט די ארומיקע געסלעך, וואס זיינען געווען באוויינט דורך יידן, בעלי-מלאכות און הארעפאשניקעס, ווו עס האבן זיך געפונען קליי-נע און גרעסערע האלב-איינגעפאלענע שטיבלעך און הייזער, אט דארט האבן זיך געפונען די מערהייט כעלעמער חדרים, ווו יידי-שע קינדער, משהלעך, שלמהלעך האבן זיך דערצויגן אין טרא-דיציאנעל-רעליגיעזן גייסט.

אויף דער „נייע צאל“ האבן זיך געפונען פארשיידנמיניקע חדרים, אזעלכע, ווו יידישע קינדער האבן אנגעהויבן מיט אלף-בית — און נישט ווייטער געגאנגען ווי ביז חומש און רש"י; עס זיינען געווען חדרים ווו מען האט געלערנט מער ווי חומש מיט רש"י; עס זיינען געווען חדרים, וואס זייערע אביטוריענטן האבן געקאנט שפעטער אנקומען אין תלמוד-תורה און ישיבות.

עס איז אין כעלם געווען באקאנט דער חדר פונעם מלמד, אברהם יצחק גרינבערג — א דרדקי-מלמד. ער איז געווען א קרענקלעכער ייד, וואס האט ביים לערנען מיט די תלמידים זיך ארויסגעוויזן א גאנצער „ריז“. די קינדער האבן פאר אים געצי-טערט, געציטערט פאר זיין טייטל און קאנטשיק.

ער האט אנגעהויבן לערנען מיט יונגע 3—4 יאריקע קינדער אלף-בית, און זיי צוגעפירט ביז רש"י און גמרא. ער איז געווען פאפולער אין כעלם, אלס ערלעכער ייד און פאר א מלמד, וואס האט נישט גענומען אומזיסט קיין געלט, ער האט שווער געארבעט פון די פרימארגנס ביז שפעט.

זיין חדר איז באשטאנען פון איין איינציקן צימער, ווו עס האט זיך געפונען דער שלאף-חדר, די קיך און עס-צימער. אין א ווינקל איז געשטאנען א לאנגער טיש מיט בענק נעבן די ווענט, ווו ער האט געלערנט מיט זיינע תלמידים.



א גרופע ישיבה-בחורים אויפן כעלעמער בית-עולם אין יאר 1913, וואס האבן אין די שפעטערע יארן געשפילט א ראל אינעם געזעלשאפטלעכן און קולטור-רעלן יידישן לעבן אין כעלם.

## מאטל טוביה'ס, שמה זאמלער

דראנג צום לעבן, הגם ער איז ניט געווען אין הסכם מיט זיין אויסזען.

איך געדענק ווי א פרייטאג נאך מיטאג איז ער אריינגעקומען צו אונז אין שטוב, ווענדנדיק זיך צו מיין מוטער, עליה השלום, אז ער דארף נייטיק מיך זען. לכתחילה האט זיך מיין מוטער גע'וונדערט איבער דעם, ווייל ווי קאן עס געמאלט זיין, אז א ייד פון עטלעכע און דרייסיק יאר זאל האבן נייטיק זען א 14 יאריקן יינגל. איך בין געווען גראד אין שטוב און בין צוגעגאנגען צו אים. ער האט מיר געזאגט דאס פאלגענדיקע: „איך בין אומוויסנדיק, איך קאן נאר א ביסל לייענען, אבער צום באדויערן קאן איך נישט שרייבן. אז עס קומט מיר אויס זיך חתמענען, שטעל איך דריי צלמלעך. איך האב שוין דריי קינדער און זיי וועלן זיך זיכער שעמען מיט זייער אומוויסנדיקן טאטן. העלף מיר צו ווערן א מענטש. דיין הילף איז מיר נייטיק. איך וועל דיר מיט גאטעס הילף אפדינען. מיר זיינען דאך שכנים, ווען דו וועסט האבן צייט און ווען דו ווילסט קום אריין און לערן מיר שרייבן.“

איך בין געווען זייער צופרידן פון זיינע רייד. כ'האב מיין אויפגאבע גענומען אויספילן על צד היתר טוב. אין משך פון 8 חדשים האט משה זאמלער באוויזן אויסלערנען זיך שרייבן יידיש און פויליש און א ביסל חשבון. זיין פרייד איז געווען אין לשער.

שפעטער, ווען כ'בין אפגעפארן קיין ארץ-ישראל, איז ער געקומען מיט מיר זיך געזעגענען און ער האט מיר פארטרויט א סוד, אז אויך ער רעכנט צו פארן קיין ארץ-ישראל, און ער האט טאקע זיין ווארט מקיים געווען.

ווען כ'האב זיך מיט אים באגעגנט אין ארץ-ישראל האט ער מיר דערציילט ווי ער האט געשמוגלט די גרענעץ קיין רומעניע און ווי ער האט דארט געארבעט אין א טארטאק ביים זעג-מאשין. ער איז געקומען קיין ארץ ישראל אומלעגאל א.ב. לייב פסובסקי. ער האט דערנאך ארויסגעפאדערט קיין ארץ-ישראל זיין פרוי און קינדער. אבער דער גורל זיינער איז געווען, אז ערב יום-כפור, איז ער געפאלן אויף זיין פארטיידיקונג-פאסטן, פאלנדיק פון א קויל פון א שונא — א דייטש-היטלעריסטישער אנהענגער.

זיין אנדענק וועלן מיר נישט פארגעסן!



ר' יעקב מרדכי ניסענבוים מיט זיין פרוי, חעלכע זיינען געפאלן אלס קדושים אין כעלם.

מאטל טוביה'ס, דער שוהל'גבאי, איז געווען א הויכער ייד, פעסט געבויט מיט א לאנגער גראער בארד, געטראגן שבת און וואך א הויכן סאמעטענעם הוט און שטענדיק געווען פארהאוועט, תמיד געווען באשעפטיקט.

ניט אין פרנסה-ענינים איז ער געווען אריינגעטאן, נאר מיט מצוות ומעשים טובים איז ער געווען באשעפטיקט. תמיד געווען פריילעך, מיט א שמיכל אויף די ליפן, און צו אלעמען גערעדט בטחון-ווערטער: גאט וועט העלפן! עס וועט זיין גוט!

עס איז נישט געווען קיין איין ייד אין כעלם, פון גרויס ביז קליין, וואס האט מאטל טוביה'ן ניט געקענט.

ער האט באזארגט יידישע זעלנער אין שטאט, זיי זאלן האבן ערטער וווּ צו זיין שבת און יום-טוב. ווען עס פלעגט פאסירן, אז עס זיינען איבערגעבליבן 5—6 זעלנער אין בית-המדרש און אלע זיינען שוין אוועק פון בית-המדרש, האט ער זיי אלעמען גענומען צו זיך אויף שבת אדער אויף יום-טוב. ער פלעגט אויך באזארגן יידישע ארעסטאנטן מיט א מנין און שפיין.

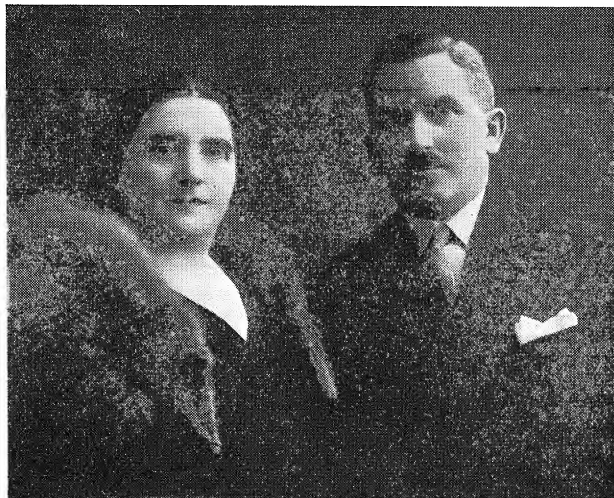
ער האט געזאמלט געלט אויף הכנסת-כלה. מ'האט אים אפט געקאנט באגעגענען, טראגנדיק פולע קוישן מיט לעקעך און בראנפן און אלע גייטיקייטן צו אן ארעמען ברית אדער חתונה. זיין גרעסטע מצווה איז געווען משמח זיין חתן וכלה. ער איז אויף ארעמע חתונות געווען א בדיחן, א כלי-זמר און מחותן.

ער איז אויך געווען גבאי פון דער חברה מלביש ערומים, באזארגנדיק די ארעמע קינדער פון דער ת"ת מיט שיד און ווא-רעמע מאנטעלעך.

ער האט אויך געטראגן צו קראנקע אין די הייזער דעם אתרוג און לולב. ער האט ניט פארגעסן די מינדסטע קלייניקייט צו טאן לטובת די נויט-באדערפטיקע. זיין הילף-ארבעט האט ער געטאן באמונה שלמה.

### משה זאמלער

משה זאמלער איז געווען א בעקער, ער האט געארבעט 15 שעה אין מעת לעת. זיינע אויגן זיינען געווען רויט פון ניט שלאפן גענוג, אבער ער האט געהאט א שטארקן ווילן און



פסח טענענבוים מיט זיין פרוי, חעלכע די נאציס האבן אומגעבראכט.



## פייוול פריד

אין לאקאל פון דער לינקער פועלי ציון און אין אנדערע זאלן האבן צוגעצויגן גרויסע מאסן.

מען האט אין כעלם געשמועסט, אז פייוול פריד איז אונטער דער צארישער הערשאפט געווען פארשיקט אין סיביר כאר רע-וואלוציאנערע מעשים. נאך דער וועלט-מלחמה איז געווארן שטארק קאנטריק פ. פרידס טעטיקייט. ער איז געווען שטארק טעטיק ביי דער לינקער פועלי-ציון-פארטיי, ער איז געווען א צייט אויך דער רעדאקטער פון „כעלעמער פאלקסבלאט“.

פייוול פריד איז געווען א קינד פונעם פאלק, דעריבער איז ער געווען באליבט און געאכט ביי אלעמען. ער איז געווען באשיידן, נישט געהאלטן זיך גרויס, מיט ארעם און רייך געווען באפרייג-דעט, נישט געשטופט זיך צום אויבנאן און צו כבודים; געווען א ליבער און טיכטיקער קולטור-טוער, א וועג-ווייזער פאר פיל יידישע יוגנטלעכע. יארנלאנג איז ער אויך געווען א לערער פון דער יידישער פאלקשול.

צום סוף דארף דערמאנט ווערן, אז ער האט זיך פיל באשעפ-טיקט מיט מאכן איבערזעצונגען פארן פארלאג ש. יאטשקאווסקי אין ווארשע, פארלאג גאלדנא-ארב און אנדערע. ער האט איבער-זעצט די ווערק פון עמיל לודוויג, סינקלער, זאשטשענקא, דונקאן און אנדערע.

\* \* \*

## קארל וואסערמאן

אין די יארן 1918—1922, איידער ער האט אויסגעוואנדערט קיין אמעריקע, איז ער פריער געפארן קיין קובא— און שפעטער מיט יארן איז דער אינטעליגענטער און באשיידענער וואסערמאן גאר גרויס געשטיגן אין זיין נייער היים, אמעריקע.

ער האט געענדיקט א לערער-סעמינאר און געווארן א טיכ-טיקער קולטור-טוער און גוטער לערער. ער האט אנגעפירט מיט זיין ארבעט אלס לערער אין פיל שולן פון אמעריקע, אין א ריי שטעט, געווארן שטארק באליבט ביי הונדערטער און טויזנטער יידישע קינדער, אזוי אויך ביי די עלטערן.

קארל וואסערמאן איז פון דער נאטור א ליבער מענטש מיט א גרויסער ליבע צו מענטשן און צו קינדער בפרט. ער איז אויך א פען-מענטש. אפט באגעגנט מען אים אין דער קינדער-אפטיילונג פון דער „מארגן פרייהייט“, ווו ער פילט דארטן אויס א גרויסן טייל מיט זיין מיטארבעט, מיט קינדער-שפילן, וויצן און רעטענישן.

וואסערמאן איז אויך געווען א מיטארבעטער אין „יונגווארג“, עס איז א דאנק די קינדער-שולן אין ניו-יארק דערשינען זיינס א בוך „שפילן און רעטענישן“. וואסערמאן קומט פון כעלם פון אן ארעמער משפחה, זיין פאטער איז געווען א שניידער און איז פריצייטיק געשטארבן אין אמעריקע.



פייוול פריד

פייוול פריד איז געווען דער נערוו, די טרייב-קראפט אינעם יידיש-געזעלשאפטלעך-קולטורעלן לעבן פון כעלם. ער האט מיט זיין ערודיציע און פאליטיש-געזעלשאפטלעכער ריפיקייט און באווסטזיין גע-טראגן ליכטיקייט צווישן די יידישע מאסן אין כעלם.

איך געדענק פייוול פרידן פון די יארן 1918 ביז מיין פאר-לאזן כעלם אין יאר 1933. אין דער גרויזאמער היטלער-תקופה האב איך געהערט פון אים אפגעריסענע ידיעות. נאכן גרויסן בלוטיקן מבול בין איך געשטעלט געווארן מיט אים אין שריפטלעכער פארבינדונג.

היינט געפינט זיך פייוול פריד אין לובלין, פוילן. דאס וואס ער האט איבערגעלעבט און דורכגעמאכט, האט געלייגט דעם ביי-טערן חותם אויף אים. אין כעלם האט ער נישט געפונען קיין ארט, קיין מנוחה, די לידיקע יידישע שטאט, ווו ער האט יארנ-לאנג פארנומען אן אנזענדיק ארט, האט אים פארטריבן אין דער שכנותדיקער שטאט לובלין. ער איז אלט, צעווייטאגט, שוואך, אפט קראנק און מיט ווייניק מוט צום לעבן.

עס דערמאנען זיך די גלאנץ-יארן פון פייוול פריד, וואס פארא קאלאסאלע אונטערנעמונג-קראפט און איניציאטיוויזם ער האט פארמעגט. ער האט געשאפן און אנטויל גענומען אין דער טעטיקייט פון פיל געזעלשאפטן און ארגאניזאציעס. ער איז גע-ווען דער, וואס איז געשטאנען ביים וויגעלע פון דער ארבעטער באוועגונג, און בלב ונפש געווען איר איבערגעגעבן.

מיין פאטער ע"ה האט מיר פרובירט „פארמיאוסן“ פייוול פריד; ער האט אים פאר מיר אמאל פארגעשטעלט אין טונקע-לע פארבן אלס בונדאווען און רעוואלוציאנער. ער האט מיר דערציילט, אז אין 1905, האט פ. פריד אנגעטאן „גרויסע צרות“ מיט זיינע אגעיטאציעס צווישן די ארבעטער, בעת די בארימטע שטרייכן אין יענער צייט. (ער איז אמאל אריין צו אונדז אין הויז, אין דער „מאטערסאקאיע“ (פאבריק) מיט א רעוואלוער און גע-דראט ...)

פייוול פריד איז געווען דער ערשטער, וואס האט מיך אריינגעפירט אין דער יידישער און ליטערארישער וועלט. אלס רעדאק-טער פון דער „כעלמער שטימע“ אין יאר 1925, האט ער מיך אנגעמוטיקט צום שרייבן, געמאכט מיך פאר א מיטארבעטער פון יענער צייטונג.

איך געדענק די צייט, ווען פייוול פריד איז געווען דער ביב-ליאטעקאר פון דער באראקאו-ביבליאטעק אין כעלם. ער איז אויך געווען דער גרינדער פון דער דאזיקער ביבליאטעק. בעת מיין ערשטן באזוך אין יענער ביבליאטעק, מיט עטלעכע דרייסיק יאר צוריק, ווען איך האב דעם ערשטן מאל גענומען ליענען יידיש, האט מיך פייוול פריד געזעהט דאס ערשטע בוך צו ליי-ענען — שלום עליכם „פינף און זיבעציק טויזנט ...“

פייוול פריד איז געווען א גוטער לעקטאר. זיינע רעפעראטן



## א. י. דובעלמאן

מיט אן ערך דרייסיק יאָר צוריק, האָט א. י. דובעלמאן זיך אַרויסגעריסן פונעם קליינעם און שטילינקן שטעטל רייזוויץ, אַ שטעטל וואָס איז געלעגן נאָענט צו כעלם. — זיך אַרויסגעריסן אין דער גרויסער וועלט אַריין.

נאָך אלס יונגער בחור האָט שוין דובעלמאן זיך געריסן צו גרויסע יידישע צענטערס, וווּ יידיש לעבן האָט פולסירט. דער גרויסער יידישער צענטער ניו-יאָרק האָט דובעלמאנען געצויגן, און איין טאָג האָט ער זיך אַרויסגעכאַפט פון זיין היים-שטעטל און אוועק אין דער גרויסער וועלט אַריין.

קיין אמעריקע איז דובעלמאנען נישט געלונגען אַריינצוקומען, איז ער געבליבן שטעקן אויפן וועג, אין ווייטן קובא, וווּ ער וווינט שוין דאָרטן קרוב 30 יאָר. אין קובא האָט דובעלמאן געמאַכט זיין היים, מיט געוויקט דאָרטן צו אַנטוויקלען דעם יידישן ישוב און געדורקטן יידישן וואָרט.

דובעלמאן האָט אַרויסגעגעבן צוויי יידישע ביכער, דערציי-לונגען פון קובאנער לעבן, איז אויך דער מיט-רעדאַקטער פון „הא-וואַנער לעבן“ וואָס דערשיינט אין קובא, באטייליקט זיך אויך אין פיל יידישע צייטונגען פון אנדערע לענדער.

ה. ש.

דער שטאַט-גאַרטן אין כעלם איז געווען דער זאַמל-פונקט פון דער יוגנט פון פאַרשיידענע שאַטירונגען. דאָרט האָט מען דעבאַטירט איבער פאַרשיידענע אידיען, וועגן דענקער און זייער רע שיתות. עס פלעגט זיך צוזאַמענקומען די ציוניסטישע יוגנט, דער „השומר-הצעיר“ און די פראַגרעסיווע יוגנט.

לייבעלע סטאַל האָט אָפט זיך באוויזן אין גאַרטן מיט זיין גרופע. ער איז געווען דער טאָן-געבער אין אלע דיסקוסיעס, און מיטן גרויסן ברען און באגייסטערונג האָט ער ארגומענטירט זייערע פאליטישע אַנשוואַונגען. לייבעלע סטאַל פלעגט העקטאָגראַפֿירן פלוג-בלעטלעך, כִּגַּדענע ווי ער האָט זיי פארטיילט דעם ערשטן מאָל און זיי אַריינגעשליידערט אין די וואַרשטאַטן, וווּ די אַרבעטער האָבן פראָדוצירט לאַנד-ווירטשאַפט-מכשירים. ער און זיין גרופע האָבן ספּעציעל אויסגעהאַקט די שוויבן און אַריינגעוואָרפן אינעווייניק פראַקלאַמאַציעס, וואָס האָבן גערופן זיך שטעלן אין קאַמף מיטן פאַרהאַסטן קאַפיטאַליזם.

בעת דער קריג איז אויסגעבראַכן איז ער, גלייך ווי אלע זייערע חברים, אנטלאָפן. אָבער די היטלעריסטישע פעסט איז זי פארלאָפן דעם וועג. א צעבראַכענער און א באַטריבטער האָט ער זיך צוריקגעקערט אין זיין געבאָרן-לאַנד, אויסבאהאלטנדיק זיך א געוויסע צייט. מחמת פון הונגער און פיין איז ער געווען גע-צוונגען אַרויסגיין פון זיין באהעלטעניש, און איז געכאַפט גע-וואָרן דורך דער געסטאַפּאַ.

כבוד זיין אַנדענק!

\* \* \*

## מענדל שטאַם

די ערשטע מערדערשע דייטשישע גזירה — דער טויט-מאַרש כעלם-הרוביעשאַוויס-סאַקאַל — האָט באוויזן, אז פאלש איז די איינבילדונג ביי א טייל יידן וועגן די דייטשן, אז זיי זיינען ניט אזוי מערדעריש. דער פרצוף פון זייער ווילדקייט האָט זיך שוין נאָקעט און בולט אנטבליזט. דער אָפּקלאַנג פון די שאַסן אין הרוביעשאַוויס-וואַלד, דאָס פאַרגאַסענע בלוט אויף דעם טראַקט כעלם-הרוביעשאַוויס-סאַקאַל האָט אויפגעשוידערט די כע-לעמער יידן און די יידן אין די שכנישע שטעטלעך און שטעט.

א גרופע יוגנטלעכע האָט ניט מיטגעמאַכט דעם דאָזיקן טויטנמאַרש, זיי האָבן זיך באַהאַלטן אין אַ הייל. די נעכט זייערע געווען פינצטערע און זיי פלעגן ביינאַכט אַרויסגיין פון דער הייל און אַריינדרינגען אין די קראַמען, אַרויסנעמענדיק עסנ-וואָרג.

די פוילישע קרעמער האָבן אָפּגעמערקט, אז די יידישע גע-שעפטן, וואָס זיינען אַריבער אין זייער רשות באלד ווי די דייטשן זיינען אַריינגעקומען, ווערן געעפנט אין די נעכט. זיי האָבן אַר-גאַניזירט א גרופע פאליאקאן אונטער דער אַנפירונג פון באקאנטן יידן-שונא, דער בעקער אקאָלא בולאק, און האָבן נאָכגעשפּירט די יידן פון הייל, ווען זיי פלעגן אַרויסגיין ביינאַכט. די פאליאקאן האָבן גענומען א לאנגע שטריק און איינער פון זיי האָט זיך אַראַפּגעלאָזט מיט דער שטריק אין דער טיפער הייל, מיט אַ לאַמפּ, די פאליאקאן האָבן די שטריק געהאַלטן פעסט, אָבער זייער „אויס-שפּירער“ האָט זיך שוין ניט צוריקגעקערט. מיט שטעקנס און אייזערנע לאַמען האָבן די יידישע יוגנטלעכע אים צעפערטלט אויף שטיקער.

מ. טענענבוים, ישראל

## לייבעלע סטאַל

לייבעלע סטאַל איז געווען גוט באוואוסט דער כעלעמער יוגנט בכלל און צווישן דער פראַגרעסיווער יוגנט בפרט.

שטאַרק-אַקטיוו איז געווען די פראַגרעסיווע יוגנט אין כעלם, געווען באפילגלט מיט אויסערגעוויינטלעכער געוואַגטקייט ביים אויספילן די פאַרגעבן פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי.

הגם די קאָמוניסטישע פאַרטיי אין פוילן איז געוואָרן אויפגע-לייזט, ווייל א סך אירע מיטגלידער זיינען געשטעמפלט געוואָרן פאר פאַררעטער, דאָך האָבן די פראַגרעסיווע יוגנטלעכע אין כעלם ניט אָפּגעשטעלט די קאָמוניסטישע טעטיקייט, ניט אונ-טערוואַרפנדיק זיך דעם מאַסקווער באשלוס. מיט גרויסער עקש-נות האָבן זיי ממשיך געווען די אומלעגאַלע טעטיקייט און אָן אַן איבעררייס געקעמפט מיט דער רעאַקציע.

איינער פון די דאָזיקע יוגנטלעכע עקשנים איז געווען לייבע-לע סטאַל. ער האָט געאַרבעט ביי א שניידער אויף דער לובלינער גאַס. ער האָט געטראָגן אין זיך א פייערדיק גלויבן, אז דער ליכ-טיקער מאָרגן וועט קומען פון מזרח און אלע גערודפטע וועלן ווערן פרייע און גליקלעכע.

די אטמאָספּער אין פוילן איז געווען שטאַרק אַנטיסעמיטיש און אַ רעאַקצאַנערע, דער אידעאַל פון דער קריסטלעכער יוגנט איז געווען צו באפאלן יידן און צו זען יידישע צעהאַקטע קעפּ. עס האָבן זיך געפילט, אז די פעסער פולווער וועלן אויפפראַלן און די פאַרשאַלטענע האנט פון גיפט און שנאה וועט א ליאַדע טאָג אַריינוואָרפן די וועלט אין אַ בראַנדיק פאַקעל.

## י. צעבער, אויסטראליע

### ישראל יצחק נאנקין



י. צעבער

ישראל יצחק נאנקין, דער זון פון פישל דעם שניידער, איז געווען איינער פון די אקטיווסטע טוערס אין האנט-ווערקער-פאראיין. ער האט אריינגעזאפט אין זיך דאס געפיל פאר גערעכטיקייט, פון יושר און ליבשאפט צום יידישן פאלק-מענטש און איז געווען יארגלאנג אקטיוו אין טעטיקייט לטובת די כעלע-מער האנטווערקער.

אנהייב די דרייסיקער יארן, ווען די פוילישע רעגירונג האט ארויסגעגעבן דאס רעאקציאנערע צעכן-געזעץ, איז עס געווען א באדראענדיקע עקאנאמישע סכנה פאר די יידישע האנטווערקער.

אין יענער צייט האט דער צענטראלער יידישער האנטווערקער פארבאנד אין פוילן אנגעהויבן א ברייטע אויפקלער-אקציע צווישן די יידישע בעלי-מלאכות וועגן אנטיסעמיטישן צעכן-געזעץ. ישראל יצחק נאנקין האט זיך בלב ונפש אריינגעווארפן אין דער דאזיקער אויפקלער-טעטיקייט.

ביי יעדער געלעגנהייט האט ער פארטיידיקט די רעכט פון יידישן בעל-מלאכה און פאלק-מענטש.

ער איז געווען פארויצער פון יידישן שניידער-פאראיין און פון „ספאלדזשעלטשי“ באנק. געווען איז ער אויך איינער פון די גרינדער פון „לינת הצדק“ און איז געווען אויך אקטיוו אין דער געזעלשאפט „טאז“.

צו זיין 30-יאריקן יוביליי-טאג האט אים די „לינת הצדק“ געגעבן א ספעציעלן זשעטאן אלס אן אויסצייכענונג און א גאלדענעם זשעטאן האט ער באקומען פון כעלעמער האנטווערקער פאראיין. אין יאר 1936, אין עלטער פון 41 יאר, האט ער אויסגעהויכט זיין נשמה. זיין פרייזטיקער טויט איז געווען א גרויסער פארלוסט פאר די יידישע בעלי-מלאכות און פאלק-מאסן פון כעלם.

די דייטשן און פאליאקן האבן געמאכט אן אבלאווע אויף דער דאזיקער הייל און די גאנצע גרופע איז אריינגעפאלן אין די רוצחיש-פאשיסטישע הענט.

בראש פון דער דאזיקער גרופע איז געווען מענדל שטאם. ער איז געווען בונטאריש און האט באזיצט א גרויסן אונטערנעמונג-גייסט. אויך אין די ווענט פון דער תפיסה האט ער זיך ניט פארלארן, ער באפאלט דעם געסטאפא-וועכטער און אנטלויפט מיט א רעוואלוצער.

די דייטשן האבן פונאנדערגעקלעפט מעלדונגען, צוואנגדיק א גרויסע באליונג פאר דעם קאפ פון מענדל שטאם. ער ווערט אויפגעזוכט. די געסטאפא פירט אים אוועק אין דער תפיסה. די דייטשן זיינען זיך אין אים נוקם. זיי ווענדן צו אים אן א מיתה משונה — מען פארפייניקט אים צום טויט.

יהי זכרו ברוך!

\* \* \*

### ד"ר ישראל אקס

ד"ר ישראל אקס איז געווען א ליכטיקע געשטאלט, א טייערער ייד מיט א יידיש-זיסן הארץ, ווען עס צערינט א נעפל און עס טיילן זיך דערנאך ארויס די ליניעס פון אויפליכטיקער שיין, אזוי האט ד"ר ישראל אקס געשיינט און געשטראלט מיט זיין יידישן באנעם, וואס האט אריינגעטראגן ליכטיקייט אין דער פלאטערנדיקער פינצטערניש. יידן אביונים האבן געוויסט, אז ד"ר ישראל אקס מיט זיין אלטער מוטער און מיט דער טייערער יידישער טאכטער, זיין ווייב, וועלן ניט פארגעסן אן ארימאן, און אים שטענדיק העלפן, און אין די פרייטאג-טעג צוגרייטן פאר אים א שבת-פעחל. די דאזיקע ליכטיקע פערזענלעכקייט, ד"ר י. אקס, וועלכער איז אומגעקומען אין דעם טויטנמארש כעלם-הרוביעש-אויס-אקאל, האט מיטגעארבעט מיט מיין פאטער אין גמילות-חסד-קאסע, און כ'האב געזען זיין פאראינטערעסירונג מיט יעדן נצרך, קומענדיק אקעגן מיט א הלואה.

מיט געבויגענע קעפ און צעבראכענע הערצער דארפן מיר דערמאנען זיינע פארדינסטן פארן כלל. זיין געקרייזטער קאפ האט, פון וועלכן עס האבן ארויסגעגלאנצט א היבש ביסל זילבער-נע האר, האבן צוגעגעבן צו זיין אויסזען טיפישע יידישקייט, מיט וועלכער ער האט זיך ניט געשעמט. זיינע קלוגע שווארצע אויגן האבן שטענדיק גוטמוטיק געשמייכלט.

ד"ר אקס איז געווען בארימט אין כעלם ווי א מעדיצינער און אלס שטאט-עסקן, וואס האט אויך געקאנט לערנען א בלאט גמרא.

כבוד זיין אנדענק!



## דער פעטער פון בעלם

זער, די זיגערס, אלץ פלעגט מיין פאָטער אָפּפארבן אין גאָלדענע און אין זילבערנע פאַרבן. די ברעגן פון די ספרים-בלעטער פלעגט ער פארשרייבן מיט פאָסירונגען און מעשיות פון די פינצ-טערע מלחמה-צייטן. אין מיין פאָטער איז געווען א פילפארבי-קער קינסטלער, וואָס איז צוזאמען מיט אים פארלאָרן געגאנגען. מיין אייגענעם שרייבערישן טאַלענט האָב איך געירשנט פון מיין טאָטן. אָבער דאָ איז בלויז א פונק פון דעם גרויסן פלאַם, וואָס האָט אין זיין גרויס הארץ געפלאַקערט.

מיין טאָטנס אנדערע ברידער זיינען געווען איינזאמע, קראנ-קע און אָרעמע יידן. זיי האָבן זיך אין לעבן ביטער געמאָטערט. נאָר דער פעטער פון בעלם איז געווען א ייד א גביר. ער האָט געהייסן ר' פסח. און זינט איך געדענק, האָט ער געוויינט אין בעלם. און ריינדיק וועגן אים, וועגן זיין גוטן מזל, וועגן זיינע געראָטענע קינדער, וועגן זיין שיינער פרוי, האָט מען שוין אויך דערציילט די בארימטע כעלעמער מעשיות. אין פישוף פון בא-רימטן, פאנטאַסטישן הומאָר איז אויפגעגאנגען דאָס ווונדערלעכע בעלם. אין דעם צויבער פון שפיציקן ווייץ, אין דעם גראַטעסן פון די אלע ווונדערלעכע, פליענדיקע, הערלעכע יידן, וואָס האָבן זיך אלע באטייליקט אין דעם כעלעמער שיקאַלי-איריד; אין דעם בונטן קאַרנאַוואַל פון מזל און שלימזל; פון יעדן כעלעמער ייד האָט אראָפּגעטריפט איינפאַל, שארפּוין, קלוגשאפט און חכמה; די כעלעמער יידן זיינען אלע געווען פארגאסן מיטן ליכט פון דער לבנה, וועלכע זיי האָבן געוואלט פאַנגען; געוואלט איינשליסן אינעם פאַס די דאָזיקע הימלישע רויז, אזוי ווי אנדערע פעלקער און מחברים האָבן זיך געיאָגט נאָך דעם בלאָען, מעטערלינקישן פויגל, נאָך דער בלאָער בלום פון נאָוואליס; נאָך דעם טעלערל פון הימל, וואָס דער געליבטער זאָגט צו דער געליבטער אין דער שמעקנדיקער בעז-נאַכט. די כעלעמער נאָרן זיינען מיר אריין אין הארצן מיט זייערע פארחלומט-בלאַע אויגן, גרויסע קעפּ פול חכמה, רויט-פלאמענדע בערד פון דער לבנה אָנגעצונדן. איך האָב זיי ליב געהאַט, די דאָזיקע הערלעכע, גרויסע, הייליקע נא-ראַנים פון דעם גרויסן, גאָלדענעם יידישן פאַלקלאָר.

און מיין פעטער פסח האָט געהאַט אַ ווייץ-געשעפט אין בעלם. אפשר, פארבייגענדיק זיין שיינעם ווייץ-האַנדל, קוקנדיק אין פענצטער אויף די אָנגעצונדענע פלעשער מעד און ראָס אין דער פרימאָרגנדיקער זון, זיינען די כעלעמער יידן געוואָרן אזוי שיכור-אָנגעצונדן און זיי האָבן באשלאָסן צוזאמען צו זאמלען א פאַס מיט ווייץ... נאָר זיי זיינען נעבעך, געגאָסן וואסער אַנשטאָט ווייץ, אינעם גרויסן הילצערנעם פאַס...

בלויז איינמאָל איז מיין פעטער, פסח, דערשינען ביי אונדז אין דער היים. ער איז עפעס ווי פון הימל אַרונטערגעפאלן. דער-ווארטנדיק צו זען א פריילעכע, כעלעמער פעטער, איז גאָר ביים טיש געזעסן אן אומעטיקער פוילישער ייד. ער איז געווען שטאַרק ענלעך צו מיין פאָטער, אזוי אז מיר איז איינגעפאלן א געדאנק, אז דער פעטער פסח וועט חלילה נישט וויסן צי ער איז טאָקע דער פעטער, צי גאָר מיין פאָטער.

אין הארצן האָב איך אפשר געווינטשן אז, דער פעטער פון בעלם זאָל פארגעסן ווער ער איז און אז ער זאָל בלייבן מיט אונדז און מיינען, אז ער איז אונדזער טאָטע און מיין טאָטע וועט

מיין פאָטער האָט געהאַט עטלעכע ברידער: איינעם אין זוואַלין, א צווייטן אין שעדלעץ, א דריטן אין וואַרשע, א פערטן — אין בעלם. מיר, קליינע קינדער, האָבן אונדזער משפּחה נישט געקענט. מיין פאָטער האָט געהאַט אַ נייגונג זיך צו ציען יעדער האלבן יאָר פון איין דאָרף אינעם אנדערן. איז ערגעץ געשטאַ-נען אַן אַלטע חורבה, האָט ער זי אויפגעבויט, צורעכטגעמאַכט מיט זיינע אייגענע הענט און אריינגעטאָן ליכט און זון אין דער אַלטער חורבה, נאָכדעם, ווי מיר האָבן אָפּגעוויינט א האלב יאָר, האָט מיין פאָטער שוין ווידער אויסגעבויט עפעס א פארלאָזטן פא-לאץ פון א גראָף און מיר האָבן זיך אהין געצויגן. מיין פאָטער האָט איין צייט געהאַנדלט מיט פערד, האָט ער נאָר אויפגעקויפט קראַנקע פערד. ער פלעגט אהיימקומען פון יאָריד מיט אזא קראַנק, פארווונדעט פערד, אז עס איז געווען א רחמנות דערויף צו קוקן. ער האָט עס אין משך פון וואָכן לאנגע געהיילט, גע-וואָשן ביים דאָרפישן סטאַוו, גערייניקט, פארצויגן די ווונדן מיט פרישע הויט. דאָס פערד האָט אויפגעלויכטן אין דער גוטער היים. מיר אלע האָבן זיך צוגעוויינט צום פערד, ערשט מיין פאָ-טער פארקויפט עס פאר א שיבוש און פאָרט שוין אויפן יאָריד צו קויפן עפעס א פארבולטשיקט, פארחושכט פערד און עס ווידער צו היילן וואָכן לאנג.

איינמאָל האָט געטראָפּן, אז מיין פאָטער האָט געקויפט ביים אַבלאסער פריץ אַ חולה-פערד. דאָס פערד איז געלעגן אין שטאַל א צונויפגעקארטשעטער אין שמערצן.

מיין פאָטער האָט שוין פעסט באשלאָסן צו באקומען דאָס פערד. ער האָט באצאָלט און, ווי נאָר מען האָט דאָס פערד מיט גרויסע שוועריקייטן ארויסגעפירט אין דרויסן, איז עס אומגע-פאלן און אָפּגעפגרט אויפן פריץ'ס פעלד. מיין פאָטער האָט יאָרנלאַנג געפירט ספראָוועס מיטן פריץ. אָבער דער פריץ האָט נאָך געמאַגט געלט פון מיין טאָטן פארן ברענגען אויף זיין לאנד א טויטן פערד...

אין איין צייט האָט מיין פאָטער זיך פארגומען מיט זיגער-מאכעריי. פלעגט ער אָפּקויפן אַלטע, טויטע זיגערס, זיי אויסלא-דעווען, זיי זאָלן גיין אזוי שנעל ווי זיי האָבן באקומען לעבן, האָט ער זיי פארקויפט. אונדזער הויז איז שטענדיק געווען א שפיטאַל פון טויטע זיגערס מיט שטומע ציפערבלאַטן, ווי פנימער פון מתים. אזא זיגערמאכער איז געווען מיין פאָטער. אפשר איז אין אים פארלאָרן געגאנגען א גרויסער דאָקטער, וואָס האָט געוואלט היילן די וועלט.

וואנדערנדיק פון דאָרף צו דאָרף, האָבן מיר די פאמיליע אונדזערע נישט געקענט. און ס'רוב, אין אומעטיקע שטונדן, בא-דויער איך דאָס. איצט, ווען זיי זיינען שוין אלע פארשווונדן, ווי אין א פינצטערן אָפּגורנט, לייך איך וואָס איך האָב זיי נישט געקענט. איך וואָלט זיי געוואלט באשרייבן. פון צייט-צו-צייט פלעגט דאָך אויפטויכן א היימיש פנים פון א פעטער, א מומע, און מיין מוטער פלעגט וויינען ביים געזעגענען זיך און מיין פאָ-טער פלעגט שנעל "אָפּפרייען" זיך און צוריקגיין צו זיינע שטאַרבנדיקע פערד, צו זיינע טויטע זיגערס, צו זיינע פארלאָ-זענע חורבות...

וועגן מיין פאָטערס פאַנטאַסטישן כאַראַקטער וואָלט איך גע-וואָלט אָנשרייבן אַ גאַנצן בוך, וועגן זיין אויסערגעוויינטלעכן טאַלענט אלס שרייבער, מאַלער, רעדנער. די ווענט פון די היי-

מיר, קינדער, האָבן זיך צוגעהערט צום דאָזיקן גרויסן „שמועס“... איצט זיינען מיר געווען שטארק איבערראשט פון דעם פעטערס רייכקייט. אז מען קאָן זיך אין א יידיש הויז פאר-גינען צו עסן ביי אלע דריי מאַלצייטן מאַקאַראַנדלעך, דאָס איז געווען איבער אונדזער פאַנטאַזיע. בלויז א קיסר קאָן זיך פאר-גינען צו עסן מאַקאַראַנדלעך ביי יעדער מאַלצייט... אויב אזוי, איז דער פעטער פון כעלם טאַקע א גביר אַדיר...  
אומעטיק איז געווען דאָס צעשיידן זיך... מיטן קרומען וועג, ביי דער פייכטער „אַלשינע“ (וועלדל), האָבן געשפּאַנט צוויי אלטע, טרויעריקע יידן... מיט גראַע בערד און שטומע פנימער. און הינטער זיי זיינען געגאַנגען מיין מאַמע, מיט אונדז, קינדער. עס איז געווען פאַרנאַכט. ס'האָט א קוקאַווקע איר לעצטן קור-קעגאַנט. ס'האָט אַ גאַלדענער נאַכטיגאַל אין וואַלד געטרילערט א גאַלדן ליבע-ליד... ס'איז געווען גרויס די זון, ווי אן אומגע-היער אויג פון גאַט, וואָס האָט שוין דעמאָלט געזען די קינפטיקע פארברעכנס איבער דער פוילישער ערד...  
— — — טרויעריקע זיינען מיר אהיימגעגאַנגען, ווי נאָך א לווייה... יענעם אַוונט האָט מען ביי אונדז אין דער היים נישט גערעדט. עפעס האָט מען מוראדיק געשוויגן. אזוי ווי מען וואָלט פילן, אז עס גרייט זיך צו גרויס אומגליק — אז אונדזער פעטער פסח פון כעלם וועט מיט זיין גאַנצער משפּחה פארשניטן ווערן צואמען מיטן פוילישן יידנטום.  
נאָר אין די שפּעטערע וואָכן און חדשים האָט מען אלץ גע-רעדט וועגן דעם רייכן פעטער, וואָס עסט מאַקאַראַנדלעך צו אלע דריי מאַלצייטן...

א וועק אַלס דער פעטער פון כעלם... שטום, נאָך אזוי פיל יאָרן, איז געזעסן דער פעטער פון כעלם. און אויך מיין טאַטע האָט געשוויגן. ביידע ברידער האָבן זיך נישט געזען לאנגע, לאנגע יאָרן. זיי זיינען גראַ געוואָרן דורך דער צייט.  
מיין מאַמע האָט געשטעלט עסן אויפן הילצערנעם טיש, מיט דער צעשניטענער צעראַטע, אויף וועלכער עס זיינען געווען גרוי-סע פלעקן פון טינט. (דאָס האָבן מיר זיך געלערנט שרייבן די ערשטע גרויסע אותיות...) מיין פעטער פסח'ס בלאַטע, איידעלע הענט, מיט א בלוטלאָזער פאַרמעט-הויט, האָבן געשארט אויפן טיש. ער האָט טועם געוועזן פונעם עסן. אנשטאַט מיין מוטערס שפּיזן, האָט ער ארויסגענומען פון א רענצעלע א פעקעלע מיט מאַקאַראַנדלעך און מיט זיינע דינע ציין געביסן פון א מאַקאַראַנדל און צוגעטרונקען פון א גלאַז מילך...  
— וואָס עסט מען ביי אייך אויף פרישטיק? — האָט מיין מור-טער געפרעגט, זייענדיק נייגעריק צו וויסן וואָס מען עסט אין א רייך יידיש הויז.  
— א מאַקאַראַנדל... א ביסל איינגעמאַכט... — האָט מיין פעטער געענטפערט.  
— און וואָס פאר מיטאַג-צייט? — האָט מיין מוטער ווייטער געפרעגט.  
— א שטיקעלע הון... א ביסל יויד... און מען פארבייסט מיט א מאַקאַראַנדל...  
— און וואָס עסט מען פאר וועטשערע?  
— זייער ווייניק. מען טרינקט א גלאַז מילך מיט א מאַ-קאַראַנדל...

## ב. אַלקוויט—בלום

## ווייסע נעכט

און אז מיר דריי ברידער זיינען אַ סגל זיך צעפאַלן איבער דער וועלט — ווי האָבן מיר געטראָגן דינע נויטן פון לעגענדע.

מעשה שהיה. אָבער פון וואַנעט, אַ פון וואַנעט איז אַ ייד? זענט איר קלוג, נאָ זענט איר קלוג. מיר האָבן אליין זיך געקרוינט מיט דעם געלעכטער פון אַ ציג.

נאָר אַ וואָרט האָט דאָ געבליט, אַ פלאַנץ וואָס וואַקסט נאָך איצט אין מיר. אין יעדער פרעמד איז דאָ א מענטש וואָס שטאַרבן שטאַרבט ער מיינער אַ בן-עיר.

ווייסע נאכט. אלמנה'דיק פארגייט דאָס פנים פון דער נאכט און ס'בלייבט. אין דער גאַנצער ליידיקייט פון הימל, אליין — אַ פעדער, אַ שטילע סופרישע פעדער איבער אונדזער גאַס.

נעגל-וואַסער. מאַרגן-זיפּצן. שמו'עס. דאָ רייך זיין האָט געמיינט עסן אַ פרי און טרעטן אויף אַ קרישקע ברויט אַ גרויסע עבירה.

א קול אַן ווערטער האָט געוועקט אַ ווייטן פאַרצייטיקן מזרח אין מיין מח און מיך געבראַכט צו אַ קליין הויז וואָס איז געלעגן שטיל און ווייס ווי אַן איי שטרוי.

דאָ האָב איך איבערגענעכטיקט און בין ארויס אָפּגעבן שלום די רויטע בערד, בלעכענע קאַלאַטן, ווייבער אין ליימיקע שטייול, אָנהיימיקע יונגען מיט קלינגענדיקע פויסטן, אַ חבר וואָס עסט אַ שטיקל קרייד.

כ'האָב געזען, געזען די פולע לבנה אויפן באַרג — אַ שלייפּשטיין פאַר די נאכטיקע מעסערס איבער זיי. איז דאָס די לבנה וואָס מיר האָבן אַמאַל אין אַ פאַס וואָסער אריינגעפאַנגען?

כ'האָב געזען דעם טאַטן איבער אַ ליכט פון הוילע קנויט און הוילע פייער. אויף דער מאַמעס בעט האָט די וויסקייט פון די ווענט זיך געלייגט ווי אַ סקעלעט. די בעלקעס האָבן געטריפט זשאַווער טרערן איבער די שלאַפּנדיקע קינדער.

היים. באַרג. שטאַט פון וועלט-נאַראַנים. מעשה שהיה. אַ הערנערדיקע קו האָט געקייט דאָס שטרוי פון מיין געלעגער. דיין נאָמען איז אַן אַלטער יידישער פאַקן-טרעגער.

זכרונות

און

נאטיצן





## כ ע ר ם

(פ א ר ן מ ב ו ל)

מיין אויג פירט צוריק, עס וויל זעען,

יידיש-לעבן טרויעריקס און פריילעך,

וואו דער וועג איז פארבענקט און פארבעט

דאס הארץ פון אן ארעמען הולך.

טויכט אויף אין מיין שטאט, אין כעלם,

מיטן בארגיקן קלויסטער „סאבאר“,

מיט אלץ וואס מיין געמיט טוט קוועלן,

פון פארווייטעטן פינצטערן יאר.

בילדער, ריחות, חלומות

ביי די פלויטן פון „מאנטשינסקיס סאד“

גייען אום אין קינדישע רוימען,

פון גארונג און גרינעם גענאד.

עס זשומט אזא זיסער געזשום.

א קינד דערזעט שיינקייט פון וועלט,

גאטס ווונדער איז פאראן אומעטום —

א זונען-פלעק צווישן ביימער צעהעלט.

\* \* \*

א ריח פארשיכורט מיר, פארטראגט,

מיין געמיט אין דערמאנונג צעבליט —

פון א קילן טייך אין בלויעם בארג-אראפ,

א זון-רויז אין הימל אריין גליט.

דער טוי אויף גרינע נאסע לאנקעס,

די געלע יונגע אויפגעפוישטע בלומען,

דער טייך פליסט מיט קינדעריש געפליידער;

פון א בארוועס-וועלט זיינען מיר געקומען.

מיר זיצן אויף גרא-גרינעם שטיין,

די פיס גלעטן זיך, לויטערן אין וואסער,

עס קלייבט זיך די זון אריבערצוגיין,

דער בלאַע גלאַנץ ווערט מאַטער און מאַטער.

פלוצלינג, מ'האט געוואָרפן אונדז א שטיין —

דאָס קילקייט מאַנטנע זיך צעברעכט.

אינעם וואסערל איז געשוומען דאָס געוויין,

די בלאַע וועלט איז געוואָרן אונדז פארשווערט.

פונעם בוים איינגעטונקענעם אין טייך

האָט אַרויסגעווייעט אזא מין פאַרדאַכט;

דער הימל א דערשראָקענער און בלייך,

איז אונדז צוגעפאלן באַזאָמען מיט דער נאַכט.

\* \* \*

אויפן שאַסיי מיט פוילישע שטיינער,

גייען וואַכן, יום-טובים פארביי.

די גאָס איז העכער און ריינער

די לופט איז אין שיינקייט פון מיי.

מיין מאמע זי טראַגט אום דאָ די עולן

און גייט אין געבלומטער „מאטינע“,

די היים איז מיט גאַלד אויסגעמאַלן,

ווי אין דער שיינער גבירישער תחינה.

נאָר א טרויער, א שווערער איז אויסגעשפרייט

אומבאוואוסט הינטער פלייצעס פון לעבן,

אזוי האָט די מאַמע דאָס אויסגענייט,

אויפן „מזרח“ אין גראַע געוועבן.

דער טאַטע — ער ארבעט ביז שפעט,

נאָר שבת; גאָר אַן אַנדער געזיכט,

זיין אויג — ווי א כישוף וואָס זעט

אַ העכער און אייביקער ליכט.

„שלום-עליכם — מלאכים!“ —

צו קינדער די ברכה ער ווענדט,

און אלע געזאָנגען דערנאָכדעם,

הענגען אויף געבויגענע ווענט.

\* \* \*

און ווייטער קומען אַן יום-טובים,

שווימען פרייע ארויס פון זכרון,

און ס'קאָנען נישט די שאַטנס באַרויבן,

דאָס אַפליכט פון קינדישע יאָרן.

א וואַלד איז שייַן און איז גריין,

וואַלד אין זומערן פאַרהילט,

דער וועג טוט א גראַדער זיך ציען,

ביז צום רויש פון דער „פאַראַווער-מיל“.

די מיל האָט געזאָנג און האָט כישוף,

און א ריח אזא זיסן פון קלייען,

גוים אין ווייסן פארפרישעט,

האַווען דאָרט אום און זיי שמייען.

הארב איז דאס לעבן און ביטער,  
נאר די ווינטערס גיבן היימישן כוח,  
ביי די אויוונס די קינדישע געמיטער,  
אין ווונדערלעכן עבר פארטרויט.

דער בעל-שם איז געקומען פון הישפאניע  
מיט א וואלקן, פרייטאג-צו-נאכט,  
די ווונדער האבן אליין זיך פארשטאנען  
און ווידער זיך טרויעריק געמאכט.

דעריבער איז די שוהל אין דער נידער  
און אייזערנע טויערן דארט ליגן,  
באהאלטענע זיי פארמאכן זיך ווידער,  
דער פחד, זאל די הערצער אונדז וויגן.

אז — די גוים — מיט — העק — פלעגן — קומען  
האט די שול זיך אזוי א געשלאסן ...  
אזוי האבן מיר וועלטן באנומען  
אין אייגענע פארמען געגאסן.

און שפיל-פייגל בלענדן און שוואלבן,  
דאס „חדר“ איז שווער און פארמידט,  
מיט דוד המלך, וואס דער רבי טוט זאלבן,  
דוד המלך, איז אויכעט א ייד.

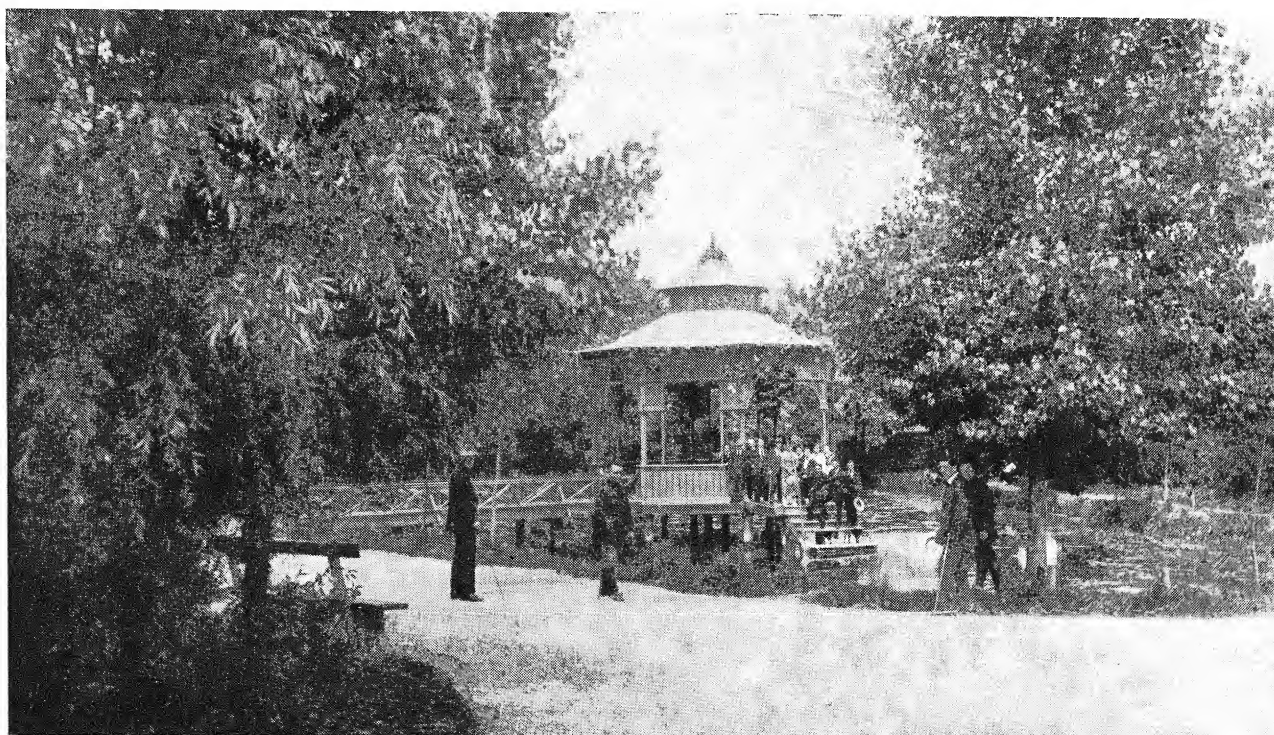
„שבועות“ לויפט-אן מיט א „לעפעך“  
א קיכל און יום-טוב-געזאנג,  
דער זומער, ווי א גאלדענער טעפיק,  
נאיעט אין צעצויגענעם גאנג.

תשעה-באב, — קינדער אין טרויער,  
מיט הילצערנע געשניצטע שווערדן,  
טונקעלער ניגון באדויערט;  
איכה, די פארנאכטיקע ערדן.

יום-כפורדיקע געווינען-לוויה  
ברעכן איין אין גאס ווי געוויסער,  
און נאכדעם דאס יאר דאס נייע,  
מיט הארבסטיקע בלעטער געריסן.



ל. מלאך'ס באזוך אין כעלם.



א חניקל פון כעלעמער שטאט-גארטן. דאס בילד איז גענומען געווארן צו דער געלעגנהייט פון חיילן אין כעלם פונעם פארשטארבענעם דיכטער ל. מלאך, וואס געפינט זיך אין צענטער פון דער גרופע.

# אלה אזכרה

ווי זיין קול איז ניט אנטשוויגן געווארן פון די ערשטע סליחות ביז בעילה, און דאס קינדישע הארץ פלעגט אויסגיין פאר מתיקות מיט וואסער איידלקייט זיין בלייכע האנט פלעגט ארויפרוקן דעם טלית אויפן קאפ ביי א באזונדער־שטארקער תפילה, און אזוי בא־גלייבט שרייען און בעטן אין גאטס הויז: אזכרה אלהים וואהמיה, בראותי כל עיר על תלה בנויה, ועיר אלהים מושפלת ער שאול תחתיה. מ'האט געזען באשיימפערלעך, אז דא, באהאלטן מיטן שאטן פון גאטס האנט אונטער די פליגל פון דער שכינה קומט אויף אים די געלייטערטע איבערגעבעטנקייט.



רבי ר' פנחס לערער ע"ה, געזען גוט באקאנט און באליבט אין די חסידישע קרייזן אין כעלם.

צווישן די, וואס זייער נאָמען איז ארויסגעזאגט געווארן מיטן אמתן יראת־הכבוד און באשיינט, קאָן מען זאָגן, די שטאָט, דאָרף אַוודאי צוגע־רעכנט ווערן מיטן טאָטע ע"ה, ר' יאָסקע לערער. יאָסקע ר' טודרוסלס, ווי מ'פלעגט אים רופן, זון פון דורות־באָרימטע רביים אין אונדזער געגנט. תבואה־סוחר געווען, א ייד מיט מידות, געפילן און לוי־טערן געדאַנק. זיין וואָרהאַפֿ־טיקייט איז באַקענט געווען צווישן יידן און ניט־יידן. פלעגט מען טאָקע, אַמאָל ביי א טעות, אָדער ספּק אין חשבון, מער גלייבן זיין נאָטיץ־ביכעלע ווי דער בוכהאַלטעריי. אויך פלעגט מען זיך מיט אים שוואַל־עצה זיין אין ענינים שבין אדם לחברו, פאַרלאָזן זיך ביי סכסוך־אויסגלייכן און סתם קומען „הערן אַ גוט וואָרט“, טרייסט־וואָרט, אַ וואָרט תורה. אין שטוב זיינען געווען אַ סך ספרים: ש"ס און מדרשים, רמב"ם, חובת הלבבות, די טורים, געדרוקט אין צפת שנת ש', דעם אר"י הקדוש'ס סדור מיט די שמות און צירופים און ר' יעקב עמדינס סדור, דאָס חקירה ספר „עקידת יצחק“: מעשי טוביה, מאור עינים, המבקש, עקידת יצחק (בעל עקידה) און נאָך און נאָך. נאָר מיט וואָס ער פלעגט זיך באַזונדער משתעשע זיין און וואָרעמען זיין שווער, אָבער ליכטיק, טיף יידיש לעבן, דאָס זיינען געווען חקירה־ספרים אין פארשיידענע געביטן צו וואָס ער האָט געהאַט א באַזונדערע ליבשאַפט און נטיה. פילאַסאָפיע, תכונה, מאָטעמאַטיק, דקדוק און דיכטונג פון די משוררי ימי־הבינים. „תכונת השמים“, „מעשי טוביה“, ספר „המבקש“, „מאור עינים“ און לוצאַטוס „מגדל עוז“ מיטן „לישרים תהילה“, אפילו דעם ווילנער גאונס אַ דקדוק און מלב־מס שירים, אויב כ'האָב קיין טעות ניט. פון דער שאַפּע ספרים האָבן געשמעקט דורות־דיקע בשמים און מ'האַט געהאַט דאָס קלאָרע געפיל, אז מען איז באַשיצט מיט א גרויסער פּעסטונג צעשפּרייט איבער א סך צייטן, דורות און לענדער. ער האָט ליב געהאַט אסטראָנאָמיע, דער־גרייכט אפילו צו סלאָנימסקים ספר, און געקאַנט אויסרעכענען אַ לקוי. אַמאָל אין די הייסע זומער־טעג פלעגט ער צוזאמען מיטן שוואַגער דעם דין, דעם חריף, ר' בנימין שור (גאַרלאָוסקי) פון לעמבערג, אראַפּגיין אין הויז־קעלער און דאָרט מיט התמדה לערנען תכונה. ער האָט פארשטאַנען מעדיצין און גוט געלייענט רעצעפטן.

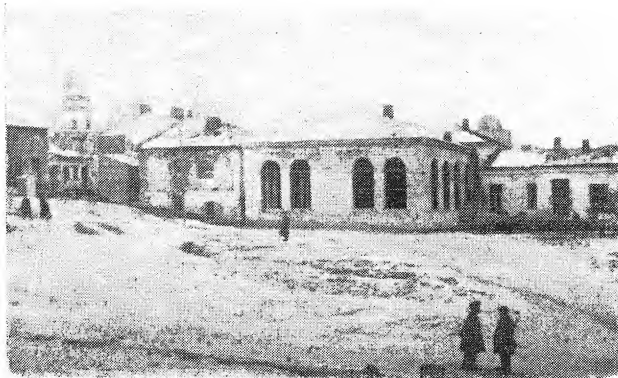
צום זכרון: מיין ברודער משה לערער, גע־שטאַרבן אין לאַגער קיחיאָלי, עסטאָניע, סוף 1944; מיין שוועסטער אַלטע־שרה לערער; מיין קווינע טשיפּע־כהן (געבאָרן לערער), איר זון ליבל־כהן און איר טאָכטער בלומע־כהן, אומגעקומען אויף קידוש־השם אין כעלם, הרוביעשאַח, חלאַדאָע.

נאָכן מוראדיקן אומגליק, וואָס איז אויף אונדז געקומען מיטן אומקום פון מיליאָנען ברידער און שוועסטער, חורבן פון אַלע אונדזערע נעסטן און בתוכם אונדזער געבאָרנשטאָט כעלם, — ווערן מוח און האַרץ פאַרפלייצט מיט געדאַנקען און פאַרשטעלונג־גען וועגן געשעעניש און די אויערן הערן כסדר דאָס לעצטע גע־שריי פון אונדזער בלוט און פלייש, וואָס גייט אויף צו די שטערן. איז עס טאָקע געשען? האָט די טריפהנע וועלט אונדז דאָס אָפּגע־טאָן? ווי וועלן מיר אדורך די אומגעבראכטע לעבנס, וואָס לעבן אין אונדז און ווי וועלן מיר אריבער דעם באַרג געקוילעטע טויבן, וואָס קוקן אויף אונדז מיט אָפּענע אויגן?

ווי פון שטערן אויסגעזייטע אויפן טיפּן, טונקעלן הימל לאַ־מיר אויסטיילן אייניקע, אַנרופן זיי ביי די נעמען, כדי וויסן דעם וועג צו גיין אין זייער ליכט. לאַמיר דערציילן און וויסן וואָס מיר האָבן פאַרלאָרן.

די שטאַרקסטע איינדרוקן און זכרונות, וואָס זיינען מיר גע־בליבן פון די קינדער־און יינגל־יאָרן אין אונדזער שטאָט, זיינען פאַרבונדן מיט די יידן און זייער שייכות צו יידישקייט, שבת־יו"ט, תורה־לערנען, בית־המדרש, דאָרטן, דאָכט זיך מיר, עד היום, האָב איך געזען די מענטשן אויסגעטאָן פון אַלע צופעליקע קליפות, אפילו די פאַרגרעבטסטע מגושמדיקסטע — אויך בשייכות צום ביסל קודש, ביסל שבת, אינדערוואָכן, עפעס ווי א פייערדיקע רייך וואָלט זיי פּעסט צוזאמענגעהאַלטן, לויז־געלאָזט בלויז אויף חיונה צו ברענגען און ווידער צוריק צונויפגעזאַמלט. קיין פעולה דער־מאַנט זיך מיר נישט זאָל האָבן געטאָן געוואָרן אזוי גאַנץ, אזוי פול, פריי, אזוי כל־עצמותדיק, מיט אזא פרייד פון אַ נאָטור־געבאַט, ווי למשל, א פסח־סדר, יו"כ־תפילה, תורה־לערנען וכדומה. אזא רוחניותדיקע דערהייבונג איז דאָך די העכסטע שלימות, קונסט־ווערק פון לעבן, און אונדזער כעלם איז דאָך ניט געווען קיין כעלם־של־מעלה און ניט קיין יוצא מן הכלל. רופן מיר נאָר אַן בריסק, לובלין, ווילנע, צי זאָמאַשטש פארשטייט מען שוין וואָס זיי זאָגן אונדז, אָבער איצט „מעג מען שוין“ בכלל ריידן וועגן די ווונדער־לעכע יידן אונדזערע, די גרויסע יידן, וואָס מיר זיינען צווישן זיי ארומגעגאַנגען, אָן דער סכנה צו זיין לעכערלעך...

ווען איך דערמאָן זיך אין כעלם מיטן מאַרק, רינג־געוועלכן נעבן פוילישן קלויסטער, גייט מיר נישט ארויס פון זיין אזא „צופע־ליקער“ ייד, ווי דער בלאַסער יונגערמאַנשיק שמואל פייזל זעליגס — שמואל העלפנביין, — דער פאַפּיראַסניק נעבן קליינעם מאַרק, וואָס „ווען כ'געדענק אים ברומען מיינע געדערים צו אים און איך טו מיך אויף אים דערבארעמען“. דאָס שלייכן זיך גיך, ביי די זייטן — פייזער מיטן אויסגעשטרעקטן קאָפּ און האַלדז, וואָס שלינגט, ווי אין א תענית, אימה; די שמייכלדיקע אומעטיר־קייט, דאָס טיפע, ווייכע קול — ווי א געפאַנגענער פויגל גאָר פון אַן אנדערער ספּערע, וואָס קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. איך קאָן אים טאָקע פון בית־המדרש, פון ימים־נוראימדיקן דאָוונען,



דאס ליידיקע פלאץ, ווו עס האט זיך געפונען די גרויסע ש.ה.ל. אויפן בילד זעט זיך א טייל פון איבערגעבליבענעם בית-המדרש.

אדער טשיפעלע כהן, די זאמאשטשער יפת-תואר, האט מען גע- קענט באמערקן א שנוי אין זיין בליק און אין פנים-פארב, בעת ער פלעגט זיי דערלאנגען א שטול און בעטן זיצן. איך געדענק, ווי ער האט אמאל מיט פיילכל געקראצט א בולטע צורה, א ווענוס-קעפל, אויפן טייערן טאשן-מעסערל — א מתנה אויס קארלסבאד — קיי- זערלעך. בצל (ציבעלע) איז שבת — בצל (שאטן גאטס). א צייט פלעגט אין ווינטערדיקע שבתים אריינקומען צום טיש אן אפגע- ריסענער, בארוועסער ייד, א חסר-דעה, פלעגן זיך די קינדער תחילת מיאוסן פון אים. נאכן טאטנס מוסר איז דער ייד געבליבן זיצן נעבן טיש אין דער זייט און געגעסן טשאלט. איינמאל האט דער ייד אנגעהויבן זאגן די זמירות אויף א קול ביו מען איז צוגע- קומען צו ויזכו לראות בניו ובני בניו עוסקים בתורה ובמצוות לשמחה... דער טאטע האט א ווינק געגעבן די קינדער, צי זיי האבן באמערקט דעם לשמחה, דערביי האבן זיינע אויגן זיך פאר- גלאנצט מיט טערן.

40 יאר, אין זומערדיקע היצן און אין ווינטערדיקע פאר- טאג-קעלטן, האט ער אויסגעטראטן דעם שאסיי אויפן הרוביע- שאווער וועג צו ברענגען חיונה פאר דער גרויסער משפחה. דאס לעבן פארביטערט מיט רשעותדיקע קאנקורענצן, מיט גוים, וואס האבן אייביק פאראומרייניקט די שטוב מיט רויך, בראנפן און נבול-פה. א גרויסער איסטניס און איידעלער, דעליקאטער גוף, האט ער דאך דערגרייכט א טיפן עלטער, א דאנק דעם שטרענגן היגענישן לעבן און לויטערער רעליגיעזיטעט.

אויף זיין מצבה האט דער עלטערער זון, משה לערער, אויפ- געשריבן די ווערטער פון זיין גרעסטן הארץ-דיכטער :

פ. ט.

נגיד רוח צנוע הגות  
ועלילה וממעט דברים  
ר' יוסף אריה הנקרא ר' יוסקה  
בן הרב מוה"ר מנחם טודרוס זצ"ל  
נפטר בן ע"ט  
י"ט במרחשוון תרצ"ח  
זכרונו לברכה.

עס געדענקט זיך מיר נאך א פארהארעוועטער ייד, שימעלע טרעגער, ווי ער שטייט מיטן געטאסעוועטן, מאסיוון גוף אויפן עק טראטאר נעבן די געוועליבן, דער שטריק אויפן האלדז, פארמע-

די יינגלעך האט מען געוויינטלעך געהאלטן ביי די בעסטע מלמדים, אליין געלערנט מיט זיי מדרש, מוסר- און דרוש-ספרים. בפרט לשון-קודש, תנ"ך און דקדוק. דעם „תלמוד לשון עברי" בן זאב'ס — אויסנווייניק מיטן יתרון לאד"ס. אבער אויך די מייד- לעך האבן באקומען א גוטן חינוך : געלערנט תנ"ך, אויך דייטש ביי ספעציעלע לערער. און אז דער דרדקי-מלמד איז געקומען יו"ט, אנהייב „זמן", אנגעמען דאס יינגל אין חדר, האט אים דער טאטע מכבד געווען פארהערן די 12—13 יעריקע טאכטער.

— נו, אלטעלע, וואס איז דער טייטש העז ? — זאגט איין, איז געווען דער ענטפער.

איינמאל אין א ווינטער-אונט, געדענק איך, ארום חנוכה, האט דער טאטע אהיימגעבראכט און געוויזן מיט שמחה אן אומגע- בונדן ספר אין 2 חלקים, וואס ער האט געקראגן ביים פאקנטער- גער. דאס איז געווען „ספר אילם" פון יוסף שלמה דילמידיגו אין הויכער מאטעמאטיק. א זעלטענער אנטיק, אין שטוב איז ווארעם געווען פון דער שמחה מיט דער קניה (שפעטער בין איך געוואר געווארן, אז ער האט באצאלט 4 רובל). אבער נאך איינמאל, גע- דענק איך, איז ער אריין אין שטוב ממש מיט א שאַלנדיקער פרייד, מער ווי זיין שטייגער, און געוויזן אן אוצר, וואס ער האט געפונען אויף אן אלטן ספרים-בוידעם ביי אונדזערע קרובים די קופערס. די יינגלעך זיינען אויפגעשפרונגען פון די געלעגערס און ביים שיינ פון נאפט-לעמפל, וואס איז געהאנגען אויף דער טיר-ליינט. האבן זיי איבערגעלייענט : „ספר התשבי" פון אליהו בחר, איסני 1541. א זעלטענער יקר-מציאות אין דער וועלט. ווערטערבוך פון 712 אויסטערלישע העברעאישע, תלמודישע ווערטער כמנין תשבי פונעם בארימטן איטאליענישן מדקדק און ערשטן יידישן ראמאנען- שרייבער אליהו לעוויטא. אויפן ארט האבן מיר געלייענט די קונציקע פארטייטשונגען פון ווארט קרובין, כתבות, און נתפעל געווארן פון די גראמען אויף יידיש אין מיטן העברעאישן טעקסט : נשלמה אות הגימל, גילובט זיי גוט פון הימל.

אבער אויך זיין עסטעטיש געפיל איז געווען טיף, שארף. א נאטירלעכע מזיגה פון שכל און געפיל. עפעס דערפון האט מען אויך געקאנט דערקענען פיזיאנאמיש. אין די הארטע שטריכן און קנייטשן ארום נאז, מויל און אויגן, אין דער האר-שטארקייט פון צעקעמטן בערדל איז געווען עפעס פון לייבן-ערנסט. א לייב וואס וויינט. דאס איז געווען דער רושם פון דער אומעטיקער פארבענקטקייט אין דעם אויגן-אויסדרוק. א לייכט באוועגן מיט



שיפעלע כהן

נאז-פליגל און אויפגעהאלטע- נע טרער אין אויג. הוי, הררי קדם, פלעגט ער ליריש אג- הייבן ציטירן דעם בארימטן מאנאלאג לוצאטוס. רועה עדריו נער, מה טוב חלקו ומה נעמה. די נביאישע פסוקים פון ימים נוראים-שמונה-עש- רה : זכרתי לי חסד נעורייך, הלך וקראת, אדער ביים סדר : כי אכל את יעקב ואת נהוה השמו, האט ער קיינמאל נישט געקאנט דורכזאגן אן קול- פארענדערונג פון פארשטיק- טע טרערן.

פלעגן אריינקומען אין שטוב די שיינע משפחה-פרוי- ען : רעניע קופער, למשל,

קולכל פארגייט ער זיך מתיקותדיק ביים כגוונא און די פסוקים פון ידיד נפש. נישט צו גלייבן, אז דאס איז דער זעלבער פיניע, וואָס שטייט א גאנצע וואָך אין יאָטקע. א טעות עפעס. יענץ איז ניט דער עיקר, נאָר א ביי־זאך. איצט רוט אויף אים די שכינה, די נשמה יתירה גייט אין אים אריין. אן ארעמאן, א מטופל, פון דעסטוועגן א גרויסער מכניס-אורח. טעג-עסער פון דער ישיבה, יידישע זעלנער פון די פאָלקן, וואָס שטייען אין שטאַט — צייטן-ווייז 10—15. עס געדענקט זיך מיר אַ ווינטערדיקער שבת מיט טיפן שניי. אין בית-המדרש האָט זיך באוויזן אן אויסטערלישער אורח, א תימנער משולח פון ירושלים אין א טערקיש היטל מיט א טשאַלמע און זייער לאנגע געלאָקטע פיאות. יידן האָבן געקוקט ווי אויף א פלא, ניט פארשטאַנען דעם לשון קודש, געוויזן זיך די ציצות, געפרעגט אויף שמע ישראל. אומהיימלעך מיט אזא אורח. בקיצור — צו פיניע טרייטלס.

באלד זאָגט מען לכל דודי. דורך דער אויפגעפראלטער טיר זעט מען גיין שימעלען פון באַד מיטן בעזעמל אונטערן אָרעם און פול מיט צוגעקלעפטע בלעטלעך. די ריזיקע שטיוואלעס — פריש געשמירט מיט שווארץ-בלאַלעךן דזשעגלעך, וואָס ער באקומט ארויסגעשטעלט אויפן טראָטוואַר אין אַ הילצערן פודעלע מדי פרייטאָג בפרייטאָג צו ליכט-צינדן פונעם געוועלביק אין ווינקל רינג. נעבן אים טאַקע שטייט שימעלע מערסטנס אַ גאנצע וואָך. טיאָפֿ-טיאָפֿ, טיאָפֿ-טיאָפֿ, הערט מען דאָס הילכיקע פאטשן אויף די שאַסיי-גלאָזעס. יידן קוקן ארויס פון דאוונען אויף דעם גראַבן-יונג, וואָס גייט אזוי שפעט אהיים. און שימעלע, צולהכעיס, האָט זיך איצט צייט, גייט פאַמעלעך, ביז ער דערגייט צו דער ריבי-שווער ראָגאַטקע, צום געסל, וווּ ס'וויינען אַלע קאַטערינאַזשעס מיט פאַפּוגייען און שפּיל-פייגעלעך, שלעפּערס און ענלעכע אסור-לרחמניקעס, און ווערט דאָרט פארשלונגען אין איינעם פון די קעלער-שטיבלעך.

א זומער-טאָג. דאָס קינד גייט אין חדר אריין צום איבערזעץ-מלמד ר' וואָווע, ערגעץ אין דער „נייער צאל“ אין א הויף אויף דעם איבערשטן שטאָק. אויפן וועג — אַ ייד מיט אַ שפּאַקטיוו-קעסטל, וואָס מ'קאָן זען פארשיידענע „זשיווי-בראַזן“, דעם גיהנם מיטן גן-עדן. דאָס קינד קוקט אריין און זעט דאָס גן-עדן: אין א גרויסן סאָד שפּאַצירן ארום הויכע מענער מיט שטעקעלעך, און פאַנעלעך אין היט מיט אָפענע שירעמלעך אין די הענט — זייער ענלעך צום סאָד פון די פיינדאָגאַנעס אויף יענער זייט גע-מויערטן פאַרקן, וואָס מ'זעט דורכן חדר-פענצטער. דעם גיהנם האָט עס ניט געזען. ווייטער — א קונצנמאַכער אויף אן אויסגע-שפּרייטער פלאַכטע אינמיטן שאַסיי ברעכט זיך אין פארשיידענע קאָזשעלעס, שטעקט קינזשאַלן אין גאָרגל און בייגט אַ קינד ווי קויעלע איבער דער האַנט. נעבן טויער פון חדר שטייט פסח טאַכאַרמאַרזשאַניק מיט דער לאַנגער, ווייטער באַרד, אין ווייסן פאַרטוך און פאַרקויפט זיין טעם-גן-עדנדיק סאַכאַרמאַרזשאַניק גלעזעלעך מיט ביינערנע לעפעלעך.

אין חדר. דער רבי שטייט אינמיטן שטוב, גרייט צום ארויס-גיין. געזען, אז מ'האָט ווידער פארגעסן צו ברענגען געלט האָט ער אָנגעהייבן קרעכצן און א געשריי געטאָן: רבוננו של עולם, וואָס ווילסטו פון מיר? האָב שוין רחמנות! און זיך געלאָזט גיין זוכן אַ גמילות-חסד אויף אַנבייסן. די יאָדישליווע רביצין האָט אכטונג געגעבן אויף דער מילך פאר דער קליינער, 3 יאָריקער חיה'לעס-וועגן עס זאָל נישט אויסלויפן. מיטאַמאָל: וואָסער, וואָ-סער! און דאָס גאנצע חדר האָט זיך געלאָזט ראַטעווען, ווי בלוט פארגאָסענע, די מילך פאר חיה'לעך. געשוואָלן פאר הונגער, האָבן

ליקט, און קוקט אויס מ'זאָל אים רופן עפעס טראָגן. געוויינט-לעך שבת ביים דאוונען זיצט ער מיטן טלית אויפן ברייטן היטל ביי דער מעריב-וואנט נעבן האַנטפאַס, וווּ יידן גייען אריין און ארויס, וואָשן זיך די הענט, און צוזאַמען מיט אים אויף דער באַנק זיצט דער וואָסערטרעגער, וואָס נאָרט אויך אַפּ די וועלט און מיט ניט קיין גאנץ פולע עמערס; איטשעלע איינבינדער, וואָס האָט א טבע צו פארווענדן בלעטלעך, פאַרקלעפּן און אייננייען טיף אין די אותיות אריין אזוי, אז דער סידור רייסט זיך נאָר צום פאַרמאכן זיך. דערפאַר אָבער מאכט ער אויפן טאָוועלע און אויפן רוקן פיניע, גאנץ לאנגע, געדרייטע רייזעלעך פון ווונדערלעכן ראָזן פאַפּיר; יקותיאל שטריקנדריער, וואָס מיט זיין שפינדל-ראָד, אין געהיים, געברענגט פון פעלד און אוועקגעשטעלט אין פאַליש, באַנוצט זיך חברה ביים ליינען די מגילה אויף צו פאַרער-גערן המנען. אַן נאָך אנדערע מלך-אביון-שרייערס. אַמאָל אין א יאָר קומט צו דער גבאי צו שימעלען פרעגן, ווי ער רופט זיך אויף, און נעמט אים עולה לתורה זיין: יעמוד ר' שמעון בר' אליעזר קלוננימוס. מ'העלפט אים צוביסלעך אונטער ביי דער ברכה און דער בעל-קורא הייבט אַן גיך מיט א גאנץ שטילן אראָפּ-געלאָזטן טאָן, ווי געפילט זיך שולדיק איבער דער מעשה, וואָס ווערט דאָ אָפּגעטאָן. יכּ ה' גאָט זאָל דיך שלאָגן מיט קדחת, בייסעניש, מצרים-פאַרד פון די פיס ביז שפיץ קאָפּ.

פאַר קבלת-שבת. פיניע טרייטלס שטייט אן אויסגעצוואָגע-נער, פריש פון מרחץ, אין דער חסידישער, צעפליקטער אטלעסע-נער לאַקשן-קאפּאַטע, אקעגן די גאַלדענע ליכט-פלעמעלעך ביים „מזרח“ און קוקט אויף די הערשעלעך און די קונציקע געמעלן פונעם „שויתי“. אדם דואג לאבוד דמיו ואינו דואג לאיבוד ימיו. דמיו אינס עווריס, ימיו אינס חזורים. און מיט זיין פארלעגערט



חסידישער בוכהאַלטער ביים שרייב-טיש. דער ייד שרייבט אונטער אַ וועקסל.



באלד געוואָרן אַ גוואַלד, קאלט וואַסער, באַנדאָשן. דער אלטער איז באלד נשׂתנה געוואָרן, צוגעלאָזן דער ערשטער העלפן און מיט גרויסער רחמנות און ליבשאַפט זיך מטפּל געווען, געבונדן. דער שטורעם איז אַריבער. אָונט. שטיל אין וואַרשטאָט, די אַר- בעטער זיך צעגאַנגען, איז דער יונג פאַמעלעך אַרױפּגעקראָכן אױפּן קאַסטן אין טונקעלן ווײַנקל, אָנגענומען דעם אָנגעװײטאַגטן פּוס אין בײדע הענט און גענומען זיך שאַקלען אין דער ברייט און מיט גרויסער האַרציקייט זינגען: מאַמעני, ליובעני, האַרצעני, קרוינעני, שווייג שוין אַ װײלינקע שטיל, לעש שוין אין מיר דאָס העלישע פֿייער און גיב מיר װעמען איך װיל.

איך בין זיכער, אז דאָס האָט ער געמיינט דאָס שכנישע שוואַרץ-חנעוודיקע מיידל, װאָס קעגנאַיבער טיר בטייר. ער האָט זי זייער ליב געהאַט.

ווער געדענקט נישט די ברידער ראָזנבלאַט, יאַנקל און משה, די פאַטאַגראַפּיסטן, אײביקע בחורים, װאָס האָבן אַ לעבן-לאַנג געשפּאַנט אײבער דער לובלינער גאַס, פון זייער היים ביזן פאַטאַ- גראַפּישן אַנשטאַלט אין די פּלאַטערנדיקע פעלערניעס, װײכע, שוואַרצע קאַפּעליושן מיט ברייטע ראַנדן און לאַנגע אַרטיסטישע האָר. נאָענט צו קונסט-אַטמאָספּער אין זייער פּראָפּעסיע, האָבן זיי אַנטײל גענומען אין די ערשטע אַמאַטאָרישע טעאַטער- טרופּן, מוזיק-קרייזן, קינסטלערישע-גרופּירונגען און פּילאַנטראָ- פּישע אונטענעמונגען צוזאַמען מיט אײטשע און רבקה לוקסנ- בורג, פּישל איליוויצקי און אנדערע. קיינמאַל פון אַרט נישט אַרױס- געפאַרן — לונגן-ליידנדע געווען — ווער האָט זייער לידן און קרעמפּן געוואָסט? בשעתו האָט מיר מיין ברודער משה געשריבן, אז קומענדיק אַמאַל אױף יו"ם אַהיים קיין כעלם פון װילנע, האָבן זיי אים מיט תּפּעלות דערציילט װעגן די זוניקע ברייט, װאָס זיין ברודער שרייבט פון ארץ ישראל און דערביי ציטירט גאַנצע שטי- קער, װי לידער װאָס מ'לערנט אױסנוױניק. דאָס איז געווען די בענקשאַפט צו זון, צו ארץ-ישראל. זיינען די שטילע טויבן אומ- געקומען אױף דעם טױטן-מאַרש ערגעץ אױפּן רובּישע-שװער װעג.



„השומר הדתי“ אין כעלם, אין יאָר 1935.



צװײ ישיבה-בחורים, נאָכן עסן „טעג“, שפּאַצירן זיך דורך.

די יינגלעך געזאָגט מיט רחמ- נות, שטיל, אױף דער גראַ- בער חיחהלען. אַ צושמעלץ צו דער פרנסה איז געווען דער רביצינס באַקן באַבעלעך פאַר די תּלמידים, און אױך די הױדעדאָוקע, װאָס איז גע- שטאַנען אױפּן הויף מיטן זיך- ברעטל אױף אַ שלעסל צום אַראָפּנעמען און פאַרשליסן.

איינמאַל האָט דאָס קינד געזען דעם רבין אַנשרייבן קװיטלעך צום רבש״ע מיט אַ בקשה אױף פרנסה און נאָך זאַכן און, אַ ביסל אין געלעכ- טער, אַ ביסל אױף רעכטן אמת, געעפנט דאָס פענצטער און געלאָזט עס פליען מיטן װינט.

איך געדענק ביי אונדז אַן עלטערן ייד, אַ סטאַליער — גאַלדענע הענט, פרום, אַ שטיק יודע-ספר, און געאַר- בעט האָט ער אין זעלבן צי- מער טאַקע װוּ ער האָט גע- װוינט מיט דער משפּחה. ענג, נישט געווען כּמעט װוּ אַ געלע- גער אױפּצושטעלן, איז פּלעגט

ער די ערשטע טײלן פון שטיקל מעבל, װאָס ער האָט געמאַכט, שאַפּע, למשל, תּיכּף באַנוצן אױף אַריינצולייגן דאָס בעט-געוואָנט. אזוי, אז עס איז געווען אַ חשש-וואַנצן באלד תּחילת ביים מאַכן די אַרבעט. די עלטערע יינגלעך האָבן צוגעהאַפּן אַרבעטן און מורא געהאַט פאַרן טאַטנס כּעס און נערוועאישקייט, דער קלענע- רער, 10 יאָריקער, װידער, פּלעגט ס'רוב ליגן װינטער אין שמאַ- טעס אױפּן פּיעקעליק, פאַרקאַפּטשעט, נישט-געוואָשן מחמת קעלט און אױסגעמאַגערטקייט. ער פּלעגט אַראָפּגערופן װערן פון זיין מושב צו העלפן דעם טאַטן „נאַכציען די זעג“. אױף דעם איז ער געווען אַ מושלה, און מ'האַט טאַקע פאַרויסגעזען, אז ער װאָקסט און װעט זיין אַ כּלי-מפואר. די מאמע פּלעגט דערלאנגען דאָס ביסל קאַרטאַפּליעס אין בלעכענעם שישעלע און דער יונג פּלעגט עס אױפּעסן שטייענדיק ביים וואַרשטאָט, אפּהוסטן — אסטמעדיק געווען — און װידער זיך נעמען מיט חשק הובלעווען. איינמאַל נאָך אַ מיטאַג-דרימל, װי זיין שטייגער, איז דער פאַטער אױפּגע- שטאַנען דערגרונט, גערעדט צו זיך, צום ברעט, געוואָרפן בליקן אין די זיטן און גענומען אַרבעטן האַסטיק פאַר צען — אַ שטורעם אָנגעמאַכט, אז די אַרבעטער האָט עס גענומען פאַלן פון די הענט. מיטאַמאַל — בליץ און דונער! — ער האָט אַ װאָרף געגעבן דעם גרויסן הילצערנעם האַמער און געשעדיקט דעם בחור אין פוס.



# פארוואס י. ל. פריץ האט נישט געהאלטן זיין פארלעזונג אין בעלם, שבועות, 1912

(און נאך עפיזאדן, מאמענטן און געשעענישן פון א לאנג שוין פארגאנגענער צייט)

ס'קומט זיי אויס אפצוקומען יארן אין די שווערע באדינגונגען פון די צארישע טורמעס און אין פארשיקונג אין די ווייטסטע, קאלט-סטע ווינקלעך פון סיביר.

וואס טרויעריקער ס'איז די רעאליטעט ארום, אלץ שטארק קער טוליעט מען זיך איינער צום אנדערן, אלץ ווארעמער, האר-ציקער איז די פריינדשאפט.

איינע פון די שווערע זארגן, דעמאלט, ביי די וואס זיינען אויף דער פריי, איז: ווו נעמט מען גענוג מיטלען צו קאנען באזארגן מיט די מינימאלסטע באדערפענישן די חברים אין תפיסה און אין פארשיקונג. אויך איך, אן אקטיווער מיטגליד פון די ס.ס. הער נישט אויף צו טראכטן וועגן דעם ענין. נעמט זיך מיר דעמאלט פיקן אין קאפ א געוואנטער פלאן, וואס אויב רעאליזירט, קאן ער אונדז אריינברענגען א באדייטנדיקע סומע. נאכדעם ווי כ'האב גוט ארומגעטראכט אלע פרטים, פארטרוי איך דעם פלאן פאר די צוויי אויסגעפרוווטע טוער אין דער ארגאניזאציע, מיינע נאענטסטע חברים און פריינד, די צוויי יונגע אינטעליגענטע ארבעטער, מרדכי בירמאן און אברהמעל קאסמאן. אין קורצן איז דער פלאן באשטא-נען אין דעם: איך וועל אריבערגיין צו פרען און אים פארבעטן קיין כעלס אויף איינעם אדער צוויי פארלעזונגען. און אויב ער וועט צושטימען, וואלט די הכנסה, וואס וואלט געבליבן פון פרצעס אויפטריטן, געווען א גרויסע הילף אין לינדערן די נויט ביי די ארעסטירטע און פארשיקטע חברים. נאך א לענגערן ישוב הדעת, וועגנדיק און מעסטנדיק די ארגומענטן פאר און קעגן דעם גע-וואגטן פלאן, זעען מיר ניט קיין אנדער אויסוועג, און מ'ווינטשט מיר גליק אין מיין שליחות. ס'ווערט אויך, נאטירלעך, אפגע-רעדט, אז די גאנצע זאך בלייבט א שטרענגער סוד צווישן עטלע-כע געציילטע מענטשן. ווייטער קיין פיפס נישט.

א פאר טעג פאר פסח (1912) אין א קאלעמוטנעם, רעגנדיקן טאג, געפין איך מיך ביים בארימטן הויז אין ווארשע, צעגליאנע 1. ארויף אויפן ערשטן שטאק, קוק איך מיך איין אין מעשענעם שילדל אויף פרצעס טיר מיטן העברעישן אויפשריפט ווען ער נעמט אויף, זע איך, אז כ'בין געקומען אין דער ריכטיקער צייט. שטיי איך אזוי ביי דער טיר און וויל אַנקלינגען, באפאלט מיך אָבער א פאַראַליזירנדיקער פחד און כ'נעם פארלירן מיין קוראזש. אמת, זינט כ'בין אין ווארשע (הארבסט, 1907) פארפעל איך כמעט ניט קיין איין אויפטריט זיינעם, סיידן ווען כ'בין געווען ארעסטירט. כ'בין אויך געווען איינער פון די עקזאלטירטע יוגנטלעכע, וואס פלעגן, זומער-צייט, יעדן שבת זיצן אויף די בענק אין דער איגאל-קאווע אלייט אין זאקסישן גארטן, און ווארטן ווען פרץ וועט אדורכ-שפאצירן מיט איינעם אָדער מער פון די יונגע שרייבער — פרץ הירשביין, מנחם און אנדערע. מיט זיין כאראקטעריסטישן פרעשן שמייכל פלעגט ער זיך גריסן צו אונדז אין אלע זייטן, און מיר זיינען געווען אויפן זיבעטן הימל. דאָ אָבער איז עפעס אנדערש, דאָ דארף איך איינער אליין זיך טרעפן פנים אל פנים מיטן גרויסן מייסטער — און מיט פרען דארף מען וויסן ווי אזוי צו רעדן. שטייען און טראכטן ביי דער טיר האט דאָ אויך א גרענעץ, נעם איך מיך סוף כל סוף אָן מיט מוט, זאל זיין וואס ס'ווייל זיין,



שמואל ווינער

אין אלע ווינקלעך פון דער וועלט, ווו נאָר ס'געפינט זיך א יידישער קיבוץ, איז גע-פיערט געוואָרן א גרויסער יידישער קולטור יום-טוב. עס איז געוואָרן הונדערט יאָר (1851—1951) ווי י. ל. פריץ, דער פאָטער פון דער מאָדער-נער יידישער ליטעראטור, איז געבוירן געוואָרן אין דער פויל-ליש-יידישער שטאָט זאָ-מאָשטש. פאר אַלע די וואָס זייער וויגעלע איז געשטאָנען אין פוילן, האָט דער דאָזיקער נאָמען נאָך א באַזונדערן בא-דייט. יצחק לייבוש פריץ, דער גרויסער שרייבער, הומאַניסט,

ליידיגשאַפטלעכער קעמפער פאר סאַציאַלער און נאַציאָנאַלער גע-רעכטיקייט, פאַר א נייעם פרייען מענטש, האָט מיט זיך פערזאָני-פּיצירט דאָס סאַמע שענסטע און בעסטע אינעם היסטאָרישן פויל-לישן יידנטום. פריץ האָט מיט זיך רעפּרעזענטירט די צייטיקסטע פרוכט פון דער יידישער קולטור-אַנזאַמלונג אין פוילן אין משך פון דורות און דורות פאר זיין טראַגישן אומקום. אויף דער קאָ-לעקטיווער מצבה נאָכן פארשניטענעם פוילישן יידנטום וועט צום העלסטן שיינען דער נאָמען יצחק לייבוש פריץ.

וועט איצט, ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט, בכּן, זיין דער פאַסיקסטער מאָמענט אויפצודעקן אַן אומבאַקאַנטן עפיזאָד אין פרצעס לעבן מיט פערציק יאָר צוריק, אין יאָר 1912, דריי יאָר פאר זיין פרייציטיקן טויט. אַן עפיזאָד אין וועלכן סיי כעלם, סיי איך זיינען געווען פארמישט. אַן עפיזאָד, וואָס האָט אין די שווערע צייטן פון דער צאָרישער דעספאָטיע געקאַנט אים דע-מאַלט אריינפירן אין א גרויסער צרה.

\* \* \*

נאָכן רעוואָלוציאָנערן אויפברויז אין 1905—1906 טרעטן אריין יאָרן פון שווערער רעאַקציע, וואָס האָבן געשטיקט און געוואָרגן. דער קאמף קעגן צאָריום איז שטאַרק אָפּגעשוואַכט, קוים וואָס מ'שפירט דעם פולס. אָבער ארום 1911 הייבט זיך ווידער אַן אַן אויפלעבונג. די רעוואָלוציאָנערע פאַרטייען נע-מען אויפשטיין תחית המתים. אויך ביי די יידישע אומלעגאַלע ארבעטער-פאַרטייען נעמט זיך רירן.

ס'איז ווינטער 1911—1912. פון דער אמאָליקער גרויסער ס.ס. (סאַציאַליסטן-טעריטאָריאַליסטן) אַרגאַניזאַציע אין ווארשע איז געבליבן א הייפל. דעם רודער פון דער ארבעטער-באוועגונג, וואָס די אינטעליגענץ האָט פאַרלאָזט אין די שווערע יאָרן פון דער רעאַקציע, האָבן די ארבעטער אליין איבערגענומען. ס'איז אין זי יאָרן פון דער רעוואָלוציע אויסגעוואקסן א דור יונגע אינטעליגענ-טע ארבעטער. זיי ברענגען קרבנות, ווערן אָפט ארעסטירט און

ער איז צופרידן מיט דער געלעגנהייט. פארוואס ער האט זיך אזוי אנגעכאפט אין דעם, איז נישט ער האט מיר געזאגט און נישט פארשטייט זיך, כ'האב אים געפרעגט. ווער ווייסט? איז עס אפשר געווען דערפאר, ווייל ס'איז דאך עפעס כעלם — די בא-רימטסטע און באקאנטסטע יידישע שטאט אין דער וועלט?

נאך א מינוט צוויי איבערטראכטן, זאגט מיר פרץ, אז ער האט שוין פאר מיר די דאטע פאר זיין אויפטריט אין כעלם. שבו-עות איז ער פריי פון זיינע פליכטן אין דער גמיע, וועט ער, דע-ריבער, קאנען זיין אין כעלם שבועות.

פארטיק געווארן מיט דער דאטע, האב איך געזאגט פרצן, אז כ'פאר אהיים קיין כעלם אויף פסח, און וועל גלייך דארט אג-הייבן די צוגרייטונגען פאר זיין אויפטריט. דערווייל, בעט איך אים, צוגרייטן אויף רוסיש א קאנספעקט פון זיין פארלעזונג. כדי צו קריגן א דערלויבעניש פאר א לעקציע, האט מען דער מאכט געמוזט צושטעלן א קאנספעקט מיטן גענויעם אינהאלט פון דער לעקציע אויף רוסיש. איך זאג אים צו צו זיין באלד נאך פסח צוריק אין ווארשע און פארענדיקן וועגן אלע אנדערע ענינים בנוגע זיין אויפטריט. מיט קיין איין ווארט האט פרץ נישט דערמאנט דאס ווארט געלט.

געזעגנט זיך מיט פרצן און פארלאזט זיין וווינונג, האב איך פרייער אפגעצאמלט מיט דערפילט גליקלעך און בא-גייסטערט פון דער ווארעמער אויפנאם, וואס כ'האב געהאט ביי פרצן, און וואס מיין מיסיע איז אזוי ווייט געקרוינט געווארן מיט דערפאלג. אי מיר וועלן איצט קאנען העלפן די חברים אין נויט און אי מיין כעלם וועט, דורך מיר, האבן די זוכה ביי זיך אויפצו-נעמען פרצן — זען און הערן דעם גרויסן מייסטער.

אפגעגעבן באלד א באריכט פון מיין וויזיט ביי פרצן מיינע נאענטע חברים מרדכי און אברהם לעזן. איבעריק צו זאגן, אז זיי זיינען געווען גליקלעך מיט מיין ערשטן דערפאלג ביי פרצן. די ארבעט אבער הייבט זיך ערשט אן.

געזעגנט זיך מיט מיינע חברים, פאר איך אהיים צו מיינע על-טערן ערב פסח, און קום אריין קיין כעלם שוין פארנאכט-צו-גלייך צום סדר.

אויף מארגן, דעם ערשטן טאג פסח, נעם איך מיך שוין ארומקוקן, אויסשטעלן א פלאן ווי די ארבעט אנצוהייבן. כ'טרעף זיך מיט א פאר אלטע חברים און דערצייל זיי, אז מ'וועט זיך דארפן באלד נעמען מאכן די צוגרייטונגען צו פרעסע אויפטריט אין כעלם. זיי ווערן, נאטירלעך, שטארק איבערראשט פון די נייעס. מיר וועלן דארפן צוגרייטן, זאג איך, אזא אימפאזאנטן קבלת-פנים פאר פרצן, אז ער זאל עס האבן צו געדענקען, אים ווייזן, וואס כעלם קען, און אויך כעלם זאל עס קיינמאל נישט פאר-געסן. היינט שטעלט אייך פאר דעם קאך וואס דאס וועט ארויס-רופן אין שטאט, ווי נאך די גרויסע נייעס וועט פובליקירט ווערן. דערווייל אבער, ביז וואס-ווען, דארף זיין שטיל. (צוויי פון יענע חברים זיינען היינט אין אמעריקע: ב. בינשטאק אין ניו-יארק און ח. זעמלמאן אין לאס-אנדזשעלעס).

דאס ערשטע קומט דער געדאנק וועגן קריגן א פאסיקן זאל. מיר מוזן קריגן דעם גרעסטן זאל אין שטאט. בלייבט, אז דאס וועט דארפן זיין נישט קיין אנדערער ווי דער אילוויאן „סירענט" אויף לובלינער גאס. דאס איז דער איינציקער זאל וואס וועט קע-נען צום בעסטן דינען אונזער ציל. א טאג-צוויי שפעטער טרעפט מען זיך מיטן אייגנטימער פון „סירענט", ער האט מסכים געווען אונדז אפצוטרעטן דעם זאל פאר מוצאי שבועות, פאר דער דאזיקער געהויבענער געלעגנהייט, און מ'נעמט זיך צוגרייטן א פייערלעכן אויפרוף צו דער שטאט לכבוד דער אויסערגעוויינט-לעכער געשעעניש.

און פון גרויס אויפגעגונג טו איך א צו שטארקן קלונג — און דער-שרעק מיך גלייך.

ס'נעמט נישט קיין אויגנבליק און צו מיין גרויסער איבעררא-שונג — פרץ שטייט ביי דער אפענער טיר. ער האט די טיר אליין געעפנט פאר מיר. דאס האט מיך ווידער צעטומלט. האב נישט דערווארט פרץ אליין זאל עפענען די טיר. ער פארבעט מיך אריין אינעווייניק און אנטשולדיקט זיך, וואס ער קען מיך נישט אריינעמען צו זיך אין קאבינעט. ערב פסח, רוימט מען און מען וואשט אין שטוב, האט ער נישט ווי אהינצווארן זיך. מוזן מיר שוין באין ברירה בלייבן אין פאדערהויז. געטראגן האט ער זיין ברוי-סאמעטן רעקל, אויסגעזען נישט אויפגעלייגט ווי דאס ווע-טער אין דרויסן. ווערט מיר אויך קאלעמוטנע אויפן הארצן און כ'טראכט זיך: אריינגעטראפן אין דער ריכטיקער צייט! כ'וואלט אנטלאפן ווען כ'קען. פרץ לאזט מיך לאנג נישט קלערן און פרעגט מיך גאנץ פריינדלעך וואס איז מיין פארלאנג.

כ'קריג דערווייל צוריק מיין גלייכגעוויכט, און איך געציילטע ווערטער נעם איך אים דערקלערן, אז כ'בין געקומען אים פאר-בעטן קיין כעלם אויף איינעם אדער צוויי אונטן. כ'האף, אז ער וועט זיך נישט אפזאגן. עפעס זיינען מיר דאך שכנים. ווי ווייט איז דען זאמאשטש פון כעלם? און ביידע שטעט — אין לובלי-נער גובערניע און כעלם איז אים דאך בכלל נישט פרעמד, וואו ראהי: זיין „כעלעמער מלמד", זיין „שבת גוי", זיין „איבער א שמעק טאבאק".

רעדנדיק אזוי צו אים באמערק איך ווי זיין פנים נעמט זיך אויסלייטערן. די אויגן לייכטן אויף מיט יענעם באזונדערן פרעשן גלאנץ. ס'נעמט מיר אויסזען, ווי ער וואלט פשוט געווארט אויף מיר, אויף מיין איינלאדונג. זיכער איז פרץ נישט געווען זשעדנע דעמאלט פאר אן אויפטריט. ער האט שוין געהאט דערגרייכט זיין הויך-פונקט. געווען נאך זיינע טריאומף-רייזעס איבער די גרויסע יידישע צענטערס. די דריי פרץ-טעג, מיט עטלעכע וואכן פריער (אין פעברואר), אין ירושלים דליטא, אין ווילנע, זיינען פארוואנדלט געווארן אין א גרויסן פאלקס-יום-טוב און אין א מעכ-טיקער דעמאנסטראציע פאר דער יידישער ליטעראטור, וואס אזוינס האט ווילנע נאך נישט געזען.

ווען כ'בין פארטיק געווארן, צעשמיכלט ער זיך, אז אדרבה, ער וואלט טאקע א בעלן געווען זיך אראפצוכאפן קיין כעלם, און



א בילד פון כעלעמער ס.ס.קאמיטעט אין 1906. אויבערשטע ריי שטייענדיק פון רעכטס צו לינקס: שמואל הינער, בישקע מאנדלבוים, פיגע חילדער און יאיר מאנדלבוים. צווייטע ריי, ווענדיק פון רעכטס צו לינקס: יאסל צימער-מאן, חנה חילדער, לייבוש מאליער. גאר פון פראנט דער ערשטער — יאנקל בירנבוים. פון דער גאנצער גרופע לעבן היינט צוויי — שמואל הינער און זיין פרוי, חנה חילדער, געפינען זיך אין ניו-יארק זינט דעצעמבער, 1912.

געקומען אן ארעסט און כ'זאל מיך נישט רירן פון ארט ביז א בריוו וועט קומען. און פארטיק, שוין אויס מיטן חלום: פרץ אין כעלם. און די צרות נעמען זיך ערשט שיטן. געשיקט די טעלעגראמע פון ווארשע האט א כעלעמער מיידל, ביילע ווילדער, אן אָנגעזע-ענע טוערין ביי די ס.ס.

ווייטער איצט אָנגיין מיט די צוגרייטונגען צו פרצעס אויפֿ-טריט קאָן שוין מער קיין רייד נישט זיין. איצט מוז מען ווארטן אויפֿן בריוו. דער בריוו לאָזט אויף זיך לאנג נישט ווארטן. עטלעכע טעג שפעטער קריג איך דעם שטארק דערווארטן בריוו, און ס'לאָזט זיך אויס, אז ס'איז א סך ערגער ווי כ'האָב זיך געקענט פארשטעלן.

צו מאכן עס בקיצור, איז אָט וואָס פאָרגעקומען. חול המועד פסח איז געווען א זיצונג פון אָנפירנדיקע טוער ביי די ווארשע-ווער ס.ס., כדי צונויפצושטעלן אן ערשטע מאי-פראַקלאַמאַציע. אלץ איז, נאָטירלעך, צוגעגאָנגען בסוד סודות — העכסט קאנספיראַטיוו, ווי ס'האָט דעמאָלט געהייסן, דאָך איז די אַכראַנע (אַכראַנע נע האָט געהייסן די צאָרישע פאָליטישע געהיים-פאָליציי) באַפאלן די זיצונג און אלעמען ארעסטירט. דאָס רעטעניש ווי אזוי די אַכראַנע האָט זיך דאָך דערוואָרטט און באַפאלן די זיצונג — האָט זיך אויפגעקלערט אין 1917. (נאָך דער רעוואָלוציע ווען מ'האָט געעפנט די אַרכיוו פון דער אַכראַנע און אַרויסגעגעבן די נעמען פון אלע פראָוואַקאַטאָרן, פאַרקויפטע נשמות, איז צווישן זיי אויך געווען דער נאָמען פונעם פראָוואַקאַטאָר, דוד לאַנדע, אן אַקטי-ווער ס.ס. טוער, דעמאָלט, וואָס האָט אויסגעגעבן יענע זיצונג.) דארף אַהין צום אומגליק צופעליק „פאַרבלאַנדזשען“ דער פריער-דערמאָנטער משה שטיינמאַן, וואָס צו אים האָב איך געשריבן, דאָס בריוו וועגן די צוגרייטונגען צו פרצעס אויפֿטריט אין כעלם כ'זאָג „פאַרבלאַנדזשען“, ווייל ער האָט דאָרט נישט געדארפט זיין, מ'האָט אים צו יענער זיצונג נישט גערופן. אוועקשיקן אים האָט מען נישט געוואָלט, ער איז דאָך געווען אן אייגענער מענטש. האָט מען אים דאָרטן, בעתן איבערפאל, צוגלייך מיט אלע אנדערע ארעסטירט. און דאָ הייבט זיך אָן דאָס אומגליק.

געווען איז משה שטיינמאַן, ווי פריער געזאָגט, א כעלעמער. געשטאַמט פון דער געדיכטסטער אַרעמזשאַפט, פרי פאריתומט געוואָרן. אין ווארשע איז ער אינגאנצן געווען ערשט אן ערך א יאָר אָדער א ביסל מער. פארדינט ביי זיין פאָך — סטאַלעריי — גאנץ נישקשהדיק און געלעבט נישט שלעכט. מיר האָבן ביידע געטיילט איין צימער אויף מאַריאַנסקע 8. געווען איז ער א פשוטער, ערלעכער חבר און געטרייער פריינד, א שטילער און צוריקגעצוי-גענער. ער איז געווען צופרידן און זיך געפילט דערהויבן פון דער ווארשע-חברישער סביבה, אין וועלכער ער האָט איצט גע-לעבט און עס אָפגעשאַצט. ער הייבט ערשט איצט אן פילן א טעם אין לעבן. ס'איז פאר אים א שטיקל פאַרגיטיקונג פאר די ביטער-רע קינדער-און יוגנט-יאָרן זיינע. דאָך פאלט ער צייטנווייז אריין אין א פאַרלאַזירנדיקער מרה-שחורה, פון וועלכער ער באַ-מיט זיך צו באַפרייען, אָבער מיט ווינציק דערפאָלג. געווען איז ער אין מיינע יאָרן אן ערך.

הכלל, צווישן די ארעסטירטע זיינען געווען אויך די פריער-דערמאָנטע חברים מיינע, מרדכי בירמאן און אברהם קאָסמאן. א טאָג-צוויי נאָכן ארעסט איז ביילע ווילדער געווען שוין אויף א זעאונג אין אַוויאַק מיט מרדכי בירמאן, אויף זיין פאַרלאַנג. ער איז געווען א שיינער טיפ פון א יונגן ארבעטער, פול מיט ענערגיע מיט א קלאָרן קאַפּ אויף די פלייצעס און א שטאַרק און ווארעם האַרץ. ער האָט זיך אויף איר קוים דערווארט. ס'איז א גרויסע צרה. ביי דער אויספאַרשונג אין דער אַכראַנע האָט משה שטיינמאַן נישט אויסגעהאלטן דעם שווערן דרוק און אויפגעדעקט

דערווייל, כדי צו אינפאַרמירן מיינע חברים ווי איך האלט מיט די צוגרייטונגען, שרייב איך א בריוו קיין ווארשע. עטלעכע גע-ציילטע שורות, אויף א פארשטעלטן אופן, נאָטירלעך, אז קיין אנ-דערע זאלן זיך נישט קאָנען אָנשטויסן. פרצעס נאָמען ווערט נישט דערמאָנט. געשריבן די פאָר ווערטער האָב איך אויפֿן אַדרעס פון משה שטיינמאַן, אויך א כעלעמער, וואָס האָט מיט מיר גע-טיילט מיין צימער אין ווארשע. געחתמעט דעם בריוו האָב איך מיטן אינציאל ש.

\* \* \*

די עטלעכע שטורעם און דראַנג-יאָרן פון דער רוסישער רע-וואָלוציע (1905—1906), האָבן די ברייטע מאַסן ביי אונדז אין כעלם, ווי אין אלע אנדערע שטעט און שטעטלעך, אויפגעוועקט צו א ניי לעבן. מ'רייסט זיך מיט אלע כוחות פונעם מיטלאַטער אין וועלכן כעלם, ווי די מיינסטע שטעט און שטעטלעך אין פוילן, זיצט נאָך גאנץ טיף. דער קורצער פרייהייט-קאמף פירט ארויס א נייעם טיפ יונגן ארבעטער. דער דאָזיקער נייער אומרויאַקער דור וויל מער נישט און קאָן מער נישט צוריקקערן זיך צום פריער-דיקן גלייכגילטיקן און לאַנגווייליקן לעבן. מיט זייערע ערשטע טריט האָבן די יידישע ארבעטער-פארטייען געוועקט ביים יידישן ארבעטער אן אינטערעס צו קולטור, א דאָרשט צו וויסן, איינגע-פלאַנצט אין אים די געוויינשאַפט צום לייענען. געלערנט אים צו קוקן אויף א בוך מיט רעספעקט. דאָס, וואָס די השכלה האָט געטאָן פאר די באַלעבאטישע קינדער, דאָס האָבן די יידישע אר-בעטער-פארטייען — אָנהייב היינטיקן יאָרהונדערט — געטאָן פאר די ארבעטער-מאָסן. ס'קומט צווישן זיי פאָר אן אמתע קול-טור-רעוואָלוציע.

די רעאַליטעט אין יענער שטאַק-פינצטערער צייט איז א טרוי-עריקע, אַרעמקייט און נויט. די פערעספעקטיוון פאר א בעסערן מאָרגן זיינען פאַרנעפלט. די רעאַקציע בושעוועט. אמת, די כוואַ-ליע פון בלוטיקע פאַגראַמען אין די יידישע שטעט און שטעטלעך נעמט אָפּפאלן — פאַגראַמען אין וועלכע דער בלוטיקער צאָריום האָט געוואָלט דערטרינקען די רעוואָלוציאָנערע באַוועגונג אין יידיש בלוט. אָבער דער קאַלטער פאַגראַם הערט אויף קיין מיר-נוט נישט אויף. שווערע גזירות, וואָס פאַרביטערן אלץ מערער אונדזער לעבן, שיטן זיך יעדן טאָג אויף אונדזערע קעפּ אָן אָן אָפּשטעל. דעם יידישן עולם ווערט אַלץ שווערער צו אָטעמען. די שנאה צום אונטערדריקער איז גרענעצלאָז. איז מען פונדעסט-וועגן זיך נישט מייאש, און מ'האָפט אויף בעסערע צייטן. וואָס מוזן סוף כל סוף קומען.

מ'וואָרפט זיך דערווייל מיט ברען צום יידישן בוך, צו זעלבסט-בילדונג. מ'לייענט מיט התמדה די מאַדערנע יידישע ליטעראַטור, וואָס בליט זיך דעמאָלט אזוי שיין פונאנדער. זי ברענגט אריין יום-טובדיקייט אין דער גראַער ווירקלעכקייט, און פארשענערט אביסל דאָס לעבן. די פיעטעט פאר די שעפער פונעם יידישן וואָרט, בפרט פאר פרצן, וועלכער איז שוין געוואָרן א לעגענדע, איז אין לשער. דער הייסער ווונטש ביי יעדן איינעם איז אליין צו זען און הערן פרצן.

קען מען זיך איצט קוים פאַרשטעלן, וואָס פרצעס אויפֿטריט וואָלט דעמאָלט געמיינט פאר כעלם!

אָבער ווי גייט דאָס פאַלק-ווערטל: דער מענטש טראַכט און גאָט לאַכט. און דער קלאַפּ, וואָס דארף באלד פאלן, לאָזט אויף זיך לאנג נישט ווארטן.

חול המועד פסח קומט מיר אָן א טעלעגראמע פון ווארשע מיט, דאכט זיך, א גאנץ אומשולדיקן אינהאַלט: „די מאמע איז קראנק געוואָרן, ווארט אויף א בריוו מיט מער פרטים“. אויפֿן פארשטעלטן לשון אין יענער צייט האָט עס געמיינט: ס'איז פאָר-

טירטע אין די צארישע טורמעס, ווערן דורך ד"ר חיים זשיטלאוו-סקי אפגעדרוקט אין זיין חודש-זשורנאל „דאס נייע לעבן“, אין ניו-יאָרק, אינעם נומער פון מערץ, 1914, מיט אַן אריינפיר און דערקלערונגען פון משה כץ, אָנגעזעצטער פובליציסט און ליטע-ראַטור-קריטיקער.

אונדזער בן-עיר, משה שטיינמאן, איז, ליידער, נישט געווען פון דעם טייג געקנאָטן. באלד ביים ערשטן דירעקטן צונויפ-טרעף מיטן שונא פנים אל פנים, לאָזן זיך אים אויס די פסיכישע כוחות און ער גיט זיך אונטער.

נאָכן „פארהער“ אין דער אַכראַנע פירט מען אים, באנאנד מיט די אַנדערע ארעסטירטע, אַפּ אין פּאַוויאַק אַריין און מ'זעצט זיי דאָרט אַריין אין איין קאַמער. דאָרטן אין תּפּיסה-קאַמער, נישט טערט ער זיך אויס פונעם טשאַד, דער שכל נעמט זיך אים אויס-לייטערן, דערזעט ער ערשט מיט דער גאנצער קלאַרקייט, וואָס ער האָט דאָ אָפּגעטאַן! אזוי פאַרראַטן זיינע טייערסטע חברים און פריינד! נישטאָ אָבער שוין קיין וועג צוריק — שוין צו שפּעט! ער ראַנגלט זיך מיט זיך און זוכט פאַרצווייפלעט ערגעץ אַן אַנ-שפּאַר — און געפינט נישט. ער האָלט עס מער נישט אויס און ברעכט צונויף אונטער דער שווערער משא, וואָס איז נישט פאַר אים צו דערטראָגן. אַט אזוי, נישט זעענדיק קיין אויסוועג, איז כדי זיך צו ראַטעווען פון די גיהנומדיקע יסורים, כדי צו אַנטריינען פון דער אומדערטרעגלעכער רעאַליטעט, נעמט דער געדאַנק זיך אים ביסלעכווייז פאַרטונקלען, ביז ס'דערגייט שוין אזוי ווייט, אז ער ווערט צומאַל ווילד און באַפאַלט אינמיטן דער נאַכט זיינע נאַענטסטע חברים, מרדכי און אברהםלען, מיט וועלכע ער איז געזעסן אין איין קאַמער, און כאַפּט זיך זיי וואָרגן. איין מאָל און נאָך אַמאָל. נישט קוקנדיק דערויף פאַרדעקן זיי און פאַרשטעלן אליין. זיי האָבן מורא, אז אַרויסנעמען אים פון זייער קאַמער, וועט אים זיין ערגער. זיי גיבן אויף אים אכטונג ווי אויף אַן אומבאַ-האַלפן קינד און העלפן אים מיט וואָס נאָר זיי קאָנען. זיי פילן אים מיט אין זיין בראָך און ווייטאַגן מיט אים אין זיין גרויס אומגליק.

דער סוף זיינער איז געווען א טראַגישער, ביסלעכווייז, ביסלעכווייז לעשט זיין שכל זיך אינגאנצן אויס. פון פּאַוויאַק פירט מען אים איבער אין אַן אינסטיטוציע, צום משפט, מיט קנאַפּע צוויי יאָר שפּעטער (דעצעמבער 1913) ברענגט מען אים נאָך, ס'איז אָבער נישט געווען שוין וועמען צו משפטן. בעת מיינע נאַענטע חברים, מרדכי און אברהםלען און נאָך אייניקע ווערן פאַר-משפט צו אייביקער פאַרשיקונג אין סיביר, און אַנדערע פון דער גרופּע צו פאַרשידענע תּפּיסה-טערמינען, ווערט משה שטיינמאן אָפּגעשיקט אין אַ שטאַטישער אינסטיטוציע פאַר גערייטע פון זינען, אין וואַרשע.

ער קומט שוין נישט מער צו זיך, ביז זיין גיכ, פרייטיקן טויט, אינעם יונגן עלטער פון עטלעכע און צוואנציק יאָר. זעקס חדשים נאָכן פּראָצעס, אינמיטן זומער 1914, ערב דער ערשטער וועלט-מלחמה, הויכט ער אויס זיין לעצטן אָטעם. ער האָט דאָ אַט ערשט פּאַקטיש אָנגעהויבן צו לעבן, און זיך אזוי שטאַרק געקלאַמערט אין לעבן. און ער וואָלט דאָ אונטער נאָרמאַל-מענטשלעכע אומשטענדן געקענט אויסלעבן זיינע באַשערטע יאָרן. לאַמיר זשע דאָ מזכיר זיין אונדזער אומגליקלעכן בן-עיר, משה שטיינמאן, וואָס אויף אים איז אויסגעפאַלן דער פינצטערער גורל צו זיין איינער פון די טויזנטער אומשולדיקע קרבנות פון דער צארישער דעספּאָטיע.

\* \* \*

מיר קומען איצט צוריק צו כעלם.

ווי שוין פריער דערמאָנט, זיינען אלע צוגרייטונגען צו

ווער ס'איז דער ש. וואָס איז געחתמעט אויף מיין ברייול, וואָס מ'האַט ביי אים געפונען. מרדכי זאָגט איר, אז מ'זאָל מיר תּיכף ומיד אינפאַרמירן, אז די אַכראַנע ווייסט, אז כ'בין אין כעלם און וואָס כ'טו דאָרט איצט. עטלעכע טעג שפּעטער, ווען ביילע וויל-דער איז ווידער געווען אין פּאַוויאַק פאַר אַ זעאונג מיט מרדכי בירמאַן, האָט גראָד אין דער אייגענער צייט אויך משה שטיינמאן געהאַט אַ באַזוכער, זיין ברודער. ביים ערשטן בליק אויף אים דורך די גראַטעס, וואָס האָבן אָפּגעטיילט די ארעסטאַנטן פון די באַזוכער, דערקענט זי שוין כמעט נישט משה שטיינמאן. ער איז נישט מער דערוועלטער, ווי ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק, פארן ארעסט. אַ צעשויערטער מיט אַ ווילדן צעמישטן בליק אין די אויגן, ער באַמערקט זי, און דער געדאַנק נעמט זיך אים צוביס-לעך אויסלייטערן. ער רופט זי צו. ער מוז מיט איר ריידן. מיט אַ טרויעריק פאַרשולדיקט שמייכלעלע און אין אָפּגעריסענע פּראָזן, פול מיט חרטה, נעמט ער גיך דערציילן: ווען מ'האַט ביי אים געפונען מיין ברייול אין דער אַכראַנע האָט מען אים געצוונגען ער זאָל זאָגן ווער ס'איז דער ש. וואָס איז געחתמעט אונטערן ברייול און וווּ כ'בין איצט. די אַכראַנע ווייסט איצט אלץ. מ'זאָל מיר באַצייטנס וואַרענען, איך זאָל וויסן, וואָס כ'האַב צו טאָן. ביסלעכווייז דערווייזן מיר זיך מער פּרטים וועגן דעם טרוי-עריקן פאַל.

בעתן ארעסט, אין יענער פּאַטאַלער נאַכט, איז משה שטיינמאן גלייך אריינגעפאַלן אין אַ פאַניק. ער האָט דאָך דאָרט נישט געדאַרפט זיין. צו וואָס איז ער מיטן אייגענעם פרייען ווילן גע-קראַכן אין פייער אריין.

אין דער אַכראַנע, ביי דער אויספאַרשונג, באלד נאָכן ארעסט, איז ער אינגאנצן שוין פאַרטשאַדעט. זיי האַמערן אויף אים, ער זאָל אויסזאָגן ווער ס'איז דער ש. וואָס איז געחתמעט אויפן ברייול, וואָס מ'האַט ביי אים געפונען, און וווּ ער געפינט זיך איצט. זיי ווענדן אויף אים אָן די „אויסגעפרוועטע“ מיטלען זייערע. זיי פרווון מיט ביידן און אויך מיט גוטן, מיט פאַלשע, כיטער ריידע-לעך, ער האָלט מער נישט אויס די אינקוויזיציע און קאַפּיטולירט. ווי אין אַ טראַנס דערציילט ער ווער ס'איז דער ש. און וווּ ער גע-פינט זיך, וואָס ער טוט דאָרט.

ווי איז געווען יענעם, וואָס האָט נישט פאַרמאָגט די גייסטיקע און מאַראַלישע כוחות צו קאָנען דעם שונא קוקן גלייך אין פנים אריין. די מיינסטע אָבער זיינען געווען אזוינע ווי די פריער-דער-מאָנטע מרדכי בירמאַן און אברהםלען קאַסמאַן. אריינפאַלנדיק צום שונא אין די לאַפּעס וואַקסן זיי ערשט אויס. אין תּפּיסה נעמען זיי זיך אָנזאָגן די בילדונג, וואָס זיי האָבן אויף דער פריי נישט געהאַט קיין מיגלעכקייט אויסצופירן. זיי ווייזן ארויס אין טורמע, סיי ביזן פּראָצעס און סיי בעתן פּראָצעס, אזא קוראזש און מענטשלע-

כע זעלבסטוירדע, וואָס רופט אפילו ביים שונא ארויס רעס-פּעקט. (שוין זייענדיק אין אַמעריקע פיר איך מיט זיי אַן אַ קאַרעספּאָנדענץ. מיינע בריוו ווערן אריינגעשמוגלט צו זיי אין פּאַוויאַק און זייע-רע בריוו ווערן ארויסגע-שמוגלט און איבערגעשיקט צו מיר קיין ניו-יאָרק. די בריוו זייערע צו מיר אין וועלכע זיי שילדערן זייער אינטערעסאַנט דאָס דעמאָלטדיקע שווערע לעבן פון די פּאָליטישע ארעס-



משה שטיינמאן

דער די גוט באקאנטע אויספאַרשונגען און ווידער תפיסה. אויף ווימיל, אָבער, דער צאָרשער רעזשים איז שוין דעמאלט געווען היבשעלעך צעפּוילט קאָן דינען דער דאָזיקער כאַראַקטעריסטישער פּאַקט. צווישן די אַרעסטירטע איז געווען איינער אָן אינזשעניר, העלער, א בונדיסט, דער פאַרזיצער פון יענער פאַרזאמלונג. גע- שטאַמט האָט ער פון אַ רייכער פאַמיליע אין ריגע. איז דער פּאַטער זינער געקומען קיין וואַרשע און אונטערגעקויפט מיט א היבשער אפּותיקא נישט קיין אנדערן ווי דעם גרויס-אינקוויזיטאָר פון דער אַכראַנע, ראַכמאַנינאָוון אליין. נישט אַרויסצורופן קיין חשד אויף זיך באַפרייט ער אינאיינעם מיטן אינזשעניר העלער נאָך עטלעכע פון די אַרעסטירטע. פאלט אויף מיר דער גורל צו זיין איינער פון די גליקלעכע. דאָס מאַל בין איך אינגאנצן אַפּ- געקומען מיט עטלעכע חדשים.

הכלל, איז עפּעס אַ חידוש, וואָס כ'בין איצט נישט געווען זייער נייגערקייט זיך ווידער מיט זיי צו טרעפּן? זיי לאָזן אָבער אויף זיך לאנג נישט ווארטן.

א טאָג-צוויי נאָך פסח איז עס געווען. א מילדער פּרילינג- טאָג. מיין פּאַטער לאָזט מיך גראַד איבער אינמיטן טאָג אויף עטלעכע שעה אַכטונג צו געבן אין זיין אייזן-געשעפט (אין ליבעלע קופערשטאַקס איינפאַר-הויף אויף לובלינער גאס). באַמערק איך ווי דער זשאַנדאר מיט דער באַרד — מ'האָט אים גערופן „די באַרד“, צוליב דער לאנגער בכבודיקער באַרד וואָס ער האָט גע- טראָגן — דרייט זיך, שמעקט און ניוכעט אַרום געוועל. ער שטעקט אפילו אריין די באַרד זיינע אין געוועלע אריין — דאָס וויל ער אפנים מאַכן אבסאָלוט זיכער, אז דאָס בין איך טאַקע. דער דאָזיקער זשאַנדאר מיט דער באַלעבאטישער באַרד און מיט זיין געלאַסענעם גענגל, האָט זיך תמיד געדרייט צווישן יידן. גע- קענט אלעמען — גרויס און קליין — געוויסט וווּ יעדערער וווינט און אלע האָבן אים געקענט. זיין עובדה איז געווען אויסצושפירן אויב מ'האָט עמעצן געדארפט אריינקריגן. דערווייל, איידער וואָס יווען, ווערט מיין קליין שוועסטערל, בלומע, וואָס איז מיט מיר געווען אין געוועלע, אונטער די הענט נעלם. דאָס איז זי אהיים געלאפן אַלאַרמירן די עלטערן. ווי יונג זי איז, נאָך קיין פּו- לע זעקס יאָר נישט, ווייסט זי שוין מיט וואָס דאָס שמעקט. געווינט האָבן מיר אין אברהם געצעלעס הויז, אויף סעמינאַרסקע גאס, אקעגן בעלזער שטיבל. אין דער זעלבער צייט דערווייט זיך מיין מוטער, אז די „באַרד“ איז שוין היינט געווען אויך ביים הויז- אייגנטימער, אראַפּגעשריבן מכלומרשט די נעמען פון אלע בא- ווינער אין הויז, און וווּ אקוראַט יעדערער וווינט.

פאַרנאכט, ס'איז שוין גוט טונקל, גיי איך מיט דער לובלי- נער גאס אהיים. נעבן בעריש קופערס קאמעניצע דערקען איך עטלעכע וואַרשעווער אַכראַניקעס, שפאַצירן זיך אזוי בנעימותדיק, הכלל, אלע סימנים ווייזן, אז היינט ביינאכט וועט עס געשען, ס'קאָן מער קיין שום ספק נישט זיין.

אָהיימגעקומען, טרעף איך שוין די משפּחה א שווער-פאַר- זאָרגטע. כ'פרוּוו אפילו באַרואיקן די עלטערן, אָבער ס'איז גע- ווען אומזיסט, נאָטירלעך. נאָכן עסן פאַרלאָזן איך מיט א שווער געמיט אונדזער היים, איבערלאָזנדיק אַלעמען אין אַ פּחדיםדיקער דערווארטונג אויף דער אומהיימלעכער וואָך-נאכט, וואָס עס שטייט זיי היינט פאַר. מיט גיכע טריט שפרייט איך אַוועק צו מיין באהעלטעניש.

א לאנגע, שלאַפלאָזע נאכט, קוים דערלעכט ס'זאָל נעמען טאָגן. ס'נעמט נישט לאנג און מיין פּאַטער שלייכט זיך שטילער- הייט אריין אין מיין באהעלטעניש. דעם גאנצן וועג, זאָגט ער מיר, האָט ער זיך גוט אומגעקוקט צי מ'שפירט אים נישט נאָך. איין בליק אויף זיין שטאַרק אויסגעבלייכט צעפּייניקט פנים האָט גלייך

פּרצעס אויפטרעט אַפּגעשטעלט און אלע שפורן פארווישט גע- וואָרן, אזוי ווי גאַרניט געווען. קיין וואַרשע צוריק פאַר איך שוין נישט, נאָטירלעך. און כ'נעם מיך גרייטן צום אומפאַרמייד- לעכן ווייזט פון דער וואַרשעווער אַכראַנע.

געוויסט האָב איך, אז איצט וועל איך נישט אזוי גרינג אַפּ- שניידן. כ'בין שוין ביי זיי געווען א געשטעמפלטער. צוויי מאַל בין איך אין די לעצטע צוויי יאָר געווען אין זייערע הענט. אין מיטן מערץ, 1910 זיינען מיר, א צען-צוועלף כעלעמער יונגע בחו- רים און מיידלעך אין וואַרשע, זיך צונויפגעקומען אין א שבת-צו- נאכטס צו פאַרברענגען א פּריללעכן אונט לכבוד פורים. דאָרט, אין שטוב זיינען שוין פון פריער געווען פאַרשטעקט אַגענטן פון דער אַכראַנע און פּאליציי און ווי נאָר עמעץ האָט געעפנט די טיר און אריינגעשטעקט דעם קאַפּ, איז ער גלייך אריינגעפאַלן אין זייערע אויפגעשטעלטע הענט — קיינער איז שוין פון דאָרטן נישט מער ארויס אליין. איז די גאנצע זאך פאַר אונדז געווען א רעטעניש. קודם האָבן מיר אריינגעכאַפט די ריכטיקע צרות ביי די „דאָ- פּראַסן“ (אויספאַרשונגען) אין דער אַכראַנע, דערנאָך זיך גע- וואלגערט העכער פיר חדשים אין די ערגסטע תפיסות. ס'איז געווען ענג און געפאַקט אין די טורמעס, האָבן מיר זיך געמאַטערט, דעם גרעסטן טייל פון דער צייט, אין א נאַסן, קאלטן לאַך אין איינעם פון די פאַרטן — אינעם אלעקסעיעווסקי פאַרט — אין דער וואַרשעווער פּעסטונג. נישט האָבנדיק קיין באווייזן צו פאַרפירן קעגן אונדז א פּראַצעס, שיקט מען אונדז ארויס פון פוילן אויף זעקס חדשים. מיטן עטאַפּ און מיט „פאַראַד“ פירט מען אונדז אוועק קיין קאָוולע. (צווישן יענע אַרעסטירטע איז אויך געווען חנה ווילדער — שפּעטער מיין כּרוי. ס'לעבן נאָך איצט אויך פון יענער גרופּע — הלל שמאַראַגה, אין פאַריז; אסתר ווילדער, אין פאַריז, און דאכט זיך, רייזל לוקסענבערג אין קאנאדע).

ווען מיר קומען, אין זעקס חדשים ארום צוריק קיין וואַרשע, ווערט דאָס רעטעניש פון יענעם איבערפאַל אויף אונדז געלייט. עפּעס א בערדיטשעווער בחור האָט זיך געוואלט האָבן א „גרינגע פרנסה“ — אין א זומפ ווידעמענען זיך אלערליי שרצים — ווערט ער א מסור פאַר דער אַכראַנע, א פאַרקויפטע נשמה. ער גיט אי- בער אין זייערע הענט יידישע יונגעלייט רעכטס און לינקס. נישט ער האָט אונדז געקאַנט — נישט מיר אים, ער איז צופעליק געווען אן אייגנייער אין יענער שטוב, וווּ מיר האָבן זיך געזאָלט צונויפ- קומען, און ער דערווייט זיך, אז מיר וועלן זיך יענעם שבת-צו- נאכט צונויפקומען דאָרטן, און דאָס איז גענוג פאַר אים. נישט קענענדיק קיינעם פון אונדז, וואַרפט ער אונדז אלעמען צונויף אין איין טאַפּ און „מאַכט“ אונדז פאַר אַנאַרכיסטן. פארוואָס עפּעס אַנאַרכיסטן? פאַר אַנאַרכיסטן האָט מען געזאָלט די העכסטע פרייז. באַצאָלט האָט מען אים פער קאַפּ. אין דער אמתן האָט מער ווי א העלפט אינגאנצן זיך גאַרנישט אַנגעקערט מיט קיין שום אומלעגאלער רעוואָלוציאָנערער באוועגונג. דאָס איז געווען א פאַרשוין פון יענעם טיפּ, פון וועלכן ס'זיינען מיט יאָרן שפּעטער, בימי היטלער, ימח שמו וזכרו, רעקרוטירט גע- וואָרן דער ערגסטער מענטשן-אַפּפאַל, די שאַנד פון יידישן פּאָלק — די פאַרשאַלטענע קאפּאַס. (דער דאָזיקער געזונקענער מסור, האָב איך מיט אַ פאַר צענדלינג יאָר צוריק געהערט, לעבט זיך גאנץ רואיק אין ניו-יאָרק).

דאָס צווייטע מאַל האָט מען מיך פאַרנומען אין 1911. גע- ווען איז עס אין אַ שבת בייטאָג, אינמיטן מאי, ווען די אַכראַנע איז באַפאַלן די גענעראַל-פאַרזאמלונג פון דער יידישער ליטעראַרי- שער געזעלשאַפט אין וואַרשע. פון צווישן די עטלעכע הונדערט פאַרזאמלטע האָט די אַכראַנע „אויסגעזיפט“ אים, דרייסיק פער- זאָן, און טיילט מיר צו דעם כבוד צו זיין איינער פון זיי. און ווי-

ליטווע (א תחינה). נו, מער האָט ער נישט באדארפט. מיט באנו-  
מענע קולות נעמען זיי ריטשען: „דו מאַשעניק, אַזאָ חוצפה — אין  
די אויגן אונדז צו נאָרן! זיינען מיר דען בלינד? זענען מיר דען  
ניט אז ס'איז א זשידאָווסקע פראָקלאַמאַציע!“ און ווי די היצליעס  
וואַרפן זיי זיך אויף אים און נעמען אויף אים האַגלען מיט די  
פויסטן. (ער איז געווען אַ שוואַכער מענטש, מיין פאָטער, און נאָך  
דער דאָזיקער עקזעקוציע און דעם טעראָר און פיי, נעמט ער  
ליידן אויפן האַרץ. ער קרענקט שוין אזוי אונטער צו ביסלעך  
כסדר, ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן, ט"ו טבת, 1923).

געווען איז ביי אונדז אין שטוב מיניע אַ צענדלינג העפטלעך  
פונעם העברעאישן זשורנאַל „רשפים“ (פונקען). איטלעכע העפטל  
האָט געהאט קאָלירטע טאָולען פון דיקן פאַפיר. געווען זיינען  
די העפטלעך אין אַ קליינעם קעשענע פאַרמאַט. נעמען זיי און  
קלייבן אויס מיט גרויס שמחה עטלעכע העפטלעך — איצט האָבן  
זיי די ריכטיקע סחורה. פארוואָס עפעס בלויז דווקא די עטלעכע?  
באשר זיי האָבן געהאַט רויטע טאָולען! גענוג צו זאָגן, אז דער  
רעדאקטער פון „רשפים“ איז געווען נישט קיין אנדערער ווי דוד  
פרישמאַן, און ארויס איז דער זשורנאַל אין וואַרשע, מיט דער  
דערלויבעניש, נאָטירלעך, פון דער צאָרישער צענזור.

דאָס איז נאָך אַבער נישט אלץ. ווען זיי ווערן ענדלעך פאר-  
טיק מיטן נישטערן, ראָיען זיך און צעטרייבערן אַלצדינג וואָס  
קומט אונטער זייערע הענט — ערשט דעמאָלט נעמען זיי זיך צו  
זייער לעצטער טריאומף-קאָרט. זיי באפעלן מיין ברודער פינחסן  
זיך אַנצוטאָן און מיטגיין מיט זיי. אמת, זיי מיינען נישט אים —  
נאָר אזוי ווי איך בין נישטאָ, נעמען זיי אים פאר אַ משכּוּן. זיי  
זיינען דערמיט, פארשטייט זיך, געווען אויסן צו ברעכן די עקשנות  
פון מיניע עלטערן. אינגאנצן איז זיי נאָך אלעמען, דער קאָפּ  
ניט געווען אויסגעדאַרט — ס'איז ביי זיי קיין ספּק נישט געווען,  
אז די עלטערן ווייסן פון מיין באהעלטעניש. אַבער אויך די דאָ-  
זיקע פּסיכאָלאָגישע נערוון-אַטאַקע האָבן די עלטערן אויסגעהאלטן.  
אויסגעשאַסן זייער לעצטע קויל, פארענדיקן זיי, ענדלעך, די  
אינקוויזיציע און לאָזן זיך אוועקגיין, מיטנעמענדיק טאַקע מיט זיך  
מיין ברודער. זיי פארגעסן אויך נישט מיטצונעמען דער מאַמעס  
תחינה, די העפטלעך „רשפים“ און נאָך.

מען קען זיך פאַרשטעלן די לאגע אין וועלכער זיי לאָזן די  
עלטערן און די שוועסטער. (נאָך אַ טאָג-צוויי, איינזעענדיק, אז  
זייער סטראַטעגיע איז געווען א דורכפאַל, האָט די אַכראַנע קיין  
אנדער ברירה נישט געהאט ווי צו באַפרייען מיין ברודער).

הכלל, אינעם ערשטן נישט-גלייכן פארמעסט צווישן מיר און  
די צאָרישע זשאַנדארן, פאָליצייסטן און ציוויל-געקליידטע אַגענטן  
גיי איך, לעת עתה, ארויס דער זיגער. אַבער איצט, וואָס ווייטער?  
די דאָזיקע פראַגע שטייט פאר מיר מיט דער גאַנצער שאַרפּקייט.  
פון דער באַזונדערער פאַרביסנקייט, מיט וועלכער זיי האָבן זיך  
דאָסמאָל געיאָגט נאָך מיר, האָב איך איינגעזען, אַז כּשפּיל מיך  
מיט פייער. זיכער איז אין דעם געווען שולדיק דער בריוו מיי-  
נער, וואָס זיי האָבן פאַרכאַפט ביי משה שטיינמאַנען, וועגן  
פּרצעס אויפּטריט אין כּעלם און זיי האָבן זיך געשאַרפט די ציין  
אויף פּרצן אליין. אמת פּרצעס נאָמען איז אין מיין בריוו דירעקט  
ניט דערמאָנט געוואָרן — זיי האָבן אַבער שוין געוויסט איצט,  
נאָך משה שטיינמאַנען אויסזאָגונגען, ווער און וואָס. בלויז דער-  
מיט קאָן, דאָכט זיך, דערקלערט ווערן די מער ווי געוויינטלעכע  
עקשנות מיט וועלכער זיי האָבן זיך געיאָגט נאָך מיר, דעם  
אינציק זייערע פאַרמישטן אין דעם ענין. אויך די אַרעסטירטע  
חברים מיינען אין וואַרשע — מיט וועלכע כּשטיי אין קאַנטאַקט  
אין געהיים, נאָטירלעך — וואָרענען מיך, אז אינעם פּראַצעס וואָס  
מ'גרייט זיך פאַרפירן אַקעגן דער וואַרשעווער ס.ס. אַרגאַניזאַציע

עדות געזאָגט אויף דער אינקוויזיציע, וואָס ער איז זיך די נאָכט  
אויסגעשטאַנען. אָן ווייטערדיקע שהיות נעמט ער דערציילן:

בלילה ההוא האָט מען שוין קיין אויג נישט צוגעמאַכט. מיט  
האַרץ-צאָפּלעניש דערוואָרט מען די „אַנגעלייגטע געסט“. די צייט  
צייט זיך ווי פון פער. ויהי בחצי הלילה — ווי דער איינפיר זייע-  
רער ארויסצושלעפן פון די בעטן אין מיטן דער נאָכט — געווען  
שוין נאָך איינס ביינאַכט, מ'זעצט אין דער טיר, און ס'הייבט זיך  
אָן. פונעם טראַסקען אין דער טיר פאַלט אינעווייניק דער שליסל  
ארויס פונעם שליסל-לאָך. אין אנגסטן זוכט מיין פאָטער דעם  
שליסל. זיי נעמען ווילדעווען פון יענער זייט טיר מיט קללות און  
חרמות און סטראַשן, אז זיי ברעכן גלייך אויף די טיר. מיין פאָ-  
טער געפינט ענדלעך דעם שליסל און שליסט אויף די טיר. מיין פאָ-  
א הרהאָ פאַלט אריין אַ גאַנצע שייקע און דער זשאַנדאר מיט  
דער באָרד זייער וועגווייזער. זיי פירן אויך מיט זיך אַ גרויסן פאָ-  
ליציי-שפיר-הונט. נאָכדעם ווי זיי פּרעגן מיין פאָטער צי ער איז  
הערש לייב ווינער, דער פאָטער פון שמואל ווינער, און אויך מיין  
מוטער צי זי איז שווער ווינער, נעמט מען זיך צו דער „אַרבעט“.  
אונטער דער פירערשאַפט פון דער „באָרד“ לאָזן זיי זיך גלייך צו די  
געלעגערס — דאָס ערשטע צום געלעגער פון מיין ברודער פינחס.  
ביים ערשטן בליק זעט שוין די „באָרד“ זיין בראָך, און מיט  
אַ כּמעט וויינענדיק קול קרעכצט ער ארויס צו דער כאַפּטע „עטאָ  
ניע טאָט“ (ס'איז נישט ער). זיי גייען אויך צו צו די געלעגערס פון  
מיניע שוועסטער גישע און בלומע, זוכן מיך אונטער זייער בעט.  
(מיין ברודער פינחס און ביידע שוועסטער, גישע און בלומע, זיינען  
היינט אין ניו-יאָרק). זיי פּרעגן זיך אויך אויף מיין ברודער  
בנימין, וואָס געפינט זיך דעמאָלט אין יעקאַטערינאָפּאָל. איצט  
נעמען זיי זיך צו מיין פאָטער — ער זאָל גלייך זאָגן וווּ איך בא-  
האַלט מיך. זאָגט ער זיי, אז כּבין אין וואַרשע. וואָס הייסט אין  
וואַרשע? — טופען זיי מיט די פיס — דו אַזוינער און אַזוינער.  
האָבן מיר דען אים נישט געזען היינט מיט די אייגענע אויגן? זיי  
נעמען אים ווידער זידלען און סטראַשען, ער מוז גלייך זאָגן וווּ  
כּבאהאַלט מיך. נישט קוקנדיק אויף אלע זייערע סטראַשונקעס,  
האַלט זיך מיין פאָטער פעסט ביי זיינעם: כּבין ווי אלע מאָל,  
געווען אויף פּסח אינדערהיים, און ווי אלע מאָל, בין איך באַלד  
נאָך פּסח צוריקגעפאַרן קיין וואַרשע. ס'וואַרפט זיי אלע די נישכּה-  
געהאַלטן שוין גרייט די נעץ, אלץ איז געגאַנגען ווי געשמירט, און  
דאָ הינטער די הענט האָט דאָס פישל זיך ארויסגעליטשט, ואיננו.  
זיי שאַנעווען אויך נישט מיין מוטער. אויך זי ווערט טעראָ-  
ריזירט.

מיט רציחה נעמען זיי זיך איצט צו דער „אַרבעט“. מ'זוכט,  
מ'נישטערט אין אלע ווינקלעך פון שטוב. זיי זוכן מיך די  
„חכמים“ אונטער דער מאַמעס בעט. א טייל גייט אַראָפּ אין הויף  
אריין, מ'רייסט אויף די קאַמערן און מ'זוכט מיך אויך דאָרט.  
אפילו ארום הויז שטייט אַ פאָליציי-וואָך — אין יוצא ואין בא.  
די „אַרבעט“ אין שטוב גייט אלץ אָן. מ'זוכט טרייפּהנע ליטעראַ-  
טור, פראָקלאַמאַציעס. מ'צעוואַרפט, מ'צעטליקעט אלץ וואָס איז  
אין שטוב. מ'זוכט צווישן דעם טאַטנס ספרים, מ'זוכט צווישן די  
בלעטער פון מחזורים, חומשים, ביז זיי קומען צו דער מאַמעס  
קרבן מנחה סידור און דאָרטן דערטאַפן זיי ענדלעך די ריכטיקע  
„קראַמאַלע“. פונעם סידור שלעפן זיי ארויס דער מאַמעס אַ תחינה,  
וואָס איז דאָרטן געלעגן — איין בלעטל, געדרוקט אויף ביידע  
זייטן. מיט אַ בליק פול מיט נצחון נעמען זיי פאָכען מיט דער  
תחינה האָרט דעם טאַטן אין פנים אריין: „דאָס וואָס איז? שוין  
זאָלסטו זאָגן! דערשפּירנדיק אז ס'רוקט אויף אים אָן אַן אומ-  
גליק, נעמט ער זיך רוקן צוריק הינטערווילעכטס, און ענטפערט  
זיי, אַ ציטערדיקער, אז דאָס איז אַ „מאָליטווע“, דער מאַמעס אַ מאָ-



א טאָג פארן אויפזעצן זיך אויף דער שיף. די פאסאַזשירן זיינען פארוואַלט אין א ריזיק צימער, טשינאוויקעס הינטער פענצטערלעך זיצן און גיבן ארויס פאספאָרטן. ס'קומט מיין ריי, דערלאנג מיין קוואליפיקאַציע און 25 רובל, און — אן אומגליק איז געשען: דער טשינאוויק געפינט עפעס א פגימה אין מיין קוואליפיקאַציע, און — ס'העלט קיין זאך ניט — איך קריג ניט אונדזער פאספאָרט, און מיר פאָרן שוין ניט אָפּ מיט אונדזער שיף. דער דאָזיקער קלאָפּ, ווי שווער ער האָט זיך אויף אונדז אראָפּגעלאָזט — פארצווייפלט אָבער, האָט עס אונדז ניט. איצט, אז מיר האָלטן שוין אזוי ווייט, טאָר מען זיך ניט פאַרלירן. אויף מאָרגן זיך איך שוין ווידער אין דער באַן, וועלכע טראָגט מיך האַסטיק צוריק קיין לובלין. חנה, מיין פרוי, בלייבט ווארטן אין ליבאווע. שוין געהאַט אָפּגעפאָרן ארום דריי פערטל וועג, אלץ איז דורכגעגאנגען גלאָטיק. ס'איז אין אָונט, די באַן שטעלט זיך אָפּ ביי דער סטאַנציע מאלקין, ניט ווייט פון ביאליסטאָק און — א מהומה, א קאָך, זשאַנדארן, מיליטערייט, אן אויפגערוידערט קייט. פונקט דעמאָלט פארגלוסט זיך צו זיין דאָרט ניט קיין אַנ-דערן, ווי נאָר דעם צאָר ניקאָלאי דעם לעצטן אליין, מיט זיין גאנצער סוויטע גענעראלן און מלוכה-לייט. פונקט דעמאָלט איז ער בייגעווען גרויסע מיליטערישע מאַנעווערעס אין יענער געגנט. מחנות זשאַנדארן לאָזן זיך מיט טומל אריין אין די וואַגן. נעם און מען רעוידירט און מ'פרעגט אלעמען אויס — ווער, וואָס, ווען. און ווידער אַ גליקלעכער צופאַל — ס'איז אַ סך צו דער-ציילן — און כ'בין ארויס אַ טרוקענער. נאָך דעם ווי דער צוג איז אויף לאַנגע שטונדן פאַרהאַלטן געוואָרן — רירט ער זיך ענדלעך, און כ'קום אויף מאָרגן בשלום אָן קיין לובלין. כ'קריג שוין דאָרט איצט ארויס דאָס ריכטיקע פאַפירל — פאר אַ כאַ-באַרל, נאָטירלעך — און פאַר אָפּ קיין כעלם. זיך ווידער גע-זעגנט מיט דער היים, ווידער טרערן. איך פאַר באַלד צוריק און קום אָן בשלום קיין ליבאווע.

איצט זיינען שוין מער קיין שוועריקייטן ניט געווען, מיר קריגן ארויס דעם הייס-געאָרטן פאספאָרט, און א פאַר טעג שפּע-טער זעצן מיר זיך אויף דער שיף. די איראַניע פון דער געשיכ-טע איז געווען דאָס. וואָס די שיף אונדזערע, וועלכע דערווייטערט זיך אלץ מערער פון די ברעגעס פונעם „אַרץ-הדמים“, ווי יידן האָבן דעמאָלט גערופן דאָס צאָרישע רוסלאַנד, און נעמט אלץ האַסטיקער שניידן די כוואליעס פון ים אויף איר וועג קיין אמערי-קע, — די דאָזיקע שיף וועלכע ראטעוועט איצט א שיין ביסל מענטשן פון די צאָרישע תפסות און פארפאָלגונגען, — אז אַט די שיף האָט אליין גאָר געטראָגן דעם נאָמען „צאָר“ דרייצן טעג נעמט אונדז די רייזע. ס'האָבן אויך ניט גע-פעלט קיין גרויסע שטורעמס. אויפן פערצנטן טאָג, דעם 8-טן דעצעמבער 1912, האָט די „צאָר“ געלאַנדט אינעם ניו-יאָרקער האפן. אזוי גיך ווי מיר פארלאָזן די רוסישע שיף און באטרעטן די הארטע ניו-יאָרקער ערד, האָבן מיר, ענדלעך, צום ערשטן מאל פאר א לאַנגער צייט פרייער אָפּגעאַטעמט.

\* \* \*

מיט ניין יאָר שפּעטער קום איך צוריק קיין כעלם, איז אחוץ, נאָטירלעך, דער גוואלדיקער איבערלעבונג ווידער צו זען די על-טערן, משפּחה, איז אויך געווען די פריידיקע סאָטיספאקציע אי-בער דעם וויסטן סוף, וואָס ס'האָבן בעת דער רעוואָלוציע אין רוסלאַנד אריינגעכאַפט די אלע צאָרישע סאטראָפּן, הענקערס און הענקערלעך, וועלכע פלעגן אונדז אזוי פארביטערן דאָס לעבן. א כשר פאָרדינטן סוף — כן יאבדו!  
עס רינט אָבער גיך אויס דער לעצטער טראָפּן פרייד צו-זענדיק דעם שיינעם תכלית, וואָס דאָס נייע, תחית המתים אויפ-

פיגורירט אויך מיין נאָמען. זיי האלטן מיך אין איין אונטער-טרייבן צו פארלאָזן דאָס לאַנד, וואָס גיכער, נישט געבן דער אַכ-ראַנע קיין געלעגנהייט מיך צו כאַפּן. ס'איז באמת געווען רירנד די געטריישאַפט זייערע, ווי זיי נעמען זיך צום האַרצן מיין גורל — מערער ווי זייער אייגענע שווערע לאַגע.

אָבער ניט אזוי גרינג טוט זיך ווי ס'רעדט זיך. דערצו האָט שטאַרק געדריקט אויפן געמיט דער געדאַנק, אַז אויסוואַנדערן דעמאָלט מיינט דאָך אויף אייביק זיך אָפּגעזעצטען מיט די נאָ-ענטסטע און טייערסטע — זיי שוין מער קיינמאל ניט זען. וואָרעם כאַטש דער פארדאָרבענער צארישער דעספאָטישער רעזשים איז שוין געווען היבש אונטערגעפּוילט, האָט מען דען געקאַנט דעמאָלט אויסרעכענען, אז אין געציילטע פינף יאָר ארום וועט שוין דער דאָזיקער ריו אויף ליימענע פיס ליגן אינעם מיסט-קאסטן פון דער געשיכטע?

הקיצור, צייט שטייט ניט. ניט איינמאל זע איך דורכן פענצ-טער אין מיין באהעלטעניש, דעם זשאַנדאַר מיט דער באַרד אקעגן אויפן טראָטואַר זיך דרייען. דאָס טשאַטעוועט ער מיך ביים אריינגאנג צו חנה ווילדערס היים. ער צעטיילט זיין צייט צווישן מיין היים און איר היים. ס'איז שוין באַלד נאָכן זומער און דער זשאַנדאַר מיט דער באַרד, זעט אויס, נעמט שוין מיד ווערן. נעם איך מיך ערנסט גרייטן אין וועג אריין. אָבער גנבענען די גרענעץ איז צו ריזיקאַליש. נישט איינמאל האָט מען געכאַפט און מיטן עטאַפּ צוריקגעשיקט אַהיים. אויף דער עצה פונעם כעלעמער שיפּקאַרטן-אַגענט, גאַלדפּעלד, פאָרן מיר מיט דער רוסישער שיף-לייניע פון ליבאווע, פאַר 25 רובל. מיט אַבי וואָסער לעגאַל פאַ-פירל, האָט דעם גובערנאַטאָרס קאַנצעלאַריע דאָרט ארויסגעגעבן אַ פאַספאָרט צו קאָנען פאָרן קיין אויסלאַנד. דאָס האָט מען דער-מיט ארויסגעהאַלפן דער רוסישער שיף-לייניע, זי זאָל אויך קאָנען אָפלעקן אַ ביינדל פונעם גרויסן יידישן עמיגראַציע-שטראָם, וואָס האָט רייך געמאַכט דייטשישע און ענגלישע שיף-געזעלשאַפטן.

אַנהייב נאָוועמבער. אַ פינצטערע סוף-חודש נאָכט, אַ שטאַרק פאַרכמאַרעטער הימל — דער דרויסן וויינט מיט קאַלטע טרערן — און איך שליך מיך שטיל אריין אין דער היים פון חנה ווילדער. דאָ גייט זיך אָפּשפּילן אַ שטילע חתונה, אָן קלעזמער. דאָס גייט מען אונדז ביידע פירן צו דער חופּה. אַ חוץ אונדזערע ביידנס על-טערן זיינען ביי דער געהיימער חתונה בייגעווען נאָך עטלעכע גע-ציילטע געסט פון דער סאַמע נאָענטסטער משפּחה. די גאַנצע סצענע, ביי די געדיכט-פאַרהאַנגענע פענצטער, דעמפּן ליכט, פאַרזאָרגטע פנימער און שטילן שעפּטשען — זעט גיכער אויס ווי אַ כל-בנדר-סצענע פון מאָראָנען, פאַרזאָמלט אין אַ טיפּן קעלער אין דער צייט פון דער שפּאַנישער אינקוויזיציע — איידער אַ חתונה. אַגב איז דאָס געווען אַ טאַפּלטע „שמחה“ — אי, אזוי צו זאָגן, אַ חתונה און אי אַ געזעגענונג פאר אונדזער אָפּפאָרן קיין אמערי-קע. האָבן קיין טרערן, נאָטירלעך, ביי דער „שמחה“ ניט אויסגע-פעלט — יעדערער באַזונדער טראַכטנדיק: צי וועט מען זיך נאָך אַמאל זען?

א טאָג-צוויי שפּעטער זיינען מיר שוין ביידע, איך און מיין פרוי, אויפן וועג קיין ליבאווע — דעם האפן פון אונדזער האַפּע-נונג. נאָך ארום דרייסיק שעה פאָרן מיט דער באַן קומען מיר אָן אהין אָן קיין שום שטורבלונגען אויפן וועג. אין קעשענע ווא-רעמט מיך די קוואליפיקאַציע, וואָס כ'האָב פריער מיט אַ פאַר טעג ארויסגענומען אין דער גובערניע אין לובלין — דאָס פאַפירל, וואָס האָט אונדז קוואליפּיצירט צו קריגן דעם פאספאָרט אין לי-באווע. דאָרט, אין ליבאווע, לאָזט זיך אויס, בין איך ניט קיין בן-יחיד. נאָך אזוינע פאַסאַזשירן ווי איך, אויך יידישע אַנטלאָפּענע סאָלאַדאָטן.

גענע אויסוואנדערן מיינס, טראגט אין זיך אזוינע גוואלדיקע ווייט-גייענדיקע קאנסעקווענצן — און נישט נאָר פאר מיר אליין? די סאַמע רייכסטע (אָדער ווילדסטע) פאנטאזיע וואָלט עס נישט געקאָנט אָנען אפילו!

ס'איז אין יענעם שטורעם און דראַנג פּעריאָד, אָנהייב היינט-טיקן יאָרהונדערט. די יוגנט אין כעלם — ווי אין די אַנדערע שטעט און שטעטלעך — רייסט זיך פון דער ענגער היים אין דער גרויסער וועלט אריין, ביי אונדז מיינט עס פאַקטיש, קיין וואַרשע. געווען איז ביי דער דאָזיקער יוגנט, דעמאָלט, אן אומגעשריבן געזעץ, א חוק ולא יעבור, אז וואָס-וואָס, נאָר אויף פסח צום סדר מוזן אלע, אויסגעפּוצטע און אָנגעלאָדן מיט די נייסטע ליטעראַרי-שע אויסגאבן, זיך צוריק אַראָפּלאָזן אין דער היימישער נעסט. דאָרף זיך מאַכן אזוי, אז צוליב געוויסע סבות איז ביילע ווילדער (מיין פרויס שוועסטער) אויף יענעם פסח נישט אהיימגעפאָרן, און האָט, דעריבער, ווי שוין פריער דערציילט, געקאָנט מיך תיכף אינפאָרמירן וועגן יענעם פאַטאַלן ארעסט אין וואַרשע. (ביילע ווילדער געפינט זיך היינט, מיט איר מאן, ב. בינשטאַק, אין ניו-



הערש לייב און שווער ווינער — עלטערן פון *PKINC* זינער.

יאָרק). פארשטענדלעך, אז ווען נישט דער דאָזיקער גליקלעכער צופאַל, וואָלט איך היינט, מסתמא, די דאָזיקע שורות נישט גע-שריבן. וואָרום בלויז א דאנק דעם דאָזיקן צופאַל איז נישט נאָר אָפּגעראטעוועט געוואָרן מיין אייגן געבייך, ווי דאָס לייב און לעבן פון מיין פרוי חנה, טאָכטער רות און זון מילטאָן (מענדל) פון היינט-לערס קרעמאַטאָריעס און גאָז-קאַמערן, נאָר ס'האָבן אויך אינאיינעם מיט אונדז, נאָך אַ פאַר צענדליג יידישע נפשות, און די נאָכ-קומענדיקע דורות זייערע, אויסגעמיטן דעם טראַגישן גורל פון אונדזערע אומגליקלעכע זעקס מיליאָן שוועסטער און ברידער אין די היטלערישע טויט-פאַבריקן.

\* \* \*

עד היום, נאָך אזוי פיל יאָרן, ווען ס'קומט מיר אויפן דמיון דער טרויעריקער צופאַל מיט מיין פארבעטן פּרעזן קיין כעלם מיט פּערציק יאָר צוריק — ווער איך געפלעפט פונעם גרויסן רעטע-ניש פארוואָס די אַכראַנע זאָל האָבן ארויסגעלאָזט אזא טייערן

געשטאַנענע, פוילן מאַכט פון אונדז. ווען מען פארגלייכט דעם פריערדיקן צאָרשן פאַגראַם-רעזשים מיטן איצטיקן ביטער-אנטי-סעמיטישן פוילישן רעזשים, קען מען זאָגן בלויז: אויב נישט נאָך ערגער. זיי פאַרלופן אפילו דעם וועג היטלערן מיט זייער קאַנצענטראַציע לאַגער אין קאַרטו בערעזע, וווּ די בעסטע זין פון פוילן ווערן געפייניקט מיט אַזאַ אכזריות, אז טייל ווערן צום טויט פאַרפייניקט. אויף פאַגראַמירן יידן טויגן זיי זיך גאַנץ גוט אויס. יידיש בלוט רינט ווידער ווי וואסער: אין פינסק, ווילנע, פשיטיק, בריסק און אַנדערע. מ'וואַרפט יידן ארויס פון לויפנדי-קע צוגן, מ'צופט אויס יידישע בערד מיט דער הויט און אַנדערע נגישות און שיקאַנעס. אַנטיסעמיטיזם און באַיקאַט איז די אַפּי-ציעלע פאליטיק פונעם פוילישן פּעאַדאַלן רעזשים. מ'רייסט ארויס דעם לעצטן ביסן ברויט פון מויל. די שטייער-פאליטיק פאַר-אַרעמט אונדז אינגאַנצן. מיר זיינען זיי גרויס אין די אויגן, — צו פיל יידן אין פוילן — „זשידזשי דאָ פאַלעסטיני“ — איז דער אַפּיציעלער מלוכה-לאַזונג. און דאָס נאָך איבער אַכט הונדערט יאָר לעבן אויף פוילישער ערד, טיף אריינגעוועבט אין דער גע-שיכטע, אינעם עקאָנאָמישן, סאָציאַלן, קולטורעלן און פאליטישן געוועב פונעם לאַנד.

אַט איז א כאַראַקטעריסטישער אינצידענט פאַר יענער צייט. מיין פאָטער קומט איין מאל צולויפן אין מיטן טאָג אהיים, אַ שטאַרק אויפגערועדערטער, אַ בלייכער, אויסגעשטש פשוט. מ'מוז אים גלייך לייגן אין בעט אריין. וואָס האָט פאַסירט? ער איז געווען באַפריינדעט מיט אַ פאליאַק, מיט וועלכן ער פלעגט פירן מסחרים. זיי פלעגן קומען איינער צום אַנדערן אין שטוב אריין. יענעם טאָג האָט מיין פאָטער געדאַרפט זיין ביים פאליאַק, נאָך איידער ער טרעט אריבער זיין שוועל, כאַפט דער פאליאַק, מיט גרויס רציחה, אַראָפּ פון וואָנט אַ יאָגדביקס און נעמט זיך אין אים צילעווען, מאַכט אַ גוואלד ער זאל זיך גלייך אַפּטראַגן פון זיין שטוב, אַניט שיסט ער אים גלייך אויפן אָרט. מיין פאָטער ווערט קוים אנטרונען מיטן לעבן. אַ פאַר שעה שפּעטער קומט דער פאליאַק צולויפן צו אונדז און מיט טרערן אין די אויגן בעט ער מיין פאָטער ער זאל אים מוחל זיין. ער דערציילט אים, אז פונקט ווען מיין פאָטער איז צו אים אריינגעקומען איז ביי אים גראָד געזעסן אַ פאַרטערטער פון וואַרשע, ספּעציעל אַראָפּגעשיקט צו פאַרשטאַרקן די באַיקאַט-באוועגונג קעגן די יידן אין כעלם. מ'האָט אים פאַרמסרט, זאָגט ער, אז ער האַנדלט מיט יידן. כדי זיך צו ראַטעווען דאָס לעבן, האָט ער געמוזט נעמען דעם עקס-טרעמען שריט — שפילן די טראַגיקאַמעדיע.

אַנגעקומען קיין כעלם, ווי געזאָגט, בין איך פאַרטאָג, ערב-סוכות, 1921. ביז נאָכט האָב איך שוין געהאַט אויסגעטיילט צו אַן ערך פּופציק כעלעמער פאַמיליעס די פאַר טויזנט דאָלאַר, וואָס זייערע קרובים און משפּחה אין אמעריקע האָבן מיר מיט-געגעבן פאַר זייער טוועגן. ס'האָט אויך דער כעלעמער „רעליף“ אין ניו-יאָרק, אין וועלכן כ'בין געווען אַקטיוו, מיט מיר מיטגעשיקט אַ שיינע סומע פאַר די אינסטיטוציעס אין כעלם — פאַרן לינת-הצדק, מושב-זקנים, תלמוד-תורה, פּרץ-ביבליאָטעק און אַנדערע. דאָס מאל, אז כ'פאַר צוריק קיין ניו-יאָרק, געזעגן איך זיך שוין מיט מיין פאָטער אויף אייביק. נאָכן פאָטערס טויט (ט"ו טבת 1923), נעמען מיר — איך, מיין ברודער און שוועסטער — אריבער אונדזער מוטער קיין ניו-יאָרק. זי לעבט אויס אירע לעצטע יאָרן מיט אונדז (געשטאַרבן כ' חשוון, 1939).

\* \* \*

פּערציק יאָר שוין פאַרביי זינט יענעם אומהיימלעכן פּרילינג, 1912. האָט מיר געקאָנט דעמאָלט איינפאַלן, אז דאָס געצוונג-

זאל הארמאני, אויף נאָוויניארסקי 12, אין אַ שבת בייטאָג, אין מיטן חודש מאי, 1911, האָט די אַכראַנע פון צווישן די עטלעכע הונדערט פארזאמלטע ארעסטירט אן ערך דרייסיק פערזאָן. די ארעסטירטע זיינען אלע געווען מיטגלידער פון אומלעגא-לע ארבעטער-פארטייען, אלע אזוינע, וואָס די אַכראַנע האָט שוין געהאַט א רעקאָרד פון א פריערדיקן ארעסט זייערן. איז אויך דער פאקט, אז איך בין געווען איינער פון יענער גרופע אַרעסטיר-טע, דערמאָנט געוואָרן בעת מיין שמועס מיט פרצן. ער האָט, בכח, געוואָלט אקוראט מיט וועמען ער האָט צו טאָן. קאָן עס געמאָלט זיין, אז פרץ זאל אינגאנצן ניט האָבן זיך אָנגעשטויסן עפעס-וואָס? פון דער צווייטער זייט, אָבער, קאָן, נאָטירלעך, אויך קיינער איצט ניט קאוויירן, אז ער זאל יאָ האָבן עפעס וואָס געאַנט. הכלל, דאָס רעטעניש פאַרוואָס די אַכראַנע האָט דאָך פרצן צורו געלאָזט, — איצט ווען זי האָט געהאַט אזא גוטן תירוץ זיך צו אים צוצושטעפן — קאָן אינעם ליכט פון די אומשטענדן אין יענער צייט, דאכט זיך מיר, אויפגעקלערט ווערן בלויז דערמיט, וואָס פרץ, אין 1912, איז, אפילו פאר זיי, שוין ניט דער פרץ פון 1899. ניט נאָר האָט פרץ געהאַט איצט דערגרייכט דעם הויכ-פונקט אין זיין שאפן ווי דער גרויסער קלאַסיקער פון דער יידישער ליטעראַטור — נאָר ער איז דערצו נאָך געווען דעמאָלט אפשר די פאַרנעמסטע און אימפּאָזאַנטסטע פיגור ביים יידישן פּאָלק אין אלע טיילן פון דער וועלט. און אפילו די בלינד-ברוטאַלע צאָרישע מאַכט האָט דאָס געמוזט איינזען און זיך דערמיט רעכענען, און האָט מער נישט געוואָלט זיך צוצורירן צו פרצן. ער איז פאר איר איצט געווען א צו גרויסער ביסן אראַפּצושלינגען. ס'האָט זיך זיי איצט פשוט ניט געלוינט איינצורייסן מיט דער וועלט — אפילו מיט דער יידישער וועלט. (אני הקטן, איך דארף אוודאי און אוודאי מיך פילן גליקלעך, וואָס פרץ איז דעמאָלט ניצול געוואָרן פון א גרויסער צרה).

ניו יאָרק, 1952.

ביסן. נאָך אלעמען איז פרץ ביי זיי דאָך שוין לאנג געווען א „גע-שטעמפלער“. זיכער האָבן זיי אויף אים געהאלטן אן אויג זינט ער איז אין 1899, אויף דריי חדשים פארשפארט געוואָרן אין וואר-שעווער ציטאָדעל, נאָכדעם ווי ער ווערט ארעסטירט אויף אן אומ-לעגאַלער ארבעטער-פארזאמלונג.

צי האָט פרץ געוואָלט, אז זיין אויפטרירט אין כעלם וועט אויך אויסגענוצט ווערן אויף צו שאפן הילף פאר פאליטישע ארעסטיר-טע, — אַ האַרב פאַרברעכן אין די אויגן פון דער צאָרישער מאַכט — איז איצט שווער צו זאָגן מיט באשטימטקייט. בעת כ'האָב מיט פרצן אָפּגעמאַכט ער זאל קומען קיין כעלם, האָב איך אים דירעקט עס ניט געזאָגט, און ער האָט אויך ניט געשטעלט קיין שום פראַגעס. ס'איז אָבער, בעת יענעם שמועס אזוי פארבייגייענ-דיק, געקומען צו רייד וועגן דעם איבערפאל, וואָס די צאָרישע מאַכט האָט מיט אַ קנאַפן יאָר צוריק געמאַכט אויף דער יידישער ליטעראַרישער געזעלשאפט, פון וועלכער פרץ איז געווען דער פרעזידענט, און געמאַכט א סוף צו איר קורצער, אָבער גלאַר-רייכער עקססטענץ. די דאָזיקע ערשטע מאַסן-געזעלשאפט פאר דער פארשפרייטונג פון דער יידישער קולטור איז געווען זייער פאָפּולער און באַליבט ביי דער גרויסער מאַסע פון דער יוגנט אין וואַרשע. ס'איז, אַגב, דער גרעסטער חידוש, וואָס דאָס דאָזיקע העכסט סטימולירנדיקע קאָפיטל אינעם לעבן פון דער מאַ-דערנער יידישער קולטור, מיט איבער פערציק יאָר צוריק, די געזעלשאפט, וואָס איז געווען דער פראָטאָטיפּ און פאַרלויפער פאר אלע שפעטערדיקע באוועגונגען און געזעלשאפטן, וועלכע האָבן געהאַט די זעלבע צילן, — וואָס עד היום איז ניט געמאַכט געוואָרן קיין ערנסטער פרוווי זי אויסצופאַרשן. (די ליטעראַרי-שע געזעלשאפט איז געבוירן געוואָרן אין האַרבסט, 1909 און איז אָפּגעשטעלט געוואָרן בעת דעם פריער דערמאָנטן איבערפאל אין מאי, 1911). הקיצור, בעת יענעם איבערפאל אויף דער גענעראַל-פארזאמלונג פון דער יידישער ליטעראַרישער געזעלשאפט, אין

## הלל שאַרגעל, תל-אביב

## פּרילינג אין דער אַלטער היים

א שטיין מיט א בלום,  
גאַלדן געפארבט  
און ווייטער איז שטום.  
ווי עמעצער שטאַרבט.

א קאץ לויפט אדורך,  
א ווילדע און שוואַרץ,  
די אימה און פורכט,  
קומט פון מיין הארץ.

פון ערגעץ א לאַך,  
קוקט אַריבער א מוין,  
א סימן פון בראַך,  
וואָס האָט געטראָפּן מיין הויז.

ליים שיט זיך אויס,  
פון א זכר א וואנט,  
וואו ס'איז געשטאַנען מיין הויז,  
אין פוילישן לאַנד.

עס בליט א רויטע רויז,  
ווילד אָנגעפלאַנצט,  
וואו ס'איז געשטאַנען מיין הויז  
דור-דורות לאנג.

א גראַן שפּראַצט ארויס,  
אויף צעבראַכענער שוועל,  
וואו ס'איז געוועזן דאָס הויז  
איז אַנשטאַנדיק העל.

א ביימל וואקסט איין;  
דער פּרילינג פארלאנגט  
און סע שמעקט מיט געוויין,  
מיט לעצטן געדאַנק.

און סע שמעקט מיט געוויין  
און סע פוילט דאָ א גרוב,  
א ציגל, א שטיין,  
דערמאָנט אָן א שטוב.

# נאַטיצן און זכרונות

## קאלייעוו, דער גרויסער רוסישער רעוואלוציאנער — אַ כעלעמער ...

איך האָב נאָך אליין געקענט זיין אלטע מאמע אין כעלם. און איך בין געווען א נאָענטער חבר פון איין ברודער, וואָס איז געווען א „פארמאציעווט“ אין דער צווייטער פוילישער אפטייק, קעגן דעם „קאָשציקאַל“.

אים אליין געדענק איך אזוי ווי דורך אַ נעבל, זיין הויך געשטאַלט, זיין בלאַנדע קאָפּ האָר, זיינע שיינע, טיפע, בלאַע אויגן. ער איז געווען א „גימנאַזיסט“, אין די העכערע קלאסן און שפּעטער האָט מען געוויסט, אז ער איז א סטודענט פון מאָסקװע ווער אוניווערסיטעט און א וויכטיקער מיטגליד פון דער סאָציאַל־רעוואלוציאנערער פארטיי, וועלכע פלעגט גערופן ווערן „עס־ער“.

אין מאָסקווע האָט דאָן געהערשט דער גרויס־פירשט סערגיי אלעקסאַנדראָוויטש, ניקאָלאַי דעם צווייטנס פעטער און שוואַגער (זיין ווייב איז געווען אַ שוועסטער פון דער קייזערין, ניקאָלאַי־ס פרוי). ער האָט געהאַט א גרויסע השפּעה אין צאָרישן הויף, און זיין גענעראַל־גובערנאַטאָר פון מאָסקווע איז געווען גלייך ווי צו זיין „שני־למלך“. סערגיי אלעקסאַנדראָוויטש איז געווען דער סימבאָל פון דער רוסישער רעאַקציע און א שונא־ישראל, וואָס איז נישט געווען צו אים אַ גלייכן אין לאַנד פון פאַביעדאַנאסצוו און שטשעגלאָוויטאָוו. אז סערגיי איז אַנגעקומען אין מאָסקווע האָט ער דערקלערט, אז די הייליקע שטאָט דארף ווערן „יידן־פריי“. און דאָ האָבן זיך אַנגעהויבן גזירות און רדיפות, ביז ס׳איז געקומען דאָס באַרימטע יאָר 1892 פון „גירוש־מאָסקווע“, ווען מען האָט אַרויסגעטריבן אלע יידן פון דער הויפט־שטאָט. אין אונדזער ליטעראַטור זיינען באַרימט געווען די לידער פון העב־רעאישן דיכטער, מנחם מענדל דאליצקי, וואָס האָט אַנגעשריבן אמת׳ע „איכה“־פאַעמען וועגן דעם אומגליק.

אַבער די נקמה האָט גענומען פאַר די אלע יידישע צרות דער כעלעמער גימנאַזיסט, קאלייעוו. די „עס־ער“־פאַרטיי האָט אויף אים געוואָרפן דעם גורל צו מאַכן א סוף מיט סערגיי אלעקסאַנד־ראָוויטש. און אַ פאַר טעג פאַר פסח, אין 1904, אז סערגיי איז געפאַרן אין זיין קאַרעטע, פון קרעמעל, האָט קאלייעוו אויף אים געוואָרפן א באַמבע. דער גרויס־פירשט, די פערד, די רעדער און דער קוטשער זיינען אלע אויפגעריסן און צעמישט געוואָרן פיצלעכווייז אין אַ קאַשע... קאלייעוו איז אַרעסטירט גע־וואָרן. ער האָט זיך געהאַלטן אויף דעם משפט ווי א העלד (סער־גייס ווייב איז צו אים געקומען אין תפיסה און געזאָגט, אז זי וועט אינטערוויענירן פאַר אים כדי מען זאָל אים שענקען דאָס לעבן, ווען ער וועט זאָגן וודוי און ער האָט זיך אַפּגעזאָגט פון דעם חסד). מען האָט אים געהאַנגען. און זיין מאמע פלעגט נאָך לאַנג שפּעטער שפּאַצירן אַנגעטאָן אין שוואַרצן, אויף די כעלעמער גאַסן. אין אַ יאָר שפּעטער, אין 1905, איז אויסגעבראכן די ערשטע רוסישע רעוואלוציע... ס׳האָט זיך אַנגעהויבן אַ נייע תקופה.

## כעלם ווערט אַ גובערניע

צו מאַכן פון כעלם א „גובערניע“ איז געווען א טרוים פון דער רוסישער רעאַקציע. פאַר די פּאָליאַקן איז עס געווען א שטאַרקער קלאַפּ, און זיי האָבן מאָביליזירט קעגן דעם די וועלט־

מיינונג. אין יאָר 1910 זיינען קעגן דעם פּראָיעקט פון א „כעלע־מער גובערניע“ ארויסגעטראָטן אפילו פראנצייזישע סאָציאַליס־טישע צייטונגען און אַנגערופן דעם אָקט: „די דריטע חלוקה פון פוילן“... אין 1912 האָט מען עס דורכגעזעצט און פּראָקלאַמירט דורך דער דומע, וואָס האָט געהאַט אַ מערהייט פון רעאַקציאָנערע עלעמענטן און דער הויפט־אינספּיראַטאָר פון דעם נייעם געזעץ איז געווען דער יעפּיסקאָפּ יעוואָלאַגי, וואָס איז שוין געווען דעפּוטאַט פון דער כעלעמער ספּעציעל געשאַפּענער „פּראָוואַסלאָווער קוריע“.

כעלם איז געוואָרן (און קינסטלעך געשאַפן) אַ פּראָוואַסלאָו־נער צענטער, מיט דעם „סאַבאַר“ און מיט דעם „גלחים־סעמינאַר“. אלע יאָר פלעגט דאָרט פאַרקומען אַן „אַטפּוסק“ (דעם טאָג פון 8־טן סעפטעמבער). וווּ פון אלע עקן, פון די נאָענטע גובערניעס, פלעגן צו פוס קומען פויערעם, כדי מתפלל צו זיין אין „סאַבאַר“. מען האָט געוואָלט שאַפן א „שטענשטעכאָוו“ אויף צו להכעיס די פּאָליאַקן... די געגנט אליין האָט זיך גערופן „כאַלמסקאַיאַ־רוס“, און ס׳האָט נאָך געשטאַמט פון יאָר 1240, מיט אַ גאַליציאַנער פירשטנטום (מיט דעם פירשט דניאַל). ארום 1569 ווערט דאָ פאַרשטאַרקט דער קאַטיילישער איינפלוס. ערשט נאָך דער ערש־טער פוילישער „פּאַוואַסטיאָניע“ (1831) האָט די רוסישע מאַכט אַנ־געהויבן צוריקצוברענגען די „אונאַטן“ צו דער פּראָוואַסלאָווער קירך און מען האָט פאַרשטאַרקט די רוסישע אסימילאַציע. און אזוי איז געבאָרן געוואָרן דער געדאַנק פון אַ כעלעמער גובערניע, כדי די געגנט זאָל אין גאַנצן אינאָלירט ווערן פון פוילן.

יעוואָלאַגי האָט טריאומפּירט. און דער ערשטער גובערנאַטאָר פון כעלם איז געווען וואָלזשין, דער שעדלעצער גובערנאַטאָר, א שונא־ישראל, וואָס האָט אַרגאַניזירט דעם באַקענטן, אין אונד־זער געשיכטע, שעדלעצער פאַגראָם. מען האָט געמאַכט גרויסע פלענער אויף מיליאָנען גאַלדענע רובלס. מען האָט געדאַרפט אויפבויען אַ נייעם כעלם און מען האָט שוין אפילו אַנגעהויבן צו לייגן פונדאַמענטן פון נייע גרויסע אדמיניסטראַטיווע הייזער, ס׳האָבן זיך אַנגעהויבן צו באַווייזן נייע גאַסן... די נייע אדמיניס־טראַציע האָט איגנאָרירט גענצלעך די יידישע באַפעלקערונג, אין בעסטן פאַל האָבן זיי אונדז גערופן, בשעת מען האָט געדאַרפט געלט אויף נייע שטאַט־הוצאות. יעוואָלאַגי אליין איז געווען אַן אַנטיסעמיט, ווי ס׳קאָן נאָר זיין אַ בישאָף און דערצו אַ פּראָ־וואַסלאָווער פון די צאָרישע צייטן... ער האָט געהאַט א שוואַכ־קייט צו אן אלט פאַר־פאַלק, אַרעמע יידישע לייט, וואָס האָבן באַ־קומען ביי אים אַ „קאַנצעסיע“ אויף עפל פון זיין גאַרטן, און אין כעלם האָט געלעבט א בערדיטשעווער ייד, אברהם פישבערג, וואָס איז געווען ביי אים א יוצא־ונכנס. ער האָט זיי געהאַלטן פאַר די שענסטע און בעסטע יידן, די איבעריקע זיינען געווען... רעוואלוציאָנערן. ער האָט עס געזאָגט א דעלעגאַציע פון כעלע־מער „פּני־העיר“, וואָס זיינען געאַנגען צו אים בעטן רחמים, אז אין טאָג פון „אַטפּוסק“ (וואָס איז אויסגעפאלן מיט דעם ערשטן טאָג ראש־השנה) זאָל נישט פאַרקומען א פאַגראָם. אין יענעם טאָג האָט גאַנץ כעלם געציטערט פאַר א שחיטה.

אַבער צווישן יעוואָלאַגי און וואָלזשינען, איז ניט געווען קיין „שלום־בית“: יעוואָלאַגי האָט זיך געהאַלטן פאַר א שטיקל כעלע־מער „מלך“ און וואָלזשיין האָט דאָך געוואָלט זיין גובערנאַטאָר. ס׳איז געקומען דערצו, אז יעוואָלאַגי האָט ארויסגעוואָרפן דעם

ראַטע אין דער שפיץ, איז תיכף נאך דעם פאלקאווניק, וואס האט געריטן אויף א פערד, געגאנגען זייער, זייער „וואזשנע“, דער פעלדפעבל באדעקט מיט מעדאלן פון קאפ ביז די פיס. ס'איז פשוט געווען פחדיק. אבער אויף די טראטארן זיינען געשטאנען אונדזערע כעלעמער יידן, געקוקט אויף דעם אלעם מיט א ביטול-שמייכל, און זיי זיינען, סוף סוף, דאך געווען גערעכט, ווייל ס'איז דאך געווען נאָר א „הבל-הבלים“...

מיטאמאל האט זיך גאנץ כעלס דערוואוסט, אז דער „מאָס-קאָווסקי פּאָלק“ וועט פייערן א יוביליי: זיין 200-יאָריקע עקסיסטענץ. די פאמיליע וואָרהאַפטיג, וואָס אלטע כעלעמער געדענקען נאך, איז געווען דער „ליפערנאָט“ („פּאַרדראַטשיק“) פון פּאָלק. דער פאלקאווניק אליין האט געזאגט ישראל וואָרהאַפטיג, אז אזא געשעעניש וועט פאַרקומען אין גיכ, און היות דער צאָר אליין וועט קומען צום יום-טוב, דארף ער אָנגרייטן גוט פלייש און יעדער סאָלדאַט וועט באַקומען יענעם טאָג אַ גאַנצן „ראַזעווען“ ברויט און א גרויס שטיק פלייש מיט קאַשע. די ידיעה האט זיך שנעל פארשפרייט, מען האט גערעדט וועגן דעם אין יעדער שטוב און אין יעדן ווינקל. מען האט אין גיכ צונויפגערוּפן אין מאָ-גיסטראַט אלע פני פון דער שטאָט, דער „נאַטשאַליק“ פון דער פּאָליציי (ראַזדעסטווענסקי, וואָס האט געהאַט א „טאַריף“ פון דריי רובל פאר זיין קעשענע...) האט געהאלטן א דרשה, ס'איז באַשלאָסן געוואָרן אז דער טאַמאַשאַווער רב זאָל מקבל-פנים זיין דעם צאָר ניקאָלאַי מיט אַ ספּר-תּורה (צוזאַמען מיט דעם פּראָוואַ-סלאַוונעם בישאָף און קאַטיילישן גלח).

איך בין דאָן אלט געווען 11 יאָר. אָנגעטאָן אלס א „גימנאַזיסט“ האָב איך באַקומען א ספּעציעלע קארטע, א דאַנק וועלכער איך האָב געהאַט אַן איינטריט אין „סאַבאַר“, וווּ ניקאָלאַי האט גע-דאַרפֿט מאַכן זיין ערשטן וויזיט. ווען דער צוג איז אָנגעקומען אויף דעם וואָקזאַל האט מען געגעבן צו וויסן דורך א ספּעציעלן שטאַפּעט אויף אַ פּערד און די גלאָקן פון „סאַבאַר“ האָבן אָנגע-הויבן צו קלינגען. ס'איז אַריבער אַ ציטער דורך די ביינער פון די אלע, וואָס זיינען געשטאַנען אין צוויי רייען, אויף די ברעגן פון א לאַנגן און גרויסן רויטן טעפּיד, וועלכער האט באַדעקט די פּאָדלאָגע פון „סאַבאַר“. די טויערן האָבן זיך געעפֿנט און ס'איז אַריין דער צאָר ניקאָלאַי. מיר האָבן זיך שפּעטער גערימט, אז מיר זיינען געשטאַנען נעבן אים, פשוט נאָר אָנצורירן אים מיט א פינגער... ער איז געגאנגען פאַרויס. איך דערמאָן זיך, אז איך האָב גלייך דערקענט דעם באַראָן פּרעדעריקס, וואָס איז גע-ווען זיין הויף-מיניסטער, גענעראַל קוראַפּאַטקי, גענעראַל, מי-ניסטאַרן, דער לובלינער גובערנאַטאָר און... דער פעלדפעבל פון דער ערשטער ראַטע מיט זיינע אלע מעדאלן, מיט א שמייכל: אזא קרוב למלכות!...

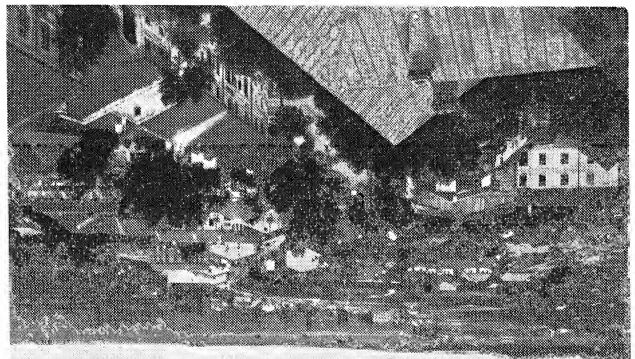
שפּעטער האט מען דערציילט, אז ווען דער צאָר איז אַרויס אויף דעם וואָקזאַל און צו אים איז צוגעגאנגען די „דעלעגאַציע“ מיט ברויט און זאַלץ, האט ער מיט א שמייכל זיך אָפּגעשטעלט פאר ר' מאיר ניהויו, אונדזער כעלעמער רב, וועלכן מען פלעגט רופן דער „טאַמאַשאַווער“. יידענעס פלעגן דאן זאָגן: וואָס פאר אַ ווונדער?! ער איז דאך שיין ווי גאָלד!... באַמח, אין זיין שיינע, אטלאַסענע קאַפּאַטע, מיט דעם גרויסן שטריימל, מיט דער לאַנגער ווייסער באַרד, מיט די שטענדיק יונגע-שוואַרצע, קלוגע אויגן און מיט דער „תּורה“ אויף די הענט, האט ער געהאַט אזא „הדרת-פנים“, אז קיינער האט נישט געקאָנט דורכגיין קאַלטבלו-טיק, אפילו דער רוסישער צאָר.

צוויי טעג האט ניקאָליי דער צווייטער מיט זיין סוויטע פאר-בראַכט אין כעלס: צוויי טעג זיינען געווען די געשעפטן געשלאָסן,

„פּאַטעל“, וואָס וואָלזשין האט זיך געבראַכט אין „סאַבאַר“... ס'איז געוואָרן א סקאַנדאַל. דער „הייליקער סינאָד“ פון פעטער-בורג האט זיך אַריינגעמישט: וואָלזשין איז אוועק, אָבער יעוור-לאָגי אויך. און דער לעצטער איז געוואָרן בישאָף פון זשיטאָמיר. אז די מלחמה פון 1914 איז אויסגעבראַכן, האט יעוולאָגי אונטער-גענומען אַ מיסיע צו מאַכן „פּראָוואַסלאַויע“ אין לעמבערגער געביט (צוזאַמען מיט דעם גענעראַל איוואָנאָו, וואָס האט פארנו-מען אפילו פשעמישל) און וואָלזשין איז געוואָרן „אויבערפּראָקור-ראָר פון הייליקן סינאָד“, וואָס איז געווען דער העכסטער אדמיר-ניסטראַטי-פּראָוואַסלאַווער אַמט. אָבער נאָך דער אַקטאַבער-רעוואָלוציע איז ער אוועק קיין רוים (וואו ער איז געשטאַרבן) און יעוולאָגי קיין פאַריז (וואו עס איז געשטאַרבן אין יאָר 1949). יעוור-לאָגי האט אין פאַריז גרופירט אַרום זיך די גאַנצע פּראָוואַסלאַויע פון אייראָפּע, א חוץ די גרענעצן פון ראַטנפאַרבאַנד. ער האט געשפּילט אַ ראָל פון א ליבעראַל, פון אן אוהב-ישראל, און האט זייער געוואָלט מען זאָל פאַרגעסן די כעלעמער פאַרגאַנגענהייט. ס'איז אמת, אז אין דער צייט פון דער אַקופאַציע האט ער אלץ געטאָן כדי צו דערלויבן די פּראָוואַסלאַווע גלחים אַרויסצוגעבן רוסישע יידן פאַלשע פאַפּירן, מיט וועלכע זיי האָבן זיך געקאָנט ראַטעווען. ער האט געמאַכט אפילו א שריט ווייטער, ער האט זיך זייער דערנענטערט צום מאַסקווער מיטראָפּאָליט. איך האָב גע-קענט אַ סך פאַריזער רוסישע יידן, וואָס פלעגן האָבן מיט אים א קאַנטאַקט. זיי האָבן מיר דערציילט, אז ער האט שטענדיק מיט א קרעכץ דערמאָנט זיינע כעלעמער יאָרן און זייער פיל גערעדט וועגן זיינע... יידישע פריינד אין כעלס!...

### דער צאָר ניקאָלאַי דער צווייטער אין כעלס

אז ס'גייט, טאָ גייט עס מיט אלעמען... אזוי איז געווען באַשערט, אז כעלס זאָל האָבן ביי זיך, אין אירע קאַזאַרמעס, דעם 65-טן רוסישן אינפאַנטעריע („פּיעכאַטע“) פּאָלק, וואָס האט רוי-טע „קאַלישקעס“ (ווי מען פלעגט רופן דעם לאַמפּאַס אויף זיי-ערע קיילעכדיקע „פּראַזשקעס“—היטלען). אין דער ערשטער ראַטע פון דעם פּאָלק, האט געדינט ניקאָלאַי דער צווייטער בכבודו ובעצמו, בשעת ער איז נאך געווען א „צאַרעוויטש“, א „יורש-עצר“, און אויף דעם טראָן איז געזעסן זיין טאַטע, אלעקסאַנדער דער דריטער. ער האט געלערנט אין דעם פּאָלק די מיליטערישע חכמה און זיין רבי איז געווען א פעלדפעבל מיט גרויסע, ברייטע, דיקע וואַנצעס און זיין ברוסט איז געווען באַדעקט מיט מעדאלן. אייגנטלעך, ס'זאָגט זיך נאָר אזוי: „זיין ברוסט“... אז דער פּאָלק פלעגט מאַרשירן איבער די כעלעמער גאַסן, און די ערשטע



אַ פּראָמנעט פון כעלס

און צו קאשענען באציען מיט א געפיל פון רחמנות, ס'איז ניט געווען די טיפע שנאה ווי צו א משומד. מען האט זיי געהאלטן פאר "אנוסים..." קאשען אבער, איז שוין געווען א "באאמטער", א... רעגירונג-טשינאוניק, ער איז געווען אין יענע צייטן דער איינציקער בריוו-טרעגער פון דער שטאט כעלם, אלע יידן האבן אים געקענט און ער האט געקענט אלעמען. אז ער פלעגט עמעצן ברענגען א "הצפירה" אדער א "המליץ" (אין יענע יארן זיינען בכלל געווען אין גאנץ כעלם 2 באאנענטן פאר די ערשטע צייטונג און איינער פאר דער צווייטער), פלעגט ער צייגן, דאס ער קען נאך יידישע אותיות און פלעגט אויסזוכן, למשל, א "ה" אדער א "ל". און די ווייבער זיינען געשטאנען ארום אים און באוונדערט.

די צוויי איבעריקע זיינען געווען פרומע יידן. דער ערשטער, ר' מרדכי, מיט א ווייס בערדל, א ייד אן ארימאן, ער פלעגט גיין אין די הייזער, אבער מיט שטאלץ. ער פלעגט דעם שענסטן בעל-הבית קאנען געבן א "רוסישע ברכה", אזוי ווי ער וואלט נאך געווען אין דער קאזארמע. מען האט זיך מיט אים נישט געטארט טשעפען. אז ער פלעגט אריין אין כעס, האט ער געקענט געבן מיט זיין שטעקן איבערן קאפ. און דאך האט מען אים גערופן "ר' מרדכי", ער האט עפעס געהאט אין זיך ניט פשוט'עס און ניט אלע ניקאלאיעווער האבן געהאט דעם כבוד, אז די סביבה זאל זיי צוגעבן א "רב"... דער צווייטער איז געווען א העלד פון דער סעוואסטאפאלער מלחמה (פון 1855). דאס איז שוין געווען אפילו אין רוסלאנד גופא א מין "אריסטאקראטיע", זיי זיי-נען בכלל אויף דער גאנצער אימפעריע געווען כמעט א מנין לעבעדיק-פארבליבענע. דער צאָר אליין האט זיי געגעבן די ברייטסטע פריוילעגיעס, אלע טירן און טויערן זיינען פאר זיי געווען אפן און זיי האבן באקומען לצמיתות גרויסע שטחים ערד. אזוי, אז אונדזער כעלעמער "סעוואסטאפאלער" איז געווען א בא-זיצער פון א גאנץ טייכל, ווי ס'איז געווען די "קאפיקע-באָד", און ער האט "פארצעלירט" זיינע ערד, ווו ס'האט זיך אויסגעבויט כמעט א שטעטל אין שטאט, און דער קווארטאל האט זיך גערופן — פאלעסטינע. אין די שפעטערדיקע יארן האט זיך דארטן אנט-וויקלט א שטיק יידיש לעבן פונעם יידישן כעלם.

### מיינ ערשטע קארעספאנדענץ פון כעלם

"נייע צאל" איז געווען: אונדזער כעלעמער געטא. די אירא-ניע פון יידישן גורל איז געווען אזוי, אז אין מיינע קינדער-יארן, אויף דער "נייער צאל" (אפיציעל האט עס געהייסן: "פאשטשטאווא-יא אוליצא") איז הויז נומער 1 האט געלעבט דער גלח, מיט א פראכטפולן גארטן, און דאס לעצטע הויז, מיט צוויי גריכישע קאלאנען, איז געווען די פאסט. אבער אויף א ק"מ צווישן גלח מיט דער פאסט-ביורא, האבן געווינט אונדזערע כעלעמער יידן, אין די שוידערלעכסטע היגיענישע באדינגונגען אין איין צימערל לויט אברהם רייזנס בארימט לידל "א געזינדל זאלבע אכט", ס'איז געווען א שוידער...

אין יאנואר, 1898, איז דארט פארגעקומען אן אומגליק. א יידענע האט געמאכט פייער, כדי ס'זאל זיין א ביסעלע ווארעמער אין די גרויסע קעלטן, און ביי איר יינגעלע האבן זיך אנגעצונדן די בגדים און ער איז כהרף עין פארברענט געווארן אויף די אויגן פון דער גאנצער "נייע צאל", וואס איז זיך צונויפגעלאפן אויף די גוואלד-געשרייען פון דער אומגליקלעכער מוטער. גאנץ כעלם איז מיט א פאָר שעה שפעטער געווען אויף דעם בית-עולם. די שטאט איז געווען אויפגערווערט... און דאס האט אויף מיר געמאכט. — און איך בין בסך-הכל אלט געווען ניט גאנצע צוועלף

יום-טוב ביי יידן און נישט-יידן. מען האט דערנאך געזען ניקא-לייען צען מאָל א טאָג, ער איז שוין פשוט נמאס געווארן... און מען איז שוין געווען צופרידן פון אים פטור צו ווערן, כדי דאס כעלעמער לעבן זאל ווייטער פליסן מיט זיין שטענדיקן ריטם...

### די פיר "ניקאלאיעווסקע סאלדאטן" אין אונדזער אמאליקן כעלם

— וואס הייסט א "ניקאלאיעווסקער סאלדאט"?...

ניקאלאיעווסקער, דער רוסישער צאָר, דער גרויסער דעספאט, האט נאך מיט העכער הונדערט יאָר צוריק געהאט א שוואכקייט צו וועלן מאַכן "מענטשן" פון די... רוסישע יידן! זיינע פויערע זיינען געווען שקלאפן (מען האט זיי באפרייט נאך זיין טויט, ערשט אין 1861), דאס גאנצע לאנד און אלע פעלקער האבן געשמאכט אונטער זיין יאָך, ער האט זיך אויך פארפלאג-טערט אין פארשיידענע מלחמות און געווארן דער "זשאַנדאר" פון אייראָפּע און דאך האט ער געהאט נאָר איין דאגה: ווי מאַכט מען "זיינע" יידן פאר מענטשן?...

און כדי זיי זאלן דאס ווערן, האט ער געהאלטן, דארף מען קודם-כל מאַכן פון זיי סאלדאטן. און מען פלעגט כאַפן קליינע יידישע קינדערלעך אין אונדזערע שטעט און שטעטלעך און מען פלעגט זיי אָפּגעבן פאר סאלדאטן. יידישע מאַמעס זיינען נישט געשלאפן גאנצע נעכט. גאנצע משפחות האבן געלעבט אין שרעק: די עופהלעך האט מען באהאלטן ווי-נאָר מען האט געקאנט... אבער ס'האט גארנישט געהאלפן. ס'זיינען געפאלן זייער אַפט קרבנות. און די קינדער זיינען אָפּגעגעבן געווארן צו פויערים, אין די ווייטע גובערניעס פון גרויסן צענטראל-רוסלאנד. זיי זיינען געווארן פאסטעכער און מען האט זיי געשלאגן מכות-רצה, כדי זיי זאלן ווערן פראוואסלאוונע. דאס רוב האט אויסגעהאלטן יידישקייט. אבער אנדערע, די שוואכע קינדער פלעגן זיך אונ-טערגעבן און שמד'ן. אזוי האט עס געדויערט ביז צום סוף פון זייער אמת'ן מיליטער-דינסט און דאס האט אָפּגענומען ביים יידישן קינד גאנצע 25 יאָר לעבן, וואס ער איז געווען אין דינסט פון צאָר, ירום-הודו!... אבער דאך דארף מען זאָגן דעם אמת: אז ער איז אויסגעשטאנען דעם נסיון, לויט די רוסישע געזעצן איז ער געווארן א גלייכבארעכטיקטער בירגער. ער האט געהאט דאס רעכט צו וווינען אין גאנץ רוסלאנד, און מען האט געטראפן די "ניקאלאיעווער סאלדאטן" אין מאַסקווע און טאַמבאָוו, אין אירקוטסק, אומעטום, אומעטום, אחד בעיר ושנים במשפחה. אלע זיינען זיי געווען זייער פרום, גרויסע עמית-ארצים, נישט געקענט אפילו א "צורת אות" (און פון וואנען?... איך זאָג עס נישט חס ושלום כדי זיי צו טאָדלען, להיפוך: איך האָב פאר זיי דעם גרעסטן רעספעקט!) און וועגן זיי זיינען געווען געשאפן אין רוסישן אמאליקן יידנטום הונדערטער אויסגעצייכנטע וויצען.

... ביי אונדז אין כעלם זיינען זיי געווען גאנצע פיר. זיי שטייען נאך לעבעדיקע פאר מיינע אויגן. צוויי משומדים און צוויי יידן. ניקאלאיעווסקער (איך געדענק נאָר זיין נאָמען אבער נישט די פאמיליע, און קאשען (די פאמיליע, וואס דערמאנט דעם פאמיל-ליע-נאָמען פון פראנצייזישן קאמוניסטישן פירער, אבער איך געדענק ניט זיין נאָמען). אזוי ווי אלע ניקאלאיעווער סאלדאטן, האבן די צוויי נישט געדענקט פון וואנען זיי שטאַמען און ווער עס זיינען געווען זייערע עלטערן. זיי זיינען, מן-הסתם, דורך א צור-פאל, פארבלאנדזשעט קיין כעלם. ניקאלאיעווסקער איז געווען א מאליאר און אז ער פלעגט זייער זיך אַנשטרענגען, איז פון מוח עפעס ארויסגעקראכן א מין "ברוך-אתה" אדער "שמע-ישראל"... ס'איז כאַראַקטעריסטיש דאס די כעלעמער יידן פלעגן זיך צו אים



מיט מיין פאטער, וועלכער האט אים מקבל-פנים געווען. די ידיעה האט זיך בלייבנדיג פארשפרייט איבער גאנץ כעלם. די גאנצע שטאט יידן האבן זיך פארזאמלט אין דער אלטער שוהל. ס'איז אנגעקומען מארגענטוי, מיין פאטער, מיין ברודער און ר' אגשל בידערמאן. די פאליאקן זיינען געבליבן פאר כעס זיצן ביי זיך אין די וויינינגען... זיי האבן פארשטאנען, אז דאס איז נישט א האלער-פורים-שפיל, נאר אן ערנסטע זאך. מיין פאטער האט געבעטן מיין ברודער, דאס הייסט זיין זון, ארויפצוגיין אויף דעם „באלע-מער" און האלטן א באגריסונג-דרשה (אלע יידישע צייטונגען אין ווארשע האבן עס תיכף באשריבן). מיין ברודער האט געהאלטן איינע פון די רעדעס, וועלכע קאנען באשאפן ווערן אין א מענטש-לעך לשון, נאר אין אזעלכע דערהייבענע מאמענטן. די יידן האבן געוויינט און מארגענטוי מיט זיי און צווישן זיי. בכלל איז ער געווארן נבהל ונשתומם צו זיין אין אזא פארארעמטער דורך דער מלחמה שטאט, אזעלכע פערזאנען, און הערן פון זייער מויל אזעלכע רייד, וועלכע קאנען אויפציטערן יעדע נשמה.

מארגענטוי האט אנגענומען מיין פאטערס איינלאדונג און פון דער שוהל איז ער געקומען אין אונדזער הויז. אונדזער „פאק-ראוסקע גאס" איז געווען פארפלייצט מיט יידן. מארגענטוי האט אויסגעדריקט זיין גרויסע צופרידנקייט וואס ס'זיינען פאראן אזעלכע קהלות ביי אונדז יידן. ער האט זיך פון יענעם מאמענט זייער באפריינדעט מיט מיין ברודער, וווּ שפעטער זיינען זיי גע-ווען ענג פארבונדן אין ניו-יארק און די פריינדשאפט האט זיך איבערגעטראגן פון דער כעלעמער שוהל אפילו ביז צו מארגענ-טוי'ס זון.

### כעלעמער אין מדינת ישראל

אויף מיין לעצטער רייזע אין ישראל האב איך מיר שטארק אינטערעסירט מיט אונדזערע כעלעמער אין לאנד. אונדזערע אלע זכרונות זיינען געווען צוזאמענגעקניפט מיט אונדזער קאמף פאר ארץ-ישראל אין דער הערצל-עפאכע און אויך נאך זיין טויט. יידן האבן זיך געריסן פון כעלם צו פארן און צו בויען דאס לאנד. אין 1909, ווען איך האב באזוכט ארץ-ישראל, האב איך דארטן געטראפן איין כעלעמער יידן, וועגן וועלכן איך האב דא געשריבן, מרדכי לעדערער. דערפאר האב איך, אבער, אין 1949 נישט גע-קענט זען אלע כעלעמער, ווייל זיי זיינען אין אן ערך, פון דריי הונדערט משפחות, צעזיט און צעשפרייט אין ירושלים. בער דעם גאנצן לאנד. זיי זיינען אין תל-אביב, אין ירושלים. אין חיפה, אין נגב און אין די קאלאניעס, און קיבוצים. אין נגב איז פאראן דער קיבוץ „יד אליהו", וואס זיין גאנצע הכשרה איז אדורך אין כעלם. אז זיי זיינען געווארן געווארן וועגן מיין אנקום אין קיבוץ, האבן זיי פשוט נישט געוואלט ווי מיך צו זעצן און ווי אזוי מיך מקבל-פנים זיין.

איך האב געטראפן אלטע חברים, ווי שמחה בעקער, וואס „סולל-ובונה" קאן אים פארדאנקען, דאס דער רוב פון אירע בנינים זיינען אדורך, א דאנק זיין ארבעט; יהושע ארענשטיין האט אין תל-אביב, רחוב אלנבי, א גרויסן פארלאג: „יבנה" — און ביאליק אליין האט אים געלענקט אויף דעם וועג. איז א דערפל „כפר-חיים" האב איך געטראפן שמחה טורקעלטיובס זון, א יידישער פארמער, בעסער און ריכטיקער געזאגט: א יידי-שער פויער!!! איך האב מיך נישט געקענט אפרייסן פון אים (איך געדענק נאך ווען ער איז געבאָרן געוואָרן) ווייל מיין הארץ האט זיך געפרייט צו טרעפן אזא אידעאליסט. מיט אזעלכע מענטשן קאן מען מען אויפלעבן דאס לאנד.

יאר, — אזא שטארקן רושם, אז איך האב גענומען די פעדער אין האנט און אנגעשריבן א קארעספאנדענץ (מיין ערשטע „ליטערא-רישע" טעטיקייט...) און אוועקגעשיקט אין „המליץ"; און שטעלט זיך פאר זי איז גלייך געוואָרן געדרוקט!!! בסך-הכל אפשר צען שורות, לויט ווי ס'איז פארבליבן אין מיין זכרון. אז איך האב געזען געדרוקט אין דער קארעספאנדענץ-רובריק, לויט דער אויטאגראפיע פון יענע יארן: „חלום" (מען האט צוגעגעבן: „פלך לובלין") זיינען ביי מיר די פיר אותיות געווען אזוי שיין און אזוי ליב, אז איך האב מיך פון זיי נישט געקאנט אפרייסן. מיט מיין נאמען האט דער „בחור-הזעצער" באגאנגען א טעות. איך האב אונטערגעשריבן „י. מילנער", אבער ער האט אפגעדרוקט „י. מילנער" (מיט א וואו). אבער דער שרעקלעכער צופאל פון קינד אויף דער „נייער צאל" האט נישט געקאנט אפילו פאר מיר, א קינד, אויסגענוצט ווערן פאר א „געשעעניש" און נישט פאר א שמחה פון זען מיין נאמען געדרוקט, און ס'איז נישט גע-ווען צוליב דער „זעצער" אליין, נאר א סענסאציע, אז דער „המליץ" האט אפגעדרוקט א קארעספאנדענץ פון כעלם.

— און געדענקט איר די טרעפ פון דער לובלינער גאס, וואס פלעגן פירן צו דער „נייער צאל"?

דארט, אונטער די טרעפ, זיינען אונטער די נאצי-דייטשן גע-ווען באהאלטן יידן און א קריסטלעכער בעקער פלעגט זיי טראגן עסן. איינמאל האט אן „אויער" דערהערט אז פון אונטער די טרעפ הערן זיך קולות. די דייטשן זיינען געקומען און דערשאסן א 17 פארבאהאלטענע יידן און דעם בעקער האט מען אויפגע-האנגען.

### מארגענטוי אין דער אלטער כעלעמער שוהל

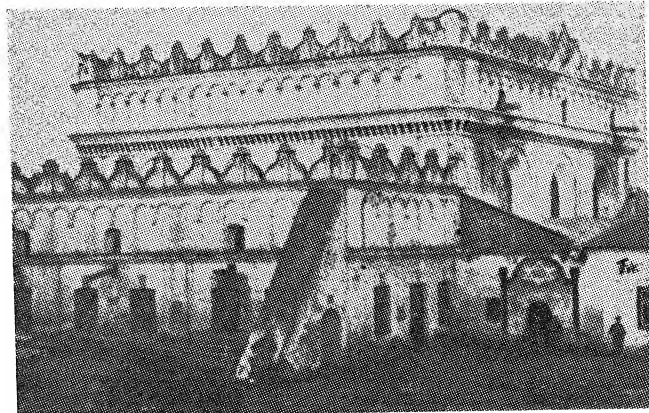
אזא פאקט דארף רעגיסטרירט ווערן אין פינקס פון אונדזער שטאט, אין אונדזער „זכור-בוך". ס'איז געווען אין אויגוסט, 1919, פוילן איז אויפגעשטאנען תחית-המתים און אזא היסטארישע געשעעניש האט געדארפט זיך אפשפילן אין אן אטמאספער פון גרויסע אידעאלן, וועלכע זיינען קריסטאליזירט געוואָרן דורך דער פראנצייזישער רעוואָלוציע און וואָס האָבן געהאַלטן פוילן צוריקצובאקומען איר פרייהייט. אבער די פוילישע אנטיסעמיטן האבן געהאט גאנץ אנדערע מיינונגען. די סאלדאטן פון האלערן, די „פאנאנטיקעס", און אלע איבעריקע פוילישע רעאקציאנערן פון אלע קאנטן, האבן באשלאסן אויסצוראטן די יידן פון לאנד. ס'האט זיך אנגעהויבן א כוואליע פון פאגראמען. יידן האבן מורא געהאט צו פארן אויף די באַנען און בכלל זיך צו באווייזן אויף די גאסן. די וועלט איז אויפגעציטערט געוואָרן. די „אליאירטע" רעגירונגען האבן באשלאסן צו אינטערווענירן. פאדערעווסקי האט זיך אנגעהייבן צו פארענטפערן. ענגלאנד האט ארויסגע-שיקט א ספעציעלן שליח, דעם ברודער פון לאָרד סעמיועל, כדי פירן אן אויספארשונג אויף דעם פלאץ. און דאס זעלביקע האט אויך באשלאסן דער אמעריקאנער פרעזידענט, ווילסאן, וועלכער האט ארויסגעשיקט קיין פוילן מיט א ספעציעלער מיסיע, זיין נאָענטן בעל-יועץ, מאָרגענטוי (ווילסאןס מאָרגענטוי איז געווען דער פאָטער פון רוזוועלט'ס פינאנץ-מיניסטער מאָרגענטוי, דער פאָטער איז געווען א באקאנטער דיפלאמאט און דער אמבאסאדאר פון אמעריקע אין קאנסטאנטינאָפּאָל).

דעם 9טן אויגוסט, 1919 איז מאָרגענטוי אָנגעקומען קיין כעלם און אין דעם זעלבן טאָג איז קיין כעלם אָנגעקומען פון מאָסקווע, מיט זיין משפחה, מיין ברודער, ד"ר שמעון מילנער. מאָרגענטוי איז אוועק אין דער „גמיע" און דארט זיך געטראָפן

צער משפחה אין די געטאס, האָט געהייסן ר' אהרן שישלער), צבי, בן-אהרן. קנאפעסער און „כאָפּט-אײַם-דער-וואָס-ענמאָכער“... און דאָ, צום סוף, וויל איך מאַכן אַ פאַרווירף דעם ליבן הערש שישלער: (פאַר וואָס האָט ער קיינמאָל נישט אונטערגעשריבן „אַ כעלעמער“? טאַקע נישט „זייט איר אַ חכם“, נאָר פשוט: אַ כעלעמער!...) דען מען דאַרף ליינענען צווישן די שורות פון ה. שישלערס הומאַרעסקעס. כדי צו באַגרייפן דאָס ער איז אַ כעלע-מער.

### לובאַמל (ליבעווע)

אַ שטעטל, וואָס לויט די סטאַטוטן פון די „אַרבע-האַרצות“, האָט געהערט צו דער „מדינה“ פון בעלז-כעלם. אזוי האָט גע-וואָלט די אדמיניסטראַציע פון די יידישע קהילות פון יענער עפאָ-כע. ר' יואל סירקש, דער ב"ח, וואָס איז געווען רב אין לובאַמל (ווי אויך אין בריסק און קראָקע), האָט אין זיין באַרימטן „בית-חדש“ זייער פיל באַשריבן (אין יאָר 1600) די לאַגע פון די יידן פון לובאַמל (וואָס האָט זיך גערעכנט פאַר איינע פון די עלטסטע יידישע קהילות אין פוילן). די שול אין לובאַמל איז געווען באַ-קאַנט אין דער וועלט מיט איר פראַכטפולן גלאַנץ. אין יאָר 1729 איז געווען אין לובאַמל אַ גרויסע שרפה און ס'איז פאַרבליבן גאַנץ די שוהל, דער קאַשציעל און די פראַוואַסלאָווע קירך. ס'איז פאַראַן אַ רשימה פון די „נשרפים“ (בן-ציון פֿי, אלעקסאַנדער האַרקאָווי און מאיר באַלאַבאַן האָבן זייער פיל געשריבן וועגן די יידן אין לובאַמל). לויט וועלכער מען קאָן זיך באַקענען מיט די פראַפעסיעס פון די לובאַמלער יידן מיט אַ 250 יאָר צוריק: שניי-דער, צירולניקער, יוועלירן, גלעזער, אַ חוץ קרעמער. אין יאָר 1765 זיינען אין לובאַמל געווען 1200 יידן, וואָס פלעגן צאָלן פאַ-דאַטקעס, אין יאָר 1947 — 2000, אין 1897, אויף 4,470 איינוואוי-נער. אין לובאַמל זיינען געווען פאַדאַטקעס-צאָלער 3,297 יידן. זייער צאָל פאַר דער לעצטער מלחמה איז געווען דאַפּלט. אין 1913 בין איך געווען אין לובאַמל, אויף דער איינלאָדונג פון אונדזער כעלעמער פייוול פריד (וואָס איז דאָרט געווען אַ לערער). ס'איז געווען „כ' תמוז“ און אין אַן אַנגעפילטער, אַן אַנגעפאַקטער שוהל — אין דער אלטער היסטאָרישער שוהל — האָבן איך גערעדט צו די יידן. למחרת, האָט מען מיך אויסגע-וויילט אלס דעלעגאַט פון לובאַמל צום 11-טן ציוניסטישן קאָנ-גרעס. אזוי אז ס'זיינען פאַראַן פּעדעס, וואָס פאַרבינדן מיך צו דער אלטער קהילה פון דער „כעלעמער-מדינה“!...



די שוהל אין ליבעווע, חס איז געבויט געוואָרן אין 16-טן יאָרהונדערט.

אונדזער כעלם איז זייער שיין פאַרטראָטן אין לאַנד. און מיר האָבן דאָרט אפילו אַ דיפּלאַמאַט. דער פאַרטרעטער פון קובאַ אין ישראל, איז רפאל זילבער. און ער אליין איז דאָך ר' משה מענדלס. אונדזער שוחד'ס, אַן אייניקל!...

אַבער ישראל האָט אויך — שטעלט איך פאַר! — זיין כעלם. דאָס איז די קאַלאָניע עקרון. דער באַראָן ראָטשילד האָט געבויט עקרון אין 1884 פאַר געוועזענע יידישע קאַלאָניסטן פון רוזשאַני (גראַדנער גובערניע). גאַנצע 16 טויזנט דונאַם. און אַרום עקרון איז געשאַפן געוואָרן אין ישראל אַ „פאַלקלאָר“, וואָס איז אינספּיר-רירט דורך די כעלעמער מעשיות. מען רופט זיי טאַקע די „כעלע-מער“ פון ישראל... זיי האָבן אפילו לאַדנס אויף זייערע בוידע-מער. און אז מען פרעגט אַן עקרוןער פון וואָנען ער איז, ענט-פערט ער אייך:

— אתה בעצמך חכם! — — —

### הערש שישלער

דער צופאַל וויל, אז איך זאָל שרייבן די שורות אין 1950, ווען ס'ווערט 25 יאָר זייט הערש שישלער, אונדזער כעלעמער הערש שילער, האָט אָנגעהייבן צו דרוקן זיינע שאַפונגען (ווייל שרייבן האָט ער שוין געשריבן נאָך זייענדיק כמעט אַ קינד). ער אליין, וואָס האָט ליב חוּזק צו מאַכן פון דער סביבה און פון זיך אליין, שרייבט: „צו פּופּצן יאָר האָבן איך שוין גוט געשריבן: אויף אלע ווענט און אויף די פלייצעס פון מיינע חברים...“ דאָס איז די כאַראַקטעריסטיק פון הערש שישלער: דער מאַטעריאַל קאַכט אין אים, ער וואָלט געשריבן טאָג און נאַכט. נישט אומזיסט קאַנען מיר, כעלעמער, אונטערשרייבן, אז ער האָט באַמח „פאַר-פלייצט אַ וועלט“ — ביים היינטיקן טאָג איז ער אַ מיטאַרבעטער פון צענדלינגער יידישע צייטונגען און זשורנאַלן כמעט פון דער גאַנצער יידישער פרעסע פון דעם ערד-קוגל.

דער צוקונפטיקער ליטעראַרישער היסטאָריקער פון יידישן וואָרט, וועט לויט הערש שישלערן קאַנען צוזאַמענשטעלן די אַנטאַלאָגיע פון דער יידישער פרעסע.

אַבער... איך בין זיכער, דאָס ווען הערש שישלער ווערט פאַרמאַטערט — בלעטערנדיק די אלע צייטונגען און זשורנאַלן, וווּ ער האָט געשריבן, — שטעלט ער זיך אָפּ מיט אַ זיסן שמייכל פאַר דעם נומער פון דער „כעלעמער שטימע“, וווּ ל כ ב ו ד ס ו כ ו ת 1925 (דאָס הייסט מיט פינף און צוואַנציק יאָר צוריק) האָט זיך באַוויזן זיין ערשטער פעליעטאָן. ס'שמעקט מיט דעם סכך פון כעלם... און אזוי איז ער פאַרבליבן, גלייך ווי אייניקע פון אונדזער גרופע: מיט אַ גרויסער בענקשאַפט, — רופט עס, אויב איר ווילט: „נאַסטאַליע“, — צו אונדזער כעלם, צו אונדזער סביבה, צו אונדזער שטעטל. מען דאַרף שטאַמען פון כעלם, כדי צו פילן, אז אין זיינע הומאַרעסקעס הערט איר דעם געלעכ-טער פון די יידן פון אונדזערע געסלעך און „אַ לאַכן זאָל זיין געלאַכט“, ווי ס'דערציילט הערש שישלער אליין אין זיין לעצט-דערשינענעם בוך: „שמייכל און געלעכטער...“

הערש שישלער האָט אויך געשריבן מיט אלערליי פּסעוודאָ-נימען. ער האָט יתרו'ס נעמען. דען מען קאָן דאָך נישט אין איין נומער פון אַ צייטונג שרייבן אונטער דעם זעלבן נאָמען, אזוי אז מען דאַרף אויסטראַכטן נעמען. און ער שרייבט אליין וועגן זיך: „מיינע פּסעוודאָנימען זיינען: סענדער הערש, סענדער חוּזק, נישט-אייך, דער גרינער, אַ היגער, אַ ייד, הערשל, היישיק, סתם אַ ייד, אַהרונזאָן (זיין טאַטע, וואָס איז אומגעקומען מיט זיין גאַנ-

נער פון זיינע אייניקלעך איז געווען מיטשטיסלאָוו קראַנק, דער דירעקטאר פון „לאדזער באַנק“ אין כעלם (ארום 1900), אויף וועלכע גאַנץ כעלם פלעגט טיטלען מיט די פינגער, אין יענע צייטן, האָט ער געלעבט מיט אַ נייטידישער פרוי און אפילו יום־כיפור נישט באוויזן זיך אין דער „דייטשער שוהל“...

ר' יעקב קראַנק איז געשטאַנען אין פארבינדונג מיט משה מענדעלסאָנען אליין; מען האָט אים גערופן דער „יידישער עזאָפּ“; זיינע אלעגאָריעס און משלים זיינען געווען באַקאַנט אין אלע תפוצות הגולה; יצחק בער לעווינזאָן אליין האָט וועגן אים געשריבן און זיינע ספרים זיינען געווען בארימט און פאָפולער.

### „רודאָאָפּאָלין“

א דערפל, איין סטאַנציע פון כעלם אויף דעם באַן־וועג קיין בריסק, זומער איז דאָרט געווען א זעלטענער פייזאזש, באדעקט מיט גרינס, מיט בלומען און ארום און ארום וועלדער און אלייען. ס'זיינען געווען צוויי אָפּאָלינס: דאָס גויאישע דערפל, וווּ מען האָט נישט געזען א יידן, און די „הוטע“, די שיינע גלאַז־פאַבריק מיט אירע ארבעטער און אדמיניסטראַציע. די לעצטע איז געווען א יידישע. דער בעל־הבית איז געווען א ייד פון אָדעס, וואָס האָט מיט זיך אראָפּגעבראַכט דירעקטאָרן, בוכהאַלטערס, קאָרעספּאָנדענטן, וואָיאזשאַרן, און אלץ — „רוסישע יידן“. אין די ערשטע יאָרן פון די ציוניסטישע קאַנגרעסן איז דאָרט געווען א ציוניסטישע, זייער אן אקטיווע „אגודה“, וואָס איז געווען אונז טערן רשות פון כעלם, זי פלעגט פארקויפן „שקלים“ און „אקציעס“ פון „קאַלאָניאַל־באַנק“... אן אקציע האָט געקאָסט 1 פונט, ד.ה. צען רובל, וואָס איז דאן געווען א גרויסע סומע און נישט אלע האָבן זיך געקאָנט דערלייבן. און דאָך זיינען דאָרט פאַר־קויפט געוואָרן 50 אַקציעס!... מיר אליין איז אויסגעקומען נישט איינמאַל זיך „אריבערכאַפן ארום 1903 אָדער 1904 און דאָרט ארויסטרעטן אויף פאַרזאַמלונגען אָדער בייגעווען אויף „גלעזלעך־טיי“, כדי „מעורר“ זיין דעם עולם. איך דארף צוגעבן, אז אין דער „הוטע“, צווישן די רוסישע יידן, זיינען געווען שטאַרק די טראַדיציעס פון רוסישן יידנטום, אלע מיטגלידער האָבן גע־וואָלט וועגן וואָס ס'האַנדלט זיך און ס'האָט נישט געפּעלט קיין אינעווייניקער ענטוויאָזם...

איינער פון די דאָרטיקע אקטיוויסטע מיטגלידער איז געווען יוסף באַראָץ, אליין אַ ראַדאָמיסלער, אַ יידישער אינטעליגענט, א גרויסער אידעאליסט, א זעלטענער ייד. און דאָ איז ביי מיר פאַרבליבן אַ גאַנץ ספּעציעלע און קוריאָזע דערמאָנונג: איך האָב אין הויז פון באַראָץ, אין רודאָאָפּאָלין, געטראָפּן זיין קוויין, גינז־בורג, כאָטש אַ פיינער נאָמען, א בארימטער נאָמען ביי יידן, אָבער אן אויסערגעוויינטלעכער מענטש: די גאַנצע וועלט האָט אים געקענט אלס „פאַרט־ארטורער גינזבורג“. אזוי פלעגט מען אים אומעטום רופן. אויך געבאָרן, ווי באַראָץ, אין ראַדאָמיסל, אָבער פאַרוואָגלט געוואָרן קיין כינע, אז די רוסיש־יאַפּאַנישע מלחמה איז אויסגעבראַכן האָט ער פאַרדינט מיליאָנען ווי א „פאַד־ריאדטישק“ פון דער ארמיי. שפּעטער האָט ער זיך באַזעצט אין פעטערבורג. ס'איז גענוג געווען צו זיין א „ראַדאָמיסלער“ כדי ער זאָל העלפן אַ מענטשן אין אַ נויט, אויף אזוי פיל האָט ער ליב געהאַט זיין שטעטל. און שפּעטער איז מען ביי יידן געווען אויפ־געבראַכט, ווען ער האָט געגעבן גרויסע געלטער, כדי צו בויען „פּראָוואָסלאָוונע צערקוועס“. (אין ראַדאָמיסל האָט ער אויך גע־בויט א שוהל). ער איז געווען אַ אַריגינעלער טיפּ, וואָס נאָר אונדזער גלות האָט אים געקאָנט אויסטראַכטן... ער איז גע־

טער וועלט־מלחמה, אין פאַרטוגאַל. ער איז געוואָרן א וויכטיקער ווייץ־סוחר פון פאַרטאָ, פאַרקניפט גרויסע באַקאַנטשאַפטן מיט פאַרטוגעזער רעגירונג־קרייזן און ער האָט זיי געמאַכט אַ פאַר־שלאָג: פאַרטוגאַל זאָל זיך רעהאַביליטירן פאַר דער אינקוויזיציע, נישט מער און נישט ווייניקער! און אזוי ווי פאַרטוגאַל פאַרמאָגט אין אפריקע א קאָלאָניע, אנגאַלא, זאָל מען עפּענען אירע טויערן און אריינלאָזן דאָרט יידן, אָבער נישט סתם עמיגרירן, נאָר דאָרט זאָל ווערן געשאפּן אַ יידישע טעריטאָריע... אין אנגאַלא, האָט ער געשריבן איז דער יידישער פרעסע, זיינען פאַראן דיאַמאָנטן און קאַפּע, און אנדערע פּראָדוקטן, בקיצור — דאָס איז אן „אַרץ זבת חלב ודבש“. די גאַנצע יידישע פרעסע, אין אלע לענדער און אין אלע שפּראַכן, האָבן וועגן דעם געשריבן און דער נאָמען פון דעם לובאַמלער יידן טאַראָל איז געוואָרן באוואוסט אין אלע תפוצות.

### פון דובנא — איבער דובענקא — ביז כעלם

ר' שלמה דובנא איז געווען איינער פון אונדזערע גרעסטע פילאָלאָגן און איינער פון די פיאָנערן פון דער השכלה. ער איז געבאָרן געוואָרן אין דובנא אין יאָר 1738 און געשטאַרבן אין אמ־סטערדאַם, אין 1813. און דאָך האָט ער אַ שייכות צו אונדזער כעלם. ער האָט געלעבט עטלעכע יאָר אין כעלם, וווּ ער האָט זיך ספּעציעל באַזעצט כדי לערנען תורה ביי „בעל מרכבת־המשנה“, ביי ר' שלמה חעלמאַ. דער לעצטער איז אויך געווען ווי באַקאַנט א בארימטער בעל־דקדוק, און ר' שלמה דובנא האָט ארויסגעגעבן זיין ספר „שערי נעימה“, וואָס איז א גרויסע וויסנ־שאַפּטלעכע אַרבעט וועגן אונדזער העברעאישער פונקטואַציע, וועגן „טראַפּ“. ר' שלמה דובנא האָט אָנגעשריבן צום בוך פון ר' שלמה חעלמאַ אַ סך באַמערקונגען („הערות“). אייניקע אויס־בעסערונגען, ווי אויך „במקום הקדמה“ א גרויסן שיר לכבוד זיין געליבטן רבי, צוליב וועלכן ער איז אוועק פון דובנא און פאַר־בליבן אין כעלם א לאנגע צייט.

\* \* \*

ווי באַקאַנט איז נישט ווייט פון כעלם געווען דאָס שטעטלעך דובענקא (אין הרובינע־שאווער פאָוויאָט), אַ קהילה מיט אַ דריי טויזנט יידן, און שטעלט אייך פאַר אז דער — ביי יידן — וועלט בארימטער מגיד: „דובנער מגיד“ איז אזוי גערופן געוואָרן נאָר על פי טעות\*). ווייל ווער האָט געקענט דובענקע אויף דער וועלט?... דובנא האָט געהאַט אַ שם. און דער מגיד האָט טאַקע אין אמתן געהייסן ר' יעקב פון דובענקע (ניט קוקנדיק וואָס ער האָט אַ לאנגע צייט געלעבט אין דובנא). ווייל אין דעם קליינעם דובענקע האָט ער חתונה געהאַט און געלעבט ביים שווער אויף קעסט. ער איז געבאָרן פון אַ שטעטלעך ביי ווילנע, און אין על־טער פון 65 יאָר איז ער געשטאַרבן אין זאַמאַשטש (ער האָט אַ פאַר יאָר פאַרבראַכט אין וואָלאָדאווע). די גרעסטע השפּעה האָט אויף אים געהאַט זאַמאַשטש מיט איר אינטעליגענץ און מיט איר קאַנטאַקט מיט לעמבערג, און בכלל מיט דער גאַליציאַנער השכלה. אין זאַמאַשטש האָט ער געבויט זיין נאָמען אויף ר' יעקב קראַנק, און מיר האָבן נאָך געקענט אין זאַמאַשטש די אייניקלעך און אוראייניקלעך זיינע, וואָס האָבן געהערט צו דער זאַמאַשטשער פּויליש־יידישער אסימילאַציע, פון דעם „איזראַעליטאָ“־חדר. איי־

(\*) ס'איז אויך געווען אַ פּאָפּולערער מגיד, דער קעלעמער מגיד און מען פלעגט על פי טעות אים רופן זייער אָפט דער „כעלעמער מגיד“, נאָר ער האָט מיט אונדזער שטאַט נישט געהאַט קיין שום שייכות. ער האָט געשטאַמט פון קעלס, א שטעטל אין קאַהנער געגנט.

## וולאדאווע

כאטש דאס שטעטל איז געווען שעדלעצקער גובערניע, אבער דאך איז עס געווען זייער נאענט צו כעלם, אין מיטל-פונקט צווישן כעלם און בריסק, און יידן פון די ביידע שטעטלעך האבן זיך גע-פילט „ביי זיך“ אין יעדן פון דעם פלאץ. מען האט אפילו דער-ציילט א מעשה (און האבן געשווארן ביי זייער בארד און פיאות, אז ס'איז א פאקט), וואס קאן אריין אין אונדזער „פאלקלאר“. ווי באקאנט האט זיך צום ערשטן מאל באוויזן א באן אין דער געגנט, און דאס איז געווען די אייזנבאן „כעלם-בריסק“. אז מען האט גע-לאזט דעם ערשטן צוג, איז גאנץ כעלם געווען אויף דעם וואקזאל און מען איז געקומען זען דעם ווונדער. דער „נאטשאליק“ פון באן האט מודיע געווען:

— לכבוד אזא וויכטיקן טאג, קאנען אלע פארן אומזיסט ביז וולאדאווע!!!

איר שטעטל זיך פאר ווי מען האט זיך געשטופט אין די ווא-גאנען. אבער דער „נאטשאליק“ האט נאר געזאגט ביז וולאדאווע. ווע, כדי צו פארן צוריק האט מען געדארפט נעמען בילעטן, און קיינער האט נישט געהאט קיין פרוטה אין קעשענע. די שענסטע כעלעמער בעלי-בתים זיינען געגאנגען אין די וולאדאווער הייזער בעטן נדבות, כדי צו קויפן א בילעט צוריק אהיים...

מען האט שוין געקענט יידן אין וולאדאווע אין יאר 1589. ס'איז א שטעטל וווּ כמעלניצקי האט אויסגערעכט אלע יידן (אין יאר ת"ח) און אפילו די יידן וואס זיינען געקומען זיך ראטעווען אין וולאדאווע פון די שכנותדיקע שטעטלעך. פאר דער לעצטער מלחמה איז אין וולאדאווע געווען קרוב 12 טויזנט יידן, מיט יידי-שע אינסטיטוציעס, מיט א פין יידיש לעבן. פון דעם אלעם איז געווארן, ווי באקאנט, א תל-עולם. (איך וויל נאך צוגעבן, אז פאר דער ערשטער מלחמה האבן רוסישע יידן, הויפטזאכלעך, פון אדעס אויסגעקליבן דעם וולאדאווער פאווויאט און זיך דארט בא-זעצט אין גרויסע און זייער רייכע „אימעניעס“ (גיטער). אזוי האט אין יענער צייט דארט געווינט א יידישער „פאמעשטשיק“, גורעוויטש, און זיין זון איז געווען פראפעסאר אין דער סארבאנע. זיי זיינען אלע היינט אין ניו-יארק).

## סאוויין

דאס שטעטלעך סאוויין האט געהערט צו אונדזער כעלעמער „פאווויאט“. יידן האבן דארט געהאט וווינערעכט פון אור-אלטע צייטן. דאס שטעטל איז געווען קליין און איך ווייס, אז זי האט פארמאגט טויזנט יידן פאר דער לעצטער מלחמה (אין יאר 1897 האבן דארט געלעבט 458 יידן). זייער ארעם, ביטערע פרנסות און מ'האט געטרוימט וועגן כעלם און... אמעריקע. דאס זיינען געווען די גרעסטע חלומות פון א סאווינער ייד. די ערשטע זיינען אומ-געקומען, און דעראינערען זיך נאך די לעצטע אין ניו-יארק, למשל, זייער אלטע היים?...

## טראווינק

ווער פון אונדז האט געקאנט קלערן, דורכפארנדיק דעם וואק-זאל מיט די רויטע ציגל פון טראווינק, אז דארט וועט אמאל זיין איינער פון די שרעקלעכסטע קאלאוויוונס פון פוילישן יידן-טום? ... יידן זיינען דארט בכלל געווען זייער ווייניק. אבער ביים אומקום פון פוילישן יידנטום האט מען דארט קאנצענטרירט יידן פון דער גאנצער וועלט: פראנצייזישע יידן זיינען אומגעקומען אין טראווינק! ... ס'איז איינער פון אונדזערע גרעסטע בית-עלמינס, וואס א ווילדע פאנטאזיע און א קרימינעלער מוח האט נאר געקאנט אזא זאך אויסטראכטן...

שטארבן אין פאריז. ווי ער האט זיך באזעצט נאך דער „אקטאבער-רעוואלוציע“. און אין פאריז האט ער אויך געהאלטן אין איין אונ-טערשטיצן די רוסן און געגעבן געלט יעוואלגין פאר זיינע קירכ-לעכע אויסגאבן. אין דער זעלבער צייט האט ער געלייגט איטלעך פרימארגן תפילין און מתפלל געווען איינגעהילט אין א זיידענעם טלית פון ריינעם כינעזישן זייד...

## קראסניסטאו

ס'זיינען באקאנט אין דער געשיכטע די דעקערעטן פון 1584 (פון סטעפאן באטארי אליין) און פון 1664 און 1774, ווי די מאכט האט געווארנט, אז יידן זאלן זיך חס ושלום נישט באזעצן אין צענ-טער פון שטעטל, נאר אין דער עק-שטאט. איז דאס געווען דער-פאר, וואס קראסניסטאו איז באמת געווען א שיין שטעטלעך און די „גויים“ האבן פשוט נישט געוואלט דארט זען א פנים פון א ייד? ... און דאס האט ארויסגערופן צווישן יידן א טענדענץ זיך צו באזעצן ארום קראסניסטאו, אין די קלייניגשע שטעטלעך און אפילו דערפער, אזוי אז דער פראצענט יידישע איינוווינער אין די ארומיקע פלעצער איז געווען פיל גרעסער, ווי די נישט-יידישע. בכלל קאן מען רעכענען, אז פאר דעם חורבן זיינען אין קראסניס-טאו גופא געווען ארום פינף טויזנט יידן.

קראסניסטאו האט זיך גערעכנט פאר איינע פון די היסטארי-שע פוילישע שטעטלעך. די געשיכטע דערציילט, אז אמאל — אין די צייטן פון קאזשימיערזש דעם גרויסן — איז אויף דער דא-זיקער הויכקייט געווען א שלאכטישע פעסטונג און צווישן די איינ-וויינער איז ארומגעגאנגען א לעגענדע, אז קאזשימיערזש אליין האט דא געהאט זינס א ווילע, ווהין ער פלעגט צייטנווייז קומען מיט זיין יידישער געליבטע — אסתרקע.

די „גראבלע“, וואס איז געווען אפגעטיילט פון דער שטאט מיטן טייך „ויעפש“, איז געווען דער קווארטאל, וווּ עס האבן גע-ווינט די ארעמסטע הארעפאשנע בעל-מלאכות יידן און אויך קריסטן. אין די צייטן פון אנהייב ניינצענטן יארהונדערט, ווען פאר יידן איז געווען פארבאטן צו וווינען אין שטאט, איז די „גראבלע“ געווען די געטא.

דאס רעליגיעזע לעבן האט זיך קאנצענטרירט אין צוויי בתי-מדרשים. איינס אין דער שטאט און א צווייטע אויף דער „גראב-ליע“. חוץ צוויי חסידישע „שטיבלעך“ — דאס „טריסקער“ און „גערער“. עס האבן אויך עקסיסטירט א סוחרים און קליינהענד-לער פארבאנד, א האנטווערקער-פארבאנד, גמילות-חסד-קאסע, פאלקס-באנק און א חברה קדישא.

דער קלאסן-אונטערשייד און געזעלשאפטלעכער טעמפערא-מענט האבן זיך ארויסגעוויזן בשעת די וואלן צום שטאט-ראט, קהילה און ביים באשטימען א שטאט-רב. די אויבערהאנט האבן כמעט שטענדיק געהאט דער ארעמער קלאס — די הארעפאשני-קעס און בעלי-מלאכות.

אזוי האט געלעבט די יידישע קהילה אין דעם שטעטל קראס-ניסטאו אריבער צוויי הונדערט יאר, אין באשטאנד פון לומדים, חסידים, משכילים און בעלי-חלומות, נאציאנאלע און סאציאלע: ווער ס'האט געהאפט און געווארט אויף משיח, ווער עס האט גע-חלומט וועגן א יידישער מלוכה אין ארץ-ישראל און ווער עס האט געקעמפט פאר א בעסערן מארגן.

ביז עס איז געקומען דער ברוינער מאנסטער אין געשטאלט פון די דייטשע נאצי-רוצחים און צוזאמען מיט אלע אנדערע יידי-שע שטעטלעך אין פוילן אויך אומגעבראכט כמעט די גאנצע יידי-שע קהילה פון דעם שטעטל קראסניסטאו.

# די הרוביעשאַווער גאס

(ווי איך געדענק זי)

מיט אַן א שיעור מעשיות וועגן אירע איינוווינער. אַט די מעשיות זיינען אין יאָר 1597 איבערגעזעצט געוואָרן אין יידיש און אזוי ווי אין יידיש זיינען סיי-ווייסי געווען פארשיידענע מעשיות וועגן נאָראַנים בכלל, איז מיט דער דערשיינונג פון די שילדבורגער מעשיות וועגן אירע נאָראַנים געוואָרן קלאַר, אז אויך די יידן דארפן האָבן א שטאַט אויף וועמענס אדרעס עס זאָלן גיין די מעשיות, האָט מען אויסגעקליבן כעלם, אַי פארוואָס גראַד כעלם? נו, און מען זאָל געווען אויסקלייבן לובלין, וואָלט מען דען נישט געווען געשטעלט די זעלבע פראַגע? און פון ווען אַן פּרעגט מען דאָס א קשיה אויף א מעשה?

א גאָר חשובן אַרט פארנעמט כעלם אין דער יידישער לי-טעראַטור. יידישע שרייבער פון פארשיידענע צייטן האָבן גע-זוכט צו געבן א ליטעראַרישן תיקון די אַלע פאַלק-מעשיות וועגן די כעלעמער נאָראַנים. עס איז וויכטיק צו דערמאָנען א צאָל שרייבער, וועלכע האָבן, מיט זייערע שאַפונגען, פאראייביקט כעלם אין דער יידישער ליטעראַטור, דאָס זיינען: אהרן צייטלין, וואָס האָט אָנגעשריבן „כעלעמער חכמים“ און איז אויפגעפירט געוואָרן אין ניו-יאָרק אויף דער בינע פון מאָריס שוואַרצ'ס קונסט-טעאָטער; „כעלעמער חכמים, געקליבענע מעשהלעך“ — צווא-מענגעשטעלט פון בן-מרדכי; „כעלעמער חכמים אָדער יידן פון דער קליגסטער שטאַט אויף דער וועלט“ פון י. טרונק, אַרױס-געגעבן אין בוענאָס-אירעס, אַרענטנינע; און, דער עיקר, האָט אונדזער גרויסער קלאַסיקער, י. ל. פרץ, פארוועבט אויף א פיין קינסטלערישן אופן דעם לעגענדע-שטאַט וועגן כעלם אין זיינע דריי מעשהלעך: „דער שבת-גוי“, „איבער א שמעק-טאַבאָק“ און „דער כעלמער מלמד“.

אויך אין די לערן-ביכער פון די יידישע קינדער-שולן, זיינען פאראן אין א גאָר געלייטערטער פאָרם לידער, מעשהלעך, שפאָסן און אנדעקאָטן וועגן כעלם און אירע יידישע איינוווינער. אזוי איז די שטאַט כעלם, מער ווי אַלע אנדערע שטעט אין פוילן זוכה געווען צו בלייבן אינעם פאַלק-גייסט און כסדר זיך באנייען פון דער שעפערשישער פאַלק-פאַנטאַזיע.

נאָר גאָר אנדערש איז כעלם פאַר די לאַנדסלייט, וועלכע זיינען אין פארשיידענע צייטן אוועק פון זייערע היימען און פאַר-טראָגן געוואָרן מעבר-לים און אויך פאַר די לעצטע יידן, וואָס האָבן זיך באוויזן צו ראטעווען פון טרויעריק-באַקאנטן טויט-נאָרש, שפעטער פון כעלעמער געטאָ און נאָך שפעטער פון דעם מאָרד-לאַגער סאַביבאָר. פאַר זיי אַלע, איז כעלם די היים-שטאַט, וווּ מען איז געבאָרן געוואָרן און זיך אויסגעוויגט; וווּ זיי האָבן די ערשטע טריט געשטעלט און איינגעזאָפּט אין זיך דער מאמעס ניגון פון „גאָט פון אברהם“; וווּ מ'האָט אין די פארשטיקטע חדרים געקראָגן אָנגעדרייט אן אויער פון מלמד און דער טאַטע האָט שטרענג געלערנט צו האָבן דרך-אַרץ; וווּ מ'האָט די פרי-לינג-יאָרן אוועקגעגעבן אין ווארשטאַטן, אָדער געשעפטן און וועגן ליבע און גליק געחלומט. אַלץ איז איינגעקריצט אין זכרון: דאָס יוסע, ווי דאָס ביטערע, דאָס שלעכטע, ווי דאָס גוטע, און גאַרנישט ווילט זיך איצט פארגעסן.

הגם איך שרייב פארן יזכור-בוך, וואָס דאָס דאַרף זיין, ווי א טייל פון אן אויפשריפט אויף דער מצבה, וואָס מיר, לעבנע-



שלמה וואסערמאן

געווען אין פוילן א שטאַט כעלם מיט א סך יידן, איז די שטאַט פארבליבן נאָר אַן יידן. געווען אין כעלם גאָסן מיט יחוסדיקע נעמען, ווי א שטיי-גער די לובלינער גאָס, וועל-כע האָט זיך געצויגן אין מיטן שטאַט און אויף ביידע זייטן פון ברוקירטן וועג, האָבן זיך אַרױסגעהייבן שיינע קאַמיע-ניצעס, געשעפטן מיט אלער-ליי סחורות און פארשיידענע אינסטיטוציעס, וואָס זיינען געווען א טייל פון סאַציאַל-קולטור לעבן ביי די כעלע-מער יידן.

להיפוך צו דער לובלינער

גאָס, איז געווען די נייע-צאָל גאָס, וואָס האָט זיך אויסגעטיילט מיט אירע געהויקערטע שטיבלעך, פינצטערע קעלער-ווינונגען, סוטיניעס, ענגע וואַרשטאַטן, חדרים, בעלי-מלאכישע מנינים און אַלערליי קלויזן.

עס זיינען געווען זייטיקע גאָסן און געסלעך, מיט זייער אייגנ-אַרטיקן לעבן, וואָס האָבן אַפּטמאַל געטראָגן דעם נאָמען פון זייערן אַן איינוווינער, ווי למשל לייזער פאַקס גאָס, כאַטש אַפּציעל האָט די גאָס געהאַט פריער א רוסישן נאָמען און שפעטער א פוילישן נאָמען, נאָר ביי אַ סך יידן איז דאָס געווען פאַקס-גאָס.

און געווען זיינען אויך הינטערגעסלעך מיט ענגע ליקן, וואָס האָבן אין געוויסע צייטן געהאַט א שלעכטן שם צוליב א טייל איינ-ווינער, וועלכע האָבן זיך געטיילט אין גנבים, פארפאַסערס, אָנגע-לאַפענע בעטלערס, קאַליקעס, קאטארינארזשעס און סתם ווילע יונגען.

דאָס אַלץ איז געווען אַמאַל, ווען יידן אין כעלם האָבן גע-אַרבעט, געהאַנדלט, געבויט, געשאַפן, געלערנט, געשלאָגן זיך מיט פאַרגאַמטשטיקעס, געהאַדעוועט נייע דורות און געהאַפט אויף בעסערע צייטן. היינט, נאָך דעם ביזן שטורעם פון די נאָ-צישע מערדערס, זיינען אַלע האַפּענונגען אויסגעלאָשן געוואָרן אינאַינעם מיט די לעבנס און די כעלעמער גאָסן זיינען אַן יידן.

אַבער די שטאַט כעלם, וואָס איז לאַנג נאָך פאַר דעם טראַ-גישן אומקום פון דער מערהייט יידן געוואָרן א לעגענדע-שטאַט ביים יידישן פאַלק און איז אויך אריין אין דער פאַלקלאַר-ליטעראַ-טור פון אנדערע שפראַכן, ווי צום ביישפיל אין ענגליש: „דהי סיטי אָו ווייז מען“ (די שטאַט פון קלוגע מענטשן) און דעם בוך „עי טרעטוריי אָף דזשואיש פאַלקלאַר“ (אן אוצר פון יידישן פאַלקלאַר) פון נעיתן אָסאָבעל אַרױס אין ניו-יאָרק, אין 1948, גיט ער אוועק עטלעכע און צוואנציק זייטן פאַר כעלעמער מעשיות מיט א פאַרוואַרט, אין וועלכן ער דערקלערט די סיבות פון דעם נאָמען כעלעמער נאָראַנים. ער ווייזט אַן, אז כעלם איז נישט די איינציקע שטאַט אויף דער וועלט מיט אזא נאָמען, אויך אין ענג-לאַנד, איז נאָך פאַר כעלם געווען א שטאַט מיט נאָראַנים, וואָס האָט געהייסן גאַטהאַם און אין דייטשלאַנד א שטאַט שילדבורגער

א קליינע, אן אויסגעדראטע, א פארדאגהטע, האדעוועט די קינ-  
דערלעך. די ארעמקייט איז גרויס, דאס צימערל איז קליין, נאָר  
אלץ איז רייך, ציכטיק און פינקלענדיק, ווי די זון וואלט דאָרט  
תמיד אריינגעשיינט. (זי און איר מאָן זיינען אומגעקומען פון די  
דייטשע מערדער, און לויט די לעצטע ידיעות, האָט זיך איין  
טאָכטער געראטעוועט און וווינט אין לאַדזש, פוילן).

אין הויף ביי די קופערשטאָקס, וווינט אויך דער זיגערמא-  
כער עדלשטיין. דער זיגערמאָכער פירט זיך אויף א מאָדערנעם  
אופן, די קינדער גיט ער א וועלטלעכע דערציאונג; דער עלטסטער  
זון, יאָסקע, לערנט זיך דעם דרוקער-פאַך, (היינט אין קאַנאַדע  
מיט זיין שוועסטער און מאַמע). דער יינגסטער זון, חיים, האָט  
איבערגענומען דעם טאַטנס פאַך — זיגערמאָכעריי. (וווינט היינט  
אין ניו-יאָרק). שוין אזויפיל יאָרן אוועק, דאָך זעט זיך נאָך  
דעם זיגערמאָכער עדלשטיין אין דעם דרייפערטלידיקן סאַקל,  
מיט אַ יידיש-פויליש היטעלע און פאַרפוצט בערדל, ווי ער גייט  
זיך אַ רואיקער אויפן ווייכן וועג נעבן שאַסיי — איינמאָל אַ וואָך  
אַנציען דעם זיגער אין „וואַיענע“ שפיטאַל, וואָס שטייט נעבן  
וואַלד.

און אז דער זכרון איז געווענדט אויף יענעם פונקט פון דער  
גאַס, קאָן מען שוין נישט אויסלאָזן דעם משוגענעם וואַלאַדיא,  
דאָכט זיך אַ גלח'ס א זון געווען. קיין באַזונדערע משוגענע  
העוויזות, האָט ער נישט ארויסגעוויזן, חוץ וואָס ער האָט געטראָגן  
דעם פאַסעק פון די הויזן כמעט אויפן ברוסטקאָסטן, מאָדנע גע-  
פינטלט מיט די קליינע רויטע אויגן און בשעתן גיין געוויגט די  
הענט אין דער ברייט, דאָס אלץ איז געוואָרן אזוי כאַראַקטעריס-  
טיש, אז מ'האָט געוואָלט וועמען אויסמאָלן מיט א נישט ריכטיקן  
גאַנג, אָדער אומפינקטלעכן הולץ, איז געווען גענוג צו זאָגן:  
„פונקט, ווי וואַלאַדיא“. זיין נאָמען האָט געגילט ווייט איבער דער  
ראַגאַטקע פון דער הרוביעשאַווער גאַס...

אביסל אַראַפּ-צו איז משה פיניעלעס הויז. ער, משה פיניע-  
לעס א הויכער, בלאַנדער, שטילער ייד, איז עפּעס אלעמאָל אזא  
פאַרנומענער. (זיינע צוויי טעכטער — די עלטסטע און די יינגע-  
ערע, מרים, וווינען אין ניו-יאָרק. וואָס מיט די איבעריקע קינ-  
דער איז געשען איז מיר נישט באַקאַנט). ביי משה פיניעלעס  
וווינען בעלי-מלאכות און האַרעפּאַשניקעס. עס געדענקט זיך  
דער רויטער שוסטער, וואָס וווינט אין א סטרינע; ער האָט עט-  
לעכע קינדער, נאָר מער פון אלע געדענקט זיך זיין עלטסטער  
זון, אַרעש, פאר וועלכן אנדערע יינגלעך פון זיינע יאָרן האָבן  
שטאַרק מורא געהאַט.

אין אן ענלעכן קעלער-שטיבל, וווינט דאָרטן שימעלע ווא-  
סערטרעגער. שימעלע איז קורץ-געוויקסיק, מאַגער, ווי א בחורל  
וואָס האַלט ערשט אין וואַקסן. נאָר זיין שיטער בלאַנד בערדל,  
וואָס באַצירט זיין אַפּגעצערט פנים, זאָגט אויס דעם סוד, וואָס  
אלע אין גאס ווייסן, אז ער דארף האַרעווען שווער מפרנס צו זיין  
א ווייב מיט קינדערלעך, איינס קלענער פון אנדערן און אלע  
שייניקע. איז ווו האָט שימעלע גענומען כוחות צו טראָגן ווא-  
סער אין פרעמדע הייזער אריין? ס'איז א רעטעניש, וואָס מ'קאָן,  
אפּשר, פאַרענטפערן מיט זיין זעלבסט-בארימער, פון וואָס ער  
האָט א גרויסע הנאה געהאַט, ווי א הונגריקער פון א געשמאַקער  
מאָלצייט, זיינע אוגן פלעגן דערביי ווערן מונטער, קינדיש-  
נאָיוו... איז כאָטש ווער פון זיינע פיל קינדער לעבן געבליבן?  
איז וועמען פון די קינדער באַשערט געווען איבערצולעבן די נאָ-  
צישע מערדער?

עטלעכע הייזער ווייטער פון משה פיניעלעס הויז, האָרט ביים  
שאַסיי, שטייט דער „פלומפ“, דאָס וואָסער פון פלומפ האָט א טבע

בליבענע, די צעזייטע איבער אלע עקן פון דער וועלט, שטעלן די  
קדושים פון אונדזער שטאָט; א מצבה אויף די אויסגעלאָשענע  
לעבנס, וועלכע האָבן באַדאַרפט ציען דעם המשך פון יידישן קיום  
אין אונדזער היים-שטאָט כעלם; א מצבה אויף אלץ, וואָס איז  
געווען יידיש און איז שוין מער נישטאָ, נאָר דאָס האַרץ, וויל דאָס  
נישט אַנערקענען; דאָס האַרץ איז נאָך אלץ באַהעפט מיט יענעם  
לעבעדיקן האַרץ-אַפּל פון די מענטשן איידער זיי זיינען אומגע-  
בראכט געוואָרן פון די דייטשע מערדער און זייערע ארויסהעל-  
פּערס. דאָס האַרץ זעט נאָך די געשטאַלטן פון אייגענע און נאָ-  
ענטע, פון פריינד און באַקאַנטע — זיי אלע זיינען מיט מיר אומע-  
טום: זיי זיינען מיט מיר אין די געפאַקטע, אונטערערדישע באַנען  
פון רוישיקער וועלט-שטאָט ניו-יאָרק און אויף די שטילע שפּאַ-  
ציר-וועגן; אויף שטורעמדיקע מאַסן-פאַרזאמלונגען און ביים  
געמיטלעכן משפּחה-טיש; זיי זיינען מיט מיר ביי מיין באַשעפּ-  
טיקונג און אין מיין חלום. — זיי קומען, ווי עדות פון זעקס מיליאָן  
אויסגעהרגעטע יידן און זיי מאַנען:

נישט פאַרגעסן און נישט פאַרגעבן!

איך וועל „נישט פאַרגעסן און נישט פאַרגעבן“. איך וועל  
זיך באַמיען מיט דער הילף פון מיין זכרון און מיט די אַנגעזאמלטע  
ידיעות צוריק אויפשטעלן כאָטש א טייל פון מיין חרוב-געוואָרע-  
נער היים-שטאָט כעלם און דאָס איז די הרוביעשאַווער גאַס, ווו  
איך בין אויסגעוואָקסן און פאַרלאָזט אין סוף פון יאָר 1922.  
פון דעמאָלט-אָן זינט כ'האָב זיך געזעגנט מיט דער גאַס,  
דאָכט זיך מיר, אז אלץ איז ווי געווען: די מענטשן, די הייזער,  
די ביימער, די ציגן אויף פאַשע אין די ראַוועס ביים שאַסיי.  
דאָך קאָן זיך טרעפן, אז עפּעס זאָל זיין נישט פינקטלעך,  
אָדער כ'זאָל האָבן וועמען אויסגעלאָזט, בעט איך מיר אנטשול-  
דיקן, ווייל עס ווערט נישט געטאָן בכיוון. אויך בעט איך מיר  
מוחל זיין פאר די צונעמען מיט וועלכע איך וועל דערמאָנען אייני-  
קע מענטשן פון מיין גאַס, ווייל ערשטנס געדענק איך נישט די  
פאַמיליע-נעמען און צווייטנס, וואַלט זיי סיינען קיינער נישט  
געדענקט אַן די צונעמען.

## די גאַס

פון דעם וואַלד דער „באַרג“ ביז דער ראַגאַטקע ציט זיך די  
הרוביעשאַווער גאַס. די ראַגאַטקע שטייט אויפן שייד-וועג פון  
לובלינער גאַס, פאַטשטאָווע גאַס, הרוביעשאַווער גאַס און דער  
וואַיסלאַוויצער וועג. אויף איין זייט פון וואַיסלאַוויצער וועג, הייבט  
זיך ארויס נחום שאַס' קאַמיעניצע; אויף דער צווייטער זייט פון  
וועג, אין א זייטיקן ליקל אין אַן אַרעם שטיבל, וווינט דער אלטער  
קאַפּקע שוסטער, וואָס שמו'ט מיט זיין „מייסטערשאפט“ פון לייגן  
א לאַטע אויף א לאַטע.

צום פראַנט פון דער גאַס שטייט יהודית קופערשטאָקס הויז.  
זומער-צייט, אויף די בענק פון גאַניק, זעט מען אירע צוויי טעכ-  
טער, ביידע מיט סאַמעט-שוואַרצע האַר, שוואַרצע אויגן און מאַט-  
לויטערע פנימער — כאָטש זיי זיינען געווען שטיל און באַשיידן,  
איז אָבער געווען כמעט אוממיגלעך פאַרבייציגליין דאָס הויז און  
נישט באַמערקן זיי. (וואָס מיט די צוויי טעכטער, זון און זייער  
מאַמע, איז געשען אין צייט פון היטלערס הערשאַפט, איז מיר  
נישט באַקאַנט).

ביי די קופערשטאָקס אין א סטרינע, וווינט אהרן טוכשניי-  
דער (זיין טאָטן האָט מען דאָכט זיך גערופן פייוועלע שנאַפּס).  
אהרן האלט זיך ווינציק אין דער היים, ער וואַנדערט ארום, קומט  
צוריק און ווערט ערגעץ ווידער פאַרפאַלן, זיין ווייב, הינדע,



שטילקייט און געוועבט נעצן פון לבנה-שיין מיט צעבליטע צווייגן אויפן גרינעם גראָז פאר געליבטע פאַרלעך.  
אויך אין פארשיידענע צייטן פון טאָג זעט די גאָס אויס אַנ-  
דערש:

### פרימאַרגן אין הרוביעשאַווער גאָס.

געוויינטלעך האָט דער פרימאַרגן זיך אָנגעהויבן מיט דעם קלאָפן פון פערדישע פאַדקאוועס און מיט רעדער-סקריפערין פון אָנגעלאָדענע וועגענער, וועלכע די הרוביעשאַווער שטיקעס האָבן געפירט פון הרוביעשאַווער צום כעלעמער וואַקזאַל. די בעלי-עגלות — יידן געזונטע, אָנגעטאַן אין וואַטוועס פאַרגאַרטלט מיט רויטע גאַרטלעך, היטלען מיט הויכע דענקעס, — זיי קו-מען-אַן מיטן באַגינען אויף טאָג. נאָך זיי הייבן זיך אָן צו ווייזן פויערעס מיט פערד-און-וואַגן און פויערעס צופוס, זיי קומען פון די ארומיקע דערפער: פון סטראַכאַסלאָוו, סטרופין, קאַמין, און דאַליץ, וואַסלאָוויץ און אַנדערע דערפער. מיט די פויערעס קומט גאַנץ אַפּט אַ דאַרף-ייד, — אלע קומען מיטן שאַסיי פון דער הויז-ביעשאַווער גאָס, וואַס איז די ערשטע גאָס פון דער זייט שטאַט כעלם. דאָן וועקן זיך אויף די איינוווינער פון דער גאָס צו זייערע טעגלעכע פרנסות.

עס דערוואַכן די איינוווינער פון דער „קאַצאָפּקעס“ הייזער; די הייזער ציען זיך אין דער ברייט פון דער גאָס. עס דערוואַכן די איינוווינער פון שלמה עבריים קאַמעניצע און פון רחל כתרילאס הויף; פון דעם דייטש יאָוואַרסקיס הויז און פון דעם פאַליאק שינדעצקיס הייזער — אלע גרייטן זיך צו ציען חיונה פון זייערע טעגלעכע מי — ווער פון אַרבעט און ווער פון האַנדל.

אויפן שאַסיי צו באַגעגענען די פויערעס מיט זייערע פראָדוקטן באווייזן זיך די „פּשעקופּניקעס“, אויפקויפערס: יידן, יידענס, נישט נאָר פון דער אייגענער גאָס, נאָר אויך אַזעלכע, וועלכע קומען פון אַנדערע כעלעמער גאָסן. עס קומען מוכר-תבואה ניקעס, פון זיי געדענקט זיך, צום בעסטן, די לאַנגס, יידן מיט לאַנגע בערד, מיט לאַנגע קאַפּטעס און האָבן אייגענע תבואה שפייכלערס, וועמען די פויערעס פון די ארומיקע דערפער קענען זייער גוט. עס געדענקט זיך אויך זעליג ערליך, וואַס האָט טאַקע געוויינט אויף דער הרוביעשאַווער גאָס ביים שאַסיי. ער, אַ קליינ-געוואַקסיקער, איז שטענדיק פאַרנומען מיט האַנדל. זיין פרוי, פריידע, פון שטאַלטנעס אויסזען איז פאַרנומען מיט דער הויז-באַלעבאַטישקייט און האַדעווען דעם איין-און-איינציקן זון לייזער. (נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה זיינען זיי אלע אוועק קיין אמעריקע, ווינען אין אַגוסטא, דזשאָרדזשאַ).

אלע אויפקויפערס יאָגן זיך אַראָפּ צום וואַלד דעם „באַרג“ און יעדער וויל זיין פון די ערשטע צו באַגעגענען דעם פויער מיט זיין סחורה. זיי באלאָערן די פויערישע פּורלעך, טאַפן אין זיי און פרעגן: „צאָ מאַטשע“? אַדער, „שאַ מאַיאַטע“? (וואַס האָט איר?). דאָרטן, ביים וואַלד, טרעפן זיי שוין די דריי יידישע איינוווינער, וועמענס הייזער שטייען צווישן וואַיענעם שפייטאַל און דעם וואַלד. אין איין הויז וווינט אַן אלט יידיש פאַרל, ר' איטשע-לע איזשביצער מיט זיין ווייב, וואַס האָלט זיך אויס פון די געלטער, וואַס אַ זון פון דער ווייטער אַרגענטינע שיקט זיי. דער צווייטער תושב איז ר' לייזער וואַרמאַן: אַ הויכער ייד, מיט אַ לאַנגער באַרד, זעט אויס צו זיין פאַרטראַכט וועגן וויכטיקס, זיין פרוי מיט דער יינגערער טאָכטער, צירל, האָלטן אַ שפייז-געוועלבל, דער טאַטע מיט אַ זון האַנדלען ביים וועג. זייער עלטסטע טאָכ-טער, עטל, וועלכע האָט געשטמט פאַר אַ שיינהייט, איז נאָך פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה אוועק קיין אמעריקע.

אויסצוטריקענען זומער-צייט און פאַרפירן ווינטער-צייט, אַדער סתם זיך אַנברוגן און אויפהערן געבן וואַסער. אין ביידע זייטן פון פלומפ שטייען צוויי קווינעס. דאָרט איז לעבעדיק און פריי-לעך: דער מניעך (בלאָזאַק) האָלט זיך אין איין אַנבלאַזן און אַפּפאַלן. קאָוואַליעס קלאָפן די אָנגעגליטע איינס אויף די קאָוואַד-לעס; אַנדערע קלאָפן ניטן, ציען אַרויף רייפן אויף רעדער פון פויערישע וועגענער, קלאָפן טשוועקעס אין פאַדקעוועס אויף פער-דישע קלאָען. אַט די קריסטלעכע קווינעס זיינען פון יענער צייט געווען, אזוי צו זאָגן, די שווערע אינדוסטריע פון דער הרוביע-שאַווער גאָס.

אַקעגן דעם פלומפ איז שרה-ביילעס שפייז-געוועלבל. שרה-ביילע איז אַ קליינגעוויקסיקע, אַן אַרבעטזאַמע, אַ פאַרזאָרגערין. איר מאַן איז אַהרן האַלעוועשקע, וואַס איז אַ ברודער פון מענדל האַלעוועשקע, וועמענס ווייב, איז פריידע אידעס, וואַס האָט אויך אַ שפייז-געוועלבל אין דער זעלבער גאָס. (זי, פריידע אידעס, אַ הויכע געזונטע אידענע, איז אין צייט פון ערשטער וועלט-מלחמה געשטאַרבן מיט עטלעכע פון אירע קינדער פון דער כאַלערע).

נאָך אַ שפייז-געוועלבל איז געשטאַנען ביים וועג, וואַס האָט געהערט צו כינקע קלמנס. (זי האָט געהייסן כינקע — ער קלמן). זיי האָבן געהאַט, דאָרט זיך, פיר קינדער און געלעבט, ווי אלע אַנדערע מענטשן אויף הרוביעשאַווער גאָס; די עלטערע צוויי טעכטער האָבן זיך געצויגן צו בילדונג. די גאַנצע משפּחה — אַ האַרעפאַשנע, איז נאָר איין טאָכטער געבליבן. לויט די בא-ריכטן, וואַס כ'האַב געקראָגן, האָט זי זיך די גאַנצע צייט פון דער נאַציסער מערדעריי אויסבאַהאַלטן ביי קריסטן אין כעלם, איצט געפינט זי זיך אין אורוגוואַי, דרום אמעריקע.

פון דעם ביז איצט דערציילטן קאָן זיך דאָכטן, אז אין הויז-ביעשאַווער גאָס זיינען געווען דער עיקר שפייז-געוועלבלעך און איינוווינער, נאָענט פון דער שאַסיי, ס'איז אַבער נישט אזוי; די גאָס האָט זיך אויך געצויגן אין דער ברייט, אין דער טיף און זיך צעצווייגט אויף שמאַלע ליקן און בלאַטיקע סטעזשקעס, וואַס האָבן געפירט אין הויף מיט קליינע שטיבלעך, סוטרינעס און בוידעס-שטיבלעך, די שטיבלעך זיינען געווען באוויינט פון בעלי-מלא-כות, אַרבעטער, קליינע סוחרים, מעקלערס, קאטארניאַרזשעס, בעטלערס, פאַרפאַסערס און מענטשן, וואַס איין גאָט ווייסט פון וואַס זיי דערהאַלטן זיך ביים לעבן, — זיי אלע, האָבן נישט זעלטן געוויינט בשכנות מיט קריסטן: פאַליאקן, דייטשן און אוקראַינער און, מערסטנס, אויסגעקומען צווישן זיך.

די גאָס האָט אין פאַרשיידענע צייטן פון יאָר געהאַט איר אייגנאַרטיקן אויסזען: ווינטער איז די גאָס געווען איינגעדעקט פון טיפן שניי; פון די ארומיקע אָפּענע פעלדער האָט דער פראַס-טיקער ווינט זיך געריסן דורך די קומענס און דורך די פענצטער, וועלכע האָבן אָפּט געהאַט אַ שמאַטע אנשטאַט אַ שויב. די זייט-קע סטעזשקעס זיינען געווען צוגעדעקט מיט ווייסן שניי און צום פלומפ נאָך וואַסער איז געווען אַרויפצוגיין, ווי אויף אַן אייזבאַרג. דערפאַר, האָט די גאָס אויפגעלעבט זומער-צייט: די פעלדער ארום, האָבן זיך צעבליט, מיט קאַרן, ווייץ, האַבער, גערשטן און ווייסן רעטשקע-בליעכץ; די סעדער אין די קריסטלעכע הויפן, ווי ביי שינדעצק, ווילכעס, שוטקאָווסקי און פון אלטן אויסגע-דינטן „גענעראַל“, — האָבן זיך צעבליט. די אלטע קאַשטאַן-ביימער ארום דער מויער פון „אַלטן שפייטאַל“ האָבן זיך אָנגעגאַסן מיט זאַפטיק-געזונטן קאַליר. די ווערבע-ביימער ביי די ראָוועס פון ביידע זייטן שאַסיי האָבן זיך צעגרינט, געשפרייט ארום זיך געמיטלעכע שאַטנס אין די זוניקע טעג און אין ביינאכטיקער

עלטערער טאכטער האָט זיך געראטעוועט פון די נאַציס דער זון הערש הערץ, וואָס געפינט זיך היינט אין אמעריקע. איינע פון די שטענדיקע אויפקויפערס פון דער הרוביעשאַ ווער גאָס איז די "שטומע" ריווטשע. זי איז אַ דרייטע און האָרעפאַשנע פרוי, וואָס העלפט זייער פיל טראָגן דעם עול־פרנסה. איר מאן דער "שוואַרצער" אהרן, איז א ייד א לערנער, א שטיי לער מענטש און א הארציקער בעל־קורא. עס זעט זיך נאָך איצט זיין טונקל שאַרף געזיכט, וואָס טיילט זיך אויס פון טלית. בשעת ער לייענט די תורה, טראָגט זיך דער ניגון אָנגעזאפט מיט אזעלכע טענער, וואָס בעטן, טרייסטן און גיבן בטחון די מתפללים, וועלכע האָבן זיך זייער מנין אין הרוביעשאַווער גאָס. אהרן און ריווטשע דערציען די קינדער טראדיציאָנעל־פרום, אָבער די קינדער זיי נען אויך גוט באהאַונט אין דער יידישער ליטעראטור. ביי זיי האָדעוועט זיך א יתום, שיעלע, א טאכטערס א יינגל, מ'האלט אים ווי אַן אייגן קינד, כאָטש די ענגשאַפט איז נישקשהדיק גרויס. חיים, דער עלטערער זון, שענקט אים א סך אויפמערקזאמקייט, ווי אויך די יינגערע שוועסטער און ברידער. שיעלע איז זייער א גע־ראַטענער און ליב יינגל, חיים לערנט אים זיין פאָך — קאמאשנ־שטעפער. איז געקומען דער בלוטיקער מבול פון די נאַצישע מערדער און זייערע ארויסהעלפערס, וואָס האָט כמעט אויסגע־וואַרצלט די גאַנצע משפּחה. דאָס זיינען די נעמען פון די אומגע־קומענע: אברהם, דער עלטערער זון, געוויינט ערגעץ נעבן דער ראַגאַטקע דאָכט זיך, נישט ווייט פון חיים טינטן־מאַכער. (לויט ס'האָבן זיך געהערט ידיעות, האָט אברהםס א זון, וואָס האָט שטודירט אין פאַריז, זיך געראטעוועט). די טאכטער פּעסל מיט איר מאן, דוד מרדכי הענדל, און זייערע זעקס זין זיינען אלע אומגעקומען. דער יינגערער זון, בוטשע, איז אומגעקומען. (ער האָט געוויינט אין א דאָרף נעבן כעלם, וועגן דעם גורל פון זיין פרוי און קינדער ווייס איך גאַרנישט). די יינגסטע טאכטער, חנה, געווען פאַרהייראַט מיט דוד גראָס, (יאנקל באשלעגערס זון) געוויינט אין ווארשע און דאָרטן אומגעקומען. — בלויז איינער פון דער גרויסער משפּחה איז געבליבן לעבן און דאָס איז חיים. (חיים סאַבאַל — קאמאשנשטעפער). זיין פרוי, מרים, מיט צוויי טעכטער און א זון האָבן די נאַציס אומגעבראַכט. (לויט ס'האָט מיר איבערגעגעבן אונדזער חשובער בן־עיר, בערל קעלבערמאַן, וואָס געפינט זיך איצט אין ניו־יאָרק מיט זיין פרוי און זון, איז ער מיט חיים סאַבאַל, מאָגיס ציטירן — קאמאשנשטעפער, שלמהלע לעוועטאָווער — שניידער, — געווען צווישן די לעצטע דרייצן יידן אין כעלם, וועלכע די נאַציס האָבן געהאַלטן געפאַנגען אלס די בעסטע בעלי־מלאכות און געצווינגען זיי צו באקליידן, באַשוכן און באַצירן די מערדער מיט זייערע געליבטע. מחמת דעם, וואָס די נאַציס האָבן געמוזט אין געאיייל אנטלויפן פאר דער רויטער ארמיי, זיינען די לעצטע יידן אין כעלם געבליבן לעבן. חיים סאַבאַל וויינט איצט אין ישראל).

צווישן די אויפקויפערס זיינען פאראן אזעלכע, וועלכע כאפן זיך צו דער פרנסה פון צייט־צו צייט, ווען ס'ווערט שלעכט אין הויז, אָדער ערב א יום־טוב, ווען ס'איז לייכטער דאָס געקויפטע אָפצווערן מיט א פארדינסטל. אזעלכע זיינען געווען: דער גראַ־בער סרולקע און זיין פרוי. (זייער זון, הערשל, איז אין ישראל). שלמה "טערקס" ווייב. (זייער פאמיליע־נאָמען איז געווען קעסלער. דאָכט זיך, אז זייערע צוויי טעכטער, האָבן זיך געראטעוועט פון די נאַציס). איז אָבער א צרה מיט דער "ספודניצע", דאָס איז דער גראַבער וואָכמישטש, וואָס איז אזוי גראַב ארום דער טאליע, גלייך ער וואָלט געגאַנגען אין א ספודניצע מיט א סך פאַלכן, דערפאר האָט מען אים געגעבן דעם צונאָמען — "ספודניצע". אז ער

דער דריטער איינוווינער איז דער גראַבער ברוך (באַרנשטיין) אָדער, ברוך דער גאַטעכעס. ברוך פירט זיך רייך: דער עלטס־טער זון שטודירט אויף דאָקטער, צו די איבעריקע זין האלט ער לערערס. די לערערס העלפן אויך ארויס אין דער באלעבאטיש־קייט און נישט זעלטן זעט מען דעם לערער מיט איינעם פון די זין אויף א וועגעלע מיט צוויי רעדער מיט א גרויסן וואַסער־פאַס, אין וועגעלע איז געשפאַנט אן אייזעלע, וואָס שלעפט זיך צום פלומפ נאָך וואסער. ברוך האָט איין־איינציק טעכטערל, איז זי א שיינ־קייט, טאַטע־מאַמע ציטערן איבער איר, ווי וועגן א פארווירק־לעכטן חלום. וואָס מיט זיי אלע האָט פאסירט אין דער צווייטער וועלט־מלחמה איז מיר נישט באקאנט. איינער פון די לערערס, וואַלפסאָן, איז נאָך דער ערשטער וועלט מלחמה אוועק קיין אמעריקע\*).

זייערע פרנסות זיינען אויפן שאַסיי, זיי קויפן אלץ: עופות, קאַרטאָפליעס, ציבעלעס, רעטער, הירוש, קאשע, תבואה, א קו, א קעבלל, — נאָר מען וויל צו טייער; מ'איז מבטל דעם פויערס פרייז, מ'לאָזט אים אָפּפאַרן א שטיקל וועג. — עט, ביסט נישט דער איינציקער אויפן מאַרק! — פון דעסטוועגן האָלט מען אן אויג, אנדערע זאָלן נישט אויסקויפן. און אז מ'קלאַפט אין מקח, קריגן זיך די אויפקויפערס און אינעם קריג ווערט מען שותפים און מ'בעט זיך איבער.

עס פרובירט אויך האנדלען אויפן שאַסיי די "קילע יאָיע", א קליינע, מאַגערע יידענע. זי רעדט שטאַרק פארגרייזט פויליש, דערפאַר האָט מען איר צוגעאיינגט דעם צונאָמען "קילע יאָיע". דער מאן אירער איז פאר דער מלחמה אוועק קיין אמעריקע, איצט קריגט מען נישט קיין בריוו און נישט קיין געלט פון אים, איז ביו די מלחמה וועט זיך אָפּשטעלן מוז מען דערווייל דערהאלטן די נשמות, האַנדלט זי און האָדעוועט עטלעכע ציגן, וואָס דער יינגס־טער זון שלמהלע פאַשעט זיי אויף די ארומיקע פעלדער. נאָך דער מלחמה, איז זי מיט אירע דריי קינדער: שלום, מרים און שלמהלע אוועק קיין אמעריקע און זיך באזעצט אין שיקאַגאָ.

פון צייט־צו־צייט כאַפט זיך צום האַנדל די "נאַכאַנאָכע", אברהם נאַכאַנערס (פארגרייזט פון דעם נאָמען פון שטעטל אר־כאַן). ער, אברהם נאַכאַנער, איז זיך אן אָפּגעצופטער ייד, מיט א שיינ ווייס בערדל, פירט זיך אויף מיט נימוס און וויינט ביים דייטש יאוואָרסקי. ביי די נאַכאַנערס זיינען פאראן צוויי טעכטער, רחל און פערל. פערל שטמט פאַר א שיינקייט און מ'רעדט, אז רייכע בחורים שלאָגן אָפּ די שוועל, נאָר זי איז גאָר פארליבט אין א בעסאראַביער בחור, וואָס דינט פאַר א סאָלדאַט אין די קאזאָר־מעס פון הרוביעשאַווער גאָס. גאנץ אָפט הערט מען פון דעם קאזאָרמע־פענצטער א געזאַנג פון א יידישן סאָלדאַט. א טייל פון אַ ליד האָט זיך איינגעקריצט אין זכרון:

"אין דער היים בין איך געגאַנגען אין שיד און אין שקראַבעס, היינט מוז איך זיין ביי פאַניע גנב אויף שבת.  
פאַניע, פאַניע גנב, פאַניע איז א גנב, איינס צוויי דריי".

אין גאָס ווייסן די מענטשן, אז פערל טרעפט זיך אָפט מיט דעם יידישן סאָלדאַט ביי פריידע אידסן אין געוועבלל און דאָרטן רעדט מען פון ליבע, און אויסגעפירט האָט פערל; זי האט חתונה געהאַט פאר דעם סאָלדאַט און אוועקגעפאַרן קיין בעסאָ־ראַביע און איבערגעלאָזט ראַמאַנטישע לעגענדעס וועגן זיך אין דער הרוביעשאַווער גאָס. היינט וויינט זי מיט איר מאן און קינד דער אין אמעריקע, אין פילאדעלפיע. פון אברהם נאַכאַנערס

\* איין זון פון ברוך באַרנשטיין געפינט זיך אין יאָהאַנעסבורג, דרום־אפריקע.

אמאָל ביי דער קאצאפקע — זי איז אומגעקומען מיט איר טאכטער העניע און פאמיליע. דער זון שלמה שטאַם מיט זיין ווייב און קינדער, דער זון עליע מיט זיין פאמיליע און דער זון אפרים. בלויז איין טאכטער מיט איר קינד האָבן זיך געראטעוועט, זי הייסט טשאַרנע ווינטרויב און ווינט איצט אין רמלה, ישראל; די דריטע טאכטער הינדע טוכשניידער, געווינט ביי דער קופער-שטאָקע, נעבן דער ראָגאָטקע, איז אומגעקומען מיט איר פאָמיליע, נאָר איין טאכטער האָט זיך געראטעוועט, ווינט איצט אין פוילן; די דריטע טאכטער וואָוועלעס, וועלכע איז אומגעקומען מיט איר גאַנצער פאמיליע פון די נאַצישע מערדער, האָט געהייסן אסתר גאַרן, געווען פארהייראט צו יצחק גאַרן, אָדער ווי מ'האָט אים גערופן „יצחק פאָקרווער“, זיי האָבן געווינט ביי דעם דייטש יאָוואָרסקי, אסתרס קינדער האָבן געהייסן: אלטערל, פיי-געלע, נעכעלע און וועלוועלע; פון זייער זון לאָזער, וואָס האָט געווינט ביי שינדעצקין און איז געשטאַרבן, אלס קרבן פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, זיינען אומגעקומען צוויי טעכטער: שרה מיט איר פאמיליע און פריידע; איין זון חיים וואַרזאָגער האָט זיך געראטעוועט מיט זיין פרוי און קינד, ווינט היינט אין גידער-שלעזיע, פוילן; דער זון א. הערש, וואָס האָט געווינט אין א דארף, איז אומגעקומען מיט זיין פרוי פון די נאַצישע ארויסהעלפערס; דריי זין האָבן זיך געראטעוועט, געפינט זיך איינער אין פוילן און צוויי אין סאָוועטן פארבאנד. נאָך א זון וואָוועלעס, שלום „בעקער“ געווינט ביי די טרעפ אין דער נייער צאל, האָט זיך געראטעוועט מיט זיין גאַנצער פאמיליע און ווינען היינט אין ישראל. פון וואָוועלעס זין, וועלכע האָבן אויסגעוואנדערט אין פארשיידענע צייטן, געפינען זיך צוויי אין ארגענטינע, דאָס זיי נען: מנשה וואָסערמאן און שניאור וואָסערמאן. אין די פאראייניקטע שטאַטן געפינט זיך דער עלטסטער פון אלע וואָוועלעס קינדער, דאָס איז יאָסל וואָסערמאן, אָדער ווי מען פלעגט אים רופן „יאָסעלע שאַכער“, ער ווינט אין פילאדעלפיע. און אין ניו-יאָרק ווינט שלמה וואָסערמאן.

### די הרוביעשאָווער גאָס בייטאָג

בייטאָג, ווען די אויפקויפערס זוכן שוין קונים צווישן די פאר-מעגלעכע יידן אין שטאָט פאר זייערע איינגעהאנדלטע סחורות, און די פויערים גייען פון קראָם צו קראָם אויסצוגעבן זייערע איינ-געלייזטע געלטער אויף זאכן פאר זייער דאָרפישער באלעבאטיש-קייט — דאן איז צוריק שטיל אין דער הרוביעשאָווער גאָס: די געוועלבלעך, וועלכע שטייען אין ביידע זייטן שאָסיי, קוקן אויס א קונה, אין דער שטילקייט פון גאָס, הערט זיך אָפּט דאָס גרא-גערן פון די שטריקנדריערס רעדער; איינער ביים ראָד, וואָס איז אין אַן אָפענעם שטיק פעלד, דרייט דאָס פלאַקס, וואָס דער צווייטער גיט נאָך פון גרויסן פארטוך-קעשענע. פון פלאַקס ווערן שטריק און עס ווערן לייצעס פאר פויערישן געשאַפן.

איינער אזא שטריקנדריער, אן אלטיטשקער מיט א ווייס בערדל, וועמענס נאָמען ס'איז זיך שוין שווער צו דערמאָנען, אָבער זיין געשטאַלט געדענקט זיך נאָך, ווי ער ציט דאָס פלאַקס, טרעט אָפּ הינטעררוילעכקייט, ווערט אלץ ווייטער און ווייטער פון ראָד, ביים ראָד שטייט אָפּט זיין אייניקל אברהם „פילאָדער“ (פארוואָס אזא צונאָמען, און וואָס ער באדייט, ווייס איך נישט). אברהם איז געווען א פעסטגעבויטער בחור מיט א שטאַרקן ווילן צו דערגרייכן א בעסערע פאָזיציע אין לעבן, ער איז אויסגע-וואקסן א גוטער שניידער און דערגרייכט א פיינע שטופע אין זעלבסטבילדונג. ער האָט נאָך דער חתונה געווינט אין דובענאָ. (זיין גורל איז מיר נישט באוואוסט).

באווייזט זיך ווערט א בהלה צווישן די „פשעקופניקעס“, דער עיקר צווישן די אָרעמערע; זיי צעלויפן זיך מיט די איינגעהאנדלטע סחורות, זוכן אויסצובאָהאלטן זיך פון דער פאָליצייאישער שטראַף און פון א הייז.

טייל פון די איבערגעשראָקענע אויפקויפערס באהאלטן זיך אויס ביי ר' וואָוועלע שניידער אין שטוב. אין שטוב איז די קיך, שלאָפזימער און מאָסטערסקיע. ר' וואָוועלע, איז, מיינסטן, פארנומען ביים טיש, ער גרייט צו ארבעט. ער טראָגט דערביי די יארמולקע אויפן שפיץ-קאָפּ. פון אונטער דער יארמולקע הענגען אראָפּ פיאות, זיי פארוועבן זיך אין דער גוט אָפּגעהיטענער באָרד, וואָס איז רויטלעך. ארום האַלדז איז ביי אים אָפּט א „שלעקל“ פון פאָפיר, אָדער פאָדעם, דאָס זיינען מאָסן: לויט דער פאָרעם פון אויסשניט אויפן שלעקל אָדער קנפּ אין פאָדעם, וואָס זיינען זיינע אייגענע פארטראַכטע סימנים, — דערקענט ער די לענג, ברייט און טייל פון דער גענומענער מאָס. אויפן טיש איז ביי אים אַן אַרשין אָדער א הילצערנע אייל צום מעסטן די געוואָנטן, אָדער לייזונטן און קרייד, אויסצוריסעווען די פאָרשיידענע טיילן פון מלבוש.

ביי ר' וואָוועלען זיינען פאראן א סך קינדער, — „מיינע-דיינע און אונדזערע“: פון זיין ערשטער ווייב 5 קינדער, זי פון איר ערשטן מאָן 3 קינדער און בשותפות פינף קינדער. די דריי זין — האָלב חדריינגלעך און האָלבע שניידערס ארבעטן צוואַר מען מיט די דאָרפישע שקצים, וועלכע לערנען זיך דעם שניידער-פאָך. ר' וואָוועלע האָט קנאַפּ פרנסה, נאָר א סך בטחון. דערפאר איז ער, מיינסטן, אין א גוטער שטימונג און וואָס עס זאָל נישט פאָסירן, איז ביי אים — גס-זול-טובה, ס'האָט געקאָנט, חלילה, זיין נאָך ערגער.

ר' וואָוועלע האָט ליב צו ריידן פון וועלט, צייטן און געשעע-נישן: וועגן דעם טייך סמבטיון, וועגן די רויטע יידעלעך, וועגן יוסף מיט זיינע ברידער און קוקט דערביי אריבער איבער די שפאָקולן, וועלכע ער קויפט ביי שלום הערש כאַסקלס צוזאַמען מיט די שניידערישע צוואַטן. די שפאָקולן האַלטן זיך קוים אויף דער נאָז, זיינע יונג-ברוינע אויגן קוקן אויף די בילדער, וואָס הענגען אויף די אויסגעווייטע ווענט און ער רעדט צו די זין און קריסט-לעכע לערניונגען, וואָס פארשטייען שוין יידיש, וועגן דעם וויל-נער גאון אָדער וועגן דעם בילד פון די צוועלף שבטים, וואָס זיי נען אויסגעמאָלן אין סימבאלן פון מלות און דערציילט ווונדער-מעשיות פון יידישע גבורים און יידישע חכמות. אויף פרייטאָג גיט ער עטלעכע קאָפּיקעס איינעם פון זיינע זין, ער זאָל קויפן ביי יוסף איטשע הינדעס דעם פאָקנטרעגער מעשה-ביכלעך אויף שבת. ביי וואָוועלע שניידער זיינען די פשעקופניקעס זיכער מיט זייערע סחורות: וועט די „ספודניצע“ נאָכלויפן און געפינען, וועט ר' וואָוועלע זאָגן — אַט, דאָס קרענצל קנאַבל, צי די עוף, אָדער שאַק אייער, האָבן די פויערים געבראַכט פאר מלאכה-געלט, אַט זעסט דאָך דאָס געוואָנט, וואָס איך שנייד איז אויף אַ מאַרינאַרקע, וואָס דארף פארטיק ווערן איידער דער פויער פאַרט אהיים.

פון וואָוועלעס קינדער, דאָס הייסט — „פון מיינע, דיינע און בשותפישע, אגב, איז ביי זיי נישט געווען דאָס געפיל פון שטיפקינדער, נאָר ווי אמתע שוועסטער און ברידער, פון זיי זיי נען אומגעקומען מיט כמעט זייערע גאַנצע פאמיליעס: פון דער עלטסטער טאכטער זעלדע, וואָס איז געשטאַרבן לאנג פאר דעם חורבן און האָט געווינט אין דער הרוביעשאָווער גאָס, זיינען אומ-געקומען אלע קינדער און זיי זיינען געווען א סך צאָל. זעל-דעס פאמיליע-נאָמען איז געווען וואַקסמאָן. די צווייטע טאכטער איידל שטאַם, געווינט אמאָל ביי רחלע נח שטריקנדריערס און

כתריאל רחל'ע נח'ס, האָט אן אייגן הויז מיט פיל שכנים. ביי זיי וווינט חיה טילע בינשטאָק (דער מאן משה, האָט געארבעט אין מיל, וואָס אין דער זעלבער גאָס). זי איז מיטן מאן און קינד דער אומגעבראכט געוואָרן פון היטלערס מערדער, בלויז איינע פון דעם גרויסן שטאָם איז געבליבן לעבן, דאָס איז זייער טאָכטער פערעלע, וואָס איז נאָך פאר דעם קריג אוועק קיין בראזיל. עס וווינט דאָרטן ביי זיי אין הויף יצחק קאטאָרינאָרש מיט זיין פאמיליע. ער, א הויכער א גלייכער מיט א שייך בערדל, פירט זיך פרום; קויפט אן עליה, פרובירט אונטערהאלטן מיט א ניגון דעם בעל-תפילה און האָט ליב צו זאָגן א דעה ביים מנין פון דער גאָס, נאָר עפעס קיין גוטן נאָמען, האָט ער נישט צווישן די אנדערע יידן פון גאָס, און דאָס, איז, מיינסטן, צוליב די אנדערע וואָנדערנדיקע קאטאָרינאָרשעס, וועלכע שטעלן זיך אָפּ ביי זיי. דערפאר זיינען זייער אַנגעלייגט זיינע זין ביי די יינגערע מענטשן פון גאָס: די זין — לייזער, בערטשע און עליע צענער, (צענער האָט מען אים גערופן דערפאר, ווייל זיין פנים איז געווען א ברייטע, א פלאַכס און ברוינס און האָט אויסגעקוקט, ווי א קר-פערנער צענער). וואנדערן ארום איבערן לאנד מיט די קאטאָרינ-קעס אויף די פלייצעס, מיט פאָפּוגייעס און ווייסע מיטלעך, וועל-כע ציען מזלדיקע קוויטלעך פאר יעדן איינעם. און ווען זיי קומען אהיים ווערט פריילעך אין געסל, און מען ריכט זיך אָפּט אויף א געשלעג.

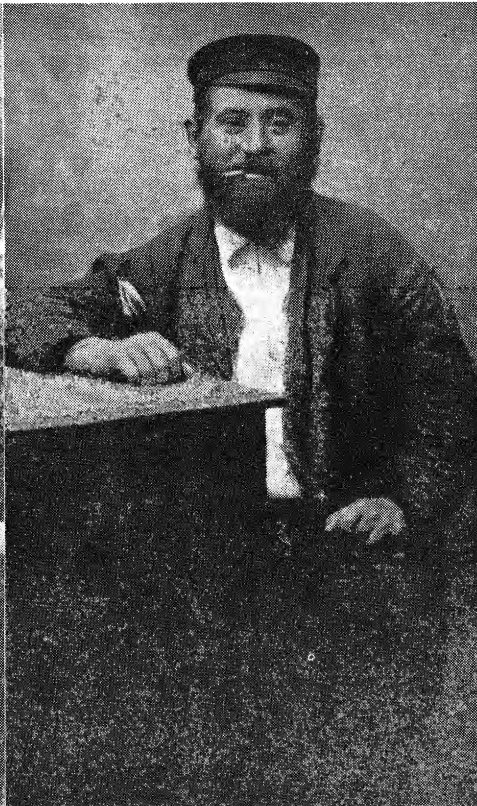
אין א זייטיק שטיבל וווינט דאָרטן מיט זיין שוועסטער דער משוגענער סוושע — א ייד א גבר; גייט באַרוועס אפילו אום

אויף דער צווייטער זייט פון שאַסיי, אויף א לאנגן פאָדוואָר, ציט דאָס פלאַקס דער שטריקנדייער, כתריאל רחל נח'ס. ער איז א שטילער באשיידענער ייד. ער און זיין פרוי שטרעבן אויס-צוגעבן זייערע טעכטער פאר לערנערס, נאָר די טעכטער ציט צום מאָדערנעם וועלטלעכן לעבן, אָבער טאָטע-מאמעס ווונטשן, ווערן, מיינסטן, אויסגעפירט: די עלטסטע טאָכטער, ביילע-צירל, גיבן זיי אויס פאַר וועלוול פרידלינג; די צווייטע טאָכטער, מרגלית, מאַכן זיי חתונה פאר וואָלוויש ליבערמאן און די יינגסטע טאָכטער, שיינדל רבקה, האָט חתונה פאר לייבל וועבער, שוין נישט בלויז א לערנער, נאָר אויך א בעל-מלאכה, וועמענס בליק איז ווייטער פון כעלס און גרייכט אריבער די פוילישע גרענעצן, איז ער טאָ-קע ביי דער ערשטער געלעגנהייט אוועק אין דער ווייטער וועלט אריין, געוואנדערט, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן קיין אמעריקע און שפעטער אריבערגענומען זיין פרוי מיטן זון חיימל. היינט וווינען זיי אין ניו-יאָרק. (פון כתריאל'ס משפחה זיינען אומגע-קומען: זיין ווייב, רחלע, די טאָכטער ביילע צירל מיטן מאן; זייערס א זון, וואָס איז געווען א פאַרטיזאן, די גאנצע צייט פון היטלערס מערדערייען, זיך אויסבאהאלטן אין די וועלדער, איז נאָך דער באַפרייאונג פון פוילן געקומען צום הויז געוואָר ווערן צי ס'איז ווער געבליבן לעבן, האָבן אים די פוילישע פאַשיסטן דערשאָסן. בלויז איין זון, אבא, האָט זיך געראטעוועט און גע-פינט זיך איצט אין אמעריקע. די צווייטע טאָכטער מרגלית איז אומגעקומען מיט אירע קינדער. איר מאן, וואָלוויש ליבערמאן, האָט זיך געראטעוועט און געפינט זיך איצט אין ישראל).

## כעלעמער שטאָט-משוגעים



שטאָט-משוגענער — באקאנט געווען מיטן נאָמען „סאלטשע“.



„סוושע“, אזוי האָט מען אים גערופן, געווען א געוונ-טער שיינער ייד, נאָר נעבעך נישט געווען אינגאנצן...



אברהם'לע „געלוס“. געהאט א שחאָקייט צו ריידן אלעמען שידוכים.

דער פֿור מיט הילצערנע פֿאַנטאַפֿל אויף די פֿיס און אָנגעציילט האָבן זיי פֿינף (5) טעכטער און איין זון. אברהם שרויט, איז אין דער ערשטער וועלט־מלחמה, געשטאָרבן אונטערוועגס פֿון דער כאַלערע. הגם די אלמנה, לאה שרויט, אָדער ווי מ'פלעגט זי רופן, לאה ביישקעס, האָט זיך איבערגעצויגן מיט די קינדער אין שטאָט אריין, איז אָבער דער זון יאנקל שרויט געבליבן אַרבעטן אין מיל אלס אָנגעשטעלטער. (יאנקל געפינט זיך היינט אין סאַנ־טאָ דאָמינגאָ, זיין פֿרוי רחל און זייערע דריי קינדער, פֿייגעלע, אברהם, און שרהלע האָבן די דייטשן אומגעבראַכט. די אלמנה לאה און צוויי טעכטער — שרה מיט איר מאן יאנקל טראַגער און פֿיר קינדער און די טאָכטער חנה מיט איר מאן שמואל וויניק און צוויי קינדער זיינען אלע אויסגעמאָרדעט געוואָרן פֿון די נאַ־ציס. לאה שרויטס דריי טעכטער געפינען זיך אין די אמערי־קעס: מרים פעלדענדלער און אסתר וואַרזאָגער וווינען אין מאַנ־טעוידעאָ, אורוגוואַי, און רבקה וואַסערמאַן — אין ניו־יאָרק).

די צווייטע קאזארמע האָט שפּעטער באַלאַנגט צו שלמה עברי, וועמענס קינדער זיינען אויסגעוואקסן פֿאַלקס־אינטעליגענטן און אַקטיוו זיך באטייליקט אין יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן. אלע זיינען אומגעקומען פֿון די נאַציס און זייערע מיטהעלפֿער. אזוי איז דער עלטסטער זון א דאָקטער, וואָס איז מיטגעגאַנגען מיט דער סאָוועטישער אַרמיי, איז אומגעבראַכט געוואָרן פֿון פֿוילישע פּאַשיסטן, און לויט ווי עס האָט מיר איבערגעגעבן איינער פֿון די געראַטעוועטע, וואָס האָט נאָך דער באַפֿרייאַנג פֿון פֿוילן באַזוכט כעלם און געפינט זיך איצט אין אמעריקע, דאָס איז יאָסל גאַלד־האַר, האָט איטשקע עברים א זון, א פֿאַרוטשניק פֿון דער פֿויל־שער אַרמיי, געפֿירט אַ העלדישן קאַמף מיט די פֿוילישע פּאַשיסטן און געפאלן אין כעלם. און ווי ס'האָט מיר דערציילט שלמה עברים א זון, וואָס וווינט אין ניו־יאָרק, נאָך פֿון פֿאַר דער ערש־טער וועלט־מלחמה, האָט זיך געראטעוועט פֿון עברים גאַנצער משפּחה — איין אייניקל, דער טאָכטערס א טאָכטער. (געפינט זיך אין וואַרשע).

### שבת אויף הרוביעשאָווער גאָס

שבת, אינדערפֿרי, פֿרילינג־צייט, אָדער זומער־לעב קומען שטאַטישע מענטשן אויף פֿרישע „פֿאָויעטשע“. זיי גייען אין די זייטן פֿון שאַסיי: די קריסטלעכע סעדער זיינען צעבליט; די תבואה־פעלדער גיבן אַרויס זיסע ריחות; די גאס שלאָפט נאָך און נישט ווייט איז דער וואָלד, וווּ ס'וואַקסן אלערליי ביי־מער; א ביסל טיפֿער איז א „זאַגאַניק“ — עס וואַקסן דאָרט יאָגע־דעס; נאָך ווייטער — איז דער גאַיאָווע פֿון וואָלד, וווּ מ'קאָן קריגן פֿרישע מילך און פֿוטער און מ'קאָן זיך אויך דאָרטן הוידען. דאָס אלץ איז א זעלטנקייט אין שטאָט. און ווען מ'גייט צוריק פֿון פֿרי־שער לופט, גייען שוין די עלטערע יידן פֿון דאָוונען. נאָכן דאָוונען און נאָכן שבתדיקן עסן איז שטיל אין גאס: געוועלכן זיינען גע־שלאָסן, פענצטער פֿאַרהאַנגען, א ציג אויף א שטריק, געבונדן צו א בוים, גריזשעט פֿויל דאָס גראָן. ביסלעכווייז הייבט אָן די יוגנט אַרויסקומען: ווער מיט א בוך צום לייענען, ווער מיט א צייטונג, און מען קומט זיך צונויף אַרום שיע גלעזערס גאַניקל.

שיע גלעזערס הויז שטייט קעגן די געוועזענע קאזארמעס. דאָס הויז איז נישט פֿון גרויסן פֿאַרנעם, נאָר א צענטער פֿאַר דער יוגנט, איז דאָ יאָ: ערשטנס פֿאַרקויפט שיע גלעזערס דיניע־קערעלעך און סאַדע־וואַסער אום שבת, (באַצאַלן באַ־צאַלט מען אין דער וואַכן) צווייטנס קאָן מען קריגן ביים עלטערן זון, דוד, א גוט בוך צום לייענען פֿאַר א זעקסער אויף צוויי וואַכן. דוד איז א הויז־מאַלער. ער איז א קליינגעוויק־

ווינטער, לייט הונגער, נאָר ציין האָט ער פֿערל־ווייסע. ער רעדט זייער אָפט זייער קלאָרע געדאַנקען, דאָכט זיך, אז דאָס וואָס מ'זאָגט אויף אים משוגע, איז א בייזער בלבול, און עס ווערט אזוי גוט, וואָס א מענטש איז צוריק מענטש און מען קאָן זיך מיט אים דורכריידן, נאָר פֿלוצלינג פֿאַרדרייט זיך אים עפעס אין מוח, די אויגן הייבן אָן צו קוקן אזוי מאַדנע און ער צעלאָכט זיך מיט א געזונטן און משוגענעם געלעכטער.

אין די זומערדיקע טעג, ווען די הרוביעשאָווער גאָס איז ווי אין א דרעמל, זעט מען אָפט גיין ווי א שאַטן די יונגע אלמנה חיה טאַבע, א מאמע פֿון צוויי מיידלעך העניע און חנה שרה; איר טונקל מאַגער פנים זעט זיך קוים אַרויס פֿון איר קאַפּטיכל, זי פֿאַרקירעוועט זיך אויף די פעלדער צו קלייבן שמאַטעס און ביי־נער, כדי שפּעטער צו פֿאַרקויפֿן דעם שמאַטשערזש פֿאַר עטלעכע גראַשן אויף ברויט. אביסל בעסער ווערט פֿאַר איר נאָכן שניט, דאן גייט זי אויפֿן שטשערין קלייבן איבערגעבליבענע זאנגען. איר אלטע מאמע, יוכבד, אויך אן אלמנה (עליע ריפּאָס ווייב פֿון דובענקע) העלפט איר תמיד אַרויס אין דער אַרבעט. דער גורל פֿון די צוויי טעכטער, העניע און חנה שרה, איז מיר נישט באַ־וויסט).

פֿאַרן פֿלויט פֿון יאַראַווסקיס הויף שטייען אָפט מענדל גלאַס' שטאַרק צעוואַקסענע טעכטער, זיי קוקן אין דער שטילקייט פֿון דער גאס, ווי זיי וואָלטן געפֿרעגט: — נו, וואָס איז דער תכלית? נאָר קיינער ענטפֿערט נישט, קיינעם אַרט נישט, וואָס זיי פֿון אָנגעזענער משפּחה, זיינען געוואָרן יורדים, געמוזט אַראָפּגי־דערן אין דער הרוביעשאָווער גאָס אריין און וווינען בשכנות מיט בעלי־מלאכות און אויך קאַטאַרינאַזשעס. נאָר די גאָס האָט פֿיינט פֿאַרריסענע געזער, בפרט די פֿאַרריסענע געזער קריגן זיך אין הויז צווישן זיך אויף א גאָר פֿראַסטן אופן און די קולות הערט מען אינדרויסן.

א ביסל ווייטער קאָן מען אָפט זען ביי די שטאַכעטן שטיין אַלטע יוסף ערליכס; זי איז אן אויסגעוויינטע ביי טאַטע־מאַמע, א ציטערדיקע, מ'היט זי אָפּ, ווי אן אויג אין קאַפּ, מ'לאָזט זי נישט טאָן קיין אַרבעט, שטייט זי אן אויסגעפּוצטע, אן אויסגעצירטע מיט א ביכל אונטערן אַרעם, זי קוקט אויף די מענטשן, וועלכע גייען הין און צוריק און זי שטייט איינע אליין אין דער וועלט. יוסף ערלעך מיט זיין פֿרוי רחלע און די טאָכטער, וווינען אין א ליק, נעבן יאשיק דעם „קיליוואטש“. יוסף זעט אויס א יורד: די גע־האַקטע קאַפּאַטע, וואָס האָט סימנים פֿון אמאַליקער רייכקייט, גיט אים צו דאָס אויסזען פֿון א שטיקל „דייטש“, ער איז א שילדן־מאַלער, נאָר זעט אויס אז ער האָלט זיך פֿאַר א קינסטלער, — פֿון אונטער זיין יידישן קאַשקעטל קוקן אַרויס לאַנגע האָר, ער זאָגט, אז ער קאָן עטלעכע שפּראַכן אפֿילו ענגליש און האָט ליב צו ריידן צו יונגוואַרג, וועגן וועלט־זאַכן. זיין ווייב, רחלע, שטענ־דיק אן אומרויאַקע, ווי זי וואָלט געפלאַטערט איבער איר איינציק אויג אין קאַפּ — אַלטעלע.

מיט דער צייט, האָט זיך די הרוביעשאָווער גאָס אנטוויקלט און צוגעקראָגן א פֿאַבריק, דאָס איז געווען די מיל. די מיל איז אמאָל געווען איינע פֿון די צוויי קאַזארמעס. זלמן לעמבערגער האָט די ליידיקע קאַזארמע איבערגעבויט אין א מיל און אָפּגע־דונגען האָבן זי: שיינדל הערץ, מאַטעס, קליינער, בעריש האַנדעלס־מאַן און אברהם שרויט. צום בעסטן געדענקט זיך אברהם שרויט, ווען ער איז אָנגעקומען מיט א פֿור קינדערלעך פֿון דאָרף ראד־זשעיאָו און האָט זיך באַזעצט ביי דער „קאַצאַפּקע“. די שכנים פֿון די אַרומיקע הייזער האָבן געקוקט אויף די נייע איינוואַנדער־רער און געציילט די קינדער בשעת זיי זיינען אַראָפּגעגאַנגען פֿון



„די קינדערייארן נאך נישט פארגעסן  
„סיפלען מיר אין די אויערן קלינגען —  
„ביי מיין חילגל, איז די מאמע געזעסן  
„און מיר א לידעלע געזונגען...“

אָדער:

„צי קענט איר קינדערלעך די ברכות אלע,  
— יא, מיר קאנען גוט,  
„צי קענט איר מיר ענטפערן אויף יעדער שאלה,  
— יא, פארהאט דען ניט.  
„חאטער ברכה מאכט מען איבער נייע קליידער,  
— מלביש ערומים,  
„און אז דאס חייב האלט מיט קללות כסדר,  
— מתיר אסורים...“

ביי שיע גלעזער איז דא דער יינגסטער זון, מענדעלע, האט א גוטע שטימע, ארטיסטישע פעאיקייט, א פינעם הומאר און שארפזיניקייט. אז ער קום אהיים אויף פסח פון ווארשע, איז ער אויסגעפוצט פאצעטיש: א קאפעליוש מיט ברייטע ראנדן, א שאַן-טע-קלעי אַנצוג און א זיגער פון צווייפלהאפטער פינקטלעכקייט... ער דערציילט די ווונדער פון דער גרויסער שטאט ווארשע, פון די טעאטער-פארשטעלונגען, וועלכע ער האט געזען; ער רופט אן אַקטיאָרן ביי די נעמען און שילדערט זייער אויסזען — דאס אלץ רייצט די פאנטאזיעס פון זיינע חברים און באקאנטע בפרט ווען ער גיט א זינג אויף: „יידעלע דיין קרוין, איז דאס פינטעלע ייד...“ אָדער: „שטויסט אייך אָן, זייט קליג און שטויסט אייך אָן, אויף אזעלכע זאכן, איז לייכט זיך צו פארשטיין...“ — דאן איז מען גרייט אוועקצופאָרן קיין ווארשע אפילו אן טאטע-מאמע וויסן.

נאָר אז מענדעלע איז, צוליב דער מלחמה, געבליבן שטעקן אין כעלם און אינגליכן האָבן אָנגעהויבן וואַקסן נייע אָרגאַניזאַציעס פון פאַרשיידענע שיכטן, וועלכע האָבן זיך באַמיט גייסטיק צו גע-שטאַלטיקן זיך, ווי א חשוכער טייל פון יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן — האָט מענדעלע אָרגאַניזירט א דראַמאַטישע גרופע אויף דער הרוביעשאַווער גאַס און זיך פאַרבונדן מיט דער פאַרטיי פועליציון, וואָס האָט געהאַט איר אַרבעטער-היים-לאָקאַל ביי קופערן אויף לובלינער גאַס. די גרופע האָט געהאַט א שטאַרקע אַמביציע צו באווייזן דער שטאַט, אז זי האָט זיך נישט וואָס צו גרויסן קעגן דער הרוביעשאַווער גאַס, וועלכע האָט נישט קיין גע-הייבענעם שם, די מיטגלידער פון דער דראַמאַטישער גרופע האָבן, מיט קליינע אויסנאָמען, געהאַט א קנאַפן באגריף וועגן טעאטער, דערפאַר האָבן זיי אָבער געהאַט דעם גלייבן, „אז מען וויל קאָן מען“, און מ'וועט באווייזן דורך דער בינע צו געבן עכטע ליטע-רארישע שאפונגען דעם יידישן עולם — האָט מען אויסגעקליבן „נאַענטע און ווייטע“ פון פּרץ הירשביין. מענדעלע, מיט זיין שטענדיקער ליבע צום טעאטער און מיט ארטיסטישן געשמאַק, האָט שווער געאַרבעט ארויסצוקריגן ביי די נייע אַקטיאָרן א ריכ-טיקן טאָן, א לייטישן זשעסט, אָדער א בינע-האלטונג. צוהילף האָט מען גענומען פייוול דרעקסלער, ווי א דערפאַרענעם אַקטיאָר און ענדלעך האָבן זיך אין יאָר 1919 באוויזן אַפּישן אויף די כע-לעמער קיאָסקן, אז דער נייער דראַמאַטישער קרייז וועט געבן א טעאטער-פאַרשטעלונג אינעם זאַל פון מאָגיסטראַט אין כעלם. צו דער איבערראַשונג פון די שפּילער זיינען געקומען צו דער פאַר-שטעלונג די מיטגלידער פון דער לאַנג-עקסיסטירנדיקער דראַמאַ-טישער גרופע און מיט אמתער קאַלעגיאַלער פריינדשאַפט ארויס-געהאַלפן מיט אלע זייערע אָנגעזאַמלטע דערפאַרונגען דער נייער גרופע. פון זיי געדענקט זיך, צום בעסטן, טאַבעלע הערץ, א די-נאַמישע, באַגאַבטע שפּילערין. און אַט איז דאָס בילד פון די מיט-

סיקער מיט א טונקל-הויטיק פנים, פון איין זייט זעט ער אויס אַנגעכמורעט, ווי ס'וואַלט אים געוואלדיק פאַרדראָסן אויף עפעס אָדער אויף עמעצן און, אַט, באלד וועט ער זיך צעבייזערן, נאָר אויפן אַנדערן האָלבן פנים שפּילט זיך אַ שמייכל, וואָס באַוואַקט און פאַרזיכערט: „גיי, כ'מאָך בלויז א שפּאַס“. זיין ריידן איז אויך איינגאַרטיק, ער הייבט נישט אָן לויט דעם געוויינטלעכן נוסח: ערשטנס, צווייטנס, נאָר באלד, „דריטנס, וואָס איז דאָ צו ריידן“. שבת, ביים דאוונען, כאַפט ער אַמאָל אריין א יקום-פורקן מיטן ניגון פון אינטערנאַציאָנאַל. ער האָט געלייענט א סך און די יוגנט, וואָס האָט זיך געריסן צו דער קולטור-וועלט, האָט זיך באַנוצט מיט זיינע ביכער.

זיין טאַטע, שיע גלעזער, וואָס האָט א גאַנצע וואָך געטראָגן אויף די פלייצעס דאָס קעסטל מיט גלאָז, קיט און א „דימענט“ גרייט צו שניידן גלאָז אויף נייע שויבן און צוזאַמען מיט דעם גע-טראָגן עול פרנסה און די זאָרג פון נדן פאר די טעכטער, איז אָבער שבת און יום-טוב א באנייטער מענטש און א הארציקער בעל תפילה. עס געדענקט זיך דער וויכער געבעט-ניגון פון זיין סליחות-זאָגן פאַרטאַג, אַט דער ניגון ברענגט צוריק זיין גע-שטאַלט, דאָס ערנסטע פנים געפאַסט אין א גראַ, רונדיק בערדל און אויגן, וואָס בעטן אויך פאַר די, וועלכע האלטן נישט פון קיין סליחות זאָגן...

און כאַטש שיע גלעזער און צירל זיין פרוי פירן א פרום הויז, קומען אָבער פון דאָרטן שוין טענער פון יוגנט, מאַדערנעם לעבן, וואָס קלאַפט אין די כעלעמער טירן, ווי א פריילעכע בשורה, וואָס זאָגט אָן: — מיר קומען בארייכערן, פאַרשענערן און פאַרבע-סערן דאָס לעבן פון די כעלעמער איינוווינער. טייל פון די טע-נער, זיינען די רעפּעטיציעס פון די „לוביטעליעס“ (אמאטאָרן), וועלכע גרייטן זיך צו שפּילן טעאטער אין כעלם. די אַקטיאָרן קומען פון שטאַט אין דער הרוביעשאַווער גאַס אריין, זיי באווייזן זיך שבת בייטאַג און קומען אָן מיטן שאַסיי אין יום-טובדיקע קליידער. דאָס יוגנוואַרג קוקט נאָך די בחורים און מיידלעך, וועל-כע גייען צוזאַמען און מען איז מקנא: דאָס הייסט געלעבט! פון צווישן זיי טיילט זיך אויס א הויכער שיינער בחור, ראובן מאליאר, (ראובן שעכטערזאָן, וויינט היינט אין ניו-יאָרק) און יאנקל מלך הערש, א יונג מיט ברייטע, גלייכע פלייצעס, שווארצע האָר און שווארצע אויגן, וועגן וועמען מען דערציילט אין גאס, אז זיין טאַטע, מלך הערש, נעמט אים צו די שיד, ער זאָל נישט גיין רע-פעטירן אום שבת, נאָר דער זון גיט זיך אן עצה און קומט יא. (היינט איז יאנקל מלך הערש — יאנקל ברייטמאן, א באוויסטער חזן אין ניו-יאָרק). צווישן זיי זעט זיך אויך פייוול דרעקסלער, ער איז א קליינעוויקסיקער, א רירעווידיקער מיט פינע ארטיסטישע שטריכן. (שפעטער, האָט ער מיט טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער געוויינט אויף דער הרוביעשאַווער גאַס, נאָך דער ערש-טער וועלט-מלחמה איז א טייל פון דער פאַמיליע אוועק אין פאַר-שיידענע לענדער: יאנקל (הערש טשעסלערס) איז אוועק קיין פאַ-לעסטניע, איטע — קיין ארגענטינע, נאָך א ברודער, לויט מען גיט מיר איבער א פייער אַקטיאָר, האָט געשפּילט מיט מאָריס שוואַרץ, געפינט זיך אין ארגענטינע. מיט די איבעריקע קינדער, ווייס איך נישט וואָס ס'איז געוואָרן. פייוול דרעקסלער האָט אלע זיינע יאָרן געשפּילט טעאטער, ביז די נאַציס האָבן אים אומגעבראַכט).

זיי אלע גייען רעפּעטירן צו משה פיששקעס טאַכטער, וואָס וווינט ביי שיע גלעזער אין הויז, דאָרטן לערנט מען זיך שפּילן: אַמאָל עקדתי-צחק, אַמאָל שיר השירים, אָדער אן אנדערע פאַפּו-לערע פיעסע, און עס טראָגן זיך דורך די פענצטער אין גאס אריין מאַנאַלאָגן, פּראָלאָגן און לידער, ווי א שטייגער:



אשר לעמל וויינשטיין, פייגע דער וויינשענקערינס. (היינט אין אמעריקע. די מאמע און איין טאכטער, איידל, האבן זיך גערא-טעוועט. איידל, דאכט זיך, געפינט זיך היינט אין ישראל. די עלטערע טאכטער, שרה, איז אומגעקומען מיט איר פאמיליע).

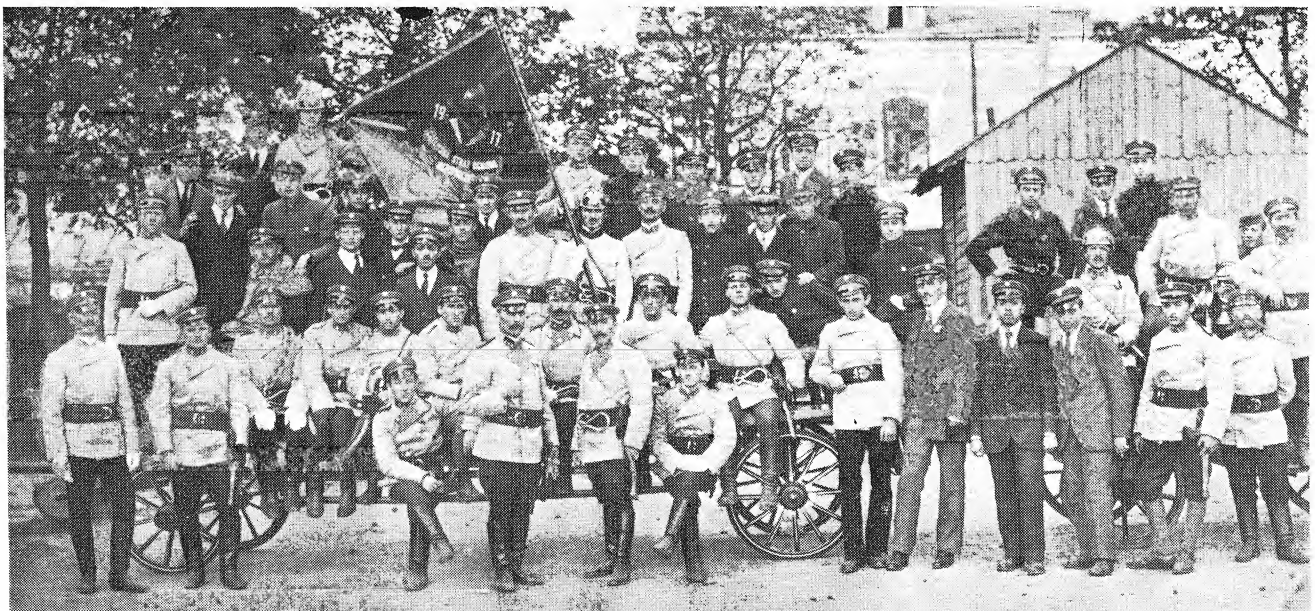
אין יענע טעג פון שטורעם און איבערקערענישן אין פוילן, האט זיך אין אונדזער גאס באוויזן דער קריסטלעכער שכן „סא-ראדאלקא“, א גידעריקער, א געשטופלטער, א פארדארבענער פון צופיל צעלאָנקייט און אנטיסעמיטישן סם, ער האט גענוג צרות אָנגעטאָן די יידן פון כעלם און אומגעגנט. איך דערמאן אים, ווייל ווער ווייסט צי ער איז נישט געווען דער פאָרגייער פון די היטלעריסטן, וועלכע האָבן פאַרענדיקט, וואָס ער האָט אָנגעהויבן.

אַט, דאן, האָבן יידישע יוגנטלעכע אָנגעהייבן זוכן סיבות פון יעדער דערשיינונג, זיי האָבן געזוכט צו פארענטפערן און דער-קלערן די דערשיינונגען און די, וועלכע האָבן געקאָנט, האָבן זיך באצייטנס געראַטעוועט און אנטלאָפן פון דעם געבאַרנלאַנד, פוילן. איז 1922 געווען דאָס יאָר, וואָס איך האָב זיך געראַטעוועט, נאָר די גאָס אין וועלכער כ'האָב זיך געהאַדעוועט מיט אירע מענטשן, זיינען געוואָרן א טייל פון מיר. זאָל דאָס געשריבענע זיין א בלעטל אין דער געשיכטע וועגן די יידן אין כעלם, וואָס זיינען אזוי טראַגיש אומגעקומען פון די נאַצישע מערדער און זייערע ארויסהעלפערס. זאָל דאָ פאַרצייכנט ווערן אונדזער ווייטאַג, צאָרן און האָס, וואָס זאָל איבערגיין לדור-דורות, ווי א שבועה פון נקמה. זאָל דורך דעם דאָזיקן יזכור-בוך פאַראייביקט ווערן דער אַנדעק פון די קדושים פון אונדזער שטאָט כעלם. זאָלן מיינע געשריבענע בלעטער זיין א דערמאָנונג צו די לעבנעגליי-בענע פון מיין הרוביעשאָווער גאָס. אז מיר וועלן די מערדער פון אונדזער אייגענע, נאָענטע און ווייטע — נישט פאַרגעבן און נישט פאַרגעסן!

גלידער פון דראַמאַטישן קרייז און די אַנטיילנעמער פון דער ערשטער און לעצטער פאַרשטעלונג.

מענדעלע איז אין גיכן אוועק קיין אמעריקע צו זיין עלטסטן ברודער שלום. (פון שיע גלעזערס קינדער זיינען אומגעקומען דורך די נאַצישע מערדער: דוד מיט זיין פאמיליע, פעשע מיט איר פאמיליע, רבקה מיט איר פאמיליע, גיטל מיט איר פאמיליע און פריידע. פון איין טאכטער, דאכט זיך פון רבקה, האט זיך געראטעוועט א זון, וואָס דארף זיך געפינען אין ישראל).

אַט אין יענע יאָרן, בשעת דער דייטש-עסטרייכישער אַקופאַ-ציע, ווען מ'האָט זיך געראַנגלט מיט הונגער, מיט עפידעמיעס און היימלאָזיקייט, ווען אויפן קהל'ישן פלאַץ אין דער הרוביע-שאָווער גאָס, וווּ ס'האָט באדארפט אויסגעבויט ווערן א שפיטאַל אָדער א הקדש און קינמאַל נישט געבויט, אַט אויף דעם פלאַץ, האָבן זיך געוואָלגערט אָנגעלאָפּענע פון די מלחמה-גענגטן מענטשן און אויסגעגאַנגען פון הונגער און קראנקהייטן. שפּע-טער, בשעת דער פוילישער זעלבשטענדיקייט, ווען מ'האָט בא-דארפט קעמפן קעגן די האלערטשיקעס, קעגן אלערליי פאַגראָם-באַנדעס און דאָס לעבן פון די יידן איז געוואָרן שווערער פון טאָג-צו-טאָג — דאן, איז שוין פון לאנג געווען אָפּגעווישט דער קידער-ווידער און אָפּטע געשלעגן צווישן די יידישע יינגלעך פון דער הרוביעשאָווער גאָס, דער עיקר איז אמאַל דער קאַמף אָנגע-גאַנגען פון אלע קעגן וואָוועלע שניידערס זין, ווייל זיי זיינען גע-ווען דאַרפישע, נישט אזוי געהובליעוועט, ווי די שטאַטיש-געבא-רענע, זיינען דערפאַר אָנגעגאַנגען ביטערע שלאַכטן. שפּעטער איז דער יחוס אויסגעגלייכט געוואָרן און ס'האָט זיך איינגעשטעלט א קולטורעלער בונד. דאָס הויז פון וואָוועלע שניידער איז גע-וואָרן דער זאַמל-פונקט, וווּ מ'האָט רעפּעטירט, דיסקוטירט און אָפּט געטאַנצט. צווישן די איינגייער איז געווען איינער, וואָס כ'האָב אים נאָך ביז איצט נישט דערמאָנט און דאָס איז געווען



כעלעמער פרייחיליגע פייערלעשער, האָס האָבן געהאַט א גרויסע צאָל מיטגלידער פון דער יידישער אינטעליגענץ אין די יאָרן 1916—1918.

# דאָס בעלזער חסידים-שטיבל

געטריי, טעגלעך ווי שבת, די מערערע חסידים ביים דאוונען אָדער לערנען, ביי א שלש-סעודות אָדער אזוי א קדוש-ארבא...

די פלעצער זיינען געווען, ווי געוויינטלעך, געטיילט לויטן יחוס. אויף דער מזרח-זייט האָבן געפונען זייער פלאץ די "פני-העיר", די עשירים, די שבתדיקע יידן, ד.ה. יידן, וועלכע מען זעט זיי נאָר אין "שטיבל" פון שבת צו שבת. דאָ האָבן מיר געזען ר' בעריש קופער, א "שיינער" ייד און א גרויסער יחסן; ר' מתתיהו קליינער, וואָס צום עשירות איז ער געווען אויך א גרויסער למדן, און נאָך א גרעסערער בעל-צדקה; ר' שלמה רויטמאן, א ייד א תקיף, בעל דעה און גרויסער יחסן ביים רבין; געווען "בעל-תוקע" אין די "ימים-נוראים"; ר' שלמה יצחק ראָזנבערג, א "זיידענער" ייד, וואָס א גוטן "פלפול" אין גמרא האָט אויך גע-הערט צו זיינע תענוגי עולם-הזה; ר' בעריש לאַנדאָ, א ייד פון "תורה און סחורה", וואָס זיין גאנג האָט שטענדיק ארויסגערופן כבוד און אכטונג ביי יעדן; ר' יושע מלמד, א זעלטענער איי-טערעסאנטער טיפ, זיין עשירות איז באשטאנען דערין, וואָס ער איז געווען א גרויסער "שמח בחלקו"... א גרויסער ערלעכער ייד און נאָך גרעסערער "עניו", און שטענדיק מלמד-זכות געווען אויף יעדן, און געווען א גרויסער רודף שלום. פאר א הייליקן חוב האָט ער געהאַלטן צו טיילן "טאָבאָק", וועלכן ער האָט אליין "פאב-ריצירט" מיט גרויס קענטניש און געשמאַק... געווען א בעל-שחרית אין די ימים-נוראים, און ביי זיין "המלך" ביים עמוד, האָבן אלע מיטגעצייטערט פאר שרעק, — אָבער קיין פריילעכקייט איז קיינמאָל נישט געווען צו מערקן אויף אים. ער איז געווען אן עקר; ר' מענדעלע שמואל הירש'ס, וועלכן מיר, די דעמאָל-טיקע יינגלעך, האָבן אים גערופן "דער בייער צדיק", ווייל שטענ-דיק האָט ער זיך אויף אונדז געבייזערט... און נאָך פיל אנדערע חשובע נגידים. קלענערע עשירים, אָבער דערפאר גרויסע לומ-דים, וועלכע פלעגן טעגלעך און אויך עטלעכע מאָל טעגלעך, דאָס "שטיבל" באזוכן — האָבן געהאַט זייער פלאץ אויף דער דרום-זייט, זיכער לויטן כלל פון אונדזערע חכמים: "הרוצה להחכים ידרים"... דאָ האָבן מיר געזען יידן גרויסע לומדים, תמימים, די באוויסטע גרופע פון בעלזער חסידים ר' יעקב מרדכי, א ייד א תמים און א גרויסער למדן, געווען שטענדיקער בעל-מוסף ראש-השנה און יום-כפור; ר' יודעלע סטאָו, דער מנגן און קליר גער ייד; ר' שמואל הקטן, וואָס אין קעגנזאץ צו זיין נאָמען איז געווען גרויס מיט אלץ; אין חסידות ווי אין לומדות; ר' משה האַראָדלער, וואָס האָט באַצירט דאָס "שטיבל" מיט זיינע ווונדער-באַרע האַנט-צייכענונגען; ר' יצחק ישעיה, אמתער בטלן, אויסגע-טאָן גענצלעך פון די זאָרגן פון "עולם הזה"... אויף אים האָט מען געזאָגט, אז ער האָט נישט "מבדיל" געווען קיין צורת המטבע, און ר' שמחה אמעריקאנער (דעם נאָמען אמעריקאנער האָט ער געקראָגן צוליב "זכות-אבות"... — דער פאָטער זיינער האָט גע-לעבט אין אמעריקע; אליין איז ער געווען א מלמד און ווייט פון רייכקייט...) א ייד, א גרויסער בעל-מדות; איינער פון זיינע מנהגים איז געווען — טעגלעך געהאַלטן "שתיקת-הדבור" — גענצלעך נישט גערעדט, ביז נאָכן דאוונען, און דער פרוי זיינער — מיין מוטער ז"ל — האָט ער ביים גאנצן לעבן נישט גערופן ביים נאָמען, נישט וועלנדיק דערמאָנען א פרויען-נאָמען, נאָר ווען ער האָט איר באדארפט וואָס זאָגן האָט ער גערופן: "זאָג זשע"

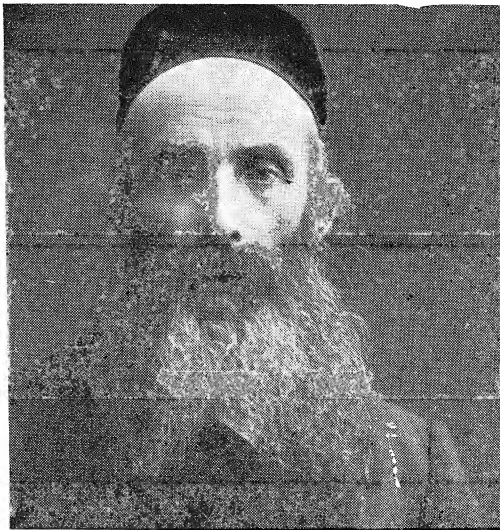
ווען מען שרייבט וועגן אונדזער שטאָט כעלם, די שטאָט מיט איר גרויסער היסטאָרישער פאָרגאנגענהייט; די שטאָט, וועלכע איז געווען רייך מיט אינסטיטוציעס, אַרגאניזאציעס פון גאָר רעכטס ביז גאָר לינקס; די שטאָט, וועלכע האָט ארויסגעגעבן פערזענלעכקייטן פון פאָרשיידענע לעבנס-צווייגן ווי קונסט, פאָ-ליטיק, וויסנשאַפט א.א. — נישט גאָנץ וועט זיין דאָס בוך, ווען עס וועט נישט, כאָטש אין א קליינער מאָס, באשריבן ווערן דאָס רעלי-גיעזע כעלם, די שטאָט פון חסידים און לומדים, די שטאָט פון פיל רעליגיעזע אַנשטאַלטן, אָנהייבנדיק פון דער גרויסער תלמוד-תורה און ישיבה, וועלכע האָבן געדינט פאר א גרויסן טייל פון די כעלעמער און דער אומגעגנדיגונט אלס ערשטע דערציאונג-פלאַץ, שפעטער די מערערע חסידים "שטיבלעך", וועלכע יעדער חסידים-רבי האָט געהאַט זיינע אָנהענגער און יעדע חסידים-גרופע זיינע אייגנאַרטיקע מנהגים. — וועגן איינער פון די מע-רערע "שטיבלעך" — דאָס בעלזער "שטיבל" און די בעלזער חסי-דים — וועל איך פרובירן שרייבן דאָס, וואָס איז מיר געבליבן אין מיין זכרון.

\* \* \*

ווייט, אָפּגעזונדערט פון דעם בית-המדרש און שוהל-גאס, וועלכע זיינען געווען ארומגערינגלט פון חסידים-שטיבלעך, ווי קאָזמירער, טריסקער, ראָזנינער א.א. איז זיך געשטאַנען דאָס בעלזער "שטיבל" אויף דער שעדלעכקע-גאָס, ווי עס וואָלט גע-האַט די אויפגאַבע צו שיצן די אלע יידישע איינוווינער אין דער געגנט; צווישן די מערערע געביידעס, הויכע און נידעריקע, קלע-נערע און גרעסערע, וועלכע זיינען אלע באווינט געווען פון יידן, האָט זיך געוואָרפן אין די אויגן די הויכע געביידע מיט אירע, פון אלע פיר זייטן, לאנגע און ברייטע פענצטער — דאָס בעלזער "שטיבל", פון וועלכן מען האָט שטענדיק, פון פרימאָרגן ביז שפעט אין דער נאַכט, געקאָנט הערן איינגענעמע קולות פון א דאוונען, אָדער גאָר א גמרא-ניגון פון די "חברה-ש"ס", וועלכע פלעגט טעגלעך לערנען גמרא אָדער א פרק משניות, אָדער גאָר א זמיר'ל, א טענצל ביי א סעודת-מצוה, א רבינ'ס יאַרצייט וכדומה. אינעווייניק איז די געביידע געטיילט געווען: כמעט די העלפט האָט באַזאָרגט די בעלזער חסידות-טעם, די עזרת נשים, וועלכע איז שבת און יום-טוב געווען איבערפולט פון פרויען, וואָס יע-דע איינע האָט געהאַט איר "שטאָט", — איר שטענדיקן פלאַץ. אין דער גרויסער מענער-שוהל איז אויפן מזרח-זייט געשטאַנען דער באַרימטער ארון-קודש, וועלכער איז געווען באקענט מיט זיין קינסטלערישער אָרנאַמענטירונג; אויף מערב-זייט האָבן הויכע ספרים-שענק באַצירט די ווענט מיט טויזנטער ספרים, ש"ס, אַלטע און נייע, וועלכע זיינען יאָרן-לאַנג נישט ארויסגעלאָזט גע-וואָרן פון די הענט פון די פאָרשיידענע למדנים. בלעטערנדיק אין די אַלטע גמרא'ס, האָבן ווייס-זילבערנע האָר, וואָס דער אָדער יענער למדן האָבן אריינגעלייגט ביים לערנען, געפֿינקלט אין די אויגן, דערציילנדיק דערביי א געשיכטע פון דורות... צוויי גרויסע אויוונס האָבן ווינטער דערוואָרעמט די אלע, וואָס האָבן טעגלעך געפונען זייער פלאַץ דאָרט, די יעניקע, וואָס דאָס "שטיבל" איז פאר זיי געווען די צווייטע היים. ארום די ווענט האָבן לאנגע טישן און בענק, מיט גרויס סבלנות און צופרידנקייט, געדינט

אין די „בגדי שבת“ — שייענע זיידענע קאפאטעס מיט סאמעטענע היטלען (דער מנהג פון שטריימלעך, ווי ער איז געווען ביי די בעל־זער חסידים אין גאליציע, גערער חסידים א.א. — איז נישט אַנ־גענומען געווען אין כעלס) און געקומען אין „שטיבל“ „מקבל־שבת“ זיין. און ווען זיי האָבן געזונגען דעם „לכה דודי“, איז די התלהבות געווען אזוי גרויס, אז עס האָט זיך געדאַכט, אז אלץ זינגט מיט, — די ווענט, די ספרים, אלץ פרייט זיך מיטן אַנ־געקומענעם גאַסט, דער הייליקער שבת...

שבת פרי, פאַרן דאָוונען, זיינען די טישן איבערפולט געווען מיט פארשידענע לומדים־גרופעס; אויף איינעם לערנט מען דעם „דף־היומי“; אויפן צווייטן טיש, מער עלטערע, לערנען א פרק משניות, פון דריטן טיש הערט זיך אן איינגענעמער ניגון: איי־נער איז „מעביר“ די סדרה, „שנים מקרא ואחד תרגום“ ביי דער צפון־זייט, נעבן דער טיר, באמערקט מען ר' חיים־יוסלען, דעם תהלים־זאָגער, דאָס איז געווען זיין ספעציאַליטעט... אן אַרנט־



ר' פינע מאיר געלטשעס (פנחס טענענבוים), א בעלזער חסיד.

לעכער, פשוטער ייד, וואָס מער ווי תהילים איז אים פרעמד גע־ווען, און אין זיבעטן־הימל איז ער געווען, ווען ער איז געשטאַנען ביים „עמוד“ און געזאָגט מיטן עולם תהילים... און אזוי, נישט טראַכטנדיק פון די טאַג־טעגלעכע דאגות, האָבן זיי געלערנט, שפעטער געדאָונט מיט גרויס פרייד און התלהבות, שפירנדיק דעם אמתן טעם פון לעבן און גייסטיקן פארגעניגן פון דער גרוי־סער מתנה, מיט וועלכער זיי זיינען באשאַנקען געוואָרן: דער שבת קודש...

אַבער אויך ניט שטענדיק האָבן זיי שבת געקאַנט זיין פריי פון דער וואַכעדיקער זאָרג. דאָס „שטיבל“ האָבנדיק זיינע פאַר־שידענע אויסגאבן איז כמעט שטענדיק געווען אין דעפיציט, און נישט האָבנדיק די מיגלעכקייטן אויפן נאָרמאלן אופן איינמאַנען דעם מאָנאטלעכן ביישטייער פון די חסידים, האָבן די „גבאים“ געשאַפן אן אייגנארטיקן מיטל ווי אזוי אויפצומאַנען געלד ביי די דאָוונערס, און דוקא אום שבת: ווען מען האָט געענדיקט דאָס דאָוונען, איז באַלד די ארויסגאַנג־טיר פאַרשלאָסן געוואָרן דורך די „גבאים“, און דעם וועג צום ארויסגאַנג פאַרשטעלט מיט טישן, און יעדער האָט געמוזט ביים אהיים גיין איבערלאָזן דעם „טליח“, עס האָט ניט געהאַפּלן קיין טענות ומענות, יעדער, רייך און אַרעם,

אַדער „זאָג־נאָר“... און מיין ליבע מוטער, די אמתע צדקנית, האָט דאָס אָנגענומען פאַר ליב...

די אויבן דערמאָנטע חסידים־גרופע איז באוואוסט געווען מיט איר צוזאמענהאלטן זיך, ווען א שמחה ביי איינעם, איז דאָס גע־ווען אלעמענס שמחה, און חלילה, פארקערט, זיינען זיי אלע געווען מיטפילער, מיטהעלפער; צוזאמען געפראָוועט שמחה'ס, מלווה מלכה'ס; גרויס איז געווען די מסירת־נפש פון איינעם צום צווייטן — דאָס „בטחון“־געפיל האָט זיי שטענדיק באגלייט און קיינמאָל ניט געהאַט, חלילה, קיין טענות צום רבונן של עולם; כאָטש מען האָט געלעבט אין גרויס אַרעמקייט, האָט מען „מצדיק“ געווען דעם „אויבערשטן“; זיכער זיינען זיי מער ניט ווערט... און ווען עס איז שוין געווען „באו מים עד נפש“, די קערפערלעכע אַדער גייסטיקע ליידן זיינען שוין געווען אומדערטרעגלעך — דאָן איז די בעסטע עצה געווען: אריבערפאַרן קיין בעלז, צום רבין... געבן דעם רבין א „קוויטל“, אויסגיסן פאַר אים דאָס ביי־טער האַרץ. אזוי זיינען זיי יאָר איין יאָר אויס א דריי פיר מאָל געווען דעם רבינ'ס געסט, און יעדערער איז אהיים געקומען א גאנץ אנדערער, צופרידענער און פריילעכער, האָבנדיק מיט זיך דעם רבינ'ס ברכה...

\* \* \*

הגם אַפציעל האָט געהערשט שלום־בית צווישן די אלע חסידים־גרופירונגען, דאָך האָט א געוויסע אָפגעזונדערטקייט, וואָס האָט זיך געגרענעצט מיט גאווה, געמערקט צווישן די בעלזער און אנדערע חסידים אין כעלס.

אין פאליטישן לעבן האָבן די בעלזער חסידים קיין שטעלונג געהאַט; אין צייטן פון רעגירונג־וואַלן צום סיים, האָבן זיי דער־האַלטן דירעקטיוון פון „אויבן“, ד.ה. פון בעלז... און ווי באוואוסט זיינען זיי געווען לויטן כלל: „דינא דמלכותא דינא“ — שטימען דאָרף מען פאַר די גוים, און פאַקטיש זיינען טאַקע געזעסן אין פוילישן „סיים“ פאליאקן־דעפוטאַטן, זיי זיינען געוויילט געוואָרן נאָר פון בעלזער חסידים... אין מאָמענט, ווען אנדערע חסידים האָבן שוין, צו יענער צייט, אָנגענומען אן אנדער שטעלונג, דער־נענטערט זיך שוין מער צו די פאליטישע אַרגאניזאציעס ביי יידן, האָבן נאָך די בעלזער חסידים געהאַלטן יעדער פאליטישע אַרגא־ניזאציע פאַר „טריף“ — אפילו די „אגודה“ איז געווען פאַר איר פרעמד; „מזרחי“ — אפיקורסים, און ווען איינער פון די חסי־דים בחורימלעך איז „אָנגעשטעקט“ געוואָרן מיט דער „קרענק“, האָט ער מער קיין פלאַץ אין „שטיבל“ ניט געהאַט. שוין אַפֿ־גערעדט, אז דאָס וואָרט „ציון“, ציוניסטן, איז געווען ווי, חלילה, חמץ אין פסח, בבחינת „בל יראה ובל ימצא“...

\* \* \*

ווי שווער און אן אָפּקומעניש עס איז געווען ביי זיי דאָס וואַ־כעדיקע לעבן, — פון דער צווייטער זייט, אינעם גייסטיקן לעבן, האָבן זיי געהאַט די פולע באפרידיקונג. דאָס מאַטעריעל אין די „ששת ימי המעשה“, אין די זעקס וואַכן־טעג, איז געווען אן אַפֿ־קום, וואָרטנדיק שוין אויף דעם שבת קודש; אין דעם טאַג האָבן זיי געפונען דאָס אינטערעסאַנטסטע און אינהאַלט פון לעבן, פרייטאָג צו נאכטס ווי שבת אינדערפרי, אַדער גאָר א צווייטן יום־טוב, האָבן די בעלזער חסידים, ווי אויך דאָס בעלזער „שטיבל“ געקראָגן אן אנדער אויסזען; א שמחה, א פריילעכקייט האָט גע־שיינט אויף אלעמענס פנימ'ער, און א גרויסע ליכטיקייט וועלכע האָט באלוינט די גאַנצע שעדלעכקע־גאַס, האָט ארויסגעשפראַצט דורך די הויכע פענצטער פון בעלזער „שטיבל“.

פרייטאָג נאָך האַלבן טאַג, נאָכן גיין אין מקווה, כדי מקבל זיין דעם הייליקן טאַג בטהרה, זיינען זיי מיט צופרידנקייט אריין

גראשן. אבי ס'זאל גענוגן אויף א ברויט און הערינג. און ווען עס איז נאך געווען א רעשט, האט אויך איינע פון די חסידות'סעס געקאכט א „גריץ“, און א מנין יידן, אויסגעטאן אינגאנצן פון „הבלי עולם הזה“, האבן מיט התלהבותדיקע געזאגטען באזונגען דעם שבת און דערביי דערציילט חסידישע מעשיות פון רביים; איבערגעזאגט א „שיחת-חולין“ פון „היינטיקן“ אדער נאך פון „אלטן“ זכרונות לברכה, וואס איז געווען פול מיט הויכע כוונות און רמזים... שפעט נאך חצות האט דאס געזאגט פון „איש חסיד“ באגלייט די „שבת המלכה“...

טרויעריק איז היינט דאס ווינקל... ס'הערט זיך נישט מער דער ניגון פון גמרא אדער תהלים... נישטאָ מער קיין יידן אין דער גאס, ווי אין דער גאַנצער שטאָט... דערשאַסן, פאַר-ברענט, לעבעדיק באַגראָבן... נישט געקומען קיינער אפילו צו קבר ישראל; די הויכע געביידע, דאָס בעלזער „שטיבל“, פינצ-טער, וויסט, חרוב... די טויזנטער ספרים פארברענט... קיין זכר פון אלץ — — —

יידן, תמימים, וועלכע א גאנץ יאָר האָט מען נאָר געשטרעבט צו זיין אין אַרדענונג „בין אדם לחברו“ און נאָך מער „בין אדם למקום“; יידן, וועלכע א גאנץ קיילעכדיק יאָר זיינען געווען אָפּגע-היט נישט חלילה געשטרויכלט צו ווערן אין א שלעכטע מידה; יידן, וועלכע געזינדיקט האָבן אפשר נאָר איין מאָל אין יאָר, און דוקא אום יום-כפור, ווען זיי האָבן זיך געקלאָפט אין הארצן: „אשמנו, בגדנו, גזלנו“... א גרויסער ליגן איז דאָס געווען, ווען זיי האָבן ביטערלעך געוויינט ביי דער תפילה: „אשמנו מכל עם“, זיי זיינען זינדיקער פון יעדן פּאַלץ! — זיי — די זינדיקע, און די מענטשן-חיות, די מערדער פון זעקס מיליאָן יידן, אלטע און יונגע, פרויען און קינדער, זיינען די גערעכטע — — — און ווי טרויעריק קלינגט עס, אַז דוקא אום יום-טוב שבו-עות, אין טאָג פון תורה-געבונג צום יידישן פּאַלץ, אין דעם טאָג באוויינען מיר די לעבעדיקע תורה'ס, די קדושים פון אונד-זער שטאָט, וועלכע זיינען אין דעם טאָג: שבועות תש"א געפירט געוואָרן דורך די נאַצישע מערדער, מיט דער הילף פון די פאַ-ליאַקן, אין וואַלד אריין, און נישט מער צוריקגעקומען — — —

האָט דאָס געמוזט טאָן; אזוי האָבן זיך אָנגעזאַמלט צענדליגער „טליתים“, און די חסידים דאַרפנדיק דעם „טלית“ מאַרגן צום דאווענען, האָבן געמוזט נאָך במשך דעם מוצאי-שבת, אָדער צו-מאַרגנס גאנץ פרי, קומען „אויסלייזן“ דעם טלית... שווערער איז געווען מיט יענע חסידים, וועלכע האָבן געהאַט ספּעציעלע וואַכעדיקע „טליתים“...

צו דער העכסטער מדרגה פון שמחה און התלהבות האָט מען דערגרייכט ביים „שלש סעודות“, שבת פארנאכט. שבת פאַר-נאַכט, די זון איז שוין לאַנג פאַרגאַנגען, אַ טונקלקייט הערשט אין „שטיבל“, אָבער דאָס אלץ שטערט נישט צום נאַרמאלן גאַנג פון „שלש-סעודות“-פירן. אלע חסידים באזעצן זיך ארום די טישן, נעמענדיק יעדער א „כזית“ חלה; ר' שמואל הקטן האָט זיין מנהג צו טיילן יעדן שבת שטיקעלעך פיש; אלע, גרויס און קליין, קריגט אין דער פינצטערניש זיין חלק אין האנט אריין, און מיר, עסנדיק דאָן דאָס שטיקעלעך פיש, האָבן געדאַכט ווי מיר עסן דעם „לויטן אויף דער וועלט...“ — לאַנגזאַם ווערן אויסגעזונגען אלע זמירות-לשבת, יעדער פון די זינגער ווייסט שוין וועלכער זמר גע-הערט צו אים, און ווי נאָר עס ענדיקט זיך איין זמר, פאַנגט מען באלד אַן דעם צווייטן ביז צום „דרור יקרא“ וועלכעס האָט גע-הערט צו מיין פאַטער, ר' שמחה אמעריקאנער ז"ל, — די התלה-בות ביי יעדן וואַקסט פון מינוט צו מינוט פרייענדיק זיך מיט דער „שבת-המלכה“, און מיר, „צאן-קדשים“, האָבן מיט פרייד אונ-טערגעהאַלטן די מנגנים און דאָס געזאָנג האָט זיך געטראָגן ווייט-ווייט... שפעט, זייער שפעט, דער הימל שוין פון לאנג געווען בא-שטערנט, ווען דער לעצטער מנגן האָט געענדיקט דעם „שיר-המעלות“ — דאן, האָט פּלוצלינג א ליכט-שטראַל באַלויכטן דאָס „שטיבל“ און די ארום-טישן מיט באזעסענע חסידים, זיינען מיט גוואַלד אָפּגעריסן געוואָרן פון די „עולמות-עליונים“ און היילי-קער התלהבות פון שבת-קודש...

דער שבת איז שוין אוועק; א גרויסער שאַד איז דאָס אוועק-גיין, כאָטש אין אייניקע טעג וועט ער ווידער קומען, און באלד נאָך „הבדלה“, האָבן זיך די „אנשי-מעשה“, די אויבן דערמאָנטע למדנים-גרופע גענומען גרייטן צום פּראָווען „מלווה-מלכה“, דאָ איז שוין געווען אלץ מער אינטימער; יעדער האָט געגעבן אייניקע

## כעלם

געבליבן איז דער קדוש ליגן אויף דעם באַשנייט „רינג-פּלאַץ“ מיטן... פון דעם טריבן, גראַען הימל געפאלן איז געדיכט א שניי, און ווי מיט תכריכים ווייסע פארדעקט אים, האָבן זיי... באַקלאָגט האָט כעלם דעם רב דעם אַלטן, וואָס איז שוין מער נישטאָ און דערפילט האָט דאָן די עדה — עס שלאָגט איר לעצטע שעה פארלאָפן איז א קורצע צייט, געוואָרן אלץ צעשטערט; ווו יידיש לעבן האָט געבליט — געבליבן אַש און ערד...

(דער נאָמען פון מחבר איז נישט באַווסט)

די גראַע הדרתדיקע באַרד פון שאַרפן ווינט צעשפרייט... די גרויסע פרייד פון ערב-רב וואָס געיובלט ביי דער זייט, געצוונגען אין א טענצל גיין דיין אלטן רב, אַ כעלם! נאָר אנשטאָט טאַנצן — שטיין געבליבן איז דער זקן אויף זיין אָרט און „שפּוך חמתך“ אָנגעפאַנגען זאָגן, וואָרט ביי וואָרט. געפילט האָט יעצט דער אַלטער גרייט אז שטאַרבן שוין באַשערט מיט א „שמע ישראל“ אויפן קול האָט ער גאָט געערט... א שורה קוילן האָט זיין תפילה און זיין לעבן אָפּגעשניטן:

שטאַט דו מיין! וואָס גרויס ווי קליין ווער עס זאָל דיך נישט דערמאָנען — טוט אַן א שמיכל אויף זיין פנים — ווייל — וועגן דיר פאַראַנען פאַלק-לעגענדן — יידיש לעבן וואָס איז אמאָל אין דיר געווען... מיר מיין שטאַט — דערמאָנסט בלויז ליידיג, אַן אַן אויפהער, מיין פיין, צי קאָן עס דען אנדערש זיין, נאָך דעם וואָס ס'איז געשען? דעם רב דיינעם, וואָס חכמה זיינע איבער וועלט געהאַט א שם געטריבן אין א ווינטער טאָג א באַרוועסן האָט מען... דאָס בלוט געטריפט פון זיין געזיכט האָט אויף דעם בלאַנקן שניי

# א פלעטל זכרונות

(בילדער לעבנס און געשטאלטן 1897—1917)

אויף דער ראמפע, ביי דער באן, פלעגט ער באלד נאך וועטשערע נעמען זיין יינגעלע אויפן שוים, עפענען א גרויסן „קרבן-מנחה“ סדור און מיט א טייטל געמאכט פון א בעזים-שטעקעלע אַנווייזן און לערנען, זינגענדיק מיט א שיינעם הארציקן גגון: — „אט אזוי לערנט א יינגעלע תורה!... זאג זשע נאך אַמאָל, מיין טייער קינד, אלף, און דאָס וואָס איז, בית, און דאָס גימל“. שלמה“ לע האָט ליב געהאַט דאָס צערטלעכע זינגען און לערנען, ער האָט געשריגן הויך און העכער: — „אלף, בית, דימל“...

אויף שמעון יעקב האָט געווינט ביי פראַים קורחן אין דער ציטרינע. „קורח“ האָט מען אים גערופן, ווייל ער איז געווען רייך, א „קאמעניטשנע“ בעל-הבית, א ייד אַ קמצן, אַ שיינער שמי“ סער, הארצלאַז און אוממענטשלעך. שמעון יעקב איז געווען מיט 10 יאָר יינגער און דער צווייטער מאַן ביי מאַרמעריווטשען. פון איר ערשטן מאַן — פנחס שעליטשער — איז מאַרמעריווטשע אַנטלאָפן.

10 יאָר האָט מאַרמעריווטשע געווינט מיט איר ערשטן מאַן און איר ביזער שוויגער. כאָטש די פאַמיליע איז באַשטאַנען פון בלויז 3 מענטשן, איז אָבער אַרבעט דאָרט געווען אַ סך: אַן אייגן הויז, פערד, אַ בהמה, עופות — אַ גרויס באַלעבאַטישקייט, וואָלט דאָס אלץ געווען צו דערליידן, ווען נישט די שוויגער — אַן אלטע, קראַנקע און ביזע יידענע. זי פלעגט ברענען און בראָטן יעדן טריט מאַרמעריווטשעס, געשאַלטן מיט טויטע קללות און פאַר-שאַפט מאַרמעריווטשען שפּיכט דמים, אַנרופנדיק זי: „וויסטע עקרה“.

מאַרמעריווטשע האָט מיט איר ערשטן מאַן קיין קינדער נישט געהאַט.

ווען שלמה'לע האָט אָנגעהייבן גיין, האָט מאַרמעריווטשע אים גענומען פארן הענטלע און מיט שטאַלץ שפאַצירט מיט אים נעבן משה'לע פאליעווסקיס געוועלב, וווּ פנחס שעליטשער — איר ערשטער מאַן — פלעגט אַנלאָדן זיין „בריקע“...

דער זינגער איז שוין 1 בייטאַג. ר' שמואל בער, איינער פון די 7 „קאמאַרניקעס“ וועלכער האָט געווינט אין אַן אַלקער, אויף דער אַנדערער זייט פון שמעון יעקב'ס „שפאַניש“ ווענטל, איז אַהיים געקומען עסן „אַנבייסן“. ער האָט זיך זייער שטאַרק גע-וונדערט פארוואָס שלמה'לע איז נאָך נישט געגאַנגען אין חדר. — „שוין אזוי שפּעט!“ האָט ר' שמואל בער געגעבן צו פאַר-שטיין. דאָס קליינע שלמה'לע האָט זיך דערפילט זייער שטאַרק שולדיק און פאַרשעמט פון ר' שמואל בערס באַמערקונג. מיט טרערן אין זיינע אייגעלעך האָט שלמה'לע זיך געווענדט צו זיין מאַמען: — „ווען וועל איך שוין דיין אין חדר לערנען תורה, מאַמען?“

אין דער מינוט עפנט זיך די טיר און משה שלמה'לע הירזש'ס — דער בעלפער — שטעלט זיך אריין אין שטיב. אָנגעטאַן אין אַ שיינעם וואַטאווע פאַלטאָ מיט אַ באַראַשקענעם קאַלנער און אַ באַראַשקן היטל אַריבערגעצויגן איבער די אויערן, הויכע שטייול מיט גאַנץ טיפּע קאַלאַשן. אין האַנט האָט ער געטראָגן אַ קוישל פול מיט טעפּעלעך, פון וואָנעט ס'האַט אַרויסגעשמעקט פריש גע-קאַכט וואַרעמעס פאַר די קינדער אין חדר. עס האָט לאַנג נישט

די שטאַט ליגט פאַרגראָבן אין אַ טיפּן טרוקענעם ווייס-בלענ-דענדיקן שניי. אַ קנאַקעדיקער פראָסט האַלט אָן שוין עטלעכע וואָכן. דאָס לעבן אָבער, די באַוועגונג אין שטאַט גייט אָן ווייט-טערדיק נאָרמאַל.

די אויסגעטרעטענע שניי-סטעזשקעס און וועגן פאַרבינדן די שטאַט-גאַסן און געסלעך גלייך עמעצער האָט זיי אין פאַרויס אויס-געלייגט.

אַרבעטער, אַרעמע מענטשן, בעלי-עגלות, טרעגער האַלטן זיך וואַרעם אין טאַנדעטנע וואַטאוועס, איבערגענייטע סאַלדאטס-קע שינעלן, געלאַטעטע קורטקעס, אויסגעריבענע שמוישענע פעצלעך, אַרומגעבונדן מיט שטריק, פיטערנע וואַטאווע היט-לען, אַ שאַליק אַרום האַלדן מיט אַ באַשליק אויף די אויערן, וואָר-ליקעס אָדער שטייול אַרומגעבונדן מיט שמאַטעס אַנשטאַט קאַ-לאַשן. אַרעמע פרויען און מיידלעך זיינען געקליידט אין וואַטאווע ספּאָנזעס, באַכינקעס, אַ שאַלכל אויפן טשיפּיק אָדער שייטל, אַ גרויסע שאַל אויף די פלייצעס מיט הויך געשנאָרעוועטע שיד אָדער מענערשע שטייול.

יינגערע מענטשן ווי אויך רייכע קרעמער און סוחרים מיט זייערע פאַמיליעס האָבן געטראָגן שיינע מאָדערנע קליידער, עלע-גאַנטע פוטערנע מאַנטלען מיט צוגעפאַסטע היטעלעך, הויך-געשנורעוועטע שיד מיט גאַנצע אָדער האַלב טיפּע „פעטערבור-גער“ קאַלאַשן.

\* \* \*

דאָס דריטע ליכטל חנוכה איז אַ גרויסער יום-טוב ביי ר' שמעון יעקב און מאַרמעריווטשען אין אַלקער: זייער בן-יחיד'ל, דאָס קליינע, אויסגעדאַרטע, פאַרגרינטע אָבער רירעוודיק יינגע-לע שלמה'לע איז אַלט געוואָרן 3 יאָר אַן גרייט זיך גיין אין חדר.

עס איז אַ קינד אַ ציטעריקס, אַן אויסגעוויינט, ביים רבין „געפּוילט“ און צו בריינדעלע „די קאַץ“ פאַרקויפט, ווען ער איז — נישט היינט געדאַכט — געווען שטאַרק קראַנק. בריינדעלע „די קאַץ“ האָט מען זי גערופן, ווייל זי פלעגט עפענען פרעמדע שפּייז-שאַפּקעלעך, אין מיטן דער נאַכט, כדי אַרויסצונעמען שפּייז פאַר אירע קליינע יתומים. זי האָט געוויינט ביי פראַים קורח אין דער ציטרינע, לעבן דער אַלטער באַד, אויף סעמינאַרסקע גאַס. מאַרמעריווטשע פלעגט אומישנע אָפּן לאָזן איר שפּייז-שאַפּקעלע, יעדן פרייטאַג נאַכט מיט אַ שטיקעלע פיש, אַ חלה'כל, עטלעכע פלעצלעך פאַר בריינדעלע „די קאַץ“.

היינט, דאָס 3-טע ליכטל חנוכה, גייט מאַרמעריווטשע אַרום אַ שיינענדיקע, אַ גליקלעכע: זי גרייט צו איר זונדעלע אין חדר. זי קושט און האַלדזט איר יינגעלע, גלייכט אויס זיין טלית-קטן'דל, פיצט אָפּ זיין ניי אכט-קאַנטיק היטעלע און קרייזלט צו זיינע די-ניקע פאַה'לעך מיט אירע ליפּן-נאַס געמאַכטע פינגער. שלמה'לע האָט עפעס געוויסט וועגן חדר. ער האָט געוויסט, אז היינט דאָס דריטע ליכטל חנוכה ווערט ער 3 יאָר אַלט און הייבט אָן גיין אין חדר לערנען תורה.

מיט וואָכן און וואָכן פריער האָט דער טאַטע זיינער אים גע-גרייט צו דעם הייליקן אָנהייב. יעדן אָונט נאָך מנחה-מעריב, ווען שמעון יעקב איז אַהיימגעקומען פון זיין שווערן טאַג אַרבעט

אויף עטלעכע גאר נידעריקע לאנגע בענק זיינען געזעסן די 3-יאַר-  
ריקע קינדערלעך און זיך געשפילט מיט זייערע אייגענע פינגער-  
לך, קאפּאָטקעלעך אָדער טלית־קטנדלעך. אנדערע קינדער זיינען  
געזעסן אויף דער פּאָדלאַגע (דיל) און געדרימלט.

אין דער אנדערער זייט פון דער שטוב זיינען געשטאַנען צוויי  
הויך פאַרבעטע בעטן, וווּ עס פלעגט אָפּט זיצן איינע אָדער צוויי  
הינער ... ווען אַ הין האָט זיך צעזונגען:

— „קאַפּ... קאַפּ... קאַפּ... צו דיין קאַפּ!“ האָט שלמה'לע  
הירוש, זייער אַ צופרידענער, באַהאַלטן דאָס איי, אַראָפּגענומען  
די הין פון בעט און אַריינגעשטופט זי אין דער „קיטשע“, וואָס  
אונטערן קוימען אָקעגן די בעטן לענגאָיס מיטן קוימען איז גע-  
שטאַנען אַ גרויס פאַס וואָסער, לעבן דער שמאַלער טיר, וווּ ס'איז  
אויך געשטאַנען דאָס „שעפל“ מיטן בעזים.

שלמה'לע הירוש, ווי נאָר ער איז פאַרטיק געוואָרן מיט דער  
יידענע און איר הין, האָט אויפגעהויבן שלמה'לען און אים אוועק-  
געזעצט אויף דער הויכער באַנק, נעבן טיש אין איין ריי מיט עט-  
לעכע אנדערע קינדער גרייט צום לערנען

דער רבי האָט געהאַלטן יעדעס קינד פון 2 ביז 4 מינוט  
ביים סדור. ווען ס'איז געקומען שלמה'לעס ריי צו לערנען, האָט  
שלמה'לע הירוש, מיט גרויס צערטלעכקייט, אָנגענומען דאָס קינד  
ביי דער גאַמבעלע אזוי, אז זיינע אייגעלעך זיינען געוואָרן אָנגע-  
שטעלט פונקט אויפן „אַלף בית“. דער רבי האָט זיך דאָן צעזונגען  
מיט זיין הייזעריקער שטימע: — „זאָגט אַ קליין יינגעלע, אַלף!  
און דאָס וואָס איז? בֵּית! און דאָס? גִּימְלָה!...“ שלמה'לע  
האָט געשריען אויף זיין דין קול־כל:

— „אַלף! בֵּית! דִּימְלָה!“ שלמה'לע הירוש האָט  
ווידער צעזונגען, זייענדיק צופרידן פון דעם וואָס זיין תלמיד קאָן  
לערנען: „אַט אזוי לערנט אַ יינגעלע תורה...“ און פאַרענדיקט  
גאַנץ פּראָזאָאיש: — דינע קינדער אין מיינע יאָרן זאָלן קאָנען  
אזויפיל, ווי דו, שלמה'לע...

שלמה'לעס טאַטע האָט זיך נישט פאַרלאָזט אויף שלמה'לע  
הירוש. יעדע נאַכט נאָך וועטשערע האָט שמעון יעקב געלערנט  
מיט זיין קינד דעם „אַלף בית“. דערפאַר האָט טאַקע שלמה'לע  
געהאַט קפיצת הדרך, אזוי אז באַלד חול־המועד פסח האָט די מאַ-  
מע אוועקגעפירט שלמה'לען און אים אָנגעדונגען צו ר' שיע „קאָ-  
זאָק“ — דער „טראָף מלמד“. ביי ר' שיע קאָזאָק האָבן אלע קינ-  
דער געמוזט טרעפן, אויב נישט, האָט שיע קאָזאָק געטראָפן מיט  
זיינע צוויי פינגער אין „געזעסל“ אריין...

אויף דער זעלבער גאס, אונטער די שוחטים, עטלעכע טריט  
פון שלמה'לע הירוש, האָט שיע קאָזאָק געהאַט זיין חדר אויך אין  
זיין אייגן הויז — אַ האַלב איינגעפאלענע חורבה, לענגאָיס די  
גאס, מיט צוויי נידעריקע פענצטער.

שיע „קאָזאָק“ האָט געהאַט גרויסע צרות אויסצושטיין פון זיין  
„קאַמעניצע“. דאָס הייסט, נישט אזוי פון זיין הויז, ווי פון  
דעם פלאַץ איבער דער גאס, אָקעגן זיין הויז, וועלכער האָט גאָר  
נישט באַלאַנגט צו אים. יעדן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג איז דאָרט  
געקומען דער „סטראָזשניק“ און געשלעפט שיע קאָזאָק אין „קאָ-  
זע“ אריין פאַר „ניע טשיסטע“...

עס זיינען געווען צוויי פאַרשיידענע מיינונגען אין כעלם פאַר-  
וואָס מ'האַט אים גערופן „קאָזאָק“. אייניקע האָבן געזאָגט, אז  
ווייל ער איז געווען אַ הויכער מיט אַ לאַנג אויסגעצויגן וויינענ-  
דיק פנים, אַ לאַנגע שיטערע גראַע באַרד, לאַנגע הענט און פיס,  
שטאַרק און גאָר גרויס געברייכט ... געהוסט, געפאַרסקעט און

געווערעט און שלמה'לע איז געווען אָנגעטאָן אַן איינגעוויקלט  
אין אַ שאַל. דער בעלפער האָט דאָס קינד אַ נעם געטאָן און אים  
געטראָגן אונטער זיין פאַכווע די גאַנץ קליינע שטרעקע; ביז צו  
שלמה'לע הירוש — דער דרדקי־מלמד — אין חדר.

שלמה'לע הירוש האָט געהאַט דאָס חדר אין זיין אייגן הויז  
— אַ חורבה, וועלכע איז געפאַלן כורעים און ליגט אזוי שוין  
אַ סך יאָרן. דער הויפט־אריינגאַנג איז געווען דאָס „ליקל“ הינ-  
טער די שוחטים. הינטערן הויז איז געווען דער „פאָדווער“, וווּ  
די קינדער פלעגן זיך שפילן זומער. דאָרט איז אויך געווען דער  
„שמעטניק“ הארט ביי דעם פאַרקאָן מיט דעם פאַרשלאָסענעם  
טויער, וואָס גייט ארויס צו דער סעמינאַרסקער גאס. צו מזרח  
זייט, לענג אַויס דעם הויז, איז געווען דער הויך־געמויערטער  
פאַרקאָן פון דער סעמינאַריע, וווּ צוקונפטיקע פּראָוואַסלאָווע  
גלחים פון רוסלאַנד האָבן שטודירט און זיך געגרייט צו ווערן  
גאָטס שלוחים און גייסטיקע פירער פון רוסישן פּאָלק.

אריינגעקומען אין חדר האָט משה דער בעלפער אויסגע-  
וויקלט שלמה'לען פון דער שאַל און פאַרגעשטעלט אים פאַרן  
רבין:

— „שלמה'לע, שמעון יעקב מאַרמעריווטשעס!“

שלמה'לע הירוש, אַ ברייט־ביינערדיקער, מיטל וווקסיקער  
ייד, אַ ברייטלעך פול פנים מיט אַ קורצער גרויער שיטערער  
באַרד, אָנגעטאָן אין שטייול מיט הויכע ברייטע כאַליעוועס, וווּ  
די צייגענע פלודערן האָבן זיך באַהאַלטן צוזאַמען מיט די אַניצעס,  
אַ ווייס־ברודיקן שפענצער איבער דעם גרויסן וואַלענעם טלית-  
קטן מיט אַ יאַרמולקע אויפן קאַפּ.

שלמה'לע הירוש האָט זיך איינגעבויגן, אַ גלעט געטאָן שלמה'-  
לען איבערן קעפעלע און געוואָלט אים עפעס זאָגן, ווען די טיר  
האָט זיך ברייט צעעפנט. אַ פּראָסטיקער ווינט האָט זיך אריינגע-  
געריסן אין חדר און נאָך אים אַ יידענע מיט אַ הון אויף די הענט.  
— „זאָטשע מוחל, ר' שלמה'לע, עץ זאָלטמאַ דאַלעבן משיח'ן,  
זאָגצמאַ צו די הין האָט אפּשער אַנ־איי? ... זי האַלט אין איין  
אַרומפליען אין אַלקער ביי מיר“. דאָס איז געווען אַ שכנה, אַ קאָ-  
מאַריצע פון פיניעלע יאַסעלע בעקערס שטוב, וואָס איז געווען  
אָפּגעטיילט פון חדר מיט אַ וואַנט.

שלמה'לע הירוש האָט אַ נעם געטאָן די הין, וועלכע האָט גע-  
מאַכט קול־קולות, ערגעץ אַ בלאַז געטאָן און פאַרשטעקט אַ פינג-  
ער, פאַרזשמורעט די אויגן און צעשפרייט ס'מויל: — „יאָ, זי  
האָט אַנ־איי!“ ... האָט ר' שלמה'לע הירוש אָנגעזאָגט די גוטע  
בשורה. — „עץ זאָלטמאַ דאַלעבן אַ סך נחת פון ענקערע קינדער,  
ר' שלמה'לע...“ האָט די יידענע אויסגעשריען פון פרייד, צו-  
ריקנעמענדיק די הין פון שלמה'לע הירוש'ס הענט און איז ארויס  
פון חדר.

שלמה'לע און אלע קינדער אין חדר האָבן מיט גרויס נייגער  
צוגעזען און הנאה געהאַט פון דער סצענע מיט דער הין.

שלמה'לע הירוש'ס חדר איז באַשטאַנען פון 1 גרויסע שטוב  
מיט 2 פענצטער, וועלכע זיינען געלעגן כמעט אויף דער ערד.  
אַ גרויסער טיש איז געשטאַנען אין דער ברייט פון ביידע פענצ-  
טער מיט שטולן פון ביידע זייטן און אַ לאַנגע הויכע באַנק פון  
פאַרנט אָקעגן די פענצטער. אויפן טיש זיינען געלעגן שטיקלעך  
ברויט, חלה, בייגל אָדער פלעצל, טרוקן אָדער אָנגעשמירט מיט  
פוטער, פאַוידעלע אָדער שמאַלץ, וואָס די קינדער האָבן איבער-  
געלאָזט. דער בעלפער פלעגט זיך דערכאַפן ס'האַרץ מיט די  
שטיקלעך (קאָוואַלקעס). דאָס איבעריקע איז געווען שפייז פאַר די  
הינער, גענו, קאַטשקעס מיט וועלכע די רביצין האָט געהאַנדלט.



שלמה'לע: — „איך לערן דאס דריטע ספר ויקרא! ...  
איטשע שעפעלעס: — „וואָס איז דער טייטש ויקרא?  
שלמה'לע: — „ער האָט גערופן“! ...  
איטשע שעפעלעס: — „ווער האָט גערופן? ...“  
שלמה'לע: — „און גאָט האָט גערופן צו משה רבינו! ...“

לאנג האָט שלמה'לע ביי איטשע שעפעלעס נישט געלערנט,  
ווייל ס'איז שווער געווען פאר שמעון יעקב'ן צו צאָלן שוין למוד.  
צו 5 יאָר איז שלמה'לע אָנגעקומען אין מיטלסטן חדר פון דער  
תלמוד תורה, וווּ אַרעמע קינדער האָבן געלערנט פאר גאָר אַ קליי-  
נעם אָדער אין גאַנצן אַן שוין למוד. די תלמוד תורה אין כעלם  
האָט דאָן געהאַט 3 חדרים: דרדקי ביז אָנהייב חומש, חומש,  
עברי ביז אָנהייב גמרא און גמרא מיט תנ"ך. ר' שמואל הערש,  
א נערוועזער קרענקלעכער ביזער ייד איז געווען דרדקי-מלמד  
ביז חומש. ער האָט גערעדט אַ וואָלינער יידיש און געהאַלטן די  
קינדער אין דער מורא. „פיצווינקל דער מאַמעס“, איז געווען  
דער צונאַמען פון יעדן קינד, וואָס האָט געלערנט ביי שמואל  
הערשן.

דאָס חדר ביי שמואל הערשן איז באַשטאַנען פון איין גרוי-  
סער שטוב מיט 6 פענצטער. אַ לאַנגער שמאַלער טיש מיט צוויי  
לאַנגע בענק פאר די קינדער צום לערנען. אויף איין עק טיש איז  
געזעסן ר' שמואל הערש, אויף דער אנדערער זייט — דער בעל-  
פער. אין דעם חדר האָבן געלערנט ארום 50—60 קינדער. די  
קינדער זיינען געזעסן אויף נידעריקע לאַנגע בענק אָדער אויף  
דער פּאָדלאַגע (דיל). זומער האָבן די קינדער זיך געשפּילט אין  
דעם גרויסן פּאָדווער, וועלכער איז געווען אין פּראָנט פון דער  
תלמוד תורה. אין דעם חדר זיינען אויך געשטאַנען — ליידיק —  
עטלעכע הויכע מאָדערנע שול-טישן (לאָווקעס), וווּ ליביל לערער  
האָט געגעבן „אוראָקן“ און געלערנט די אַרעמע קינדער ליענען  
און שרייבן יידיש און רוסיש.

די „לאָווקעס“ זיינען דאָרט געשטאַנען, ווייל דאָס רוסישע  
שול-געזעץ האָט דאָס געפּאָדערט. די תנ"ת איז געווען אַ לעגאַ-  
ליזירטער שטאַטישער לערן-אנשטאַלט און אלץ האָט דאָרט גע-  
מוזט זיין לויטן געזעץ. עס פלעגט טרעפן, ווען דער „אטשיטעל“,  
דער פּאַרזיצער פון שטאַטישן בילדונג-קאָמיטעט, איז געקומען  
אונטערזוכן דעם צושטאַנד אין תנ"ת, פלעגן די קינדער זיך צע-  
לויפן, אָנזאָגנדיק איינער דעם צווייטן: — „דער „נאוטשיטעל“  
גיט ...“ (ווייל לויט דער גרויס פון דעם צימער האָבן דאָרט גע-  
לערנט צופיל קינדער) בלויז ארום 8 אָדער 10 קינדער זיינען דאָן  
געבליבן זיצן אויף די „לאָווקעס“. ר' שמואל הערש מיטן גבאי  
פון תנ"ת, ר' ניסן, אָדער איינער פון די אנדערע צוויי תנ"ת מלמדים,  
פלעגן יעדן דאָנערשטאָג „גיין אויף דער שטאַט“ צוזאַמענקלייבן  
די וואָכנטלעכע ביישטייערונגען פון די שטאַטישע באלעבאַטים  
פאר דער תלמוד תורה.

שלמה'לע איז אין תלמוד תורה אָנגעקומען אין צווייטן חדר,  
צו ר' ברוך'ן דער חומש-מלמד און ווען ער איז אַלט געוואָרן  
8 יאָר איז ער אריבער צו ר' משה „ליביוווער“, דער גמרא-מלמד.  
משה ליביוווער איז געווען דער העכסטער מלמד אין דער תלמוד-  
תורה. ער איז געווען אַ טריסקער חסיד, אַ ציטקינער ייד, האָט  
געקאָנט לערנען אַ בלאַט גמרא. משה ליביוווער האָט געהאַט 3  
טעכטער און 1 זון — יצחק, משה ליביוווערס. יצחק פלעגט  
האַנדלען מיט „וויגרישענע בילעטן“ (לאַטעריע צעטלען). ער  
פלעגט איינריידן צו קויפן די צעטלעך פון „גערער“ רבי'ס לאַ-  
טעריע אין וואַרשע.

שמעון יעקב, דער האַרעפּאַשנער, שווערער ארבעטער האָט  
געהאַט גרויס בטחון און פלעגט טאַקע פאַרשפּילן יעדן יאָר עט-

געפרייכט ... מיט איין וואָרט — אַ „קאָזאַק“ ... אנדערע ווי-  
דער האָבן געהאַלטן, אז איבער זיין ווייב די רביצין, וועלכע איז  
געווען אַ מרשעת, אַן אויסוואָרף — אַ „קאָזאַק“. שיע קאָזאַק האָט  
מורא געהאַט פאר זיין ווייב אימת מות. ווי נאָר אַן עת-צרה,  
פלעגט ער זי אַרויסשטעלן, כדי צו באַפעסטיקן אַט דעם געדאַנק,  
דערציילט כעלם אזא מעשה:

אין אַ שיינעם זומערדיקן שבת אין דער פרי, ווען מ'האָט גע-  
בענטשט ראש חודש אלול, איז שיע קאָזאַק געגאַנגען אַהיים פון  
דאוונען. געלאָסן, בנעיות, מיט די הענט פון הינטן, גייט שיע  
קאָזאַק און זאָגט מוסר דעם זון זיינעם:

— „גוי, וואָס לויפסטע?! וואָס האָסטע נישט קאָ צאָט?!  
געקומען אין שול אראָן ביזטע צו „שוכן-עד“, גוי'עץ דו, וואָזשע  
לויפסטע?! די מאַמע דיינע, די מכשפה דאוונט מיטן דריטן מנין  
און זייגער 13 ברענגט זי אַהיים עמיצענס אַ קאַלטן זויערן „טשאַ-  
לענט“ ... אַ ווייטיק איר אין די ביינער ... נאָך וואָזשע יאַגסטע  
זעך אזוי?! ...“

שטראָפנדיק דעם זון זיינעם און שעלטנדיק ס'ווייב מיט וויס-  
טע קללות, איז שיע קאָזאַק אָנגעקומען אַהיים, וווּ ס'איז אים נע-  
בעד פינצטער געוואָרן — לאַ עלינו — אין די אויגן. געשען איז  
אַט וואָס: פאר דער צייט וואָס שיע קאָזאַק איז אוועק אין שול  
דאוונען זיינען געקומען עטלעכע גוים, געברענגט קלעצער מיט  
ברעטער, אויסגעגראָבן אַ גרוב נעבן זיין טיר און זיך געשטעלט  
בויען אַ „טריאומף-טויער, ווייל דער קייסער „ניקאָלאַ“ האָט  
געדאַרפט קומען קיין כעלם צו דעם גרויסן „אַטפּוסט“, וואָס פלעגט  
פאַרקומען אלע יאָר, ווען טויזנטער פויערים פון נאָענט און ווייטן  
רוסלאַנד פלעגן זיך צוזאַמענפאַרן קיין כעלם כדי צו טרינקען  
דאָס הייליקע וואַסער פון „ברונעס“ אויפן „באַרג“.

ווען שיע קאָזאַק, וועמען ס'איז געווען גענוג אָנגעזאַלצן אויפן  
האַרצן, האָט דאָס דערזען, איז ער געוואָרן זייער שטאַרק אין כעס  
און גענומען שרייען אויף רוסיש: — „האָ! ... אי נאָ מאַי שבת,  
אי נאָ מאַי פליאַץ?!“ און צום זון אויף יידיש: — „שטיי נאָר די  
דאָ און יעדן גיי רופן די מאַמען! ...“

צו קאָרגע 5 יאָר האָט שלמה'לע אָנגעהויבן חומש. די גאַנ-  
צע חברה הכנסת כלה, וווּ שמעון יעקב האָט געדאוונט, איז פאר-  
בעטן געוואָרן צו דעם יום-טוב פון חומש אָנהויבן. אין אַלקער  
ביי שמעון יעקבן זיינען מענטשן געשטאַנען קאַפּ-אויף-קאַפּ.  
שלמה'לע האָט אויסגעזען ווי אַ קליין פיצעלע יידעלע, אָנגעטאַן  
אין אַ געהאַקט קאַפּאַטקעלע מיט אַ גאַרטעלע, אַ זיידן אַכט-קאַנ-  
טיק היטעלע מיט אַ סאַמעטן יארמעלקע. זיין פנים'ל בלייך, אויס-  
געצערט מיט צוויי לאַנגע געקרייזלטע פאה'לעך.

נאָכן לעקאָך און בראָנפן מיטן גוטן הייסן לאַקשן קוגל, האָט  
ר' איטשע „שעפעלעס“, דער מלמד, זיך אויפגעשטעלט און גע-  
הייסן אלעמען שטיל זיין. אין אַלקער ביי שמעון יעקבן איז גע-  
וואָרן שטיל ווי אין אַן אויער און דאָס חומש אָנהויבן האָט זיך  
אָנגעהויבן.

איטשע שעפעלעס, דער מלמד, פרעגט: — „וואָס לערנסטע,  
יינגעלע?“

שלמה'לע ענטפערט נישט, נאָר ווייזט זיין מיטלסטן פינגערל  
פון זיין רעכטער האַנט.

איטשע שעפעלעס, דער מלמד פרעגט: — „האָ! ... א פין-  
גער לערנסטע?! ...“

שלמה'לע: — „ניין!“ ...  
איטשע שעפעלעס: — „וואָזשע דענזשע לערנסטע, שלמה-  
לע? ...“

זינען אַרעמע לייט אין כעלם „נתעשר“ געוואָרן. פרויען און מיידלעך האָבן זיך אויסגעוועלגערט פאַכירן און מאָזאָליעס אויף די הענט. אזוי אז אַ גאַנץ פסח האָבן זיי נישט געקאַנט רירן מיט די זייטן... די „קנעטערס, רעדלער און שיבער“ האָבן פאַר- שלאָפן די ערשטע סדרים; זיי האָבן דערפאַר געהאַט אַ פריילעכן פסח. ווייל זיי האָבן נישט געדאַרפט אַנקומען צו דער „גמיע“, וואָס די אַרעמע מענטשן אין שטאָט האָבן פיינט געהאַט בתכלית השנאה.

פרייטאָג „שפּעט“ האָט מאַרמעריווטשע זיך דערמאַנט: — „שלמה'ניו, נעם די „קראַפּינקע“ און לויף אריבער צו דער „עסיג-מאַכער“ און הייס דא געבן פאַר אַ „פירער“ וואָן, לכבוד שבת און אַ רעשט אַ „זעקסער“; און פאַרגעס ניש — שווענק אַס (אויס) די קראַפּינקע באַרן פלימפ...“ דער „עסיג-מאַכער“, אַ ייד מיט איין באַק אַ הויך-געשוואַלענע, פלעגט זיך אַרומדרייען אַרום זיי-נע גאַר גרויסע, הויכע פעסער, וווּ די וואַסער-טרעגער האָבן אַ גאַנצע וואַך געברענגט און אַנגעגאַסן פול מיט פריש מחיה'דיק וואַסער פון מאַרק-פּלומפּ.

די „עסיג-מאַכערין“, אַ נידעריקע דיקע יידענע איז געשטאַ-נען און געשעפט פון איינעם פון די פעסער „וויין לכבוד שבת“. דעם עסיג-מאַכערס געוועלכ איז פרייטאָג „שפּעט“ געווען פול מיט, איבערהויפט, קינדער, וועלכע האָבן זיך געשטופט און גע-שריען — „גיט מיר פאַר אַ זעקסער און אַ רעשט אַ פירער...“ שלמה'לע האָט זיך דערשלאָגן צו דער עסיג-מאַכערין און זיך גע-הייסן געבן „פאַר אַ פירער און אַ רעשט אַ זעקסער...“ ווען ער האָט זיך אויסגעפלאַנטערט פון דעם קנול מענטשן, האָט ער גע-האַט אַ קוואַרטירל וויין מיטן „פירער אַ רעשט“ און אויך דעם „צענער“, וואָס די עסיג-מאַכערין האָט קיין צייט נישט געהאַט צו נעמען.

מאַרמעריווטשע האָט דעם „צענער“ אָפּגעטראָגן באלד שבת-צו-נאַכט צו דער עסיג-מאַכערין, כאַטש זי האָט אלע מאָל זיך באַקלאַגט, אז — „איר וואָן איז טשיגאַרנע וואַסער...“

\* \* \*

מאַרמעריווטשע האָט געבוירן 13 קינדער אָבער בלויז 3 זיי-נען געבליבן לעבן. די קינדער-שטערבלעכקייט אין כעלם איז דאָן געווען זייער הויך, נישט קוקנדיק אויף דעם, וואָס אין שטאָט זינען געווען אזויפיל הויכע לערן-אַנשטאַלטן, וועלכע האָבן אַרויסגעגעבן הויכגעלערנטע מענטשן: דאָקטוירים, גלחים און טעכניקער. דאָס באַווייזט ווי אָפּגעזונדערט און צוריקגעשטאַנען דאָס יידישע לעבן איז דאָן געווען אין כעלם.

שמעון יעקב האָט געזוכט זייטיקע פאַרדינסטן, כדי צו קאַנען צאָלן שכל-למוד פאַר שלמה'לען, וועלכער האָט געהאַט אַ גוטן קאַפּ צום לערנען. שמעון יעקב איז געוואָרן „אַ קאַמאַרניטשנע“ באַלעבאַס. ער האָט אָפּגעדונגען תנחום קאַשעמאַכערס „שטוב“, וווּ עס האָבן געוויינט 8 פאַמיליעס, אָפּגעטיילט איינס פון אַנדערן מיט „שפּאַנישע“ ווענטלעך אין באַזונדערע אלקערס, אַ חוץ קאַפּ-קעלע שוּסטער, וועלכער האָט געהאַט זיין וואַרשטאַט אין פראַנט שטוב נעבן דער טיר און אַ „יידענע מיט אַ בעט“ נעבן אלגעמיי-נעם „קוימען“. שמעון יעקב איז געווען מחויב צו געבן די „קאַ-מאַרניקעס“ האַלץ און וואַסער, הייצן דעם אויוון אויף באַקן און „טשאַלנט שטעלן“, ווי אויך זאָרגן אז דער „פיעקאַליק“ זאָל האַלטן וואַרעם די „ציקאַריע“ אויף שבת אינדערפרי.

אַט דער „פיעקאַליק“ האָט אמאַל שיער נישט אומגעברענגט שלמה'לען פון דער וועלט. געווען איז אזא מעשה: שלמה'לע איז געקראַכן אויף זיין „שפּאַניש“ ווענטל און געגרייכט דעם „פאַלאַפּ“ (סטעליע), וועלכער האָט זיך געקרישלט און אלטקייט אזוי, אז

לעכע „קערבלעך“... אז גאָט האָט געהאַלפן און שמעון יעקב האָט געווען „סטאַווקע“ איז ער געווען אין זיבעטן הימל. אין אזא פאַל — וואָס האָט געטראָפן איין מאָל אַדער צוויי אין זיין לעבן — האָט שמעון יעקב זיך פאַרגינען און, נאָך מנחה-מעריב, געקויפט ביי משה „פאַנדריק“ אַ טרונק בראַנפן מיט אַ רעטשן קיכל... משה פאַנדריק, מיט זיין שענק ביי זיך אין בוים קעשע-נע, האָט געהאַנדלט אין שולכ'ל ביים אַריינגאַנג אין דער גרויסער שול. משה פאַנדריק איז געווען אַ גרויסער אַרעמאָן, אָבער אַ פריילעכער ייד. ער פלעגט קאַנען מאַכן פאַרשיידענע גרימאַסן מיט זיין פנים און „קאַרנאַסע“ נאָז. אויף היימישע חתונות פלעגט משה פאַנדריק זיך פאַרשטעלן פאַר אַ רבי, פריילעך מאַכן און זינגען דאָס ליד פון די „זיבן וואַבאַלאַך“, דער עולם האָט דאָס ליד אויפגענומען, מיטגעזונגען און געלאַכט ביז טרערן.

דאָס איז דער ערשטער פערז פון דעם ליד:

„מאָן ערשט וואַבאַלע טראַנע...  
זי איז דוקא געווען גאַר אַ פאַנע...  
איר קאַכן און באַקן...  
טשאַלנט ריקן און פיש האַקן...  
איז געווען מיט אזוינע רכילות, אזוינע ליגן  
אז איידער זי האָט אָנגעקאַכט דאָס לעפל עסן  
האַצי מער ווי האַלב אויפגעפרעסן...  
אַ פרעסאַרן, וויי איז ציניר!...“

דער עולם: —

„אַ פרעסאַרן וויי איז ציניר!...“

כעלם האָט געהאַט נאָך אזעלכע פריילעך-מאַכער: מאַטל טוביה'ס איז געווען איינער פון זיי, ער פלעגט דורכפירן די ערש-שע שבע-ברכות, פרייטאָג-צו-נאַכט, ווען די חופה איז געווען פרייטאָג פאַרנאַכט (אַפט מאָל אויפן שול-הויף), אַן קלעזמער פלעגט ער באַזינגען חתן-כלה און אויפּרופן די מחותנים צום „מצוה-טענצל“ אַט אזוי:

„וועמ? טי איך דאָ מיינען?...  
ר' חיים „קירער“ איז געקומען די חתונה באשיינען!...  
זינגט אַ פריילעכס, דעם חתן'ס צד!...“

דער עולם זינגט: —

„טיי-ריי-טיי-ריי-די-ריי...“

אַדער:

„אַט גייט די מומע ביילע יאַרע!...  
די מומע ביילע יאַרע, שאַט נאָר שאַט!...  
אלע ווערן פאַר איר די כפרה!...  
זינגט אַ פריילעכס כלח'ס צד!...“

דער עולם זינגט: —

„טיי-ריי-טיי-ריי-די-ריי...“

לערנענדיק ביי משה ליביונער אין ת"ת האָט שלמה'לע אַנ-געהויבן פאַרדינען געלט: פורים איז ער געגאַנגען מיט דער „שפיל“ און געטראָגן שלח-מנות. ערב פסח איז ער געווען אַ „מעיל-מעסטער“ ביי זיין טאָטן'ס לאַד, וווּ ער האָט זיך שנעל אַרויפגעאַרבעט אזוי, אז צו 11 יאָר איז שלמה'לע שוין געווען אַ געשיקטער „קנעטער“ און גאַר אַ גוטער „שיבער“. ערב פסח

האט ווידער געשלאגן מיטן פאסיק, שרייענדיק: — „אויפן פאָ-לאָפּ! אזא שייגאָן! געלט אים שבת! און נאך א ליגנער אויך!...“ מאַרמערוויטשע האט שוין מער נישט געקאנט צווען די ביטערע לאגע און האט גענומען דאָס קינד אונטער איר שוץ. שלמה'לע האט געכליפּעט און געפֿיבערט. די מאמע איז געזעסן נעבן זיין געלעגער, וואָס איז געווען אויסגעבעט אויפן „קופּערט“, אַ גאַנצע נאַכט אין דער פינצטער. שלמה'לע איז נאך דעם שטאַרק קראַנק געווען אזוי, אז ער איז שיער „נישט געגאַנגען פון דער וועלט“.

שמעון יעקב און מאַרמערוויטשע זיינען, ווי טויזנטער אנדערע עלטערן, געווען געטריי איבערגעגעבן און שטאַרק ליב גע-האַט זייערע אויסגעוויינטע קינדער. אָבער אז אַ קינד האט עובר געווען אויף איינעם פון די עיקרים ווי: חילול שבת, גנבה אא"וו דאן איז דאָך דער גאַנצער „פונדאמענט“ אויפגעטרייסלט געוואָרן אזוי, אז קיין שום סענטימענטן האָבן דאָ קיין פּלאַץ נישט גע-האַט. אַ חוץ טאַטע-מאַמע האָבן די מלמדים געשלאָגן מכות-רצח. עס איז זיכער אז דער געזונט-צושטאַנד און געמיט פון דעם מלמד איז געווען אַן אַנגעזעענער פאַקטאָר אין דעם פייניקן די קינדער, וואָס איז אַנגעגאַנגען מיט אַדער אַן דעם וויסן פון די עלטערן.

שלמה'לע האט דאָ אויך צו דערציילן א שיינע מעשה: גע-לערנט האט ער דאן ביי דעם גרויסן פּריוואַטן גמרא מלמד ר' שלמה וואַסלעוויצער (א שטעטלעך נעבן כעלם). ער איז געווען אַ טריסקער חסיד אין די 40-ער יאָרן, דין און גלייך ווי אַ ווירע מיט אַ קורץ געבלעך בערדל. געגאַנגען איז ער שטיל, לייכט, קוים אַנריינדיק די ערד און עטוואָס אויף אַ זייט. דער כעלעמער פּאַליציימיסטער, יענע יאָרן, וועלכער האט געטראָגן אַ „גאַרסעט“ מיט שטאַרק געפאַסטע קליידער, איז להבדיל — אויך געגאַנגען אַ ביסל אויף אַ זייט ... שלמה וואַסלעוויצער האט גערויכערט אליין-געוויקלטע פאַפּיראַסן אויף אַ לאנג ציגאַרן-שפיצל. הענט האט ער געהאַט לאַנגע מיט לאַנגע ביינערדיקע פינגער ... זיין חדר איז געווען אין דעם זעלבן ליקל, ווי שלמה'לע הירוש, אַ טיר אין אַ טיר מיט די „בישקאלעס“, וועלכע האָבן דאָרט געוויינט און געהאַט זייער „פאַבריק“ פון פאַפּירענע בייטלעך. ווען נישט דאָס זאַמד, וואָס זיי פלעגן אריינשיטן אזוי פיל, וואָלט מען איבער זייער פאַפּ געווען געדאַרפט מאַכן אַ „המוציא“ (דאָס זאַמד האט שווערער געמאַכט די בייטלעך אויף דער וואַג). דאָס חדר איז באַשטאַנען פון איין גאַנץ ענגע שטוב מיט צוויי פענצטער. פון איין זייט טיש איז געשטאַנען אַ באַנק-בעטל און ווייטער אַרום לאנגע בענקלעך, וווּ עס זיינען געזעסן די 10—12 תלמידים מיטן רבי'ן אין מיטן גאַנץ שטאַרק צוזאַמענגעפרעסט. אין דער זייט זיינען געשטאַנען צוויי הויך-פאַרבעטע בעטן אַקעגן דעם קויען מיט אַ קליין פעסל וואַסער, דאָס „שעפל מיטן בעזים“ ביי דער טיר. קיין רביצין איז דאָרט נישט געווען, נאָר 2 דערוואַקסענע, 1 יינגע מיידל און זיין בן-יחידל — שיעלע. די מיטלסטע, שרה שלמה וואַסלעוויצערס, איז געווען אַ בילד שיינע מיידל, זי איז געווען אַ סאָדע-וואַסער פאַרקויפּערין אויף לובלינער גאַס. זי איז נעבעך אַנטלאָפּן פון כעלם קיין לובלין, פאַר בושה, איבער אַן אומגליקלעכער ליבע, וווּ זי איז זייער יונג געשטאַרבן.

דער ערשטער קינאַמאַטאָגראַף איז געקומען קיין כעלם און זיך איינקוואַרטירט אין איינעם פון דעם „רינג“-געוועלכן. געווען איז דאָס ווינטער אַרום חנוכה-צייט. מענטשן האָבן דערציילט די גרויסע ווונדער, וואָס מ'זעט אין דעם קינאַ.

אלע יינגלעך פון שלמה וואַסלעוויצערס חדר האָבן זיך אָפּגע-רעדט, אז חנוכה, ווען מ'גייט נישט ביינאַכט אין חדר, זאָלן זיי אלע גיין אין דעם קינאַמאַטאָגראַף פאַר דעם חנוכה-געלט וואָס זיי

שטיקער ליים זיינען געהאַנגען ווי צייטן. שלמה'לע האט באַ-מערקט אַ קיילעכיק שטיקל גלאַנצנדיק ליים אראָפּהענגען פון פאַ-לאָפּ. ער האט דאָס אראָפּגענומען, אָפּגערייניקט דאָס ליים און דערווען אַ זילבערנעם „פּערציקער“ ... עמעצער האט, זעט אויס, פאַרלאָרן אויפן „בוידעם“ דעם „פּערציקער“ און טרעטנ-דיק איז די מטבע אראָפּגעדריקט געוואָרן ביז דעם אויבערפלאַך פון „פאַלאָפּ“. שלמה'לע האט קיינעם נישט דערציילט פון דער מציאה. פאַרגעקומען איז די מעשה אין אַ ווינטערדיקן „קאַרצן פרייטאָג“. שלמה'לע האט זיך געקויפט פאַר אַ „צווייער“ שטיק-לעך צוקערקעס ביי יאנקל „פּעניק“ און פאַר אַ „פירער“ דיניע-קערן ביי דער „גאַטכען“ אויפן מאַרק, וועלכע האט אַנגעשיט פול די צוויי קעשענעס פון זיין „וואַטאווע פאַלטאַנדל“. די 34 גראַשן אַ רעשט האט שלמה'לע געהאַלטן אין זיין וועסטעלע קעשענע אין „צווייער, זעקסער און צענער“. ער איז געווען דאווענען מיט זיין טאַטן אין שוהלכל און נישט דערציילט וועגן דעם געלט, וואָס ער טראָגט מיט זיך אין קעשענע. נאָכן פרייטאָג-צונאַכטיקן מאַלצייט האט מאַרמערוויטשע געוואָרפן אויפן „פּיעקאַליק“ אלץ, וואָס איר איז געקומען אונטער דער האַנט, כדי איינצודעקן די „ציקאַריע“ אויף שבת אינדערפרי. זי האט אַ כאַפּ געטאָן שלמה'לעס וואַטאווע פאַלטאַנדל און אַ וואָרף געטאָן אויפן „פּיעקאַליק“. אים מיט ווייסע דיניע-קערנדלעך האָבן זיך אַ שפּרייט אויס גע-טאָן אויף דער פאַדלאַגע ... עס האט אויסגעזען, ווי אַ גאַנצער זאַק קערנדלעך האט זיך אויסגעשיט.

מאַרמערוויטשען איז דאָס עפעס נישט געפּעלן און זי האט אַנ-געהויבן חוקר דורש זיין: — „שלמה'ניו, ווי האַסטע גענומען אזויפיל דיניע-קערעלעך?!“ — „כ'האַב געקויפט באַ דער גאַטע-כען“, האט שלמה'לע געענטפערט. — „און ווי האַסטע גענומען געלט?!“ האט מאַרמערוויטשע געוואָלט וויסן, אַרומגעמענדיק שלמה'לען. אין דער מינוט אָבער האט מאַרמערוויטשע דער-הערט אַ קלונג פון געלט ביי שלמה'לען אין וועסטעלע ... זי האט דאָס קינד אריינגעפירט צו זיך אין אלקער, אויסגעטאָן שלמה'לען דאָס וועסטעלע און גענומען אויסשאַקלען אין „שוּפּלאַדל“ אריין (טיש-קעסטל) ... די קופּערנע „פירער, זעקסער און צענער“ האָבן שטאַרק און גאַר הויך געקלאַפט און געקלונגען אזוי, אז די גאַנצע „שטוב“ האט זיך אויפגעכאַפט ... מאַרמערוויטשע האט אויסגעשריען: „געלט אים שבת!...“ זי האט שלמה'לען דער-לאַנגט עטלעכע פּיערדיקע פעטש, פּרעגנדיק: „ווי האַסטע גע-נומען אזויפיל געלט?!“

אלע „קאַמאַרניקעס“ האָבן זיך פאַרזאַמלט נעבן „פּיעקאַליק“ און געקוקט אויף די דיניע-קערעלעך, ווי אויף אַ בייז ווונדער... יעדער איינער פון די „קאַמאַרניקעס“ האט חושד געווען, אז שלמה'לע האט דאָס געלט ביי אים גע'גנב'עט ... שמעון יעקב, וועלכער איז די גאַנצע צייט געזעסן ווי פּריטשמעליעט, האט זיך דערפילט שטאַרק פאַרשעמט. ער האט אראָפּגענומען דעם לע-דערנעם פאַסיק פון זיינע הויזן און גענומען שטאַרק שלאָגן דאָס קינד שרייענדיק: „זאָג, ווי האַסטע גענומען דאָס געלט?!...“ שלמה'לע האט נעבעך זייער געוויינט און, מיט אויסגעשטרעקטע הענט, געזוכט שוין ביי זיין מאַמען, ביי די שכנים, וועלכע האָבן אלע אין איין כאָר געשריגן: „ווי האַסטע גענומען ס'געלט?!...“ — „כ'האַב געפונען!“ האט שלמה'לע ענדלעך, מיט אַ פאַר-שטיקט וויינענדיק קול אויסגעשריען. — „ווי האַסטע געפונען?!“ האט די גאַנצע שטוב מענטשן אין איין כאָר געשריגן. — „כ'האַב געפונען אויפן „פאַלאָפּ“! האט שלמה'לע מיט ביטערע טרערן, דערציילט, כדי דאָס שלאָגן זאָל שוין אויפהערן. שלמה'לע האט אָבער דאָ געמאַכט אַ ביטערן טעות ... שמעון יעקב איז גאַר אין גאַנצן געוואָרן געפלעפט, הערנדיק אזא ענטפער ... און ער

יינגלעך זיינען נאך דעם שוין מער נישט צוריק געקומען צו שלמה וואסלעוויצער, נאך דעם פרימארגן.  
ווער וויסט, אפשר זיינען דעמאלטיקע פעטש געווען די „סגולה“ צו דעם וואס כעלם האט דערציגן א סך אנגעזעענע אינ-טעליגענטע און באווסטזיניקע מענטשן.

\* \* \*

זומער-צייט ווען די פרעכטיקע זון-קאלירן האבן שלמה'לען גערעגט און באאומראיקט, האט דער טאטע שלמה'לעס אים מיט-גענומען — שבת נאכן שלאף — אין שוהל אריין זאגן תהילים. שלמה'לע האט זיך דאן געפונען אין זייער א שווערער סיטואציע: פון איין זייט האט שלמה'לע געזען פאר זיך א טולע אלט-פאר-געלט תהילים'ל, דער חזן ביים עמוד האט מיט א טרויעריקן ניגון געצויגן, ווי פון פעך, די פסוקים, וואס א ווידערקול האט נאכגע-זאגט ווארט אין ווארט ... פון דער צווייטער זייט האבן די זון-סימפאניעס, דורך די הויכע קאלירטע שויבן, געלאקט און גע-רופן ... שלמה'לע האט נישט אויסגעהאלטן דעם „שטארקן דרוק“ ... ער האט זיך ארויסגעגעבעט פון אונטער זיין טאטנס הענט און איז אנטלאפן פון שוהל, כאטש ער איז געווען זיכער, אז ער וועט דערפאר באקומען פעטש ...

די ווינטערס אין כעלם פלעגן זיך שטעלן פרי, באלד נאך סוכות. שנייען, זאוויערוכעס, גרויסע פרעסט האבן אנגעהאלטן ביז הארט פאר פסח. די זומערן זיינען געווען זייער שיינע, מיל-דע און אנגענעמע. די פרי-מארגנס, פארנאכטן און נעכט זיינען געווען פראכטפול שיינע, באצויבערנדע ...

יעדער טאג פון דער וואך, אזוי גוט ווי יעדער יום-טוב אין יאר, האט געהאט א גאר באזונדערן חן, רייז און שיינקייט.

וועלן האבן, אזוי איז געווען. די קינדער האבן זיך געקליפט די בילעטן און יעדער האט זיך געהאלטן זיין בילעט און געווארט ביז אלע וועלן זיין גרייט. שלמה'לע האט געהאט זיין בילעט, וועלכן ער פלעגט באטראכטן, ווען נאך קיינער האט נישט געזען. זיין בילעט האט געהאט א נומער 40 געדרוקט אויף א בלוי סקווער שטיקל טאול. דער נומער איז געווען אפגעריבן און שלמה'לע האט מיט א שרייב-פענדל פארריכט אזוי, אז עס האט זיך באקו-מען זייער א דייטלעכער שיינער נומער 40. ווען שלמה'לע איז געקומען מיט אלע יינגלעך גלייך אין קינא און געוויזן זיין בילעט, האט זיך דעם מאן ביי דער טיר אויסגעוויזן אז דער בילעט איז א פאלשער. ער האט שלמה'לען אנגעדרייט די אויערן און אים ארויסגעווארפן אזוי, אז שלמה'לע איז געפאלן אויפן פארשנייטן טראטואר ...

א „קאמאניצע“, וועלכע האט געווינט אין אן אלקער ביי שמעון יעקב'ן, האט געזען ווי מ'האט שלמה'לען געשלאגן און געווארפן אויפן שניי, האט דאס דערציילט מארמעריווטשען. ווען שלמה'לע איז אהיימגעקומען א פארטרויערטער פון דעם דורכפאל, האט ער ערשט אריינגעכאפט די ריכטיקע פייערדיקע פעטש פאר „וועלן גיין אין צירק אריין“ ...

דאס איז אבער בלויז געווען אן אנהייב ... צומארגנס אין חדר האט שלמה וואסלעוויצער געקאטעוועט די יינגלעך איינעם נאכן צווייטן — עס איז געווען א רעגולערער בלוטיקער פאגראם... ס'איז נישט מער געווען צו דערקענען דעם רואיקן בנעימות'דיקן לייכט-גייענדיקן שלמה וואסלעוויצער: ווי א ווילדע חיה, האט ער זיך געווארפן אויף די תלמידים זיינע און געפאטשט ווו נאך ער האט געטראפן. יאסל פראים קורח'ס האט זיך ארויסגעריסן און מיט א שטיין צעבראכן עטלעכע שויבן אין חדר. עטלעכע



שילערינס פון בית-יעקב שול.



א פייערונג בעת פארגרעסערן און אויפפרישן די כעלעמער שוהל. אין צענ-טער אויפן בילד זעען זיך א ריי כעלעמער רבנים, דאזארעס, געזעלשאפטלעכע טוערס, דער שוהל-קאמיטעט און אנדערע.

# בעלם און אומגעגנט

— ע פ י ז א ד ל —

האָט זי געווירקט אין די פארטריקנטע העלדזער פון די מידע, אויסגעמאָסטערטע וואַנדערער ווי דאָס בעסטע דערפרישונג-מיטל, ווי דער בעסטער ווייץ.

שמואל, דער חסידישער בחור, וועלכער האָט מיט מיר גע-וואַנדערט, האָט מיך געבעטן, אז ער וויל גיין דאווענען בציבור. אלע בתר-תפילות זיינען געווען פול מיט מידע וואַנדערער, דערי-בער איז ער אריינגעגאנגען אין א פריוואטער שטוב, ווו יידן האָבן געדאוונט מיט א מנין. איך בין דערווייל געגאנגען פאַרריכטן מיין צעבראַכן בייסיקל און צוגעזאָגט שמואל, אז איך וועל צו-קומען צום הויז זיך מיט אים טרעפן.

נאכדעם ווי מיין בייסיקל איז פארטיק געוואָרן, בין איך אוועק צו שמואל. ער האָט געהאַלטן אַנדערהאלבן זעמל און האָט מיר געשטופט אין דער האַנט אריין, איך זאָל זיי נעמען. איך האָב אים געפרעגט — פון וואַנען ער האָט די זעמל באַקומען. ער האָט מיר געענטפערט, אז דער בעל-הבית פון דער שטוב, ווו מען האָט געדאוונט, איז אוועק צום בעקער און האָט אַפגעקויפט אלע זעמל, וואָס ער האָט געהאַט אין א צאָל פון 45 שטיק. די זעמל האָט ער איינגעטיילט צווישן די 15 מתפללים-וואַנדערער צו דריי שטיק. פאר זיך און פאר די בני-בית האָט דער בעל-הבית גאַרנישט איבערגעלאָזט, דערקלערנדיק דערביי, אז די איינגעזע-סענע יידן קאָנען זיך געבן אן עצה דורך אַפּקאָכן עפעס, אָבער די וואַנדערנדיקע יידן האָבן ניט קיין שום מיגלעכקייט זיך צו פאר-שאפן שפייז. איך בין געווען טיף גערירט פון דער נאָבעלער, עטישער טאָט פון בעל-הבית און אויך פון שמואל, וואָס וויל זיך מיט מיר טיילן מיטן ביסן. איך האָב די אַנדערהאלבן זעמל ניט גענומען, אַרגומענטירנדיק מיטן פּסוק: „אין אורח מכניס אורח“.

שמואל האָט באשלאָסן צו פארבלייבן ראש-השנה אין כעלם און איך האָב פאַרטגעזעצט מיין וואַנדערונג מיט דעם פארריכטע-נעם בייסיקל.

איך בין געפאַרן און באוועגט האַסטיק מיט מיינע מידע פיס איבער וועגן און שטעגן. איך קום אָן אין א דאָרף. א פויער בא-געגנט מיר און איידער כ'באָוויי צו ארויסריידן א וואָרט זאָגט ער צו מיר:

„שוקאטא אבראמא? וו'טים בודינקו“ (איר זוכט אברהם'ן, אין דער געביידע).

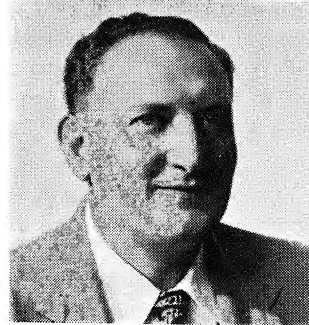
אין עטלעכע מינוטן שפעטער בין איך געווען ביים לאנדווירט אברהם. צו מיין איבערראשונג האָב איך דערזען א ייד מיט א הדרת-פנים, א לאנגע שווארצע באָרד מיט א געזיכט פון א תלמיד-חכם.

— שלום עליכם ר' אברהם, באגריס איך זיך מיט אים.

— עליכם שלום א ייד, קומט דער ענטפער.

מיר הייבן אָן צו ריידן. מיין האלדז און ליפן זיינען פאר-טריקנט. דאָס געזיכט באדעקט מיט שווייס, מיין קערפער פאר-מאטערט פון שווערן וועג און דערצו טויט-הונגעריק.

— קאָן איך באקומען א גלאָז וואסער? האָט מיין מויל, ניט ווילנדיק ארויסגערעדט.



בנימין ארענשטיין

ווען איך שרייב דאָס וואָרט כעלם פאַלט זיך פו-נאָדער דאָס וואָרט אין בא-זונדערע אותיות. יעדער אות שטעלט מיט זיך פאַר א היס-טאָרישער אַספּעקט פון יידישן לעבן, קאמף און אומקום. די שטאַט כעלם איז די איינציקע אין דער וועלט, וואָס האָט געשאפן דעם גרעסטן אוצר פון יידישן פאַלקלאָר, לעגענדעס, מעשיות און וויזן. גאַנצע דורות האָבן זיך גייס-

טיק געשפּייזט מיט די שאַפונגען, וואָס האָבן אריינגעברענגט ליכ-טיקע און פריידיקע שטראַלן אין יידישן לעבן.

איך האָב מיך באקענט מיט כעלם פון א גאָר אן אנדערן אַספּעקט — פון עטיש-מאראלישן. געווען איז דאָס אין סעפטעמ-בער, 1939. א נאכט פאר ערב ראש-השנה האָב איך געוואַנ-דערט פון וואַלדאווע קיין כעלם. מיין בייסיקל (ראָווער) האָט נישט אויסגעהאַלטן דעם לאַנגן מאַרש און ווי א פארחלשטן חולה האָב איך אים געפירט און אליין געגאנגען צופוס. עס האָט גע-שטראָמט א מאסע מענטשן. פאר מיר איז געגאנגען א חסידישער בחור, וועלכער איז כסדר געשטערט געוואָרן פון א פוילישן אַנ-טיסעמיטישן סטודענט. דער אַנטיסעמיטישער סטודענט האָט געהאַלטן אין איין שעלטן די יידן: „די יידן האָבן פראָוואַצירט די מלחמה, די יידן זיינען וואַלד-הענדלער, האָבן זיי אויסגע-שניטן די ביימער און צעשטערט פוילנס שיינע לאַנדשאַפט, יידן זיינען קאָמוניסטן (זשידא-קאָמונא), יידן באַזיצן ניט קיין עטיק און קיין מאָראַל“ — און עס האָט פון אים ארויסגעשרינג דער גאַנצער אַנטיסעמיטישער לעקסיקאָן. איך האָב מיך דערנענטערט צום סטודענט און מיט א פאַר ווערטער האָב איך אים שטיל גע-מאַכט. איך האָב אים געזאָגט: „יידן קעמפן אויף די פראַנטן פאר פוילנס פרייהייט און ווו ביסטו? דו ביסט א פוילישער פאַטריאַט? א פאררעטער ביסטו! א היטלעריסטישער אגענט“. דער אַנטי-סעמיטישער סטודענט איז געבליבן ווי א באַגאַסענער מיט אן עמער קאַלט-וואסער. דער חסידישער בחור האָט מיר געהאַלפן פירן דאָס בייסיקל און מיך געבעטן מיר זאָלן זיך האלטן צוזאַמען. ער האָט ממש געשטראַלט פון צופרידנקייט פאר די פאַר ווער-טער, וואָס איך האָב געזאָגט דעם אַנטיסעמיטישן סטודענט.

ווען מיר זיינען אַנגעקומען קיין כעלם איז געשטאַנען א ייד ביי א גרויסן קעסל און געטיילט קאווע מיט וועלכע ער האָט מחיה געווען די וואַנדערנדיקע. איך האָב מיך ארומגעקוקט און דערזען דעם אַנטיסעמיטישן סטודענט שטיין נאָך קאווע. איך האָב אים א פרעג געטאָן: — נו! ווער באַזיצט עטיק און מאָ-ראַל? דער אַנטיסעמיטישער סטודענט האָט זיך פאַר חרפה אַפּגעטראָגן ווו דער עפעס וואָסט.

נישט געקוקט דערויף, וואָס די קאווע איז ניט געווען פון גאָר דעם בעסטן סאַרט און אויך ניט גענוג אַנגעצוקערט, דאָך

יא! ענטפער איך. עס איז אפשר נאך ערגער ווי איך שטעל מיר פאר. ווי קאן זיך באווייזן א שמיכל אויף מינע ליפן, אדער א צושרידענע מינע אויף מיין געזיכט נאך די גרויזאמע בילדער, וואס איך האב געזען אין פארלויף פון מינע וואנדער-טעג.

אין דער רואיקער אטמאספערע פון לעבן, אין שוים פון דער נאטור, ווי אן אידיילישע האַרמאָניע הערשט צווישן הימל און ערד, ווירקן אויף דער פריצה'טע אויפטרײסלענד מינע בילדער-עפּי-זאָדן.

איך דערצייל איר, אז זייענדיק אין קאַלושין, ווו שמעון הא-ראנטשיקס זון איז פשוט צעשפליטערט געווארן פון אַטאַקירנדיקע דייטשע עראַפּלאַנען, האב איך געזען דעם לופט-אַנגריף אויף דעם 33 קילאָמעטערדיקן שטח, וואָס גרענעצט אַפּ קאַלושין צו שעד-לעך, און עס האָבן די דעטאַנאַציעס געוירקט באַטויבנד. די היי-זער אין קאַלושין האָבן זיך געטרייסלט און געשאַקלט זיך ווי קינ-דערשע וויגן. מען האָט געמיינט, דער גאַנצער שטח רייסט זיך אַפּ פון ערד-קוגל.

כ'דערצייל איר, ווי איך בין געווען אין דער שטאָט שעדלעך. מען האָט קיין לעבעדיקן מענטשן נישט געזען. א גאנצע ריי היי-זער האָבן נאך געברענגט און די פייער-צונגען האָבן פאַרצוקט אַלץ מעגלעכעס. די ריחות פון די ברענענדע הייזער און מענטשלעכע קערפערס האָבן געשטיקט דעם האַלדז און די אויגן.

ענלעך איז געווען אין קליינעם שטעטלעך וואַלין. דאָרט איז מערקווערדיקעס געשען. דאָרט זיינען, אויסשליסלעך, אלע יידי-שע הייזער חרוב געוואָרן. די אַרישע הייזער און די קירכע זיינען געבליבן שטיין פעלדזן-פּעסט ווי טריאומפּאַטאָרן און זיגער, וואָס האָבן באַזיגט די יידישע הייזער און דאָס יידישע לעבן.

עטלעכע קילאָמעטער פאַר וואַלאַדאָווע האָב איך געזען א גאַרטן אין וועלכן אלע קעפלעך קרויט זיינען געווען דורכגע-שאָסן. די דייטשישע פליער האָבן געמיינט, אז מענטשן האָבן זיך אויסבאהאַלטן אין גאַרטן און דאָס זיינען מענטשלעכע קעפּ. פאַרטאָג, אויפן שאַסיי וואַלאַדאָווע-הרוביעשאָו האָב איך געטראָפן פּראָפּעסאָר משה שאַר. ער איז געזעסן אין א פויעריש וועגעלע אַיינגעטוליעט אין היי, ציטערנדיק פאַר קעלט.

די דערציילטע עפּיזאָדן האָבן אויף דער פריצה'טע געמאַכט אַ פּאַטאַלן איינדרוק. פון איר חנוּדיק געזיכט איז דער שמיכל פולשטענדיק פאַרשווונדן. און פון איר אומרו האָב איך אראָפּגע-לעזן די נישט אַרויסגעזאָגט פּראָגע: וואָס דערוואָרט אונדז דאָ?

איך האָב איבערגעריסן מיין ווייטערדיקן דערציילן און אין א פאַר מינוטן שפּעטער בין איך געווען ביים פּריץ.

ער האָט מיך אויפגענומען אין זיין ביבליאָטעק-צימער. דער פּריץ מיט זיין פאַטריאַרכאַלן אויסזען, געקליידט אין סאַמעט און זייד, און סיי די ביבליאָטעק האָבן אויף מיר געמאַכט אַן אַנגענעמע איבערראַשונג.

דאָס איז געווען דאָס צווייטע מאַל אין מיין לעבן, וואָס איך האָב זיך באַקענט מיט יידישע פּריצים. דאָס ערשטע מאַל איז געווען אין יאָר 1937 אין פּאַלעסיע. יענע באַגעגעניש איז געווען אין אַ גאַרמאַלער צייט. די פאַר טעג, וואָס איך האָב דעמאַלט פאַרבראַכט, איז געווען אַ האַרמאָניע צווישן נאַטור און טאַג-טעג-לעבן לעבן, אַן אַטמאָספּער פון זאָרגלאָזיקייט, פאַרוויילונג, הוי-מאַר, וויין און געזאַנג.

דאָסמאַל איז געווען ביי אַן ערנסטע שטימונג, ערשטנס, צו-ליב דער אַלגעמיינער סיטואַציע און צווייטנס, צוליב דעם יום-טוב ראש-השנה.

— ביי מיר וועט איר קיין וואָסער נישט טרינקען. עס איז דאָ. ברוך השם, גענוג מילך, האָט געענטפערט ר' אברהם. אין עטלעכע מינוטן שפּעטער בין איך געזעסן ביי א סע-ווירטן טיש פון כל טוב, כיד המלך, און געגעסן; ממש געשלונגען מיט די אויגן די מאכלים.

ר' אברהם שטעלט מיר פאַר זיין פאַמיליע: די פרוי, זין, טעכטער, איידעם, שניר און קליינע אייניקלעך. א פאַמיליע, קיין עין הרע, ווי א גאַנצער שבט. אלע געזונטע, פּעסט-געבוי-טע, בליען, אנטוויקלען און מערן זיך ווי זייערע פרוכטן אויף די פעלדער. מיר פירן א געשפרעך און עס פאַרבינדט זיך צווישן אונדז אן אידיילישע פריינדשאַפט.

איך ווער גלייך געווייר, אז ארום און ארום זיינען דאָ קליינע יידישע דאַרפישע ישובים, וואָס האָבן אויך אַ רב און נישט ווייט פון דאַנען וויינט דער יידישער פּריץ. צו אים וועט דער רב און אלע יידן קימען פּראָווען יום-טוב. ר' אברהם איז דער חזן. ער מאַכט די לעצטע פאַרבאַרייטונגען, קוקט אַדורך דעם מחזור און זאָגט אַן זיין כאָר, וואָס באַשטייט פון זיינע זין און איידים, זיי זאָלן נישט פאַלשעווען קיין טענער.

פאַרנאָכט האָבן אלע געדאַרפּט גיין צום פּריץ. מיך האָט מען גלייך אוועקגעפירט איך זאָל האָבן די מיגלעכקייט מיט אים צו ריידן.

איך קום אריין אין גוט, אַן אַמתער פּריציסער הויף, א גרוי-סע געביידע (א שלאָס) ארום און ארום איז באַצירט מיט זאָרג-פעלטיק געפּלעגטע פאַרשיידנפאַרביקע קלאַמבעס בלומען. ריינען בימער און ציכטיקע שטעגן, וואָס פירן צום איינגאַנג אין שלאָס. איך זע א גאַנצע ריי ווירטשאַפּטלעכע געביידעס און סטאַדאַלעס, אַנגעפּילטע מיט בהמות, עופות און תבואה.

דער פּריץ דערווייט זיך וועגן מיר און וויל גלייך מיט מיר רייידן. מען פירט מיך אריין אין א וואַס-צימער. איך וואש מיך ארום, שטויב אַפּ מינע קליידער און שיד. פון דאָרט פירט מען מיך אריין אין א צימער, ווו עס איז סערווירט פאַר מיר א טיש. איך קאָן נישט עסן. עס פאַרדרייט מיר דער פאַקט, וואָס איך האָב מיך אזוי ווילקירליך אַנגעגעסן ביי ר' אברהם. ווען איך בא-טראַכט, אָבער, אז צוויי מיט א האַלבן טאַג פאַר דעם האָב איך פשוט געפאַסט, וויל איך האָב גאַרניט געקאַנט באַקומען צו קויפן און זיך דערנערט אויסשליסלעך פון אַ פאַר מערעלעך, וואָס איך האָב אַרויסגעריסן פון א פעלד, געפין איך א פאַרענטפערונג פאַר זיך אליין.

עס דערשיינט פאַר מיר א פריצה'טע. זי מאַכט אויף מיר דעם איינדרוק פון א בת מלכה. זי זעט אויס אויף א העלפט יאָרן, ווי זי איז פאַקטיש אלט. אויף איר האַלדז הענגען גאַלדענע קא-ליעס, פון וועלכע עס שיינען ארויס לויכטנדיקע דימענטן. אירע פינגער זיינען באַצירט מיט רינגען פון וועלכע עס פינקלען בלוי-ווייסע בריליאַנטן. אירע אויערן באַשיינען קאַסטבאַרע אויער-רינגלעך. זי הייבט אָן צו מיר צו רייידן. מינע בליקן און אויפ-מערקזאַמקייט איז געווענדט צו דער פריצה'טע, צו דער יידישער בת-מלכה. איר אַוואָל געזיכט, תמימותדיקע אויגן און שניי ווייסע ציין שטעלן מיט זיך פאַר א פּראָטאַטיפּ פון א געטלעך וועזן. זי בעט מיך, איך זאָל נישט דערציילן דעם פּריץ קיין שלעכטע ידיעות, ער זאָל זיך נישט מצער זיין. זי שטעלט די פראַגע, פאַרוואָס זאָלן מיר האָבן אַ צעשטערטן יום-טוב? זי האָט אויף מיר פאַראיביל פאַרוואָס איז אויף מיין געזיכט אויסגעגאַסן א מענטשלעכע ערנסט-קייט. איז דען ווירקלעך, חס ושלום, אזוי שלעכט, ווי איך שטעל מיר פאַר?



א ייד, וואס איז געשטאנען ביי א הויז און געטראגן אן ארעם-באנד מיט דער אויפשריפט: ל.א.פ. (ליגא אבראני פרועטשיוו-לאטניטשע — ליגע פאר לופט-פארטיידיקונג).

— שלום-עליכם א ייד — האבן מיר זיך קעגנזייטיק בא-גריסט. דער ייד האט מיך אריינגעפירט צו זיך אין הויז. דאס ערשטע האב איך זיך א ביסל אפגעוואשן. דאס וואשן זיך אין דעם הויז איז ניט געווען קיין לייכטע פראצעדור, ווייל אין דעם הויז האט מען נאך ניט געוואסט וועגן וואסער-לייטונג. די גאנצע פאמיליע איז גלייך געווארן באשעפטיקט. דער בעל-הבית האט געברענגט וואסער פון ברונעם, די בעל-הבית'טע האט פארברייט א שיסל צום וואשן און די טאכטער האט דערלאנגט א האנטוך מיט זיין.

דער טיש איז דערווייל סערווירט געווארן גאר יום-טובדיק און איך האב זיך מחיה געווען מיט די מאכלים. ביז שפעט אין דער נאכט האט מען גערעדט וועגן דער אלגעמיינער לאגע, וואס האט פארשאפט א טרויעריקע שטימונג. די פאמיליע האט אפ-געשטאמט פון כעלם, דערפאר האבן זיי זיך כסדר געפרעגט וועגן כעלעמער קרובים און באקענטע. צופעליק האבן זיי מיך גע-פרעגט וועגן די ברידער כאמסקי, וואס איך האב זיי גוט גע-קענט. זיי זיינען געווען פאטאגראפן אין ווארשע.

נאך האלבער נאכט האב איך מיך געלייגט שלאפן אויף דעם צוגעגרייטן געלעגער.

אינדערפרי, ווען די זון האט זיך, אויף מזרח זייט, צעשיינט אויפן הימל און די שטראלן האבן זיך אריינגעריסן אין דעם קליי-נעם היזל, אפילנדיק דאס שטיבל מיט ליכטיקייט, האב איך זיך אויפגעכאפט. איך האב מיך דעמאלט מיט דער פראקטפולער נאטור ניט געפרייט, ווייל אין יענע טעג איז פארגעקומען א דיס-הארמאניע צווישן נאטור און ייד. וואס ליכטיקער די זון האט געשיינט, אלץ פינצטערער און חושכדיקער איז געווארן דאס יידישע לעבן. איך בין געלעגן וואך און געטראכט וועגן דער לא-גע פון די לעצטע טעג, וועגן מיינע וואונדערונגען — ווו גענעכ-טיקט ניט געטאגט און ווו געטאגט ניט גענעכטיקט. מיין טראכטן איז איבערגעריסן געווארן פון א ליכטן קלאפ אין טיר. מיין בעל-הבית האט מיר מודיע געווען, אז דער רב וויל מיט מיר ריידן. איך האב זיך אנגעהויבן שנעלער אנטאן. איך נעם די שיך אין דער האנט אריין און דערקען זיי נישט. מיינע שיך זיינען דאך געווען פארשטויבט פון די זאמדן און דא פֿינקלען זיי ווי ניי. דאס זעלבע מיט די הויז, זיי זיינען אויסגעפוצט און אויסגע-פרעסט ווי יעצט ארויסגענומען פון שניידער. איין זאך איז מיר געווען שטארק אויפפאלנד. מיין גאנצע וועש פון דער אקטן-טאש איז פארשוונדן. נישטא קיין העמד, קיין האנטוך, קיין טאשן-טוך, דער קראוואט איז נישטא. די שקארפעטן זיינען נישטא, וואס טוט מען? איך בין דערווייל אריין אין פאדערהייזל זיך צום וואשן, עס האט געהאנגען א האנטוך, געלעגן א שטיקל זיין צום וואשן, עס האט געהאנגען א האנטוך, געלעגן א שטיקל זיין און איך האב מיך געוואשן.

די טיר פון דער קיד איז געווען אפן און צו מיין גרויסער פארווונדערונג און איבערראשונג האב איך דערזען, אז די בעל-הבית'טע שטייט ביים טיש מיט א פרעס-איין און פרעסט מיין וועש, מיינע שקארפעטן און קראוואטן. איך בין געבליבן אן ווער-טער און ניט געוואסט וואס צו זאגן און ווי אזוי צו באדאנקען. א גאנצע נאכט האט זי געוואשן מיינע וועש, געפוצט מיינע שיך און אַנצוג און האלט אין איין פרעסן.

איך האב אָנגעטאָן אן אויסגעוואשן און אויסגעפרעסט העמד, שקארפעטן און א קראוואט און אוועק מיטן בעל-הבית צום רב.

דער פרייז איז געווען אונטערן איינדרוק פון ראדיא-קאמוני-קאט, וואס ער האט נאך וואס געהערט וועגן די גרויזאמע באמ-בארדירונגען פון די דייטשן אויף „אפענע שטעט“ אין פוילן און וועגן די גרויסע פארלוסטן אין מענטשלעכע לעבנס און מאטע-ריעלע גיטער.

דער פרייז פרעגט מיך: ווו איז די פוילישע אוויאציע? פאר-וואס שווייגט זי? פארוואס רעאגירט זי נישט?

דער פרייז האט אויסגעדריקט זיין צופרידנקייט, וואס איך בין זיין גאסט אויף ראש-השנה און מיך געבעטן, אז איך זאל פאר-בלייבן אין זיין גוט א לענגערע צייט. ער האט מיך אנגענומען ביי דער האנט און אריינגעפירט אין דער שוהל.

אין דער שוהל זיינען אָנוועזנד געווען אלע יידן פון די אר-מיקע דארפישע ישובים מיטן רב בראש. דאס דאוונען האט זיך אָנגעהויבן, וואס דער פרייז איז צוגעגאנגען צום עמוד און גע-זאגט די ערשטע דריי פסוקים. נאך אים האט דער רב געזאגט דריי פסוקים, דאן האט דער חזן איבערגענומען דאס דאוונען.

מערבים און מוספים האט געדאוונט ר' אברהם, באגלייט פון א כאר, וואס איז באשטאנען פון זיינע זין און איידעם. זיין ליי-רישע טענאָר-שטימע האט ארויסגערופן ביי מיר פארווונדערונג. דאס עבריי-זאגן — שטוינונג. די ווערטער פון תפילות האבן דורך זיין מויל א בילדערישן אינהאלט באקומען. ער האט ניט נאך פרויען, נאך אויך מענער געריט צו טרערן. ווער ווייסט, אפשר איז זיין התלהבותדיק דאוונען געווען א רעזולטאט פון אן עגבערישן, געהיימען געדאנק, אז דאס איז דער לעצטער ראש השנה, וואס ער איז דער שליח-ציבור? נאכן דאוונען מעריב האבן זיך אלע — לויט זייער חשיבות — אויסגעזעצט ביי לאנגע, סערווירטע טישן און געפראוועט דעם יום טוב במאכל ובמשחה. וואס האט זיך פארצויגן ביז שפעט אין דער נאכט. נאכדעם האט דער פרייז, דער רב ר' אברהם, מיט א גרעסערער צאל יידן זיך אוועקגעזעצט לערנען.

כ'האב מיך באקענט מיט דעם פרייז'ס הויף און מיט דער צאלרייכער משפחה. אויך די פרייז'טע האט מיך געבעטן, אז איך זאל ניט אוועק נאך יום טוב נאך פארבלייבן אין גוט.

דעם צווייטן טאג ראש השנה, ווען ר' אברהם האט געדאוונט מוסף און באוויזן זיין חזנישן טאלאנט, זיינען געקומען צולויפן צוויי יידן פון כעלם. איינער האט א קלאפ געטאן אין באלעמער און אויסגערופן: „יידן ראטעוועט איך! די דייטשן זיינען דא אין הרוביעשאוו, זיי באשיסן פון אלע זייטן כעלם. דאס פוילישע מיליטער און די אדמיניסטראציע איז אנטלאפן. מיר זיינען אין געפאר. יעדע שעה קאנען די דייטשן אָנקומען.“

דאס דאוונען איז איבערגעריסן געווארן און עס איז געווארן א גרויסע בהלה. די פרויען האבן אָנגעהויבן צו וויינען און ספאָזמירן, דער רב האט מיט א טרויעריקער שטימע אויסגערופן: „אבינו מלכנו קרע רוע גור דיננו!“

\* \* \*

כ'האב אין אַוונט ווידער גענומען מיין בייסיקל און געוואנ-דערט ווייטער. מוצאי-ראש-השנה בין איך אָנגעקומען אין א קליין שטעטעלע. איך בין געווען מיד און פארשוויצט פון דעם שווערן וועג. דער וועג איז געווען ווי א קליינער זאמדיקער מדבר. נישט נאך, וואס איך האב ניט געקענט פארן מיטן ביי-סיקל, נאך איך האב עס געמוזט שלעפן אין די טיפע זאמדן ווי א פאָאליירטן חולה.

ווען איך בין אָנגעקומען אין דעם שטעטעלע און דערזען די ערשטע קליינע הילצערנע היזלעך האב איך זיך באגעגנט מיט

מיר גערן פארקויפט פינף קילאָ עפל פאר פופציק גראָשן. (א קילאָ איז צוויי מיט א פערטל פונט און פופציק גראָשן איז אן ערד פינף סענט). ווען איך בין ארויס פון סאָד און קוים באוויזן ארויפצור-זעצן זיך אויפן בייסקל איז אין איילעניש ארויסגעקומען דער ייד און מיך אָנגעהייבן צו רופן. איך בין צוריק אריין אין סאָד. דער ייד האָט מיך געבעטן איך זאָל מיך אוועקזעצן און האָט זיך צו מיר געווענדט מיט פאָלגענדע ווערטער: — „יונגערמאַן! איך בעט איך טוט מיר א טובה, אויב איר ווילט, אז מיין גע-וויסן זאָל זיין ריין, טאָ נעמט זשע צוריק די פופציק גראָשן, ווייל מיט וואָסער רעכט האָב איך גענומען געלט ביי א וואַנדערנדיקן ייד פאר א פאָר קילאָ עפל, ווער ווייסט, אפשר וועל איך אליין מוזן אנטלויפן און איבערלאָזן דעם סאָד אויף הפקר?“

דער ייד האָט פאר מיר אוועקגעלייגט א גאנצע לעקציע וועגן דער מצווה פון אויפנעמען געסט (הכנסת אורחים) און מיטן נעמען געלט ביי מיר האָט ער עובר געווען די מצווה.

איך האָב פרובירט באַרואיקן דעם ייד, דערקלערנדיק, אז איך בין נישט, חס ושלום, געקומען אים בעטן ער זאָל מיר עפעס שענקען, און אויב איך האָב מיר אויסגעקליבן די עפל, וואָס איך האָב געוואָלט, איז מיין פליכט געווען צו באַצאָלן. איבעריקנס איז פופציק גראָשן סיי ווי בחצי חינוך.

דער ייד האָט מיט מיר א לענגערע צייט גערעדט און איך בין געווען מיד פון א גאנצער נאָכט וואַנדערן און מינע אויגן האָבן זיך געקלעפט פון שלאָף. דער ייד האָט מיר געמאכט א גע-לעזער אין סאָד צווישן די ביימער. איך בין געשמאק געשלאָפן אין שאָטן פון די ברענענדיקע שטראָלן פון דער זון און געווען באַשיצט פון די ברייט-פאנאנדערגעוואקסענע צווייגן פון וועלכע עס האָבן אראָפּגעהאַנגען ריפּע פירות.

ווען איך האָב מיך אויפגעכאַפט איז שוין געווען פאַרנאָכט. דער סאָדאָוויק האָט געווארט אויף מיר מיטן מיטאָג און מיר ביידע האָבן געגעסן צוזאַמען. איך האָב מיך פריינדלעך געזעגנט און בין אוועק פאַרטועצן מיין וואַנדערונג. ווען איך בין צוגעקור-מען צו מיין בייסקל האָב איך באַמערקט, אז ער איז א ביסל צו-פיל באלאָדן. איך האָב גלייך באַמערקט, וואָס עס איז געשען. דער ייד האָט פון א האַנטוץ אויפגענייט א זעקעלע, אָנגעפילט מיט פרוכטן, ברויט, ווורשט און ציגאַרעטן און דאָס צוגעבונדן צו מיין בייסקל. דער פראָוויאנט פון סאָדאָוויק איז מיר זייער צו-ניץ געקומען אין די שפּעטערדיקע טעג פון מינע וואַנדערונגען.

איך פלעג, מערסטנטייל, וואַנדערן ביינאָכט, ווייל בייטאָג איז דער וועג געווען פארבונדן מיט סכנות נפשות. די נאָצישע לופט-משחיתים פלעגן וואַרפן באַמבעס אויף די וואַנדערער. פאר מינע אויגן איז דאָך צעריסן געוואָרן פון א נאָצישער באַמבע שמעון האַראַנטשיקס זון, אויפן שטח מינסק-מאָוועצק און קא-לושין.

ווען איך שרייב די שורות איז פאַרביי העכער דרייצן יאָר. העכער דרייצן יאָר איז פאַרביי, וואָס איך האָב מיך באַקענט מיט כעלעמער יידן, וואָס יעדער פון זיי איז געווען א וועלט פון יושר, צדק, גערעכטיקייט, גאסטפריינדלעכקייט, מענטשלעכקייט און העפלעכקייט.

דורך מיין מוח און קערפער פיבערט אדורך א גרויל, ווען איך דארף פעסטשטעלן, אז די עיר ואם בישראל, די קהילה קדושה כעלם, און אויך די ארומיקע קלענערע קהילות עקסיס-טירן נישט מער. די טייערע און ליבע יידן זיינען פאַרשווונדן אין דער אייביקייט, פאַרשניטן געוואָרן, ווי צייטיקע זאָגען אין פעלד. די קרוין און שטאַלץ פון יידישקייט האָט אויסגעהייכט איר לעבנס-אַטעם אין קדושה טהורה; אין גייסטיקער און פיזישער קדושה.

דער רב, אן עלטערער ייד, מיט א הדרת-פנים, א לאַנגע וויי-סע באַרד, זיין הויכער שטערן מיט טיפע קנייטשן האָבן עדות געזאָגט, אז זיי באַצירן דאָס געזיכט פון א תלמיד-חכם.

דער רב האָט מיך אויסגעפרעגט, געשטעלט פאַרשיידענע פראַגן און צווישן אנדערע אַ מערקווערדיקע פראַגע און נעמלעך: אין וואָס באַשטייען די סמנים, אז יידן דארפן אוועק פון א שטאָט? איך האָב גלייך געענטפערט אויף דער פראַגע, אז מיטן מאַמענט ווען די פאָליציי און די ארכיוון ווערן עוואַקואירט איז די שטאָט באַדראָט פון אלגעמיינעם שונא און דאָס יידישע לעבן איז דערצו באַדראָט פון דער איינגעזעסענער אַנטיסעמיטישער באַפעלקער-רונג, וואָס זוכט אין אזא מאַמענט געלעגנהייטן צו פאַרגראַמירן און ראַבירן די יידישע באַפעלקערונג.

דער רב האָט גלייך אוועקגעשיקט דעם שמש געווייר צו ווערן, וואָס עס הערט זיך אין שטעטל. דער שמש איז שנעל צוריקגעקומען מיט דער ידיעה, אז די פאָליציי און אלע אַמטן מיט די דאָקומענטן זיינען אין מיטן דער נאָכט אויף לאַסט-אויטאָס עוואַקואירט געוואָרן.

די שטימונג איז געווען א טרויעריקע. דער חזן האָט זיך גע-שטעלט צום עמוד דאווענען. נאָכן דאווענען האָב איך מיך מיט גרויס מי ארויסגעדרייט פון אלע איינלאַדונגען פון די די שטאָט-בעלי-הבתים מתפללים. איך האָב געוויסט, אז ווען איך וואָלט נישט געאַנגען צו מיין בעל-הבית אויף פרישטיק, וואָלט די גאנצע פאמיליע געהאַט צער און איבערהויפט מיין בעל-הבית'טע, וואָס האָט געוואָשן, געפוצט און געפרעסט מיין קליידונג א גאנצע נאכט.

נאָכן פרישטיק, האָט מיין בעל-הבית'טע, ניין דאָס איז נישט קיין ריכטיקע באַצייכענונג, די יידישע מאַמע, די יידישע פאָלק-מאמע מיך געבעטן, איך זאָל פאַרבלייבן ביז נאָכמיטאָג און ווירק-לעך האָט זי זיך שוין געפאַרעט ביים צוגרייטן דאָס מיטאָג.

איך האָב נאָכגעגעבן דעם פאַרלאַנג און פאַרבליבן צו מיטאָג. עס איז אַנטשטאַנען א געדאַנק, אז מיין בעל-הבית זאָל מיט מיר מיטגיין, מיטוואַנדערן הייסט עס. ער האָט, אָבער, זיך נישט גע-קאַנט דעציידירן, דעריבער איז ער אוועק צום רב זיך מישב זיין. דער רב איז געווען שטאַרק באַזאָרגט וועגן דער סיטואַציע און האָט זיך געפילט אונטער א שווערער לאַסט פון די יידישע פאָלק-צרות, פאר וועלכע ער האָט נישט געקאַנט געפינען קיין מאַמענטאָ-לע לייזונג. דער רב האָט דערקלערט: „עס איז שעת חירום און איז אזא צייט קאָן איך נישט געבן קיין עצות, יעדער דארף טאָן ווי ער פאַרשטייט, אָבער איך וועל מיך נישט רירן פון אַרט. איך וועל דאָ פאַרבלייבן, פון מיין קהילה וועל איך נישט אוועק.“

מיין בעל-הבית איז צוריקגעקומען פון רב א צעבראַכענער. ער האָט דערפילט די ערנסטקייט פון דער לאַגע. ביז דער אַ מי-נוט האָט ער נישט געגלייבט אין דעם אַנקומענדיקן גרויליקן שטורם און דאָך האָט ער באַשלאָסן, אזוי ווי דער רב, נישט אוועקצוואַנ-דערן.

נאָכמיטאָג האָב איך מיך געזעגנט מיט דער נאָבעלער פא-מיליע. איך האָב מיך געוואָלט מיט עפעס רעוואַנזשירן פאר דער האַרציקער און פריינדשאפטלעכער אויפנאם. איך האָב, אָבער, גאַרניט געהאַט קיין זאך, וואָס זאָל צוציען זייער אויפמערק-זאמקייט.

צומאָרגנס האָב איך נאָך א נאָכט וואַנדערן דערזען א סאָד. די פרוכט-ביימער האָבן בעל-גאווהדיק שטאַלצירט מיט זייערע צייטיקע פירות און גערייצט מיין אָפּעטיט.

איך בין אריין אין סאָד און א גידעריקער ייד מיט א שוואַרץ בערדל און ברוין געזיכט, אָפּגעברענט פון די זון-שטראָלן האָט

## א פאָר ין

ער געווען א „קאזיאנער“ מענטש און, צווייטנס, איז ער געווען א בעל-הבית פון צוויי אייגענע הייזער און א גרויסן סאָד, מיט א טשופערייקע פון וואָל, און האָט אויך ארענדירט א פאָכט פון מילכיקס. די דאָזיקע פרנסות האָט ער געהאַט ביון ערשטן וועלט-קריג. דערנאָך האָט זיך אלץ געענדערט. ער איז בלויז געבליבן ביי זיינע צוויי הייזער און א גרויסן סאָד.

איך האָב ליב געהאַט שטענדיק מיט אים ריידן און אויסהערן זיינע געשיכטעס וועגן די רעוואָלוציע-טעג אין יאָר 1905.

הגם ער איז געווען א הייסער טריסקער חסיד, האָט ער ליב געהאַט צו ליינען א יידיש בוך און איז געווען א גרויסער אַנ-הענגער פון דער השכלה-באוועגונג. ער האָט ליב געהאַט געזעל-שאפטלעכע ארבעט און א געוויסע צייט איז ער געווען אן אקטי-ווער טוער אין אמעריקאנער יידישן קאָמיטעט פון אַפאָלין.

### שלמה קייסער

שלמה גיכמאן האָט געהאַט א צונאָמען: „שלמה קייסער“. ער איז געבאָרן ביי גאָר אַרעמע עלטערן. זיין פאָטער איז געווען א שידלמאָכער. דעם צונאָמען „קייסער“ האָט ער, אין די חדר-יאָרן, באקומען צוליב זיין הערשערישער אמביציע איבער די אי-בעריקע חדר-ינגלעך.

ער האָט א קורצע צייט זיך געלערנט סטאַליעריי. בעת ער איז געווען אין דער צאָרישער ארמיי, אין כאַרקאָוו, האָט ער זיך געלערנט רוסיש. נאָך מיליטער-דינסט איז ער געווען אן אגענט פון זינגערס ניי-מאַשינעס.

אין 1914 איז ער אַוועק אין קריג און אריינגעפאלן אין גע-פאנגענשאפט צו די דייטשן. ער האָט באלד דערלערנט די דייט-שישע שפראך און געוואָרן אן אויפזעצער איבערן לאַגער פון גע-פאנגענע, וווּ ס'זיינען אויך געווען ענגלענדער און פראַנצויזן. ער לערנט פון זיי די שפראַכן ענגליש און פראַנצויזיש.

ער איז געקומען אהיים צוריק פון געפאנגענשאפט בעת דער רעוואָלוציע אין רוסלאַנד. די קאָמוניסטישע אידיי פארכאפט אים און ווערט אן אקטיווער טוער. ער עוואקואירט זיך מיט די באַל-שעוויקעס בעת דעם סאָוועטיש-פּוילישן קריג, און באַזעצט זיך אין האָמעל. דאָרט נעמט ער זיך צו בילדונג, און גאָר פלייסיק שטודירט ער אין מעדיצינישן אוניווערסיטעט, ווערנדיק א דאָקטער.

ער איז די גאנצע צייט פארבליבן אין ראַטנפארבאנד, און ווי עס זיינען דערגאנגען ידיעות איז ער דאָרט געוואָרן אן אָנגעזעצ-נער פאַרטיי-טוער.

### ברוך שמש

דעם פאָמיליע-נאָמען געדענק איך נישט. שמש איז געווען ברוכס צונאָמען, ווייל אין זיינע יונגע יאָרן איז ער געווען א גע-הילף ביי בערלען דעם שמש. זיין טאָטע איז געווען אן ארעמער דאָרף-גייער. גאָר יונג איז ער געבליבן א יתום.

אין 1915 איז ער אַוועקגעפאַרן קיין מינסק און זיך אינטערע-סירט מיט בילדונג. ער האָט זיך אויסגעלערנט רוסיש און זייער א סך געלייענט.

ער איז אויך פארכאפט געוואָרן פון דער קאָמוניסטישער אידיי און איז אַוועקגעלאָפן קיין רוסלאַנד, בעת פוילן איז שוין געווען

### די מחלוקות צווישן די טריסקער און סטעפינער חסידים

די מחלוקות צווישן די טריסקער און סטעפינער חסידים האָבן זיך אָנגעהויבן אין 1908, ווען מ'האַט געדאַרפט אויסקלייבן א סטאַ-ראָסטע, וועמענס אויפגאבע איז געווען צו פירן די מעטריקע-ביכער און אנדערע קאזיאנע ענינים.

אויף דער דאָזיקער שטעלע האָבן קאנדידירט הערצל קירוש-נער פון טריסקער צד און א פאַרשטייער פון די סטעפינער חסידים. עס האָט זיך געפירט צווישן די ביידע צדדים א העפטיקער שטרייט. יעדער צד האָט זיך באַמיט אריבערציען אויף זיין צד וואָס מערער מענטשן. כ'געדענק, ווי מיין זידע, הערשל פורמאן, וואָס איז געווען דער צווייטער קאנדידאַט מצד די טריסקער, האָט פארבעטן צו זיך אויף א סעודה אונדזער שכן מנשה, וועלכער האָט פארקויפט זיין שטימע פאר דריי רובל.

עס פלעגט זיך יאָרנלאַנג פירן א קאמף צווישן די אויבן דער-מאָנטע צדדים. עס זיינען ביי מיר איינגעקריצט אייניקע פאלן וואָס האָבן ארויסגערופן קריגערייען.

דער שוחט, שמערל טענענבוים, מצד די טריסקער און בע-ריש דער שוחט מצד די סטעפינער זיינען געווען שטאַרק נישט שווה בשווה. עס האָט שמערל טענענבוים געפסלט די שחיטה פון בעריש, און בעריש האָט דאָס זעלביקע געטאָן. פסלענדיק די שחיטה פון שמערלעך. יעדערער האָט געהאַט זיינע אָנהענגער, וואָס עס פלעגן צווישן זיי אויסברעכן מיאוסע געשעלעגן. עס זיי-נען אָפט די קריגערייען אויסגעבראַכן אין שטעטלעך בית-המדרש, וווּ עס האָבן געדאוונט חסידים און מתנגדים. אויך די פרויען פון די ביידע צדדים האָבן אַנטייל גענומען אין דעם קאמף.

אַבער אין א געוויסער צייט ארום איז געוואָרן שלום צווישן די ביידע קעגנערשע צדדים. ווען איך האָב געלערנט ביי שמער-לעך דעם שוחט, האָב איך געזען ווי עס פלעגט צו אים קומען בע-ריש דער שוחט, און גאַנץ געלאָסן און אין פריינדשאפט האָבן זיי באטראַכט א סירכא.

### יידישע בעלי-מלאכות

מיין זידע, הערשל פורמאן, איז געווען דער ערשטער בעל-מלאכה אין שטעטל. ער איז געבאָרן אין לודמיר און גאָר יונג האָט ער געמוזט אַנטלויפן פון די כאַפערס אין די צייטן פון די קאָנטאַניסטן. ער האָט א געוויסע צייט גע-ונדעוועט פון איין אָרט אין צווייטן, און דעמאָלט האָט ער זיך אויסגעלערנט סטאַליעריי. געווען א באַרופענער פאָכמאַן צווישן די פויערים און פריצים. ער האָט דערנאָך געדונגען ארבעטער פאַר זיין סטאַליער-וואָר-שטאַט און אויך אייניקע אויסגעלערנט דעם סטאַליער-פאך.

אין 1914 זיינען שוין אין אַפאָלין געווען א פאַר צענדלינג יידישע בעלי-מלאכות און ארבעטער. די ערשטע שניידער און שוסטער זיינען אַראָפּגעקומען קיין אַפאָלין פון אנדערע שטעטלעך. זיי זיינען, מיינסטן, געווען טריסקער חסידים. נאָר געציילטע פון זיי זיינען געווען סטעפינער חסידים.

### הערצל דער סטאַראָסטע

הערצל קירושנער איז געווען סטאַראָסטע פון אַפאָלין און האָט פארנומען א בכבודיקע פאָזיציע אין שטעטל. ערשטנס איז

פלעגן ליפערן קיין אפאלין פארטייאישע אויסגאבעס און ברא- שורן.

בערך אין 1924 זיינען צו אונדז אין שטעטל געקומען זלמן רובינשטיין פון ליבעווע און הענעך קופערשטאק פון אגרוסין, וואס האבן געפירט א קאמוניסטישע פראפאגאנדע צווישן די יוגנט- לעכע ארבעטער.

זלמן רובינשטיין האט געשטאמט פון א בירגערלעכער היים. ער האט זיך אויסגעלערנט אוקראיניש און איז געווען א גוטער רעדנער. ער איז שוין געהאט געזעסן פיר יאר אין די פוילישע תפילות און האט דערנאך באוויזן אריבערגיין די רוסישע גרענעץ, ווו ער איז דורכגעגאנגען א קורס פון פאליטישער אומלעגאלער טעטיקייט. דערנאך האט אים די ראטנמאכט דעלעגירט צו אר- בעטן אויפן פאליטישן געביט אין פוילן.

נאך זייער באזוך איז אנגעקניפט געווארן א קאנטאקט מיט דער קאמוניסטישער פארטיי אין כעלם, און אין 1926 איז אין אפאלין געווען א פארצווייגטע יידישע פראגרעסיווע ארגאניזא- ציע, וועלכע האט דאמינירט איבער די איבעריקע פארטייען.

די פוילישע דעפענסיווע האט שטארק נאכגעשפירט אונדזער טעטיקייט און דורכגעפירט ארעסטן. איך, אלס מיטגליד פון דער אויבן דערמאנטער פראגרעסיווע ארבעטער-פארטיי, מיט נאך אייניקע חברים, זיינען מיר געווען געצוואנגען אנטלויפן מעבר לים. אייניקע פון אונדזערע חברים זיינען געווען ארעסטירט און אין א צייט ארום זיינען זיי באפרייט געווארן. בעתן צווייטן וועלט-קריג זיינען א טייל פון זיי געווען רויטארמייער און פאר- טיזאנער, וואס האבן אקטיוו און העראשי געקעמפט קעגן די דייטשיש-פאשיסטישע תלנים. אויך די אייניקלעך פון מיין זיידן, הערשל פורמאן, האבן געקעמפט אין די רייען פון דער רויטער ארמיי און געווען פארטיזאנער. צוויי אייניקלעך, זין פון יונה פורמאן, האבן געקראגן פון דער סאָוועטישער מאכט אויסצייכע- נונגען — דעם לענין אָרדען.

צום סוף וויל איך דערמאנען אויך די אקטיווע פראגרעסיווע ארבעטער טוער: שלמהקע באק, אידע נעכעס יינגסטער זון, און הענעך קופערשטאק.

יעדער כעלעמער ווייסט דעם פינצטערן קעלער ווו אירע נע- כעס האט אויסגעהאָדעוועט אירע פיר זין, וואס האבן געשפילט אזא וויכטיקע ראל אין דער פראגרעסיווע ארבעטער-באוועגונג. ביי הונדערטער ארבעטער אין כעלם וועט זיכער בלייבן אין זכרון אָט די יידישע מוטער (ענלעך צו גארקיס מוטער) מיט אירע קינדער, און, איבערהויפט, שלמהקע, וועלכער האט דערגרייכט מיט אינטענסיווע כוחות צו א שלימותדיקער גרויסער מדרגה און האט אזוי טראגיש פארענדיקט זיין לעבן.

הענעך קופערשטאק, ווען ער איז ארעסטירט געווארן, האבן מיר זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז ער וועט זיין שטאנדהאָפטיק און מיר האבן מורא געהאט טאָמער וועט ער ארויסגעבן אנדערע חברים. אָבער פארגאפט זיינען מיר געבליבן, ווען מיר זיינען געוואָרן געוואָרן, אז ער האט זיך געהאלטן אין געריכט ווי א מו- טיקער קעמפער.

ווען די פוילישע מאכט האט אים נאָכן צווייטן ארעסט פאר- משפט צום טויט, האבן די ארבעטער אין צפון אמעריקע אָנגע- פירט א גרויסע פראָטעסט-אקציע, אין וועלכער עס האט זיך באטייליקט אויך מיין פאָטער. דער טויט-אורטייל איז דערנאָך אים פארביטן געוואָרן אויף לעבנלענגלעכע תפילה.

ער איז באפרייט געוואָרן אין די ערשטע טעג פון צווייטן וועלט-קריג, און אנטלויפנדיק פון די דייטשן קיין רוסלאנד, איז ער אויפן וועג געפאלן טויט פון א נאצישער באַמבע.

זעלבשטענדיק. דאָרט האָט ער דערגרייכט דעם ראנג פון א גע- נעראל פון דער סאָוועטישער ארמיי.

## יידיש-טעאטער

די ערשטע טעאטער-פארשטעלונגען זיינען פאָרגעקומען באלד ווי די דייטשן האָבן פארלאָזט אונדזער שטעטל. עס איז געקומען צו אונדז אברהם שוסטער פון מעזעריטש, וואס האט אינספירירט צו שאפן א דראַמאַטישן קרייז. ער איז געווען דער רעזשיסער. די עלטערן האָבן דאָן ניט דערלויבט זייערע טעכטער, זיי זאָלן שפילן טעאטער, און דעריבער האָבן מענער געמוזט אויספירן פרויען-ראָלן.

עס זיינען געשפילט געוואָרן די פיעסעס: „עקדת יצחק“, „הער- צעלע מיוחס“ און „חסיה די יתומה“. דער דערפאלג איז געווען גרויס. פון נאָענטע דערפער איז אָנגעקומען די יוגנט זען יידיש טעאטער.

עס האָט זיך אין לויף פון דער צייט געשאפן א גוטער דרא- מאַטישער קרייז. א טאַלענט צו שפילן און רעזשיסירן האָט גע- האָט מאיר חיים גאַלדענבערג. מען פלעגט פון צייט-צו-צייט ארויספאָדערן דעם כעלעמער דראמאַטישן קרייז, ער זאָל געבן אייניקע ספעקטאַקלען.

די פאַנאַטישע עלעמענטן אין שטעטל האָבן געשטערט דער אנטוויקלונג פון יידישן טעאטער. עס איז געווען א פאל, אז דער דראַמאַטישער קרייז האָט זיך צוגעגרייט צו אויספירן „בר כוכבא“, אָבער די רעליגיעזע יידן האָבן ניט דערלאָזט. דער דאָזיקער פאַקט האָט שטאַרק אנטמוטיקט די שוישפילער.

## די ביבליאָטעק

דאָס איז געווען אין 1921-טן יאָר. א דאנק דער איניציאטיוו פון מאיר חיים גאַלדענבערג און נאָך אייניקע האָט מען געשאפן א יידישע ביבליאָטעק. די רעליגיעזע עלעמענטן אונטער דער אָנפירונג פון שטעטלשן דיין, האָבן באַקעמפט די ביבליאָטעק. אויך צווישן די יוגנטלעכע איז געווען א פירוד הדעות. דאָך האָט די ביבליאָטעק עפנטלעך עקסיסטירט, ביז דער סטאַראָסטע האָט זי פארמאכט.

דערנאָך האָבן זיך די ביכער געפונען ביי אונדז אין שטוב, און אויף אן אומלעגאַלן אופן האָבן מיר פארטיילט זיי צו די די ליינער. שפעטער האָט די אָנפירונג פון דער דאָזיקער ביב- ליאָטעק איבערגענומען מנוחה מילשטיין.

בעת די פאליטישע ארעסטן, אין 1930, איז די ביבליאָטעק גענצלעך ליקוידירט געוואָרן.

## די יידישע ארבעטער-באוועגונג

אויך אין אונדזער שטעטל איז געווען א קליינע ארבעטער- באוועגונג. דער ערשטער שטריק איז פאָרגעקומען חול המועד סוכות, 1921. עס איז אראָפגעקומען פון כעלם אן ארבעטער- טוער פון די לינקע פועלי ציון. ער האָט פאררופן די ארבעטער אויף אויסטשער וועג, דער שפאַציר-טראַקט פון אונדזער יוגנט, און האָט געהאלטן פאר זיי א רעפעראַט וועגן עקספּלואטאַציע און סאַציאַליזם, רופנדיק זיי צו א שטרייק קעגן זייערע בעלי-הבתים. די דאָזיקע ידיעה האָט זיך פארשפרייט איבערן שטעטל. דער שטרייק איז פאָרגעקומען און אלע פאָדערונגען פון די ארבעטער זיינען נאָכגעגעבן געוואָרן.

זינט דאָן זיינען די ארבעטער אין שטעטל ארונטערגעפאלן אונטער דער השפעה פון די לינקע פועלי-ציון פון כעלם, וואָס

## בעלם צווישן די יארן 1931-1924

סוף 1923 אָנהייב 1924 האָט זיך אַ וויג-געטאָן אונדזער שטאַט בעלם: עס האָבן אָנגעהויבן אויפלעבן באַוועגונגען און פאַרטייען. פון די באַוועגונגען און פאַרטייען האָט זיך, מיט גאַנץ שנעלע טריט, אויסגעשילט די יוגנט-באַוועגונג פּועלי-ציון.

די יידישע ארבעטער-פאַרטייען ביי אונדז אין שטאַט האָבן געציילט זייערע געשיכטעס פון ארבעט און ווירקונג, א סך פריער פון די אויבן דערמאָנטע דאַטעס, צווישן זיי, אויך די פּועלי-ציון. אַט איז אַ בילד, וואָס האָט זיך ביי מיר אויפגעהאַלטן. דאָס בילד איז פון בער באַראַכאָו און האָט אַ צושריפט וואָס לייכט זיך: „פּועלי-ציון — 20טער יאָנואַר, 1918 — חעלם“. אויף דער צווייטער זייט געפינט זיך אַ שטעמפל, וואָס זאָגט: „יידישע סאַ-ציאַל-דעמאָקראַטישע אַרבייטער-פאַרטיי חעלם“ און אין מיטן פון שטעמפל: „פּועלי-ציון“. ד״ה, אז שוין אין 1918 האָט פּועלי-ציון געלעבט און זיכער געהאַט אויסגעשפּרייט איר השפּעה אויף אַ גרויסן קרייז פון יידישע ארבעטנדיקע מענטשן. גאַנץ מיגלעך, אז פּועלי-ציון ציילט איר עקסיסטענץ פון נאָך פריער. ליידער, זיינען מיר נישט באַקאַנט קיין פריערדיקע דאַטעס.

עס אינטערעסירט מיר באַווייזן, אז די באַראַכאָו-יוגנט, וואָס האָט דערצויגן הונדערטער באַווייזנדיקע יידישע יוגנטלעכע, צווישן זיי, אַ היבשע גרופע אינטעליגענץ, וואָס איז געווען און נאָך היינט אַקטיוו אין יידישן נאַציאָנאַל לעבן, איז נישט ארויס-געוואָקסן ווי פון זיך אליין, פון דער אייגענער הויט, נאָר האָט געצויגן איר אַפּשטאַם פון דער פּועלי-ציון-באַוועגונג, וואָס האָט אַפריער דעם באַדן צוגעגרייט.

די פאַרגייערע זיינען געווען די ווייניקס, די פישערס, די פרוכטס, די בעקערס, ערגעץ וווּ אויף רעפּאַראַמאַצקי גאַס. מייע ערשטע טריט האָבן מיך שוין געפירט אין לאַקאַל אויף לובעלסקי, וווּ עס האָט שוין געלעבט און באַוועגט זיך אַן אַקטיוו קולטור-געזעלשאַפטלעך לעבן. צו יענער צייט איז דער „לאַקאַל“ שוין געווען אַן אַדרעס פון אַ סך אַזעלכע ווי איך. ער האָט שוין גע-גילט ווי אַן אמתער פּאַלק-אָנווירערסטיטעט ביי אַ סך יוגנטלעכע. אין אים זיינען פאַרגעקומען לעקציעס, רעפּערטאָן אויף קולטור-רעלע און וויסנשאַפטלעכע ליטעראַרישע טעמעס: ליטעראַרישע שמועסן, ליטעראַרישע משפּטים, פּאַליטישע אַקטן, פאַרזאַמלונגען, אַפּטע צוזאַמענטרעפן פון אַלגעמיין געזעלשאַפטלעכע און פּראַ-פּעסיאָנעלן סינדיקאַלן כאַראַקטער.

אין די אַלע אויפטריוטן, אין די וויסנשאַפטלעכע און ליטע-ראַרישע, פלעגן זיך באַטייליקן סיי די היימישע „כוחות“ און זייער אַפּט געסט פון דער יידישער ליטעראַרישער מעטראָפּאָליע — וואַרשע. ווער עס האָט דעמאָלט דערמאָנט „וואַרשע“ דער האָט געמיינט: די גייטיקע אינטעלעקטועלע וואַרשע מיט אירע הונד-דערטער שרייבער, פּאַעטן, פּאַליטישע פירערס, קינסטלערס און סתם אינטעליגענץ.

דעם ערשטן רעפּערטאָן, וואָס מיר איז אויסגעקומען צו הערן אין מיין יונג לעבן, נאָך מיטן קיילעכדיקן חסידישן היטעלע אויפן קאַפּ, איז געווען פון מלך ראַוויטש. איך געדענק דאָס ווי אין אַ חלום. אַט זע איך פאַר זיך אַ שיינ מאַיעסטעטיש געשטאַלט מיט אַ יעזוס-בערדעלע באַווימט. ארום זיינע לענדן אַ לעדער-נעם רימען פאַרצויגן. גלייך אויסגעשטרעקט שטייט ער אויף

דער בינע און זיין ווייס-מאַט פנים אקעגן דער אַרעמער עלעק-טרישער באַלייכטונג אין דעם גרויסן לאַקאַל. גערעדט האָט ער, אויב איך מאַך נישט קיין טעות, „פון עטינגער ביז פּרץ מאַרקיש“ — אַ קפיצת הדרך אין דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַ-טור. עפּעס האָב איך שוין יאָ געהאַט פאַרשטאַנען פון ראַוויטשעס רעפּערטאָן. כ״בין שוין געווען, פון אַ געוויסע צייט, אַ לייכנער אין דער יידיש-העברעאישער י. ל. פּרץ-ביבליאָטעק אויף פיאַרס-קי, וווּ כישעלע די וויל-קענערין מיטן האַלב-גרויען לאַק איז גע-ווען די ביבליאָטעקאַרין. מער פּרטים פון יענעם ערשטן ווונדער-לעכן אָונט געדענק איך נישט. אַ סך יאָרן איז מיר דאָס ראַ-וויטש-געשטאַלט נאָכגעגאַנגען און מיך גערייצט. ביז היינט-צו-טאָג האָב איך נאָך נישט געהאַט דאָס פאַרגעניגן צו קענען, פער-זענלעך, דעם דיכטער-רעדנער פון מיין ערשטן באַזוך אויף אַ לי-טעראַרישער קאַנפּערענץ אין בעלם.

עס איז מער ווי זיכער, אז דאָס איז געווען פון די ערשטע ליטעראַרישע אַקטן און אזא מיין אריינפיר צו דער שפּעטער אזוי אויסגעברייטערטער קולטור-דערצייערישער ארבעט.

גאַר אַקטיוו זיינען שוין געווען די אייגענע כוחות. איך גע-דענק ראובן פרוכט. אַ טאַטנס אַ וונדל און אַפּטער אַנטהאַלטע-מער אין די ליטעראַרישע משפּטים. אַ שיינער פּעסטגעבויטער בחור מיט אַ געדיכטן קאַפּ האָר, טונקל-רויטע, ווי בראַנדז. גע-רעדט האָט ער שוין און מיט אַ גענוגדיק ליטעראַרישן וויסן. ער פלעגט אַפּט ציטירן דייטשע פּאַעטן און דערביי געקוקט אויפן גרויסן בילד פון היינריך היינע, וואָס איז געהאַנגען אקעגן ווי ער וואַלט וועלן אים ארויסרופן פאַר אַן עדות אויף באַשטעטיקן זיינע ארויסגעזאָגטע מיינונגען...

שניאור וואַסערמאַן. אַ הויך געשטאַלט, מיט אַ קאַפּ העכער פון אלע זיינע חברים. שטענדיק, סיי זומער ווי ווינטער, געטראָגן אַ ווייסן סלאַוואַצקי-קאַלנער און פאַרחלומטע דיכטער-אויגן. דאָס בוך אונטערן אַרעם האָט ער קיינמאַל נישט ארויסגעלאָזט. געווען אַ לייכנער, אַ מתמיד. זיינע אויפטריטן זיינען געווען ביז גאַר אינטערעסאַנט, באַזאַפּט מיט אַ פּאַעטישער מעלאַנכאָלישקייט.

שניאור וואַסערמאַן איז היינט אַ באַקאַנטער יידישער קינדער-דיכטער. זיינע לידער געפינען זיך אין כמעט אלע יידישע שול-כרעסטאַמאַטעס און זיי ווערן געזונגען מיט געשמאַק און מיט געפיל פון טויזנטער יידישע קינדער. צו יענער צייט האָב איך נאָר געזען די דיכטערישקייט אין זיין אויסערלעכקייט.

געווען אַ פייוול פריד: אַ מענטש מיט אַ ווילקאַנישן כאַ-ראַקטער. דערצו איז ער געווען אַ לעבעדיקע ענציקלאָפּעדיע. ער האָט אויך פאַרמאָגט אַ שטורמישע פאַרגאַנגענהייט, וואָס האָט זיך גע״חוס״ט נאָך פון „פינפטן יאָר“. פאַר דער גאַנצער צייט וואָס איך האָב אים געקענט איז ער נאָך געווען אין פולן ברען. אַ רעדנער פון גאַטס גענאַד, אינטערעסאַנט סיי אין דער פאַרעם און סיי אין אינהאַלט. זיינע רעדעס, זיינע לעקציעס, זיינען שטענדיק געווען דורכגעפלאַכטן מיט מאַמרים פון די חז״ל און פון דער יידישער ליטעראַטור. דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישע אין זיין ריידן איז געווען זיין שיינע פּאַלקסטימלעכע שפּראַך, וואָס האָט געהאַט טויזנט חנען פון אונדזער מאַמע-לשון. די שפּראַך איז געווען פשוט און אויסדרוקפול, קלאַר און אַן אַ צונויפמיש פון די אַלע שווערע פרעמדע ווערטער, וואָס יידישע אינטעליגענטן

זעלבן גורל ווי די צענדלינגער טויזנטער יידן פון זיין געבוירן-שטאט און ווי די מיליאנען פון זיין פאלק.

געווען צווישן די וואס האבן זיך פארנומען מיט די פראגן פון דער יידישער ליטעראטור און נאכגעפאלגט איר אנטוויקלונג, דוד'ל גאלדרייך. א באלעבאטיש רייך קינד, האט ער באקומען א טראדיציאנעלע יידישע דערציאונג: חדר, ישיבה, שטיבל און פון אונטער דער גמרא געליינט פרצן, פרישמאנען, שלום-עליכמען, מענדעלען און אנדערע יידישע קלאסיקער. ער איז געקומען צו די פועלי-ציון און זיך געקלעפט אין דער באוועגונג. געווען איר געטריי און געדינט מיט התלהבות און חסידישן ברען. ער פלעגט געבן לעקציעס פאר יוגנטלעכע, אנגעפירט מיט א פרע-לעגענטן-קרייז און געווען אויסגעאיבט פון די סאמע באגאבסטע גוטע רעדנערס, וואס א טייל פון זיי פארנעמען היינט-צו-טאג ערשטראנגיקע קולטור-פאזיציעס אין פארשיידענע ישובים פון דער גארער יידישער וועלט. דוד'ל פלעגט אויך אויפטרעטן אויף מאסן-מיטינגען. זיין באליבטע טעמע איז שטענדיק געווען — „פרץ, זיין לעבן און שאפן“. לויט ידיעות געפינט זיך דוד'ל גאלדרייך אין ישראל.

פאר דער פועלי-ציון באוועגונג האבן זיך געעפנט ברייטע האר-ריזאנטן און גוואלדיקע מיגלעכקייטן פון ארבעט און ווירקונג. אלץ איז געווען צוגעגרייט. עס האט נאך געדארפט קומען די פא-ליטישע אקציע. פון דער צווייטער זייט האבן זיך אויך געגרייט די יידישע קאמוניסטן. דא האט זיך אנגעהויבן א קאמף פאר הע-געמאניע איבער דער יוגנט. דאס מאל צווישן פועלי-ציון און קאמוניסטן.

אין שפיץ פון דעם קאמף האט זיך געשטעלט יאנקל בעקער, וואס האט פארנומען א צענטראלע פאזיציע אין דער פאליטישער ארבעט און אין דער קולטורעלער טעטיקייט. ער האט געהאט אלע מיטלען דערצו: א גוטער ארגאניזאטאר, א פלאמפיערדיקער רעדנער, יונג און אומדערשאקן אויף אלע עווענטואליטעטן. אנגעהויבן האט זיך ביים שניידער-פאראיי, וואס איז געווען אונ-טער דער קאמוניסטישער השפעה. מען האט געשאפן א יוגנט-סעקציע. אן אומשולדיקע יוגנט-סעקציע און אט — פון דעם פונקט אויס, האט מען זיך פארמאסטן צו בויען א פראפעסיאנעלע באוועגונג.

דא האט זיך אנגעהויבן די „אפענסיווע“. עס איז אוועק א סדרה פון יצונגען, באראטונגען, געהיימע באגעגענישן, טרע-פונגען, צוזאמענקונפטן מיט מיטגלידער פון די פאראיינען אא"וו. דאס אלץ פלעגט פארקומען אין די פארנאכטן און אין די אונטן. דער סאמע ערשטער פונקט פון וואנען עס האט זיך אנגעהויבן וועבן אט דאס געוועב איז געווען די גרופע יוגנטלעכע, כמעט אלע מיידלעך. דער גאנצער פאליטישער אקטיוו, די גאנצע אויפ-מערקזאמקייט, איז געשענקט געווארן אט-דעם נייעם אפשניט.

היינט, ווען עס טיילט אונדז אפ א פערטל יארהונדערט פון יענער צייט, קאן מען מיינען אפשר איז דאס גאר נישט אזוי וויכ-טיק געווען. וואס פארא וועלט-איבערקערעניש איז דאס געווען צו געווינען — א גרופע פון 15 אדער 20 קינדער, אבער פאר יענער צייט איז דאס געווען אן ענין פון גרויסער וויכטיקייט. עס איז געווען א קאמף פאר אן אידיי — א קאמף אן אידעאלאגישער. אויף צו פארשטיין די וויכטיקייט פון יענעם קאמף, איז זיך ניי-טיק צו דערמאנען, אז יידישע קאמוניסטן זיינען דעמאלט געווען אסימילאטאריש און קאסמאפאליטיש געשטימט. זיי האבן צו יע-נער צייט פארליקנט א סך זאכן, וועלכע זיינען, היינט-צו-טאג, ביי זיי וויכטיק און נייטווענדיק. דעמאלט אבער איז יעדער מין באזונדערע יידישע טעטיקייט, אפילו אויפן פראפעסיאנעלן געביט,

פלעגן אזוי אפט באנוצן. ער איז צו דעם אלעמען אויך געווען גרונטיק און אין דער זעלבער צייט לייכט מסביר צו זיין דעם סאמע הארבסטן ענין. גערעדט האט פייוול פריד פון אלץ: פון פאליטיק, פון ליטעראטור, פון קונסט און פון וואס נישט? און אין אלץ מיט זעלטענער לייכטקייט.

זיין פולווערטיקע פארגאנגענהייט האט אים, אין קעגנזאץ צו זיינע צייט-חברים, וואס האבן זיך געהאלטן אפגעזונדערט, ארויס-געהויבן אויפן סאמע העכסטן שטאפל פון דער שטאטישער יידי-שער אינטעליגענץ.

פייוול פריד איז אויך געווען מיין לערער פון יידיש. ביי איינער אזא לעקציע האט ער מיר דערציילט, אז ער מיט זלמן רייזען, ווען דער לעצטער האט געדינט אין זיבעטן פולק אין כעלם, האבן ביינאנד געארבעט איבער א יידישער גראמאטיק. א סך צייט האט געדויערט די ארבעט ביז זי איז מיט מזל פארטיק געווארן. אבער ווען זי רייזען האט די גראמאטיק ארויסגעגעבן אין א בוך-פארעם, האט ער זיין — פייוול פרידס — נאמען נישט דערמאנט. וויפל וואר און וויפל פאנטאזיע עס איז פאראן אין דער גראמאטיק-דערציילונג, ווייס איך נישט. ביים אויפטויכן די א זכרונות, האב איך זיך דערמאנט אין דעם. איך דערמאן זיך אויך זיינע ווונדערלעכע דערציילונגען וועגן זיין פארשיקונג אויף סיביר. ער איז נישט מיד געווארן דערציילן, און יעדעס מאל א נייעם פרט צוגעגעבן. איך געדענק אויך ווי זיינע פייערדיקע אויגן פלעגן זיך צעצינדן ווען ער פלעגט די סיביר-זכרונות נאך אילוסטרירן מיט בילדער פון גרופעס יידישע פאליטישע פאר-שיקטע. אויף איינעם פון די בילדער איז געווען גרשון פלודער-מאכער, א בארימטער יידישער אינטעלעקטואל אין ווילנע. איך האב געהאט דאס גליק צו זיין א תלמיד ווען דער זעלבער גרשון פלודערמאכער האט געליינט לעקציעס פון יידישער ליטעראטור אין יידישן לערער-סעמינאר אין ווילנע. זאלן די אלע דעראינע-רונגען זיין אן אויסדרוק פון דאנקבארקייט פאר מיין ווונדער-לעכן יידיש-לערער.

צו דער גרופע פון דער כעלעמער יידישער אינטעליגענץ, א חבר פון פייוול פריד, איז געווען משה לערער. משה לערער איז געווען דער ליטערארישער שמש פון שטאט. ער פלעגט אויך משמש זיין יידישע שרייבער ווען זיי פלעגן קומען קיין כעלם. ער האט זיי ארומגעפירט ווייזן די שטאט, די מענטשן, אלע אַנטיק-ווארן און אייגנטימלעכקייטן. ער איז אויך געווען דער פאקטי-שער פארבינדלער מיט דער גרויסער יידישער וועלט פון גייסט. זיין בארופ איז טאקע געווען ווי זיין נאמען — לערער. געארבעט האט ער פאר א הונגער-לויז אין דער יידישער פאלקשול אויף שעדלעצקי גאס. די גאנצע צייט זיינע האט ער אבער אוועקגע-געבן אויף קלייבן זאכן, וואס פלעגן זיך אים אויסווייזן צו האבן א וויסנשאפטלעכע היסטארישע ווערט. ער פלעגט קריכן אויף די בוידעמער פון דער אלטער שוהל, פון בית-המדרש, פון אלטע פארווארפענע שטיבלעך און זוכן און נישטערן. אזא ליידנשאפט-לעכער זאמלער פון ווערטלעך, וויצן, אלטע אויסדרוקן, לידער, מעשיות, האט כעלם פארמאגט נאר איינעם — משה לערער.

צו דעם איז לערער געווען איינגעטונקען אין יחוס פון רבנים און תלמידי חכמים פון דור דורות. אין די 30-ער יארן פארט ער אוועק קיין ווארשע און באקומט באשעפטיקונג אין דער ביבליא-גראפישער אפטיילונג פון יידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט. אין 1941, ווען די סאוועטן זיינען אריין קיין פוילן, איז דער זעל-בער משה לערער, וואס איז, זייט איך געדענק, געווען ווייט פון קאמוניזם, ווייט ווי מזרח פון מערב, געווארן דער הויפט-אנפיר-ער פון דעם יידיש-אין ווילנע. ער האט אויך געטיילט דעם



פאר זיין היים אויסגעקליבן דעם „לאקאל“. דאָרט געטאָגט און גענעכטיקט. געקומען שטענדיק דער ערשטער און אוועק דער לעצטער. ביבל איז געווען זייער אַ געוואָגטער און זייער אַ מוֹ-טיקער, פון יענע געוואָגטע מענטשן וואָס קאָנען נישט פארליידן עוולות און וואָס רעאָגירן באַלד. די רעאָגירונג אויף דער הייסער מינוט איז געווען שאַרף, גאָר שאַרף. ער האָט זיך אזוי נאָך, אפּט, איינגעשאַפט נישט קיין גוטע פריינד, אָבער אלע, אפילו זיינע „שונאים“, האָבן פאַר זיין מוטיקייט און ערלעכקייט געהאַט גרויס רעספעקט.

אַ צווייטער פון דער גרופע, דער סאַמע נערוו, ממש אַ שטיק קוועקוילבער, איז געווען שמואל שאַרגעל. ער איז געווען „איי-ביקער“ סעקרעטאר פון דער יוגנט. שטענדיק דינאַמיש, די טריט האָבן געברענגט אונטער זיינע פיס. ער איז געווען אויסגעקאָכט מיט דער גאַנצער שטאַט. די גאַנצע שטאַט האָט ער געטראָגן אויפן קאַפּ. אין זיין טעקע האָט ער געהאַט, צוזאַמען מיט אלע ביוראָ-דאָקומענטן פון דאָמאַנס בראַנפֿן-פאַבריק, אַ האַלבע פאַר-טיי: „פרייע-יוגנט“ צו פאַרשפרייטן, צירקולאַרן, בריוו פון צ.ק. רעכענונגען פון אלע יוגנט-סעקציעס, אַ ביכל צום לייענען און — אַ בלוס פאַר זיין חנהלען. אלץ — אלץ האָט ער, שמואל, אין זיינע געהאַט. ווי אַ שרויטל האָט ער אָנגעשפאַרט אומעטום: אין אלע מלוכה-ביוראָען, און אזוי לאַנג זיך דאָרט געדרייט ביז ער האָט אַ פאַסטן אין מאָגיסטראַט באַקומען. אויפן פאַסטן איז ער אויך געווען דינאַמיש, דער בעסטער, און נאָך געקראָגן אַוואַנסן פאַר זיין שלאָגלערישקייט. צו דעם אלעמען האָט ער נאָך געדאַרפט זאָרגן פאַר זיין גאַנצער משפּחה.

אויף גאָר אַן אייגנאַרטיקן אופן האָט די יוגנט געבראַכט צום אויסדרוק וואָס זי האָט געלייענט. דאָס איז געווען — די דיס-קוסיע. עס זיינען געפירט געוואָרן דיסקוסיעס איבער געלייענטע ווערק. באַרימט זיינען געווען די „קעסטל-אָונטן“. וואָס פאַראַ פראַגעס זיינען דאָרט נישט געשטעלט געוואָרן. אַמערסטן זיינען אַזעלכע דיסקוסיעס געפירט געוואָרן אין די ביבליאָטעקן. אין אונדזער נייער קולטור-געשיכטע איז נאָך ווייט נישט אָפּגעשאַצט געוואָרן די ראָל, וואָס יידישע-העברעאישע ביבליאָטעקן האָבן געשפילט אין די יידישע שטעטלעך צווישן די צוויי וועלט-מלחמות. זיי זיינען נישט געווען קיין געוויינטלעכע טויש-שטעלעס פאַר ביכער ווי ביי אלע אומות-העולם, נאָר בילדונג-אינסטיטוציעס, וואָס זיינען געשטאַנען צו דינסט דער יידישער פאַלקס-מאַסע.

די יוגנט האָט נאָך אויך געלייענט די אייגענע פאַרטיי-פרע-סע. ביי די פּועלי-ציון איז געווען זייער פּאָפּולער די פּיין-רע-דאָקטרינע פּאָליטיש-ליטעראַרישע אויסגאַבע „פרייע-יוגנט“. די אויסגאַבע האָט געהאַט אַזעלכע רעדאַקטאָרן און מיטאַרבעטער ווי: יעקב קענער, דער פּאָטער פון דער יוגנט-באַוועגונג אין פּוילן, ד״ר עמנואל רינגלבלום, ד״ר רפאל מאהלער, זרובבל, בוקס-בוים, שכנא זאגאן, יוסף ריוון, פעטערזייל און פון דער פלעיאדע יונגע יידישע דיכטער.

מיט ברען און יוגנטלעכן ענטוויאָזם זיינען געפייערט געוואָרן אלע אַרבעטער-ימים-טובים, פאַרוואַנדלונדיק זיי אין פּאָליטישע אַקציעס קעגן דער רעאַקציאָנערער און אַנטיסעמיטישער מאַכט אין לאַנד.

די יוגנט האָט אויך אויסגעשפרייט איר השפּעה אויף די ארובֿ-מיקע שטעטלעך: אויף ריוויץ, רודי-אַפּאָלין, קראָנסטאָו, גראַ-באַוועץ א״א. כמעט אין אלע שטעטלעך זיינען געשאפן געוואָרן יוגנט-אַרגאַניזאַציעס, וועלכע זיינען געווען די איינציקע ליכטיקע פונקטן פאַר דער יידישער יוגנט אין יענע פאַרוואַרפֿענע ווינקע-לעך פון דער פּוילישער מדינה. די אלע אַרגאַניזאַציעס זיינען

באַטראַכט געוואָרן פאַר „נאַציאָנאַליזם“ און „רעאַקציע“. די יידי-שע קולטור-טעטיקייט: שולן, אָונט-קורסן האָבן זיי באַקעמפט אויפן שאַרפּסטן אופן. עס געדענקט זיך מיר אַן אויפּרוף, וואָס די יידישע קאָמוניסטן האָבן געהאַט אַרויסגעלאָזט קעגן דער איינצי-קער יידישער פאַלקשול און אָונט-קורסן אויף שעדלעכקייט און די אָונט-קורסן, וווּ מען האָט געלערנט מיט יוגנטלעכע אַרבעטער לייענען און שרייבן יידיש, יידישע געשיכטע און פאַלעסטינאַגראַ-פיע. זיי — די „רויטע“ — האָבן געהאַלטן, אַז אַזאַ אַרבעט „שוואַכט“ אָפּ די רעוואָלוציאָנערע שטימונגען און „ציט אָפּ“ די אויפּמערקזאַמקייט פון דער סאַציאַלער רעוואָלוציע, וואָס שטייט אונטער די טויערן פון דער שטאַט...

אודאי איז שוין געווען טריף-פּסול דער געדאַנק פון טערי-טאַריאַלע קאַנצענטראַציע פון יידישן פאַלק אין ארץ-ישראל.

איצט, ווען דאָס ווערט געשריבן, איז שוין נאָך אלעמען. דער שטרייט איז געלייזט. ער איז געלייזט דורך דער טראַגישער יידישער ווירקלעכקייט פון איין זייט און נייעם העראַאָיזם פון אונדזער דור פון דער צווייטער זייט. די אלע וואָס האָבן בא-קעמפט די נאַציאָנאַלע אויפּפאַסונג און נאַציאָנאַלע אידיען, האָבן געטיילט דעם זעלבן גורל ווי אלע יידן אונטער דעם נאַציזם. דער שונא איז נישט געווען איבערקלייבעריש. אלע — אלע אַן אויס-נאָם האָט ער געשיקט אין די קאַלכאָויונס פון מאַדיאָנעק און סאַביבאָר. דער דור אונדזערער איז אָבער אויך געווען דער דור פון גרויסע ווייזעס. ער האָט געזען ווייטער פון זיינע דלד אמות און זיך געגרייט: געאַרבעט, געבויט, געשאפן און פאַרן פרייז פון יידיש בלוט און יידישע טרערן אויפּגעשטיגן צו אַן איי-גענער יידישער מדינה: צו אַ מדינת ישראל.

אָבער אויף טריי זיין דאָס בילד וואָס ווערט באַשריבן, מוז געזאָגט ווערן, אַז דעמאָלט איז דאָס געווען אַ קאַמף פאַר דער-ציען אַט דעם דור פאַר די גרויסע נאַציאָנאַלע מעשים — אַ קאַמף אויך פאַר אַני-מאַמינס.

פון די פאַר יוגנטלעכע וואָס מען האָט געווינען אין דעם קאָמוניסטישן שניידער-פאַראַיין איז טאַקע שפּעטער אויסגע-וואַקסן אַ באַוועגונג, וואָס האָט געשטעלט דעם כעלעמער פ.צ. אין דער ריי מיט די וויכטיקסטע שטעט פון דער פּוילישער פ.צ. באַוועגונג. דער זיג פון דער יוגנט-סעקציע איז געווען ווי אַ סיגנאַל צו בילדן זעלבשטענדיקע יידישע פראַפעסיאָנעלע פאַר-איינען.

אין אַ גאַנץ קורצער צייט זיינען אַנטשטאַנען פאַראיינען פון האַנדלס-אַנגעשטעלטע, פון בעקערס, מילנערס, טרעגערס, קא-מאַשנאַכערס, דרוקערס און אַן אייגענעם שניידער-פאַראַיין מיט פייגע בוים בראש. אין די קאָמוניסטישע פאַראיינען האָבן די נאַציאָנאַל-געשטימטע אַרבעטער אַרגאַניזירט און געבילדעט באַ-ראַכאָוו-פראַקציעס.

און אין יענעם פּאָליטישן מאַמענט איז די באַראַכאָוו-יוגנט אַרויס אויפן ברייטן וועג פון אַ מאַסן-אַרגאַניזאַציע. צו יענער צייט געהערט אויך מיין אריינטרעטן אין דער יוגנט-אַרגאַניזאַ-ציע.

דער יוגנט-קאָמיטעט איז געווען צוזאַמענגעשטעלט פון אַ גרופע אינטעליגענטע יוגנטלעכע, אָנגעשטעקט מיט דינאַמיזם און גרויס באַגער צו באַהערשן די הונדערטער און הונדערטער יונגע אַרבעטער און שטודירנדיקע. דער מוסטער פון זיי איז געווען, חיים ביבל. גערופן האָט מען אים קורץ: „ביבל“. אין זיין היים האָט ער נישט געהאַט קיין רו. דער טאַטע זיינער האָט זיך פאַר-נומען מיט מלמדות און געלערנט בייטאָג און ביינאַכט. האָט ער

דיקן כוח אויף דער יידישער גאס אין כעלם. דאס האט שפעטער געבראכט, אז פ.צ. זאלן אפהאלטן גרויסע זיגן ביי קהילה און שטאט־ראט־וואלן.

אין דער קהילה האבן די פ.צ.־ראטמענער געשפילט א וויכ־טיקע ראל און געהאלפן פירן דאס יידישע קאלעקטיווע לעבן אזוי, אז די ארעמע, די ארבעטנדיקע זאלן נישט ווערן באעוולט און געקריוועט. זיי האבן טאקע אויסגעקעמפט א סך פארן פאלקס־מענטש.

אן אייגנארטיקער טיפ אין דער ראטמענער־גרופע איז געווען שמואל בארג. פון פאך א פשוטער וואסערטרעגער איז ער דערהויבן געווארן צו זיין א שליח־ציבור. ער האט זיך דאס כשר פארדינט, סיי מיט זיין ערלעכקייט און סיי מיט טיפן גלויבן אין די וועגן און אמתן פון פועל־ציוניזם. ער איז געווען אומ־מיטלברא פארבונדן מיט די ארבעטנדיקע פון דער שטאט.

פלעגט ער דארפן גיין אין מיטן העלן טאג אויף א יצונג פון שטאט־ראט דעמאלט האט ער אוועקגעשטעלט די וואסער־קאנען ביים פלומפ, איבערגעריסן די ארבעט און גיך, מיט זיינע ארבעט־מלבושים, געלאפן צו דער יצונג. דאס זעלבע ווען ער פלעגט דארפן וועמען העלפן, א טובה טאן, אן אינטערווענץ דורכפירן אאז"וו.

מיט זיין געזונטן אינסטינקט האט שמואל בארג נישט דער־לאזט טאן יידן עוולות און דאס האט ער געהאלטן פאר זיין גרעס־טע מיסיע אין לעבן.

דער איינציקער יידישער אנגעשטעלטער אין מאגיסטראט (שפעטער זיינען צוגעקומען נאך עטלעכע) און א טרייער טוער פון דער פארטיי איז געווען, יצחק קארניצער. אין קעגנזאץ צו אקסלארדן, וועלכער איז געווען א שיינער אנעקדאטן־דערציילער, געווען אפטימיסטיש אפילו אין די סאמע טראגישע מאמענטן און פארמעגט א סך פאלקס־חכמה, האט קארניצער שטענדיק אויס־געזען טראגיש און א פארוואלקנדיקער פעסימיזם האט אראפגע־קוקט פון זיין פנים. ער איז געווען א צוריקגעהאלטענער, נישט זיך געריסן צו ריידן, כאטש ווען ער האט אמאל א ווארט גענומען איז עס געווען קלאר און לאגיש ארויסגעבראכט. געמאסטן און געוויגן איז געווען זיין ווארט. דאס זעלבע מיט שרייבן. האט ער ביי זיך געפועלט עפעס אנצושרייבן איז עס געווען אינטערעס־סאנט און באלערנד. געווען אן אינטעליגענטער בחור, באזיצט א סאליד יידיש און וועלטלעך וויסן. זיין פאך איז געווען א בוכ־האלטער.

קארניצער האט געפירט די גאנצע פארטייאישע בוכהאלטע־ריי, פון אלע אפצווייגונגען און אינסטיטוציעס. חשבונות זיינען געווען א סך און קאפווייטאג — איבערגענוג. ער האט אבער אלץ געטאן מיט זיין אייגנטימלעכער רואיקייט. מיט זיין איינגע־האלטנקייט און סבלנות האט ער געטראגן זיין פערזענלעכע טראגדיע כדי נישט אונטערוברעכן זיין געזעלשאפטלעכע ארבעט.

א דאנק דער פועל־ציון־פראקציע איז דער שטאטראט פאר־וואנדלט געווארן אין א טריבונע ווו עס איז געקומען צום אויסדרוק די פאדערונגען און פארלאנגען פון דער יידישער באפעלקערונג און זייערע אינטערעסן זיינען דארט ווירדיק פארטיידיקט געווארן.

ווען עס וועלן אמאל געשריבן ווערן אויספירלעכע מאנאגראפ־פיעס פון יידישע שטעט אין פוילן און דעם אנטייל פון די יידן אין די שטאטישע זעלבסט־פארוואלטונגען, וועט כעלם, און די פועל־ציון אין כעלם, פארנעמען א בכבודיקן פלאץ.

שפעטער געווארן וויכטיקע שטיצפונקטן אין דער פארצווייגטער פאליטישער ארבעט פון גאנצן כעלעמער ראיאן.

א באזונדער קאפיטל איז די ארבעט פון דער יוגנט אין די אלע וואל־אקציעס צו די שטאט־ראטן, קהילה און סייס־וואלן.

ארום כעלם, אין די קליינע שטעטלעך און דערפער, איז געווען א גרויסע אוקראינישע באפעלקערונג. זי האט געהאט אויס־צושטיין גענוג פון דער בארימטער פוילישער „פאציפיקאציע“. דער קאמף פון דער אוקראינישער באפעלקערונג אין מזרח־גאליציע ציע פאר זייערע נאציאנאלע מינדערהייט־רעכטן, האט זיי דערנענטערט צום קאמף וואס די יידן האבן געפירט קעגן דער פוילישער רעגירונג. טאקע אין מזרח־גאליציע האבן די אלגעמיינע ציוניסטן געהאט א בלאק מיט די אוקראינער. נאכן מארד פון פעטליראצין איז דער בלאק בטל געווארן. די באפעלקערונג, די אוקראינישע, איז דעריבער, פסיכאלאגיש און אויך פאליטיש, געווען צוגעגרייט אויפצונעמען א געמיינזאמען קאמף אויף דעראבערן פאליטישע און קולטורעלע רעכטן פאר די נאציאנאלע מינדערהייטן, וואס באוויינען די פוילישע טעריטאריע.

עס האט זיך אנגעהויבן אן אויפקלערונג־ארבעט אין שטאט און אין גאנצן ראיאן. צענדלינגער שליחים, אממערסטן יוגנטלעך, זיינען געווען פארשפרייט אין די שטעטלעך און דערפער און גערופן צו שטימען פאר דער פאראייניקטער ליסטע פון לינקע פ.צ. און „סעלראב“.



יוגנט־גרופע „פועל־ציון“. אין צענטער זיצט חיים חארנאגער.

די ארבעט איז געווען פול מיט דראמאטישע מאמענטן. מען האט זיך אנגעטראפן מיט א סך אויסטערלישע פאלן און דאס האט גערייצט און געוועקט דער יוגנט. די יוגנט איז דא געקומען צו איר פולן אויסדרוק, וויסנדיק, אז זי באטייליקט זיך אין א קאמף פאר די עלעמענטארסטע מענטשלעכע און יידישע רעכט.

דער שותפות־בלאק האט באקומען צענדלינגער טויזנטער שטימען. דאס איז געווען אן ארויסרוף דער פאליטישער רעאקציע אין לאנד: אן אנוואג אז יידן קאנען אמאל אויך האבן פאר־בינדעטע אין זייער גערעכטן קאמף. אמת צו קיין סייס־דעפוטאט איז דאסמאל נישט געקומען. עס האט טאקע געפעלט זייער ווייניק שטימען, אז יצחק לעוו, דער קאנדידאט פון די פ.צ. זאל אויס־געוויילט ווערן. עס האט סך־הכל געפעלט ... 40 שטימען אין קראסניסטאווער וואל־קרייז. די „הצפירה“ אין ווארשע זאל האבן געשריבן, אז פועל־ציון האבן געוואונען א דעפוטאט ... אויב עס איז נישט דעראבערט געווארן קיין סייס־דעפוטאט, איז אבער די פועל־ציון־פארטיי אויסגעוואקסן צום סאמע הערשנ־

# בעלם זוי איך געדענק עס

צוריקפאר. ווי נאָר זיי האָבן דערזען די סוחרים האָבן זיי אָנגע-  
הויבן טראָגן שווערע קלעצער פון באָרג אראָפּ צום טראַקט צו.  
שטעלן זיך די סוחרים אָפּ, קוקן און ווונדערן זיך, אַי כעלעמער!  
באָרג אראָפּ שלעפט מען קלעצער? מען וואָרפט זיי אַרונטער  
און פטור. טאַקע? זאָגן די כעלעמער בתמימות, צי גאָר מיט  
אַ מיין — דער ייד איז דאָך גערעכט, און זיי הייבן אָן צוריקטראָגן  
די קלעצער אויפן באָרג און וואָרפן זיי אַרונטער. די סוחרים  
לאַכן, אַזש די זייטן טוען וויי, און די כעלעמער שטייען אויפן  
באָרג און טראַכטן: ס'וועט שוין זיין פרנסה...

אַט אזוי האָבן כעלעמער מיט זייערע נאַרישקייטן אָנגעהויבן  
צוציען וואָס מער מענטשן, יעדעס מאל האָבן זיי צוגעטראַכט  
אַ שפּאַגל נייע נאַרישקייט — מען האָט אָנגעהויבן לויפן קיין כעלם  
זען די „נאַראַנים“. די אַכסניות זיינען פול געוואָרן מיט פרעמדע,  
לאַטוּטניקעס האָבן געהאַרעוועט ביז חצות, ווייל קיין בלאַטעס  
האָבן ניט געפּעלט. די כעלעמער ווידער האָבן דערזען אזא מחיה,  
אזוי פיל מענטשן האָבן זיי זיך צעלייגט איבערן מאַרק אַרום שוהל  
מיט שטעלעכלעך סחורה און ביסלעכווייז איז כעלם געוואָרן דער  
יאָריד-צענטער.

נעבן אַ געזעמל פרעמדע האָבן צוויי כעלעמער געפירט אַזאָ  
געשפּרעך: וואָסערע שיד טראַגט מיינסטו דער קייסער? גאָל-  
דענע, נו, און אז ס'איז אַ בלאַטע, ווערן זיי דאָך פארשמירט?  
טוט ער אָן קאַלאַשן, זעט מען דאָך ניט אַרויס די גאָלדענע שיד?  
מאַכט ער לעכער אין די קאַלאַשן, גייט דאָך אַריין די נאַסע בלאָ-  
טע? פארשטאַפט ער זיי מיט שטרוי...

אזוי האָבן זיך פארשפּרייט די ווונדערלעכע מעשיות, און  
כעלם איז אויסגעבויט געוואָרן, אַ גרויסע יידישע שטאָט פול  
מיט חכמים. כעלעמער „נאַראַנים“ אָדער כעלעמער „נאַרן“...  
וואָס נאָרן אנדערע און האָבן באשיינט מיט אַ באַזונדערן קאַלאַ-  
ריט די גרויסע פאַנאַראַמע וואָס האָט געהייסן יידיש לעבן אין פּוילן  
און געטיילט מיט איר דעם גורל פון אומקום.

כעלם, פון הרוביעשאַווער וואַלד ביז פּאָליכאַנקע, וואָס האָט  
געפירט דורכן סאָבאַר, לובלינער גאַס ביזן גאַרטן און ווייטער, וווּ  
פארליבטע פּאַרלעך פלעגן שפּאַצירן געאַרעמט און פאַרגעסן אין  
דער גאַנצער וועלט אַרום זיי. דאָס טעריטאָריעלע כעלם איז גע-  
בליבן, אָבער די יידישע צויבער-שטאָט כעלם איז נישטאָ מער.  
ניטאָ מער די שיינע כעלעמער אינסטיטוציעס, לינט הצדק, פּאַלקס-  
באַנק, מושב-זקנים, תלמוד-תורהס, יידישע פּאַלקס-שולן, תרבות-  
שולן, יידישע גימנאַזיע, פּרץ און גראַסער ביבליאָטעקן, שאַך-  
קלוב, אַרבעטער פאַראייניגען, ליטעראַרישע קרייזן, דראַמא-קרייזן,  
פּאַרטייען, די גבירים מיט די שיינע קראַמען אויפן ברייטן רינעק,  
און די קבצנים מיט די קרעמלעך און שטעלעכלעך אויפן טאָרג,  
נישטאָ מער די חסידים-שטיבלעך, די רבנים מיט דער עכטער  
היימיש-רבנישער ענינות, און די בעלי-מלאכות, טרעגערס, קבצים  
מיט זייער האַרעפּאַשניקייט, נישטאָ מער די כעלעמער יידישע אַר-  
נאַמענטיק, די אַלטע ווייבערשע שוהל מיט די געמאַלענע שייב-  
לעך, דאָס קבצים-שוהלכל פאַר „עמך“, דאָס בית-המדרש, וווּ בחו-  
רים פלעגן זיצן און לערנען, און קרעמער פון אַרום פלעגן זיך  
אַריינכאַפּן, זיך קוויקן מיטן קול פון לערנען, זיך אַ מצוות איינ-  
קויפן און דערלאַנגען אַ בחור אַ געפּרירענעם עפל, אַ ביסל קוואַס,  
אַ פלעצל.

פון וואָס אָנהויבן? אז

אזא גרויסער בית-עולם  
לייגט צווישן כעלם איצט  
און ווי איך געדענק עס.  
כעלם, אַ שטאָט אין לוב-  
לינער קרייז, ווי אַ סך אַנ-  
דערע יידישע שטעט אין  
פּוילן און דאָך אנדערש,  
ממש וועלט-באַרימט, ווער  
האַט דאָס ניט געהערט פון  
די „כעלעמער חכמים“,  
וואָס האָט צוגעגעבן אונד-  
זער פּאַלקלאַר דעם אמתן  
כעלעמער חן. אַרום נאָך  
וועלכער שטאָט האָבן זיך  
געוועבט אַזעלכע ווונדער-  
לעכע יידישע פּאַלקס-  
מעשהלעך, וואָס האָבן זיך  
טיף איינגעוואַרצלט אינעם  
פּאַלקס עפּאָס און וועלן



פייוול זיגלבוים

איביק דערציילט ווערן. דיכטער, מוזיקער און קינסטלער ווי:  
בען, ליכטענשטיין, גלאַטשטיין, י. טרונק, קיפּניס, הענעך קאָן א.א.וו.  
האָבן די מעשיות באשריבן, אילוסטרירט, און מוזיק פאַרפאַסט, (צו  
יעקב גלאַטשטיינס „יאָסל לאַקש פון כעלם“), ביכער אַרויסגעגעבן,  
וועלכע וועלן שטענדיק דערציילן פון דער ווונדער-שטאָט כעלם,  
פון די „נאַראַנים“, וואָס האָבן געזען, ווי אלע ירידים קומען פאַר  
אין לובלין. פון דער „גאַנצער וועלט“ ציען זיך געפאַקטע דילי-  
זשאַנסן קיין לובלין, פאַרנדיק פאַרביי כעלם, און דאָ, אין כעלם,  
דרייען זיך אַרום יידן אָן פרנסה, און קיינער פון די „פאַרביי-  
פאַרנדיק“ שטעלט זיך ניט אָפּ אפילו צו געבן אַ פרוטה פּדיון.  
האָבן די „נאַראַנים“ באשלאָסן צו ציען די אויפמערקזאַמקייט פון  
די פאַרבייפאַרער, און זיי האָבן מצליח געווען. זעט נאָר! זאָגט  
אַ ייד אויפן וואָגן צו די איבעריקע פאַסאַזשירן, וואָס עפעס טראָגן  
פיר יידן דעם אלטיטשקן איבערן שניי אויף אַ שולחן? טאַקע  
טשיקאַווע, לאַמיר אָפּשטעלן דעם וואָגן און זיי פרעגן. ווער איז  
דער ייד, וועמען איר טראַגט אויפן וואָגן? אונדזער שמש. טאָ  
וואָס טראַגט איר אים? איר זעט ניט, אז ס'איז פריש געפאַלענער  
שניי? כדי ער זאָל עס ניט איינטרעטן וועקנדיק די יידן צו  
עבודת הבורא, טראָגן מיר אים אויפן שולחן.

כאָ, כאָ, כאָ, צעקייכן זיך אלע אויפן וואָגן, אַרום וואָגן,  
כאָ, כאָ, כאָ, געהערט כעלעמער חכמים. און וואָס טראָגן עפעס  
די ווייבער זייערע לאַדן אין שוהל אַריין? ווייל דער שמש איז  
אַלט און קראַנק, קאָן ער ניט אַרומגיין קלאַפן אין די לאַדן אויף  
די הייזער, טאָ זאָל ער קאַנען קלאַפן אין די לאַדן זיצנדיק אין  
שוהל. כאָ, כאָ, כאָ! געהערט כעלעמער „חכמים“? קייכן פור-  
מאַנעס, סוחרים מאַרבע פינות העולם, אין לובלין נאָכן יאָריד.  
זיצן סוחרים אין אַכסניה ביי אַ כוסה און מען דערציילט די וווּנ-  
דער פון די כעלעמער „נאַראַנים“, און מען באַשליסט, אז צוריק-  
פאַרנדיק, זיך אָפּשטעלן טאַקע אויף לענגער און זען וואָס כעלע-  
מער קאַנען, כדי מען זאָל האָבן וואָס צו דערציילן קינדס-קינדער.  
די כעלעמער האָבן אָפּגעוואַרט די „יאָרידניקעס“ אויף זייער



פינחס חירשקוויץ

ניסטישער עסקן אין אמעריקע, און פערל אין ישראל זיינען גע- בליבן לעבן.

ווער קאן אויסרעכענען אט די אלע געשטאלטן און גרופן, פון וועלכע יעדערער באזונדער האט צוגעגעבן עפעס צו כעלם און געשאפן דאס גאנצע בילד. די קצבים, למשל, די דאמבעס, וואס האבן פארהיט די כעלעמער יידן פון אנטיסעמיטישע אג- פאלן. איך געדענק בעת די האלערטשיקעס זיינען אריין אין שטאט און זיך אנגעהויבן לאזן וויל-גיין, שניידן בערד מיט שטי- קער פנים, הרגענען, ראבירן, די היימישע אנטיסעמיטן האבן גע- שטירעט די ציין און געווארט ס'זאל זיך צעפלאקערן אן אמתער פאגראם, כדי זיי זאלן אפלעקן א ביין, האבן זיך מיטאמאל ארויס- געלאזט פון קוילער געסל די העלדישע קצבים-יונגען מיט מע- סערס און העק, צעמזיקט א פאר האלערטשיקעס און זיי פאר- טריבן פון שטאט. דאס איז געשען אין א ווינטערדיקן פרייטאג, אלע קראמען זיינען געווען פארמאכט, טייל צעראבירט, ווייבער האבן ניט געקאנט איינקויפן אויף שבת. דער ערב שבת איז געווען א פארשטערטער, אבער ניט דער שבת. פארנאכט-צו האבן די קצבים גערופן יידן אין שוהל אריין מקבל זיין די מלכה שבת. די קצבים האבן געהאלטן שמירה ביי די טירן.

כעלם האט פארמאגט זעלטענע דראמאטישע כחות, יידישע פארשטעלונגען זיינען געווען אפטע און געשטאנען אויף א קינסט- לערישער הויך. זאלן זיי דערמאנט ווערן אינעם יזכור-בוך. זיי זיינען געווען: איליוויצקי, מאיר טארן (פענטאק), פייוול דרעקס- לער, ישראל זיגלבוים, שורע העלפער, דער שווארצער חיים, צעשע העלפער, צעשע באיארכסא, טאניע שניידער, שבע בינ- שטאק, פאניע גאלדשטיין, בארנשטיין, ישראל לעווינשטיין, משה זיגלבוים, פיניע זיגלבוים, משהלע קארליק, סומא וויין, שרה ביפל, יאנקל ראזנבלאט, פרענקעל, איטשע לוקסענבורג, אברהם בערנפעלד, הערץ, חיים לאנג, אברהם יעקב קראטמאן, בלומע ארגון, דבורה וויין, סערקע, טודרוס, צימערמאן, אברהם זיידע, בערל גאלדמאן און שלומקע גאלדבוים דער סופליאר. עס זיינען זיכער געווען נאך נעמען צו וועלכע מיינ זכרון האט ניט געקאנט דערגרייכן. געשפילט האט מען אין „סירענא“, מאגיסטראט-זאל, שאך-קלוב און „פאלאנא-טעאטער“. קיין כעלם פלעגן אפט קו- מען פראפעסיאנעלע טעאטער-טרופעס, צווישן זיי אויך אסתר רחל קאמינסקא מיט איר טרופע. א טעאטער-פארשטעלונג אין

ניטא מער ווער עס זאל מורא האבן פאר די ברייטע, אפענע טירן פון דער מאנסביל-שוהל, וואס האבן אין די נעכט געשראקן קלייננארג, ווייל אהין קומען ביינאכט מתים דאוונען, ליענען די תורה, און קוים רופן זיי דרך אויף דערהערסטו דאס אפילו אין טיפן שלאף און שטייטט מער ניט אויף...

נישטא מער דער פאליש מיטן שמות שטיבל — אויבן, ווו עס ליגט דער גולם א פארשאלטענער פון אלטן כעלעמער רב, פארוואנדלט אין א בארג פסולע שמות. נישטא מער די באפאה'טע חדר-ינגלעך, וואס פלעגן שפרינגען אין א קרייז אויף א שטיקל ערד ניט ווייט פון שווארצן סופר'ס הויז, און ממש הערן א קלויס-טער קלינגען טיף אונטער דער ערד, ווייל אויף דעם ארט האט מען דערציילט, איז אמאל געשטאנען א תיפלה, וואס פלעגט אויף צו להכעיס קלינגען ווען ס'איז פארבייגעגאנגען א יידישע לוויה. אבער ווען לייבעלע לינטשנער איז נפטר געווארן און אויך ביי זיין לוויה האבן די תיפלה-גלעקער געקלונגען, האט זיך רבי לייבעלע אויפגעזעצט אויף דער מיטה, א פרעפל געטאן מיט די ליפן און די תיפלה איז איינגעזונקען געווארן...

ניטא מער די כעלעמער אייגנארטיקייט, אירע פשוטע „עמד"-יידן, ווי אבעלע דער וואסער-טרעגער, א שומר-שבתניק און א בונ- דיסט, וואס האט געדאוונט מיטן ניגון פון דער מארסעלעווע; חיים האפטאש און זיין זון, וואס האט געהאלפן דעם טאטן אין פאר- טאטשנעם סטאליער-ווארשטאט און אין אונט געשפילט פידל, צוגעטופעט מיטן פיסל צום טאקט אויף וועטשערינקעס און גע- קוואלן צו זען ווי „עמד" טאנצט; וועוטשע „שוסטער", מיט א בארד, וואס האט פארדעקט א האלבן גוף, א הארעפאשניק, וואס האט געקאנט תהילים אויף אויסנווייניק; חיים לאנג, וואס האט געגנבעט געווער פון די קעשענעס פון פוילישע אפיצירן און גע- בראכט אין בונדישן פאראיין; דער משוגענער בערעלע, וואס פלעגט ווינטער האנדלען מיט אויבס, און אין די תמוז-טעג ארומ- גיין אין מארק, זיך בונטעווען קעגן חרם דרבינו גרשון, זאגן תורה אויף רוסיש און שילטן ניקאלאיען אויף יידיש, און נאך א קאלעק- ציע משוגעים, שוושע, וואווא א.א. וואס האבן פארפילט מיט זייער משוגענער אייגנארטיקייט דאס בילד כעלם; דער עמד'דיקער דאקטער מאטיע, וואס האט יעדן קבצנישן קראנקן פארשריבן א רעצעפט; א טאפ לאקשן מיט הינערשע יוד, ניטא די גאלעריע פון די ווייבער-טיפן, די פאלעוושטשע, א רייכע אלמנה מיט מאנסבילשע כחות, געפירט גרויסע מסחרים, א ברייטהארציקע נדבה-געבערן; שפרינצע די קבצטע, שטענדיק געזארגט פאר ארעמע, אן אמתע שרה בת-טובים; די הויכע פריידע-נעכע, די מנשה'כע און די ראקעכע — א דריילינג, וואס האבן ערב יום- כפור איינגעריסן „וועלטן" אין שוהל-הויף; מלכהלע ווייניק, א קליין, שוואך, שטיל ווייבעלע פלעגט זיך פארלאזן אויף די גוואלדן פונעם דריילינג, שטיין נעבן זיי און צושטייער געבן אירע שטילע טרערן; די בלומענשטראכט, אן אריסטאקראטיש האלב-אסימי- לירטע משפחה, וועמענס טאכטער זלאטע האט געשפילט פיאנא און געווען א מוסטער פון גרויסשטאטישער עלעגאנץ; די דוב- קאווסקיס, וועמענס הויז איז געווען אן אמתער מרכז-רוחני; די לוקסנבורג'ס, א משפחה פון מוזיקער און מעכאניקער; די רויזנ- בלאט'ס, אן אינטעליגענטע פאמיליע מיט באהעמיש-קינסטלערישע נייגונגען; די חברים נתן בוים און גרשון באש, צוויי שטילע לער- נער, צוזאמען געלערנט און צוזאמען זיך „געוועלטלט", שטודירט, א סך געלייענט, ביידנס עלטערן זיינען פארארעמט געווארן אין דער זעלבער צייט. נתן איז געווארן א פראלעטאריער אין ווארשע און דארטן אין געטא, אומגעקומען מיט זיין משפחה; גרשון האט

קומט אונדז אָנזאָגן, אז מיר זאלן חזון די סדרה בין אָנבײַסן, ד.ה. ביז 12, און דערנאָך אהיימגיין. אין שול-הויף זאָגט צו מיר מיין חבר, משה טאַרבינער (א דאָרפיש יינגל, א ביסל עלטער פון מיר): קום „ארויף“, לאָמיר זען דעם „גולם“. כ״האָב ניט געקאָנט בײַ שטיין דעם נסיון ניט צו באַגיין דעם חטא און זיך געלאָזט גיין נאָך אים, מיט די ציצית אין די הענט און מיט ציטערנדיקע טריט, האָט מיין חבר דער ערשטער געעפנט דאָס טירל פון „שטיבל“. מיר האָבן ביידע געמורמלט די תפילה:

גולם, גולם שטיי נישט אויף  
פסולע שמות איז דין סוף.

איך האָב געזען א פול „שטיבל“. א באַרג שמות.  
אז די שמות זיינען דעם גולםס גוף, דאָס האָבן אלע געוואוסט.  
דערציילט האָט מען אזוי: —

מיט א סך יאָרן צוריק האָבן זיך גויים געמאַכט א מאַדע:  
אלע דינסטאָג, בעתן יאָרד, זיך גוט אַנשיכורן און שלאָגן, מוזיקן  
יידן, פארטרייבן זיי פון די קרעמלעך. האָט דאָס דער אלטער רב  
ניט געקאָנט צווען. האָט דער רב תעניתים געפאסט און געמאַכט  
פון שניי א ריזיקן מענטש, אריינגעבלאָזן אין אים א רוח-החיים,  
ער זאל זיך אָננעמען פאר די יידן. דעם צווייטן דינסטאָג האָבן  
זיך די שיכורע גויים געלאָזט ווילגיין ווי פריער: געשלאָגן, גע-  
הרגעט די יידן. האָט זיך מיט אמאָל באוויזן דער גולם מיט  
א האק אין האנט. 10 גויים האָבן זיך אויף אים געוואָרפן, גע-  
שטאָכן מיט מעסערס, אָבער קיין בלוט איז ניט גערונען, פונקט  
ווי מען שטעכט אין שניי. אָבער דער גולם האָט זיי די קעפּ  
צעשפאלטן און זיי זיינען צעבלוטטיקטע צעלאָפן אין אלע לעכער.  
איז אויסגעבראָכן א שריפה אין שטעטל, האָט דער גולם גע-  
שלעפט פעסער וואָסער און פארלאָשן דאָס פייער. קיינער האָט  
ניט געוואוסט ווער ער איז, פון וואנען ער קומט, ווו ער פאר-  
שווינדט און ווי ער הייסט.

אויף די ירידים איז שטיל געוואָרן. די גויים האָבן מער ניט  
געטשעפטעט קיין יידן. פארקערט, זיי האָבן דרײַ-אַרץ געקראָגן  
פאר די יידן און מורא געהאַט צו ריידן א הויך וואָרט. א לאנגע  
צייט איז אין כעלם געווען שטיל: ניט קיין שריפות און ניט קיין  
געשלעגן. יידן האָבן אין דער שטיל גערעדט צווישן זיך, אז  
דאָס איז געווען אליהו הנביא, וואָס האָט זיי געראטעוועט.

מיט איינמאָל באווייזט זיך אין מארק דער זעלבער גולם מיט  
א האק אין האנט און הייבט אָן דורס זיין רעכטס און לינקס, יידן  
און גויים. אין שטעטל ווערט א בהלה. אין א פאָר טעג ארום —  
ווידער דאָס אייגענע. מען באהאלט זיך אין די הייזקעס. דער  
גולם רייסט די לאָדן ברעכט שויבן. דער אלטער רב האָט גע-  
האַט צער און א סך עגמת-נפש. האָט ער ווידער געפאסט תעני-  
תים, זיין גוף געפייניקט, ביז ער האָט אים פאַרשלאָלט, אז פון  
זיין גוף זאל ווערן א באַרג מיט פסולע שמות.

אינעם בוידעם-שטיבל פון דער ווייבערשער שוהל האָט זיך  
דער גולם אויסגעצויגן אויף דער ערד און פון אים איז געוואָרן  
א באַרג שמות.

\* \* \*

דאָס איז א טייל וואָס איך געדענק פון כעלם, די שטאָט ווו  
כ״האָב פארבראכט מיינע יונג-יינגלשע יאָרן, און גוט וואָס די  
„כעלעמער חכמים“ ווערן פאַראייביקט אין די טאָוולען פון  
זיכור-בוך.

כעלם איז געווען א יום-טוב פאַר אלעמען. פרומע יונגעלייט פלעגן  
עובר זיין אויפן מושב לצים לא ישב און זיך אריינכאַפן אין יידישן  
טעאַטער.

ביי די אַרגונס איז געווען דער זאַמל-פונקט פאַר דער יוגנט-  
אינטעליגענץ. אויך דער ליטעראַרישער קרייז ביי דער יידישער  
גימנאַזיע האָט דאָרט געהאַט זיין קלוב. יעדן שבת פלעגט מען  
זיך טרעפן. ליינענען אייגענע געשריבענע, אָדער רעפעראַטן וועגן  
יידישע און פוילישע קלאַסיקער.

דער בעל-הבית, פייוול אַרגון, פלעגט מיט נחת זיך צוהערן,  
ווי יונגוואָרג איז אָנגעשמעקט מיט נייע אידישע און גיבן א נייעם  
פשט אויף פרצן, מענדעלען, וויספאנסקין און מיצקעוויטשן. אין  
דעם גימנאַזיסטן-קרייז איז מיין טייערער יוגנט-חבר פייוול ווייניק  
און איך געווען די איינציקע „ציווילע“ מיטגלידער.

די אַרבעט אינעם קרייז האָט באמת דערנענטערט די פאַלאַ-  
ניזירטע יידישע יוגנט צו יידיש און יידישער שאַפונג.

כעלם האָט אויך געהאַט חלוצים ווי, וואָווקע גאַטליב א.א.  
און א שטאַרק אידעאָליסטישע לינקע יוגנט, וואָס האָט אריינגע-  
צויגן א סך שטודירנדע אין זייער קרייז, געפירט אַ פאַרצווייגטע  
טעטיקייט אויך צווישן דער קריסטלעכער באַפעלקערונג. אונ-  
טער פאַרשיידענע נעמען אָנגעהאַלטן לאַקאַלן, אָפט פאַרראַטן גע-  
וואָרן און אריינגעפאלן אין די טיילוואַנשישע הענט פונעם געהיים-  
אַגענט וויקוש: אַ סאַדיסט, וועלכער איז געווען באַרימט מיט זיינע  
פייניקונגען. דער נאָמען וויקוש איז געווען אַ שרעק-פויגל. דאָך  
איז די באַוועגונג געוואָקסן און פאַרכאַפט א גרויסן טייל פון דער  
יידישער יוגנט. וועגן דער גרויסער ראָל, וואָס דער „בונד“ האָט  
געשפילט פאַר אַ סך יאָרן און כמעט אָנגעפירט מיט אלע צווייגן פון  
יידישן לעבן אין כעלם, ווערט אוודאי באזונדער געשריבן.

\* \* \*

צווישן א סך כעלעמער זכרונות געדענק איך די דאָזיקע ווער-  
סיע פון דער גולם-לעגענדע אין כעלם:  
נתן אויסבעל, פרעגט אין זיין בוך „דער אוצר פון יידישן  
פאַלקלאָר“, וואָס איז ארוסגעגעבן געוואָרן אין ניו-יאָרק, 1946,  
צי האָט פרוי מערי שלי, די מחברטע פון „פראַנקענשטיין“, געוואוסט  
וועגן דער לעגענדע פון כעלעמער גולם?

איך וויל אין דעם כעלעמער זיכור-בוך פאַרצייכענען די כע-  
לעמער ווערסיע וועגן גולם ווי איך האָב זי געהערט און „געזען“  
אין מיינע חדר-יאָרן.

איבער דער ווייבערשער אלטער שול איז, געווען א בוידעם-  
שטיבל פול מיט פסולע שמות. דאָס „שטיבל“ האָט אלע חדר-  
יינגלעך געשראַקן. אפילו קוקן אין דער זייט פון „שטיבל“ האָט  
מען מורא געהאַט. צוליבן מאַנגל אין א חדר-צימער אינעם  
תלמוד-תורה בנין איז מיר באשערט געווען צו לערנען איין זמן  
אין דער ווייבערשער שול. אז מיר זיינען פאַרבייגעגאַנגען די פאַר  
טרעפלעך, וואָס פירן צום „שטיבל“, האָבן מיר געהאַלטן די ציצית  
אין דער האַנט און געזאָגט:

גולם, גולם שטיי נישט אויף  
פסולע שמות איז דין סוף.

אונדזער רבי, הערשל „פּיפּקע“ (ווייל ער האָט געהאַט  
א וואָרצל אין מיטן שטערן, האָבן מיר אים גערופן הערשל פּיפּקע),  
האָט אונדז געוואָרנט ניט צוצוגיין נאָענט צום „שטיבל“. מאכט  
זיך איין פרימאַרגן, דער רבי ווערט קראַנק, און זיין טאַכטער

## אייניקע זכרונות

דער קינסטלער פון דער ראדירונג איז, האב איך געפילט, א היפאכאנדריאק. אויפן מארק איז ער נישט געווען, נישט געזען די כעלעמער אין דעם אנגעפאר פון פויערים מיט די פויערטעס און זעלנער ארום שטעלן מיט סטענגעס און פאטשערקעס, און זיצערקעס מיט פייער-טעפ, מיט בייגל און באבעלעך, הייסע בא-בעלעך. נישט געהערט פון די בעלי-מלאכה, אונדזערע קאמאשנ-מאכערס און היטלמאכערס, די אפיצערסקע היטלען, וואס זיי האבן געמאכט און געשריען, מיט די שוסטער און שניידערס, אלע אינ-אידעם: „דאלאי סאמאדיערזשעץ!“ און אין די חסידים-שטיב-לעך האט ער נישט אריינגעשמעקט. היינט די פאבריק, די גיסע-ריי, ווו קיין יידן האבן טאקע נישט געארבעט, קיין יידן האט מען נישט צוגעלאזט, אבער מיר האבן געהאט דעם פייער: ווען די פאבריק האט געפיפט האבן מיר געוואוסט, אז ס'איז צוועלף אזיי-גער, איצט גייען זיי עסן.

אבער ס'איז פארט געווען א בילד פון דער געגנט ווו מיר האבן געוויינט. וואס איז געשען? האט די שטאט זיך אזוי געענדערט? האב איך זיך אזוי געענדערט? אן וועלכן עס איז קאנטאקט מיט לאנדסמאנישן לעבן, האב איך אפילו געקאנט א קלער טאן מיט צווייפל צי איך בין טאקע געבארן געווארן אין כעלם, איך מייך, צי אין כעלם גופא — אפשר גאר אין איינער פון די כעלעמער מעשיות.

סיווי, די כעלעמער מעשיות זיינען דאך אויך כעלם. אבער היות אין די מעשיות זיינען נישטא קיין קינדער — מסתמא ווייל קינדער נעמט מען נישט אויף קיין אסיפות, ווער שמועסט נאך אסיפות, ווי אין די כעלעמער מעשיות — קערן מיר זיך אום צו כעלם.

די דערציאונג, וואס איך האב געקראגן, איז געווען, וואס מען רופט „טראדיציאנעלע דערציאונג“, חוץ אין איין פרט, די מלמדים האבן אויף מיר נישט געהאט קיין געדענקלעכע השפעה, נישט צום גוטן און נישט צום שלעכטן. איך קאן מיר נישט באקלאגן, אז א כעלעמער האט מיר אויפגעגעסן מיין ברויט מיט איינגעמאכטן אדער, אז א מלמדקע האט מיר געשיקט גיין א גאנג, כ'זאל איר קויפן פאר א גראשן סמעטענע, פאטשעמעטאנע מיט טשארווע-טשאנע קעז. (פאטשעמעטאנע איז מסתמא פאדסמעטאנע, וואס דאס מיינט וויער-מילך, אבער דעם קעז — איך האב שוין געגעסן אלערליי קעזן, שווייצארישע און פראנצויזישע, האלענדישע, אי-טאליענישע און קעזן, וואס מ'זאגט נישט אויס פון וואנען זיי קומען, אבער וואס פארא קעז דאס איז געווען, דער כעלעמער טשאנע וועטשאנע קעז וואס מ'האט געקראגן ווי א צוגאב צו סמעטענע מיט פאדסמעטאנע — און דאס אלץ פאר א גראשן — איז פאר מיר א רעטעניש נאך ביז אויף היינטיקן טאג).

וואס ס'איז מיר געבליבן פון לערנען אין די חדר-יאָרן, איז וואס דער טאטע האט מיט מיר געלערנט. בכלל זיינען מיינע איינדרוקן פון יענע יאָרן — איך מיינ איינדרוקן אין רעטראס-פעקט, מיינסטן פון מאמענטן מיטן טאטן. ער פלעגט, למשל, יעדן זומערדיקן שבת בייטאג מיט מיר לערנען פרק — פונקט ווען כ'האב זיך געדארפט שפילן מיט חברים אין דרויסן — נישט געקאנט געפינען קיין מער פאסיקע צייט. דעמאלט, שטעל איך מיר פאר, ווען די מאמע איז ארויסגעקומען מיך רופן, דער טאטע דארף מיר, האב איך אנגעהויבן צו פארשטיין פארוואס מען וויל ארונטערזעצן דעם קייסער. איינמאל אין א שבועות, דעם צווייטן טאג, איז ער נאך א קורצן שלאף אויפגעשטאנען צו גיין אין שוהל

ב. אלקוויט איז מיינ פען-נאמען פון אליעזר בלום. געבארן אין דעם טאָל פון דער גרויסער יידישער אַרעמקייט — אויף דער „נייער צאל“ (פאטשטאָווע אוליצא), אין דער עיר ואם בישראל, כעלם, דעם 7-טן דעצעמבער, 1896. (די דאטע איז נישט קיין זי-כערע. ס'האט דעמאלט געדארפט זיין דער לעצטער טאָג חנוכה. יער אויל אין דעם חנוכה-לעמפל פון אויסגעהוילטע קארטאפּלעס איז שוין געווען אויסגעברענט, די קנייטלעך פאַרלאָשן).

איך, דער עלטסטער זון פון שלום און העניע-ביילע, וואס האבן געהאט — איך ווייס נישט גענוי וויפיל קינדער. ס'הייסט געווען זיינען מיר דריי. אבער אין מיינ צייט איז ביי אונדז געווען א הויכער פינצטערער ייד, א שווייגנדיקער, מיט א לענג-לעך קעסטל, וואס ער האט געטראָגן אנגעהאנגען אויף א זיט, איבערגעדעקט מיט א שוואַרץ געוואָנט. אזוי האט מען אים קיינמאל נישט געזען, נאר ווען קינדער זיינען געשטארבן איז ער אויסגעוואקסן ווי א שאַטן פון דעם נישט-געזעענעם, איילנדיק, זיך אריינגעכאַפט אין א שטוב און מיט א קינד אין קעסטל אוועק-געאיילט איבער דער גאַס. קיינער איז אים נישט נאכגעלאָפן. קליינע קינדער מאכט מען נישט קיין לוויית. ווי אַפט דער ייד האט זיך אריינגעכאַפט צו אונדז, אזוי אַפט. איינמאל האט די מאמע איינגעפאקט א פאר זאכן, גענומען די קינדער און אויפגעהאנגען א שלאס אויף דער טיר. אבער כדי דער מלאך המוות זאל נישט מיינען, אז דאס זיינען מיר געגאנגען צו דער מומען, וואס האט געוויינט ביים עק שטאט, אויפן וועג צום וואַלד, אויף א קורצן באַזוך, אז מאַרגן וועלן מיר צוריקקומען, האט די מאמע געגעבן דעם טאַטן א שטיקל קרייד און אים געהייסן שרייבן. און דער טאטע האט געשריבן מיטן קרייד אויף דער טיר. ער האט אויסגעציקלט א ב'ה היום יום ג' פ' במדבר. און גע-שריבן כהאי לשנא: זיי וויסן אז מיר וווינען דא נישט מער, דרום, דארפסט זיך נישט מטריח זיין צו קומען אַהער.

ווינען אין סאַליעס האבן מיר נישט געוויינט. אבער ווער געדענקט נישט די רחבות פון א כעלעמער שטוב! און ס'איז דאך געווען נישט נאָר די שטוב. ס'איז געווען אונדזער גאס און איין פענצטער האט ארויסגעקוקט צו א הויף, וואס האט געקלע-טערט באַרג ארויף מיט דעם טאַטנס פאַרבן, לייטערס און מכשיר-רים — דער טאַטע, שלום פיניעלעס האט מען אים גערופן, איז געווען א מאַליער — זומער א מאַליער, ווינטער — א גלעזער.

אז כעלם איז אן אַלטע, זייער אַלטע יידישע שטאט, האב איך זיך דערוואוסט ערשט שפעטער, ווען איך בין שוין געווען ווייט פון דער היים. איינמאל, נאך שפעטער, האט א פריינד מיר געגעבן א בילד פון כעלם, א ראדירונג, ארויסגענומען פון א בוך: „גע-טאס אין פוילן“. דער פריינד, מיינער א קאלעגע, וויסנדיק, אז איך בין א כעלעמער, האט עס געבראכט א מתנה. אבער דאס בילד האט מיר ממש פריטשמעליעט: אזוי אַלט, מיט אזעלכע — ווי אומפאַרענדערט פון מיטלאלטער ארויס — און אזוי פאַר-זונקען אין מרה שחורה, איז כעלם אין מיינ צייט נישט געווען. אזא אבינונות האב איך דאָרט קיינמאל נישט געזען. אונדזער אַרעמקייט האט געהאַט א ביסל גראָ, אין אונדזער דלות איז גע-ווען פאַרב און געלעכטער און דער באַרג מיטן הויף ביי אונדזער פענצטער, פליכיק ער איז געווען, איז געווען א באַרג פאר קינדער. ס'איז געווען א יונגע שטאַט, א שטאַט פון טאַטע-מאַמע מיט פע-טערס און מומעס און שבת-אויבס.



גער אין די מלחמה-יארן. דער טאטע איז שוין נישט געווען. ער איז געשטארבן קורץ נאך דער מאמען. מיך, דעם שוין דער-וואקסענעם, צוועלף יארן האט מען געשיקט צו א מומען אין לובלין. פון דארט בין איך אוועק קיין ווארשע, ווו כ'האב אויך געהאט קרובים. נאכדעם קיין ווין. דא בין איך אריינגעפאלן אין אן עלנט, ווי אין א טיף וואסער, איבערן קאפ. אבער דא, אין ווין, האב איך זיך באקענט מיט א יונגן רעוואלוציאנער, עליאש גוטארניסקי (בראגניסקי אין דער היים, אין דער קיעווער געגנט) און דאס איז געווען מיין ערשטע פריינדשאפט מיט א דערוואק-סענעם מענטש. אין 1914 בין איך אנגעקומען קיין אמעריקע, און ביז 1920, ביז איך האב זיך באקענט מיט יעקב גלאטשטיין, האט קיין פריינדשאפט נישט געהאט אויף מיר אזא השפעה ווי די קורצע פריינדשאפט מיט עליאש'ן.

אין ניו-יארק בין איך געגאנגען אין גאט-סקול, געארבעט אין א שאפ, נאכדעם געלערנט אין פרעפערטארי סקול, אין 1920 זיך אנגעהויבן דרוקן אין זשורנאל „אינזיך“ ארויסגעגעבן פון דער גרופע דיכטער — יעקב גלאטשטיין, א. לעיעלעס, נ. ב. מינקאו, וואס האבן צוזאמען מיט די אנדערע צוגעקומענע, געשאפן די אינוויכטישע ריכטונג אין דער יידישער פאעזיע. איך בין צוגע-צויגן געווארן צו דער גרופע, שפעטער געווארן א מיט-רעדאקטער, געווארן א לערער אין די שולן פון שלום-עליכם פאלקס-אינסטיטוט, זיך באטייליקט מיט לידער, דערציילונגען און עסיי-ען פון ליטעראטור קריטיק אין דער „פעדער“, „פרייע ארבעטער שטימע“, „אונדזער בוך“, „קינדער זשורנאל“, „קערן“, „קולטור“, „האמער“, „אויפקום“, „יידיש“, „די פרעסע“, „יידישער קעמפער“, „צוקונפט“, „דער טאג“.

אט אזוי קייטלט זיך אין לעבן. אבער צווישן די אלע פאקטן און מיינע אויפטוען, זיינען ביי מיר עדהיום פריש די כעלעמער זכרונות.

אריין. ס'איז נאך געווען ווייט צו מנחה. איך בין אים נאכגע-לאפן. צי כ'ויל מיטגיין, האט ער געפרעגט, תהלים זאגן. היינט איך דוד המלך'ס יארצייט, האט ער געזאגט.

דוד המלך'ס יארצייט? דאס האט, אפנים, אויף מיר געמאכט א שטארקן איינדרוק. דער יארצייט האט פארבונדן דוד המלך מיט געשטארבן, דאס האט אים פאר מיר ממש מחיה מתים געווען — נאך א מינוט און איך וואלט געהערט ווי דוד שפילט אויף זיין הארץ. אבער ס'איז געווען קאלט אין דער שוהל און אזוי ווייניק יידן. איך בין געווען דאס איינציקע יינגל אין דער גאנצער גרוי-סער קאלטער שוהל מיט די שווערע הענגלייכטערס, הענגענדיק אויף קייטן איבער די תהלים-זאגערס. דאס קול פון יעדן זאגער האט געהאט נאך א קול, א ווידער-קול, וואס האט געזאגט איבער אים: אשור האיש — געזאגט און געקלונגען איבער די הענגלייכ-טער צווישן די קייטן: למה רגשו גוים און למנצח, בנגינות, מזמור לדוד. איך האב געציטערט פון קעלט. דער טאטע האט מיך גע-נומען ביי דער האנט. אין דרויסן האט אונדז ארומגענומען א ליבע ווארעמקייט. ער איז מיט מיר געגאנגען א ביסל שפאצירן, ארויף צו דער לובלינער גאס און ווייטער ארויפצו, צום רוביעשאווער וועג, צום וואלד — דער כעלעמער וואלד, ווו מ'האט געקליבן האלץ און שוואמען אין דער וואכן און אין די זומערדיקע שבתים איז מען געגאנגען אויף מאיאוקע, געקליבן יאגעדעס, גע-זונגען רעוואלוציאנערע לידער — און ביי מיר איז געבליבן דאס געפיל, אז אויף דעם וועג האט מען אויך שפאצירנדיק געהאלטן דוד המלך'ס יארצייט.

דריי ברידער זיינען מיר געווען און ווען דאס פערטע קינד איז געבארן געווארן, א מיידל, איז די מאמע געשטארבן און מיט דעם האט זיך געענדיקט דאס צוזאמענלעבן פון דער משפחה. דאס מיידעלע, הענע ביילע, מיין שוועסטער מיט דער מאמעס נאמען, איז געשטארבן אין די קינדער יארן, געשטארבן פון הונ-

## ישראל קעלנער

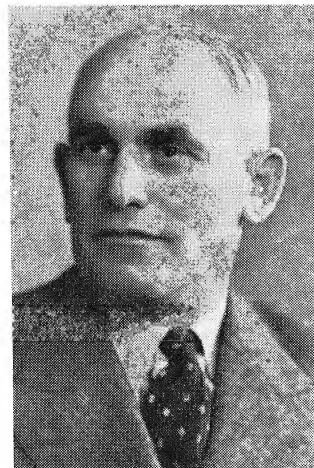
## וואַסלאַווין

די יידישע פרנסות זיינען געווען ווי אין אלע שטעטלעך פון פוילן. עס זיינען געווען קרעמער, הענדלער און בעלי-מלאכות. א גרויסע צאל סאדאווינקעס זיינען אין שטעטל געווען, וואס פלעגן דינגען סעדער און פארקויפן די פרוכט אין געגנט.

שטיל און אידייליש איז געווען דאס לעבן אין שטעטל נאכן ערשטן וועלט-קריג. אין צייט פון קריג האבן וואַסלאַווין-ער יידן זיך עוואקואירט קיין בערדיטשעוו. אין 1918 האט זיך דאס לעבן ממשותדיק געביטן. נייע ווינטן האבן געבלאזן. די יונגט איז געווארן ציוניסטיש-געשטימט און עס האבן זיך גענומען גרינדן ארגאניזאציעס און פארטייען, וואס זיינען געווען אין פאר-בינדונג מיט כעלם.

וואַסלאַווין האט געהאט הארציקע און גוטע יידן, וואס האבן געהאלפן דעם צווייטן אין א נויט. עס דארף פארצייכנט ווערן לזכרון שלום קעלנער מיט זיין פרוי טייבע, וואס זיינען געווען גרויסע מכניסי-אורחים. זיי פלעגן ביי זיך אין שטוב אריינגע-מען אלע היזער-גייער, משולחים, געבן זיי אן אַרט ווו צו שלאפן און עסן.

אזוינע גוטהארציקע יידן זיינען א סך אין מיין שטעטל געווען.



ישראל קעלנער, אינדוסטריעלער און געזעלשאפטלעכער טוער אין קייפטאן

20 ק"מ פון כעלם געפינט זיך וואַסלאַווין, וואס האט געציילט 300 יידישע משפחות. אַרעם איז געווען דאס יידישע לעבן אין שטעטל, אבער זיי-ער פרום. עס איז געווען א בית-המדרש, א שוהל און חסידישע שטיבלעך. יעדע כתה חסידים האט געהאט איר שטיבל. עס זיינען געווען גע-רער חסידים, טריסקער, ראד-זינער, בעלזער, וולאדאווקער און קאצקער חסידים.

געהאט האט וואַסלאַווין א רב, וואס האט זיין פרנסה געהאט פון פארקויפן הייוון. דער רב האט אויך זיך דער-נערט פון שחיטה, הגם דאס שטעטל האט געהאט 3 שוחטים, וואס זיינען געווען לומדים און פיינע בעלי-תפלות.

# דער מאַנונגען

און איר באליידיקט, אַנרופנדיק איר: „זשידאָוסקאַיאַ-מאַרדאַ“. דאָס האָט דעם „לאַנגן שמואלן“ אונטערגעטראָגן. האָט ער לאנג נישט געטראַכט און דעם פויער גוט צוקלאַפּט. ווען אנדערע פויערים מיט א פאליציאנט האָבן זיך געוואָרפן אויף אים, האָט ער אלעמען גוט מוכבד געווען און אנטלאָפן.

פאַר אַ לאַנגער צייט האָט אים דאָן די פאליציי געזוכט, מיין פאָטער האָט אים אויסגעלייזט מיט עטלעכע רובל, אָבער ער, דער „לאַנגער שמואל“, האָט אלץ געהאַלטן, אז א ייד טאָר זיך נישט לאָזן באליידיקן...

ווען די היטלער-מערדער זיינען געקומען אין כעלם, האָבן זיי דעם „לאַנגן שמואלן“ אויסגענוצט צו פארשיידענע שווערע ארבעטן, און ווען זיי זיינען געוואָר געוואָרן, אז ער האָט געאַרבעט ביי דער חברה-קדישא, האָבן די היטלעריסטן אים געגעבן די ארבעט צו באַראָבן די יידישע קרבנות.

דער „לאַנגער שמואל“ איז געווען שוין ניט יונג און צעבראָכן מיט גרויסן ווייטאָג און צער האָט ער אויסגעפירט די באפעלן פון די היטלער-רוצחים. נאָך יעדן יידישן קדוש, וואָס ער האָט מקבר געווען, האָט ער ביטער געוויינט און געזאָגט קדיש.

## אויסגעמידן א פאַגראָם

אין 1918 האָבן די פאליאָקן איבערגענומען די מאַכט פון די דייטש-עסטרייכישע אָקופאַנטן אין פוילן. ס'איז געווען ווינטער-צייט, אין אַ שבת-טאָג, געפינענדיק זיך אין דעם אַרבעטער-הויז פון „בונד“ אין כעלם, האָבן זיי באַמערקט ווי דר. פענסטערבלוי האָט גערעדט מיט א גרופע יידישע ארבעטער, אין גרויסער אויפ-רעגונג. דער ענין איז געווען אן ערנסטער. די פאליאָקן אין שטאָט האָבן זיך געגרייט דורכצופירן א פאַגראָם, מאַכן אן איי-בערפאַל אויף דער יידישער באפעלקערונג אין כעלם. אויפן קומענדיקן טאָג, זונטאָג פרי, נאָכן אַפריכטן דאָס גאָטעס-דינסט אין קלויסטער, האָט מען גערעדט, אז דער בלוטיקער אַקט וועט אויסגעפירט ווערן, מיט דער הילף פון די ארומיקע פויערים, וואָס זאָלן קומען ספעציעל פאר דעם אַ צוועק אין שטאָט.

דר. פענסטערבלוי מיט אנדערע ארום אים זיינען געווען שטאַרק באַאומרואיקט און אויפגערגעגט. די צייט איז געווען קורץ אויף פעסע צו טאָן, אויף צו אַרגאַניזירן א זעלבסט-שוץ. דאָס האָט געמוזט געטאָן ווערן אין גרויסער איילעניש. די יוגנטלעכע, וואָס האָבן זיך גראַד געפונען דאָן אינעם לאַקאַל פון „בונד“, זיינען געוואָרן אויסגענוצט אַלס שלוחים, צוזאַמענגעזאָרפן רעפּרע-זענטאַנטן פון פארשיידענע יידישע אַרגאַניזאַציעס, ווי אויך גע-וויסע פּריוואטע פּערזאָנען, דאָקטוירים און מענטשן וואָס קאָנען פארטיילן ערשטע הילף.

צו דער אייליקער פאררופענער קאנפערענץ זיינען געקומען פאַרשטייער פון אלע ריכטונגען מיטן אויסנאָם פון די רעכטע ציוניסטן און אַרטאָדאָקסן. די דעבאַטן זיינען פאַרגעקומען שטאַרק געהיים.

א גאנצע נאָכט האָט מען געגרייט זיך, אז יעדע יידישע גאס זאָל האָבן איר פאַרטיידיקונג-פונקט און ערשטע הילף-פלאַצוויר-קע. מען האָט אָבער געדארפט האָבן עטלעכע זיכערע ערטער פאַרן געווער. דאָס קוומיר-שטיבל איז באַשטימט געוואָרן צו זיין א פונקט, ווו עס זאָל ליגן צוגעגרייט געווער. אָבער די בעלי-

## די חברה-קדישא און די גרינדונג פון דער נייער תלמוד-תורה



צדוק ריבאייזן (צ. אייזן)

די חברה-קדישא אין כעלם, וואָס האָט זיך געפונען אין די הענט פון בעלי-מלאכות און האָרעפאַשניקעס, האָט זיך נוהג געווען, אז ווען ס'איז געשטאַרבן א גביר, אַ קמץ, האָט מען פארלאַנגט פאַר זיין קרקע א גרויסע סו-מע געלט, אויב נישט האָט דער מת געקאָנט ליגן 3—4 טעג, ביז דאָס געלט איז איינגעצאָלט געוואָרן.

ווען „גוטעלע כאָנוס“, (גוטל אַרענשטיין), א באוואוסט-טע גביר-טע אין כעלם, איז

געשטאַרבן, אין 1910, איז די שטאָט „געגאַנגען אויף רעדער“. די חברה קדישא האָט איר נישט געוואָלט מקבר זיין, ביז די פאַרלאַנג-טע סומע געלט וועט ווערן איינגעצאָלט. מיין פאָטער, לייזער-יאנקעלע בלעכערמאַכער, איז געווען גבאי פון חברה-קדישא-שוהלכעל. „מלך הערש“, דער גבאי פון חברה-קדישא און מיין פאָטער, האָבן געהאַלטן מיטן בית-דין, אז מען טאָר ניט פארשע-מען א מת, די לאַגע איז געווען אַ געשפאַנטע. די מערהייט פון דער חברה קדישא האָבן נישט געוואָלט נאָכגעבן. האָט די משפּחה פון מת, נישט געהאַט קיין ברירה און געבראַכט די געפאָדערטע סומע געלט.

די חברה קדישא האָט זיך געפרייט מיטן זיג און מ'האָט זיך גענומען צו דער ארבעט מקבר צו זיין די גביר-טע... פאַר דעם געלט האָט די חברה-קדישא דאָן אויסגעבויט די נייע תלמוד-תורה אין כעלם, ווו 150 אַרעמע קינדערלעך האָבן געלערנט און איטלעך קינד האָט מען מליש-ערומים געווען. צו-ליב דער גביר-טעס טויט, זיינען אויפגעריכט געוואָרן א ביסל אַרעמע קינדער, און ס'איז נאָך פארבליבן א שיינע מצבה — די תלמוד-תורה.

## דער „לאַנגער שמואל“

עס האָט ביי אונדז אמאָל געאַרבעט א קרוב, דער „לאַנגער שמואל“ (שמואל ריבאייזן). וויליאָנגעריש איז ער געווען, געדינט ביים צאַר אַלס „דראַגונער“, שטענדיק האָט ער זיך געחברט מיט ווילע יונגען.

וויפיל מען האָט אים נישט געמוסרט, אז עס איז נישט שוין זיין הנהגה, האָט נישט געהאַלפן. ער האָט געענטפערט: „איך בין געבאָרן א ייד און א ייד וועל איך שטאַרבן. אז א גוי וועט באַליידיקן א ייד, וועט ער קיין לעבעדיקער נישט ארויס פון מיי-נע הענט!“

אזוי איז עס טאַקע געווען.

עס איז אמאָל א פויער אריינגעקומען צו אונדז אין געוועלב קויפן געשיר, האָט ער זיך געדונגען מיט מיין מוטער וועגן פרייז

דארטן אויך געפונען א יידישער זעלנער פון קיעוו, וואס איז גע-  
ווען א מסור. די ארבעט זיינע איז באשטאנען צו מסרן יידן.

איינמאל האט דער דערמאנטער מסור אנגעטראפן אין גאס,  
טאקע נישט ווייט ווו דער "שטאב" האט זיך געפונען — א יידישן  
בעל-מלאכה (פישל שניידערס א ברודער, א טאנדעטניק) און  
האט ביי אים געפרעגט, ווו עס געפינט זיך דער "שטאב". דער  
ייד האט נישט פארשטאנען קיין זאך, נישט געוואוסט די געפאר,  
בפרט ווען א יידישער זעלנער האט אים געפרעגט די פראגע, האט  
ער אים אנגעוויזן אויפן ארט, ווו דער "שטאב" האט זיך געפונען.  
באלד נאכדעם איז דער יידישער בעל-מלאכה אוועקגעריסן  
געווארן פון זיין ווייב און קינדער און פארשפארט געווארן אונ-  
טער די גראטעס פון תפיסה.

יידישע בעל-מלאכות אין כעלם האבן באשלאסן אנצולערנען  
דעם מסור. זיי האבן אים געהאלטן פארשפארט, ריזיקירנדיק מיט  
זייערע אייגענע לעבנס ביז דער דייטש האט פארנומען כעלם, דאן  
האבן זיי אים איבערגעגעבן דער נייער מאכט.

הבתים פון שטעטל האבן אבער אפגעזאגט און געוואלט צו וויסן  
געבן דער פאליציי פונעם גאנצן ענין. איז מען אוועק אינעם  
קצבים-שוהלכל, וואס האט זיך געפונען אין שכנות פון דער  
גרויסער שוהל. דארט זיינען באהאלטן געווארן ביקסן מיט גרא-  
נאטן, וואס זיינען אויסגעהיט געווארן צווישן די ספר-תורה'ס.

עס האט זיך דאן צו די אויפגערייצטע פאליאקן דערטראגן,  
אז די יידן גרייטן זיך צו פארטיידיקן, און זיי האבן א סך געווער  
מיט אן ארגאניזירטער זעלבסט-שוין. האט עס אפגענומען דעם  
חשק ביי די צעהיצטע פאליאקן און זייער געפלאנטער פאגראם  
אויף דער כעלעמער יידישער באפעלקערונג איז אויסגעמידן גע-  
ווארן.

### אפגעראמט א יידישן מסור

ביים אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין 1914,  
בעת דער רוסישער מיליטערישער "שטאב" האט זיך געפונען אין  
דער געביידע פון ה' בעריש קופער, אויף לובלינער 27, האט זיך

### רבקה שרואט

## יידן פון מיין שטאט

דרייער, גלעזער, מארק-זיצערינס, "קאטארינאזשעס" און —  
גנבים, האבן זיך צוגעהערט צום געזאגט מיט ברודערלעכן געפיל  
און געזוכט צו קריגן אן אורח אויף שבת.  
ס'איז אויך געווען א וואסער-פלומפ אין דער דאזיקער גאס,  
וואס פלעגן זומער, אין די היצן, אויסטריקענען, און ווינטער,  
אין די פרעסט, פארפריירן. אדער אזוי א ביסל אנברוגן זיך, און  
אז ער איז שוין געווען מיט אלעם איז אפט געקומען צו קריגעריי  
צווישן די יידן און פאליאקן, וועמען ס'קומט פריער צו קריגן  
וואסער.

ביי דער ראגאטקע האט זיך געענדיקט די הרובעשויווער  
גאס און עס האבן זיך אנגעהויבן צוויי אנדערע גאסן: איינע,  
די לובלינער, אויפן בארג, די צווייטע, די "נייע צאל", אין א טאל.  
זי האט זיך אנגעהויבן מיט דער "טעכנישטשע שקאלע" און אן  
אייזן-פאבריק, און באלד זיך אפגעטיילט מיט קליינע, קרומע  
היזלעך, מיט טיפע, פייכטע סיטערינעס מיט קליינע פענצטערלעך  
אין דער ערד, דורך וועלכע מ'האט קוים געקענט זען אדער הערן  
מענטשלעכע טריט.

אט איז דעם ארעמען יידישן טייל פון שטאט האבן זיך גע-  
פונען ווארשטאטן מיט נייטארינס, סטאליארעס, טאקערס און  
שוהלעכלעך, קלויזן, שטיבלעך מיט חסידים, מיט שטענדיקע קרי-  
גרייען איבערן "טריסקער" און "קוזמער".  
ביז דער טריסקער רבי האט פארשאלטן דעם קוזמער רבין,  
אז ער זאל נישט האבן קיין קינדער, און דער קוזמער רבי האט  
פארשאלטן דעם טריסקער, אז ער זאל נישט האבן קיין בארד.  
כאטש מ'האט דערציילט, אז זיי האבן שפעטער חרטה געהאט, נאך  
ס'איז שוין געווען פארפאלן.

נאך דער קוזמער רבי האט זיך געהאלטן מיטן פאלק, אזוי צו  
זאגן. אז עס איז געקומען שמחת-תורה האט ער געפירט די  
הקפות אין דער גרויסער כעלעמער שוהל. כאטש א הינקעדיקער,  
איז ער פון דעסטוועגן נישט מיד געווארן טאנצן און זינגען. נאך  
דעם האט מען זיינע ניי-געפאנגענע יוגנים געזונגען צו זמירות,  
מ'האט זיי געזונגען אין די ווארשטאטן און אויך א מאל צו א טאנץ  
אויף א חתונה.

עס איז געווען אין מיין הימשטאט כעלם, אין יאר 1905.  
אין שטאט האט מען זיך אנגעהויבן ריכטן אויף עפעס און דער  
"עפעס" האט געשראקן. און מיטאמאל א פרייד: קאנסטיטוציע.  
קינד און קיט, אלט און יונג זיינען ארויס אויף די כעלעמער גאסן  
מיט געזאגט און מיט שמחה. אבער פלוצים, גאך אין גיכן, האט  
מען גענומען לויפן אין גרויס בהלה, נישט געוואוסט ווו זיך צו  
באהאלטן פאר די סאלדאטן און זשאנדארן, וואס האבן מערדער-  
לעך געשלאגן.

אז עס איז נאך-וואס שטילער געווארן האט מען אין כעלם  
געזונגען א פאלק-לידל אזוי:

צאָר ניקאַלאַי האָט געגעבן קאנסטיטוציע  
און באלד גענומען צוריק:  
ער האט געחאלט אפשטעלן די רעחאלוציע  
מיט זיין חורשער פאליטיק.

אין דער הרובעשויווער גאס איז געווען א "וואַענער שפי-  
טאל" מיט אן אייגענעם "וואַדע טשאַנג" (וואַסער-לייטונג) און  
זייגערס, וואס א יידישער זיגערמאכער האט אנגעדרייט אין  
מאל א וואך. א ביסל העכער, איז געווען דער "אלטער" שפיטאל  
פאר ציווילע מענטשן, דעריי א "פרייט" פאר קריסטלעכע  
יתומים. אין דער אנדערער זייט פון שאסיי זיינען געווען די קא-  
זארמעס, ווו ס'האט געדינט דער "מאסקווער פאלק". זייער אפט  
האט מען געקאנט הערן פון פענצטער א יידישן "נאָוואַבראַנעץ"  
זינגען פון בענקשאפט אין גאס-אריין:

אין דער היים בין איך געגאנגען,  
אין שייך און אין שקראכעס,  
היינט מוז איך זיין  
ביי פאניע גב אויף שבת.  
אוי, פאניע, פאניע גב, פאניע, פאניע גב,  
אוי, פאניע איז א גב, איינס, צוויי, דריי.

און די איינוווינער פון דער הרובעשויווער גאס, וואס איז  
באשטאנען פון ארעמע בעל-מלאכות, לאטוטניקעס, שטריקנ-

עס איז אויך געווען אין כעלם א גרויסע שוהל מיט א בית-מדרש. וועגן דער שוהל דערציילט מען, אז אויפן בוידעם ליגט דער גולם צווישן שמות און קיינער קאן צו אים נישט צוקומען. דעריבער קאן מען די שוהל נישט רעמאנטירן. שוהל-חזן איז דארט געווען א פיינער, שטילער מענטש און א קענער פון נגינה. איינער פון זיינע געוועזענע משוררים איז איצט דער גוט-בא-קאנטער ניו-יארקער חזן יעקב ברייטמאן.

אקעגן שול איז געווען דער קליינער מארק מיט פיש, יאט-קעס, שטעלן מיט געבעקס, קערעלעך, הייסע בובעלעך און הייסע באבען. אין אן ענגן ליק האט געווינט יוסף איטשע הינדעס, דער פאקענטרעגער. אחוץ ספרים האט ער אויך געהאט מעשה-ביכלעך, ווי „צענטרע, ווענטרע“, „עלי רויבער מיט זעקס פינגער“, „די שיינע פייגעלעך“ און דאס ווונדערלעכע מעשה-ביכל, „ג' אחים“.

מיט דער צייט זיינען די מעשה-ביכלעך לייענער אויס-געוואקסן אבאנענטן פון דובקאווסקיס פריוואטער ביבליאטעק, וואס האט געהאט ביכער פון אייגענער און פרעמדער גוטער ליטעראטור. דובקאווסקי האט אויך געהאט א צייטונג-קיאסק מיט פארשיידענע צייטונגען אין סאמע הארץ פון דער לובלינער גאס. נישט ווייט איז געווען דער מאגיסטראט, א קלויסטער, דער זאקסישער גארטן, ווהין די יוגנט פלעגט שפאצירן אין די אונטן און מורא האבן פאר גוישע איבערפאלן.

אזוי האט זיך געלעבט כעלם מיט איר גימנאזיע, לערער-סעמינאר, ישיבה, תלמוד-תורה, וועכנטלעכע יארידים, און מיטן שווארצן „וואכמישטש“ און „ספודניצע“ — אזוי האט געהייסן דער סטראזשניק, וואס האט אויסגעזען אזוי גראב אין טאליע, גלייך ווי ער וואלט געווען אנגעטאן אין „ספודניצעס“. מען איז שוין געווען צוגעוויינט צו זיי ווי צו דעם משוגענעם בערעלע, וואס איז גשוגע געווארן זומער אין די היצן און אוועקגעלאזט זיך מיט דער לאנגער, בלאנדער בארד און שווארצער קאפאטע איבער די גאסן אויסטענהען זיך מיט גאט און וועלט אין דריי שפראכן: פויליש, יידיש און העברעאיש.

און דער משוגענער שוושע איז אודאי געווען א תושב אין כעלם. א ייד איז ער געווען, א ריז, האט געהונגערט, איז אפט ווינטער געגאנגען בארוועס, אין מיטן נאכט האט ער זיך געקענט אוועקשטעלן ברומען, עפעס ריידן און דערנאך זיך צעלאכן. אפט מאל האט ער גערעדט אזוי, אז ס'האט זיך געדאכט, אז אט קומט ער צום זינען, נאר באלד האט זיך צוריק עפעס פאר-פלאנטערט אין קאפ און געצוונגען אים צו זיין משוגע. און ווען כעלם האט שוין געהאלטן ביי ווערן א גובערניע, איז די ערשטע וועלט-מלחמה אויסגעבראכן. מיט א יאר שפעטער האבן די דייטשן און עסטרייכער אקופירט כעלם. נאכדעם זיינען אויס-געוואקסן פארטייען, בירגערלעכע און פראלעטארישע. דארט האט שמואל זיגלבוים ז"ל געשטעלט זיינע ערשטע פאליטישע טריט. עס זיינען אויסגעוואקסן ארבעטער-היימען, ביבליאטעקן, דראמאטישע קרייזן, אן אייגענע וואכן-ציטונג. דער הונגער האט זייער געבושעוועט, די כאליערע און אינפלוענציע האבן אוועקגענומען גאנצע משפחות. די „לינת הצדק“ האט ארגאניזירט די יידישע יוגנט, וועלכע האט ריזיקירט דאס אייגענע לעבן און געגאנגען וואכן איבער די קראנקע אין די ארעמע הייזער און דער-לאנגען עפעס אין מויל אריין די פארטריקענטע ליפן.

ווען ס'איז געקומען די שעה פון פוילנס באפרייאונג, האבן די יידן זיך שטארק באטייליקט. אבער באלד האבן זיי זיך געמוזט ארגאניזירן קעגן די פוילישע פאגראמאטישקעס. די כעלעמער יוגנט האט אפילו אנגעבראכן די ביינער א גרופע האלערטשיקעס.

אין דער „נייער צאל“ האט געווינט חיים גערגעלע, דער „פראשעניע“-שרייבער. ער איז געווען קליין, איז געגאנגען שנעל, פארמוזט, קיינעם נישט געזען. די קאפאטע צעפענט, דעם קאפ פארויס, ווי א האן, געבויגן צו דער ערד און געזוכט שמות, שטיקלעך באשריבענע פאפירן, אויפגעהויבן און געשטופט אין די קעשענעס, פונקט ווי זיין טאטע, דער שמאטע-קלייבער, פלעגט שפארען דאס אויפגעקליבענע אין זאק אריין.

צווישן זוכן און געפינען, האט ער דערוויל געצופט די בארד, די באקן זיינען ביי אים געווען אנגעדראלן בלוי, ווי פעג-קעס אויף אן אפגעפליקטער קאטשקע. אבער פראשעניעס האט ער געשריבן גוט.

ער פלעגט שרייבן מיט אן אלטער פען אויף דער פארקערטער זייט. ער האט קיין סך ניט באדארפט פרעגן זיינע קליענטן, נאך ווינציקער געוואלט הערן, ווייל, ווי פון דער לופט האט ער געוואלט יעדנס טענות און לאדענישן, אויך אפשטאם, פאמיליע און וויין-ארט. די פויערים פלעגן אים צאלן מיט היימישע שפייד-פראדוקטן. אין סאמע מיטן שרייבן האט ער געקאנט איבערלאזן די געסט און אוועק אין קעמערל אריין זען, צי די הינער האבן זיך שוין געלייגט.

אקעגן דער „נייער צאל“ האט זיך געהייבן די לובלינער גאס מיטן סאבאר אויף א הויכן בארג — דער שענסטער בארג אין שטאט, מיט ביימער און בלומען ארום די אפטיילונגען פון סאבאר, נאר קיין יידן פלעגט מען אהין נישט ארויפלאזן.

\* \* \*

די לובלינער גאס האט זיך געצויגן נאך ווייטער מיט שיינע קאמיעניצעס, מיטן טויערן און הויפן און שיינע געשעפטן, צירול-ניקעס, מיט א סך שפיגלען אויף די ווענט.

איינער אזא צירולניק (פריזירער), האט געהייסן משה פיטש-קע דער רופא. מערסטנס האבן זיך ביי אים געשוירן פויערים און די ארעמסטע פון די יידן. האט אמאל פארבלאנדזשעט א יונגער „פאצעט“ און זיך געוואלט דארט אפשערן, האט ער געקענט ארויס פון אונטער זיין שער, ווי א קרימינאלניק, איין האלבער קאפ אפגעגאלט, דער אנדערער האלבער קאפ מיט א סימן פון א פריזור.

מיט זיינע רפואות איז אויך אזוי געווען. אז מען האט אים גערופן צו א חולה האט ער גענומען דעם פולס אין זיין האנט און אנגעהויבן אויספרעגן:

— אז דו דעקסט זיך צו מיטן בעט-געוואנט איז דיר הייס?

— יא.

— אז דו דעקסט זיך אפ, איז דיר קאלט?

— יא.

— אז דו קוקסט אראפ פון א בארג פארדרייט זיך דיר דער

קאפ?

— יא.

— נו, דאס איז דאס! מען דארף האקן באנקעס, אדער

שטעלן פיאוקעס, וועט בעסער ווערן.

דאך האט מען אים ליב געהאט ווי אן אייגענעם מענטשן. ווען מען האט אים באדארפט איז ער געווען און וועגן געצאלט האט מען זיך נישט געדונגען. מ'האט פיינט געהאט אנצוקומען צו גרויסע דאקטוירים, ווי צו לוטשקאווסקין אדער דעם געשמדטן ייד גענערעך, וועלכער האט זיך געבלאזן און געגלויבט אין דער אומשטערבלעכקייט פון יידישן פאלק מיט אזא באווייז, אז יידן קאנען עסן טשאנלט, וואס בלייבט אין מאגן פון שבת ביז מיט-וואך, און בלייבן לעבן, זיינען זיי דעריבער אומשטערבלעך.

# ליכט און ישאטן

במשך פון עטלעכע יאר איז די דירעקציע אויסגעבויט גע-  
ווארן די שטאט האט זיך פארגרעסערט מיט א גרויסן קווארטאל.  
צוליב דער אינטערוועניז פון שטאט-ראט אין ראדאם אין פו-  
לישן סיים קעגן דעם איבערטראגן פון דער דירעקציע קיין כעלם,  
האט מען אריבערגעפירט קיין כעלם די „קאנטראל-קאלעיאוא“ פון  
בידגאשטש. די באאמטע זיינען געווען אמתע נאציסטן. זיי האבן  
זיך באזעצט אין די שיינע באקוועמע אויסגעבויטע געביידעס. צו-  
זאמען מיט זיי זיינען געקומען קריסטלעכע סוחרים און האבן זיך  
באזעצט אין הארץ פונעם יידישן צענטער-שטאט, און גרויס שאדן  
האבן זיי גורם געווען די יידישע סוחרים אין כעלם.

די מאטעריעלע לאגע ביי די יידן אין כעלם האט גענומען  
ווערן ערגער און ערגער, דער שטייער-שרויף איז געווארן אומ-  
דערטרעגלעך. דער נייער שטייער-נאטשאליק, וואס איז בא-  
שטימט געווארן פאר כעלם, האט אויף דער יידישער באפעלקערונג  
ארויפגעלייגט גרויסע שטייער-אויסמעסטונגען, א סך יידישע גע-  
שעפטן האבן זיך געמוזט שליסן. ספעציעל האט זיך דאס גע-  
מערקט צווישן יידישע קליינהענדלער און בעלי-מלאכות. דאס  
האט אויך שלעכט געוויקט אויף דער עקאנאמישער לאגע פון די  
יידישע בענק. אין יאר 1935 איז די סוחרים-באנק אונטערגע-  
גאנגען, דער קריזיס אין שטאט האט זיך געשטארקט, א סך פון  
דער יידישער יוגנט האבן זיך אוועקגעלאזט קיין ווארשע און אג-  
דערע מקומות זוכן פרנסה.

אין יאר 1937 האט זיך די לאגע נאך מער פארערגערט, יידן  
אין כעלם האבן זיך שוין נישט געפילט פריי און זיכער. ביי-  
נאכט דורכגיין איבער קריסטלעכע גאסן איז געווארן א גרויסע  
סכנה. „פיקעטינקעס“ זיינען געשטאנען ארום יידישע געשעפטן  
און געשטערט קריסטלעכע קונים צו קויפן ביי יידן.

דאס יאר 1939 איז געווען דאס שווערסטע יאר אונטערן  
פוילישן פאשיסטישן רעזשים. אייניקע חדשים איידער עס איז  
געקומען די פינצטערע מלחמה, זיינען געקומען שווערע גזירות  
פאר יידן אין פוילן און באזונדערס האבן דאס געפילט די יידן אין  
כעלם. עס איז דאן געפירט געווארן די „אורבאניסטיק“-ליניע,  
די אזוי גערופענע פארשענע-ראקציע. אויך דער כעלעמער  
שטאט-ראט איז צוגעטראטן צו פארשענען די שטאט, די ערשטע  
אויפגאבע אירע איז געווען אראפצווארפן אלע אַרעמע יידישע  
היזלעך. דער באקאנטער „רינג“-געשעפטן, וואס איז באשטאנען  
פון 70 יידישע געוועלבער, פון וועלכע עס האבן געצויגן חיונה  
הונדערטער יידן, איז געפאלן א קרבן פון דער „אורבאניזאציע“.  
די פארארדענונג אראפצווארפן דעם „רינג“ האט ארויס-  
גערופן א דערדריקטע שטימונג ביי דער כעלעמער יידישער בא-  
פעלקערונג, מען האט פרובירט אַפּשרייען די גזירה, דעלעגאציעס  
זיינען געגאנגען צו די שטאטישע מאכט-האבער, צו די ראטמ-  
נער, צום שטאט-פרעזידענט און אנדערע — אָבער ס'איז געווען  
אן דערפאלג.

בעת עס איז נאך אָנגעגאנגען די שתדלנות ביי דער מאכט  
אויף נישט צעשטערן דעם „רינג“ יידישע געשעפטן, האט אָבער  
דער שטאט-ראט פארארדענט די פיערלעשער אַראפצורייסן די  
דעכער פון די יידישע געשעפטן און צו באַזייטיקן דעם „רינג“.  
אלס מאַראַלישע אַנטשעדיקונג, האט דער שטאט-ראט באַשטימט  
צו געבן יעדן יידישן סוחר אַ סימבאלישן זלאָטי. דאס איז געווען  
א ווייטאגדיקע באלידיקונג און א גרויסע דערנידערקונג.



רייזל צעבער, פון דער היים —  
ריכטשרייבער.

ווער פון אונדז געדענקט  
נישט די גרויסע לובלינער  
גאס, וואס האט זיך געצויגן  
פונעם רייזיצער וואלד, דורך  
דער פאַרשטאַט פּויליכאַנקע,  
ביז דעם הרוביעשאווער וואלד.  
אין סאַמע צענטער פון דער  
לובלינער גאס און ארומיקע  
גאסן האט געווימלט מיט יידן  
און יידיש לעבן. דאָרט האָבן  
זיך געפונען די יידישע גע-  
שעפטן, די בירושע און דער  
באווסטער „רינג“ פון 70  
יידישע געוועלבער, וועלכע  
האָבן זיך געצויגן צום קליי-  
נעם מאַרק אין שכנות צו די  
יידישע יאַטקעס. פון דאָרט  
האָבן זיך געצויגן גאָסן מיט  
אַן אויסשליסלעכער יידישער  
באַפעלקערונג.

עס דערמאנט זיך פּרילינג, 1927. אין שטאט האבן זיך פאר-  
שפּרייט קלאנגען, אז די ראָדאַמער באַן-סטאַנציע ווערט ארי-  
בערגעטראָגן קיין כעלם, פאר דעם צוועק האט די סטאַראַסטווע  
איבערגעגעבן די פלעצער — אין שכנות צו דער הרוביעשאווער  
גאס און סטאַראַסטווע — אויף צו בויען די נייטיקע געביידעס  
און פארבינדן די גאסן פון דער באַן-דירעקציע מיט דער באַן-  
סטאַנציע. די באפעלקערונג אין כעלם האט געהאַפט, אז מיטן  
איבערטראָגן די ראָדאַמער באַן-דירעקציע קיין כעלם, וועלן צו-  
קומען טויזנטער איינוווינער, וואס זאָלן ווירקן אויפן מאַטעריעלן  
צושטאַנד אין שטאט. מען האט געהאַפט אויף גוטע געשעפטן,  
אויף ארבעט און אז יידישע פרנסות וועלן זיך פאַרבעסערן.

מיטן אָנקום פון זומער, 1927, זיינען אַראָפּגעקומען קיין  
כעלם אייניקע בוי-אונטערנעמער, אינזשינערן, ארכיטעקטן און עס  
האט גלייך זיך אָנגעהייבן די אַרבעט אין גרויסן מאַסשטאַב.

א דאנק דער בוי-ארבעט האבן פיל יידישע ארבעטער און  
סוחרים אויפגעלעבט. די מאַטעריעלע לאגע אין כעלם האט זיך  
פאַרבעסערט. די יידישע סוחרים-באַנק, אן אַפּטיילונג פונעם  
„דזשאַינט“, האט זיך שטאַרק צעוואקסן, מיט א גרויסער צאָל מיט-  
גלידער. אין דער זעלבער צייט האט זיך אויך געגרינדעט די  
קליינהענדלער-באַנק און עס זיינען אויך געווען שטאַרק טעטיק  
די יידישע געזעלשאפטן אין כעלם. דאָס קולטורעלע יידישע לעבן  
האט זיך באַדייטנדיק אַנטוויקלט. 2 יידישע צייטונגען — די „כע-  
לעמער שטימע“ און „כעלעמער וואַכנבלאַט“ — זיינען דערשינען  
רעגולער, 3 יידישע ביבליאָטעקן האָבן באַרייכערט זייער ביכער-  
אוצר, און קיין כעלם זיינען אַראָפּגעקומען די בעסטע יידישע  
טעאַטער-טרופעס און לעקטאָרן.

די יידישע יוגנט אין כעלם האט זיך געלערנט אין די יידישע  
און די אַרטיקע מיטלשולן, ווי תּרבות-גימנאַזיע, האנדל-שול,  
יידיש-פּויליש-גימנאַזיע, לערער-סעמינאַר און אנדערע. מען איז  
געפאַרן זיך לערנען אין די אוניווערסיטעטן פון ווארשע און לעמ-  
בערג א.א.

# א טאג אין בעלם

(א קאפיטל זכרונות פון ערשטן וועלט-קריג)

קוים איז דער ייד געווען אינעווייניק, איז ער מיט זיין פעקל געלאפן אין גרויסער איילעניש, צו מיר. „שלום-עליכם“, האט ער צו מיר אויסגעשטרעקט זיין ברודערשע האנט — „איך האב אייך געזען צווישן די געפאנגענע, אייך דערקענט אז איר זייט א ייד, ברענג איך א ביסל שפייז, א פריש העמד און א ביסל מזומן. איי-ער נסיעה, רעדט ער ווייטער, הייבט זיך ערשט אן, ווער ווייסט וויפל טויזנטער מיילן איר וועט נאך מוזן וואַגלען ביז איר וועט קומען אין א לאגער. נעמט מיין באשיידענע מתנה און זייט מוחל וואס איך קאן אייך נישט מער געבן. די נויט און די צרות צווישן אונדז, פוילישע יידן, איז אין-לשער, פון איין זייט די שנאה פון די רוסן, פון דער צווייטער זייט די שנאה פון די פאליאקן. די שטאט איז פול מיט פליטים, דער יקרות איז גרויס, דער דחקות איז מוראדיק אבער פון דעסטוועגן טאָרן מיר אן אייך געפאנגענע נישט פאָרגעסן. כל ישראל ערבים זה בזה...“

איך האָב פאָרגעסן אַן דעם הונגער, אַן די יסורים און בא-ווונדערט דעם ייד, וואָס איז געקומען העלפן א ברודער, הגם ער



פון רעכטס: ד"ר דוד וואַלבערגער, מרדכי עברי אין שמואל גוטערמאן, אלע אין דער פוילישער אוניפאָרם אין 1920.

האָט געשטעלט זיין לעבן אין סכנה, קומענדיק צו א געפאנגענעם, וואָרום די רוסישע מאַכט האָט אין יעדן ייד געזען א שפּיאָן און טויזנטער יידן זיינען אומשולדיק דערשאָסן געוואָרן, ווייל מען האָט זיי באשולדיקט אין שפּיאָנאַזש...

די גלחים, די גערינגס און געבעלס, די „זובחי-אדם“ די מענטשן-שעכטער האָבן ליב געהאַט הינט און „עגלים ישקון“, געקושט קעלבער, געטריבן אַ קולט מיט חיות און אויסגעקוילעט זעקס מיליאָן יידן — אנשים, נשים וטף, און בתוכם די קהילה-קדושה כעלם...

שעפטשען אונדזערע לעפצן: יזכור השם, געדענק רחום ותנון, די נשמות די ריינע, די הייליקע...

תשעה-באב תרע"ה (1915) פונקט צום יאָר, ווען די ערשטע וועלט-מלחמה האָט זיך אָנגעהויבן, בין איך, אַ פאָרווונדערטער, אריינגעפאלן אין „פאָניעס הענט“.

צאָר ניקאַלאַי'ס חיילות האָבן יעמאַלט געכאַפט מפלות נאָך אַנאַנד, האָט מען דעם גאַנצן כעס און גרימצאָרן אויסגעלאָזט צו די אַרעמע געפאנגענע. גאָר אויף גרויסע צרות זיינען געווען די קראַנקע און פאָרווונדערטע. וועגן געבן אונדז מעדיצינישע הילף, רייניקן די אייטערדיקע ווונדן, בייטן די ברודיקע באַנדאזשן, האָט קיינער, פון אונדזערע נייע פארזאָרגער, נישט געטראַכט. מען האָט אונדז געמונטערט מיט רוסישע זידלעכערטער און אונדז גע-שטאַרקט מיט קאָזאַקע נאַהייקעס. האָבן מיר, אַ גרופע פאָר-ווונדערטע געפאנגענע, זיך אזוי געשלעפט, אונטער קאָזאַקישער שמירה, איבער די זאַמדיקע פוילישע סטעזשקעס, ווי לעבעדיקע מתים, ביז מיר זיינען אָנגעקומען קיין כעלם. מ'האַט אונדז אריינגעטריבן אין אַ קלויסטער-גאַרטן און ביי די טויערן זיינען גע-שטאַנען אונדזערע שומרים מיט נאַהייקעס און ביקסן.

דערזען אַ ברונעם, האָב איך זיך אהינגעשלעפט צו כאַפן אַ טרונק וואַסער, אָפצורייניקן מיין פאראייטערטע ווונד און אויס-צוואַשן מיינע ברודיקע באַנדאזשן.

באווייזט זיך פלוצלינג אַ גלח אין זיינע בגדי-שרד, אן אויס-געפרעסענער דבר-אחר, מיט אַ רויטן פעטן קארק און אַ בויך ווי אַ בייכריש-ביר-פאַס, און נעמט שרייען אויף מיר מלא-רציחה — באַשר איך מאַך שמוציק די קאַריטע געבן ברונעם, וואַשנדיק מיינע ווונדן און מיינע ברודיקע באַנדאזשן, וועלן זיינע בהמות נישט וועלן טרינקען פון דער קאַריטע...

האָב איך אַ קוק געטאָן אויף דעם דינער פון דער אמתער „נעקסטן ליבע“ און צו אים גערעדט אזוי צו זאָגן:

„ווען איך האָב דיך דערזען, האָב איך געמיינט, אז דו, אַ תל-מיד פון ישו הנוצרי, קומסט בוודאי ברענגען הילף און טרייסט צו אונדז, קראַנקע, פאָרווונדערטע און היימלאָזע... דערהערט דיין נע רייד, זע איך אז דו געהערסט צו די, וועגן וועלכע אונדזער נביא הושע'בן באַרי האָט געזאָגט „זובחי-אדם, עגלים ישקון“ — קעלבער קושן זיי, מענטשן קוילענען זיי — אַנשטאַט אויסצוואַשן אונדזערע ווונדן, טראַכסטו וועגן דינע קעלבער...“ דער גראַ-בער פוילישער גלח האָט זיך אויף אזא ענטפער נישט געריכט, און זיך תיכף אָפגעטראָגן... זיצנדיק געבן פלומפ אין געהאַקטע צרות, געפייניקט פון יסורים און הונגער, אַן אַ שטיקל מראה-מקום אויף הילף, זע איך, ווי ביי איינעם פון די אייזערנע קלויסטער-טויערן שטייט אַ ייד אָנגעטאָן אין דער טראַדיציאָנעלער פויליש-יידישער הלבושה און רעדט צו דעם קאָזאַק און בעט זיך ביי אים און שטעקט אים אַ מתנה אין יד אריין... טראַכט איך מיר, דער ייד זוכט פרנסה, וויל מסתמא עפעס פארקויפן אָדער קויפן פון גלח און בעט ביים קאָזאַק, ער זאָל אים אריינלאָזן אין הויף...

(א. שידלער, באַקאַנטער יידישער דיכטער און שריפטשטעלער, האָט זייענדיק, בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, אלס עסטרייכישער געפאנגענער דורך די רוסן, איז אריינגעפאלן אין כעלם אין אַ געפאנגענלאַגער.



## מיין שוועסטער פערל

1.

ער קומט ניט צו קיינעם מיט שאלות:  
 „הלמאי ?? און פארוואס ?? און ווי אזוי ??“  
 דאס דאָרף האָט ליב זיינע מעלות,  
 ווי דאָס פעלד, די תבואה און דאָס שטרוי.

מיט די גויים ער פאַרט אויף יאָרדן,  
 אין זיין זעקל ! בטחון און גלויבן.  
 ער לעבט־אויף אין באַריר מיט יידן,  
 וואָס שוועבן אויף די מערק, ווי טויבן.  
 געקומען ר'איז אהער מיט זיין פערל, —  
 מיט ליבע צו איר און צו דער ערד,  
 פארבונדן מיטן דאָרף זייער גורל,  
 צו א לעבן, וואָס דעם ייד איז פאַרווערט ..

צו ביימלעך מיט עפל און באַרן,  
 צו א קו און א קעלבל אין שטאַל;  
 צו ערד און ערדישע געפאַרן,  
 צו וועלדער און לויטערן קוואַל.

צו גראַז ביי די פענצטער און שוועלן,  
 צו פעלדישן ווינט און געפּריר;  
 מיט גרייטקייט צו פרעמדע באפעלן,  
 עפענען פאַר יעדן די טיר.

נאָר עס טרעט זי זעלטן־ווער איבער. —  
 דייטשן האָבן פיינט זיך צו מישן ...  
 בלויז ווען עמעץ פון זיי איז אין פיבער  
 טוען — זיי מיין שוועסטער צו וויסן:

— „ראובינשע, הערציקע, ליבע,  
 עס ווארט אויף אייך דרויסן דער וואגן!“  
 וועגן די קינדער מיין פערלס, די טריבע: —  
 „מונדזיא, זאַלסט ניעמאלס זיי שלאגן!“ — —

נאָר מונדליך האָט ליב גראַד דאָס שלאַגן,  
 פארקריצט ער די ציין מיט פארדראָס ...  
 און אין איינעם סעפטעמבערס פארטאָגן  
 איז געפאַלן דאָרט זיין גרויליקסטער שאָס.

ציט זיך פארביי הייפל דער טראַקט,  
 וואָס פירט פון דאָרט צו די וועגן.  
 פערל האָט די פענצטער פארהאַקט,  
 מיין שוועסטער זעט אַנקומען דעם רעגן.

מיט פערדישער שוימיקער תאווה  
 צו זנות, רציחה און רויב,  
 האָט קאַלאָניסטיש־דייטשישע גאווה  
 צערודערט דעם שלאַך אין א שטויב.

פון שטעט און שטעטלעך ארום  
 געלאָדן די פורן מיט גוטס,  
 די מאריאָס צלמען זיך פרום —  
 פונעם רויב טריפט יידיש בלוט.

אין א דאָרף צווישן כעלם און לובלין  
 (די ערד וואָס דער דייטש האָט געלעסטערט)  
 צווישן וועלדער און פעלדער פול גרינס,  
 ווינט דאָרט פערל מיין שוועסטער.

איר אויסזען ! שוואַרץ און באַהנט,  
 נאָר גראַ אירע האָר — פאַר דער צייט.  
 אין דאָרפישן עלנט — א שטיין,  
 מיט בענקשאַפט צו בלויאיקער ווייט.

זי איז א יידענע א פשוטע, שטילע, —  
 א מאַמע צו קינדערלעך אַכט.  
 פול איז איר האַרץ מיט תפילות,  
 מיט עצות, מיט הילף איז עס וואָך.

מעשיות זי טוט דאָרט דערציילן  
 אין פראַסטיקע נעכט ביים אויוון;  
 פערל קען אַלצדינג אַויסהיילן  
 מיט כח פון ליבשאַפט און גלויבן.

זי שפרעכט־אַפּ אן עין־הרע, א רויז;  
 שטעלט באַנקעס, פיאַווקעס, קאַמפרעסן.  
 פול איז מיט גוטסקייט איר הויז  
 נאָר ... קארג פאַר די קינדער דאָס עסן.

איר כאַטע איז נידעריק און קליין,  
 כאַטש רייך איז דאָס דאָרף, די שכנים;  
 מיין שוועסטער איז הויט און איז בייך,  
 נעצט — דורך די נעכט מיט געוויינען:

מיידלעך וואַקסן אונטער, ווי קרויט.  
 די יינגסטע פארפלעכט שוין א צעפל ...  
 ביי דער מאַמען רינצלט די הויט,  
 אירע באַקן — געבראַטענע עפל,

זי קען אים, דעם מזל דעם וויסטן.  
 זי ווייסט: ס'איז אזוי איר באשערט!  
 פערל פירט די מיידלעך פאַר דינסטן  
 און קוקט מיט האַפנונג צו דער ערד.

פערל קען דעם וואַלד און דעם שלאַך,  
 און די שכנים — די גאוועדיקע דייטשן.  
 זייער מוראדיק זינגען ביי נאכט,  
 און דאָס וויינען פון פערד אינטער בייטשן.

\* \* \*

ראובן, איר מאַן, איז א געלער,  
 מיט געדיכטע ברעמען און באַרד,  
 כאַטש דאָס דאָרף איז אים וויי, ווי זיין פעלער,  
 איז אים ליב, איז אים טייער דאָס אַרט.

מיט שווערע, צעשפרייטע טריט  
 שפּאַנט ער, ראובן — איר מאַן,  
 א פראַסטער, א דאָרפישער ייד,  
 איז אים נחא דאָס, וואָס פאַראַן.

דער בוים — ארומגעפליקטער אינעם סאך.  
שטרעקט איר אויס א צווייג — א האנט;  
דער שטריק אויפן ברונעמדיקן ראד  
רופט זי צו יענער זייט פון לאנד...

די אויפגעריסן-לידיקע שטאל —  
א מויל מיט אויסגעהאקטע ציין!  
סוד'עט צו איר שבתדיקער שאל,  
און די אויגן רינען אויס פון געווייך: —

„א. יארן אפגעלעבט מיט שכנים,  
טענהט זי, מיין פערל, צו גאט.  
דאס דארף פארמאגט אזויפיל חנ'ען,  
נאך דיין טאכטער — צו שאנד און צו שפאט.

„אנומלט ערשט אויסגעהאקט דעם טאָרף  
און מיט שטרוי ארומגעדעקט די ווענט.  
כאָטש געלאַכט און געחוזקט האָט דאָס דאָרף  
און געביילט האָבן שנאהדיקע הענט.

„אָנגעריסן פאַרטעכער מיט שטאַוו, —  
עס גייען דאָך נעכט אזעלכע גרויסע.  
די קינדער האָבן פיש געבראַכט פון סטאַוו,  
געכמאַרעט און געברוגזט האָט דער דרויסן.

„צו סליחות געגאנגען האַלבע נאַכט,  
דינען דיך מיט כבוד און מיט מורא.  
אז מ'האַט די יידן פון ארום אומגעבראַכט,  
ווער וועט דיר איצט טאַנצן מיט דער תורה? ...

„אויך ראובנען פון בעט ארויסגענומען,  
א גוסס — אים געוואָרפן אויפן וואָגן.  
ווער וועט דאָ צום מנין ווידער קומען?  
ווער וועט איצט תפילות צו דיר זאָגן?

„עס שטייט דאָך בפירוש אין די ספרים,  
אַז נישט די מתים וועלן לויבן דיך, האָר!  
וואָס זשע טויגן דיר די אַן-אַ-צאל קברים,  
מזבחות פון גרויל און פון צער? — — —

איר סעדל האָט זיך אימהדיק צעשושקעט  
מיט א פרעמדער, שנאהדיקער שפראַך,  
אויך די זשאַבעס האָבן מאַדנע זיך צעפלושקעט.  
ביי דער ברונעם — אין דער האַרבסטיקער נאַכט.

איבערן דאָרף גייען-אויס שוין די שטערן,  
דער גאַניק גיסט זיך אָן מיט אבלות.  
מיין שוועסטער וואָשט-אַפ אלע טרערן  
מיט איר שוואַרצער שבתדיקער פאַטשיילע.

— — — — —  
אין דאָרף לעשט אויס זיך די נאַכט.  
מיין שוועסטער מיט די קינדער אויפן גאַניק.  
בעקעשע האָט פארענדיקט די שלאַכט —  
דער טראַקט פירט אַהין, קיין מיידאַניק!

דאָס דאָרף וואַכט-אויף אינעם שניי. —  
עס לאַכן דאָרט דייטשן אויפן גאַניק.  
מיין פערל מיט די קינדער אין געגיי  
אַהין, צו די יידן אין מיידאַניק!

פינגערלעך — צוזאמען מיט פינגער,  
אויפרינגלעך — צוזאמען מיט אויערן,  
פערדישע גלעקלעך קלינגען —  
עס פראלן קאַלאַניסטישע טויערן.

קישנס מיט בלוט פון דער שחיטה,  
נאָך נאָס פון דער קינדישער טרער.  
מיט בעסטיע-אויגן צעגליטע  
ציט זיך דער מאַרד-צוג אַהער.

זיינען עלטערע קינדער אנטלאָפן  
צום רעטער — די רויטע סאַלדאטן.  
ביי מיין שוועסטער איז מען מער נישט געשלאָפן —  
וויי צו דער מאַמען און טאַטן! — — —

דער פחד איז אריין אין דער כאַטע,  
פארכאַפט ביי די פיצלעך דעם שמיכל; —  
„א פארשאַלטענער שלייכט דורך דער טאַטע!?!  
די מאַמע האָט פארלאָרן דעם שכל!?! —

וואָס האָט זי פארהאַקט אלע טירן?  
וואָס האָט זי פארשפאַרט אונדז אין שטיבער?  
ווער וועט אונדז אין פעלד ארויספירן?  
וואָס ציטערט דער טאַטע און פיבערט?! — — —

עס פאַכען מיט שווערדן די רויבער,  
פול ווערט דאָס לאנד מיט די ווייען.  
נאָר מיין פערל, אין ווונדערלעכן צויבער,  
וואַרט אויף דער געטלעכער באַפרייאונג.

זי וועט דאָך קומען די מינוט, אָט די גרויסע,  
וואָדען, א וועלט איז פון זינען?! — — —  
מיין שוועסטער גלייבט נאָר אין מופתים,  
זי גלייבט: פון גורל צו אַנטרינען.

און איר שכן, דער מערדער מונדליין,  
וועלטיקט מיט ביקס און מיט סם,  
דער ווינט ברענגט אהער דאָס געוויין  
פון מיין שוועסטער — דעם דאָרפס הייבאַם.

— — — — —  
אין א דאָרף צווישן כעלם און לובלין,  
(די ערד, וואָס דער דייטש האָט געלעסטערט),  
צווישן וועלדער און פעלדער פול גרינס  
וויינט דאָרט פערל מיין שוועסטער!?

## II

אין דאָרף בעקעשע שיט זיך א שניי,  
מיין פערל האלט-וואַך אויפן גאַניק.  
זי דערשטיקט און פאַרקראַמפט ס'געשריי. —  
דער טראַקט פירט פון דאַנען קיין מיידאַניק! — — —

די פיצלעך, — אוי, הונגערדיק און שוואַך,  
ווי וועלן זיי דערשלעפן זיך אַהין? —  
זי שטייט דאָ און היט זיי אין דער נאַכט,  
אויפן טראַקט צווישן כעלם און לובלין.

דאָס קלעטער-גראַז — טרוקן און דאָר,  
פאַרשטעלט נישט פון גאַניק די שיין.  
מיין שוועסטער פול טענות צום האָר,  
בינדט פונאנדער די זעק פון איר פיין.

חזר בן כעלם



# די יידן-שחיטה אין בעלם

די דאזיקע ארבעט איז געשריבן געווארן, באלד ווי אין אמעריקע זיינען אנגעקומען די ידיעות פון טויטנמארש.

אין בעלם איז, אין די ערשטע טעג פון חודש דעצעמבער, 1939, פארגעקומען א יידן-שחיטה. די היטלעריסטן האבן אויסגע-שאסן הונדערטער בעלעמער יידן! וועגן דער דאזיקער גרויל-טאט זיינען אין אנהייב ארומגעגאנגען נעפלהאפטע קלאנגען. דעם אמת וועגן דער דאזיקער רציחה איז שווער געווען צו דער-גיין. קיין פרטים האט מען אוודאי נישט געקאנט געווייזן ווערן. ליגט דאך בעלם ווייט פון דאנען. די שטאט איז אויך אפגעריסן פון סאָוועטישן געביט, אזוי אז פון דאָרט רייסן זיך זעלטן דורך יידישע פליטים. און אויב א יידן פון יענער געגנט געלינגט יא אַמאָל צו אַנטלויפן פון דאָרטיקן גיהנום, בלייבט ער ערגעץ אין א קליין שטעטל אויף וואַלין אָדער אין גאַליציע און וואָס דאָרט געשעט ווייס נישט די וועלט.

ערשט אין אָנהייב יאָנואר, 1940, האָבן מיר דערהאַלטן אויספירלעכע אינפֿארמאַציעס וועגן דער בעלעמער גרויזאמער יידן-שחיטה. עס זיינען געקומען צופאַרן אייניקע יונגע חלוצים פון בעלם, וועלכע זיינען אפילו ארויס פון דאָרט, איידער די יידן-שחיטה איז אויסגעפירט געוואָרן; זיי האָבן אָבער דערהאַלטן די ידיעות פון דאָרט פון אייניקע בעלעמער יידן, וועלכע זיינען נצול געוואָרן פון דער שחיטה. חוץ דעם, איז אויך געקומען א פרוי, וועלכע האָט זיך געפונען אין בעלם ביזן מיטן דעצעמבער און איז אליין בייגעווען די אלע שוידערלעכע געשעענישן אין בעלם. אויפן סמך פון די דאזיקע אינפֿארמאַציעס און באזונדערס אויפן גרונט דערפון, וואָס עס דערציילט אַן עד-ראיה פון אלץ, וואָס איז פאָרגעקומען אין בעלם, האָב איך איצט די מיגלעכקייט צו דערציילן דער וועלט אלע מוראדיקע פרטים פון דער בעלע-מער יידן-שחיטה.

די יידן-שחיטה איז אויסגעפירט געוואָרן, ווי געזאָגט, אין די ערשטע טעג פון חודש דעצעמבער. די דייטשן האָבן אָבער אַקופירט בעלם אין אָנהייב אַקטאָבער. אין משך פון די צוויי חדשים זיינען די נאַצי־יונגען אין בעלם אויך נישט געזעסן מיט ליידיקע הענט. זיי האָבן אויך פריער, פאר זייער גרויזאמער טאָט, "עפעס" געטאָן די דאָרטיקע יידן.

לאָמיר טאָקע פריער זיך באקענען מיט די נגישות, וואָס די היטלעריסטן האָבן אָנגעטאָן די יידן אין די ערשטע צוויי חדשים. מיר וועלן זיך נישט אָפּשטעלן אויף קיין "קלייניקייטן"; אויף כאַפן יידן אויף אַרבעט, אויף אַרעסטירן יידן און זיי פייניקן, ווי דאָס איז א שטייגער, געשען מיט דר. זייער, א פאָפּולערער יידי-שער כלל-טווער אין בעלם: ער איז אַרעסטירט געוואָרן, ווייל ער זאָל האָבן זיך אויסגעדריקט, אז א היטלעריסטישע צייטונג איז א שמאַטע... מען האָט אין תפיסה אים שרעקלעך געפייניקט און מען שמועסט, אז ער לעבט שוין נישט...

דאָס זיינען אָבער אלץ "קלייניקייטן". און מיר ווילן דאָ פארנאָטירן אזעלכע געשעענישן, וואָס זיינען כאַראַקטעריסטיש פאר די היטלעריסטישע באלעבאטים אין בעלם. ענלעכע נגישות זיינען אויך פאָרגעקומען אין אַנדערע שטעט פון דייטשישן אָק-פירטן געביט. לויט דער פאָרעם און אופן פון פייניקן יידן איז אָבער בעלם אַ שטיקל אויסנאָם.

די ערשטע מורא האָט אויף די בעלעמער יידן אַרויפגעוואָרפן א באַקאַנטמאַכונג, וואָס איז אויסגעקלעפט געוואָרן אויף די בעלע-

מער גאַסן דעם 7טן אַקטאָבער. אין דער דאזיקער באַקאַנטמאַכ-כונג, וואָס איז געווען אָפּגעדרוקט אין דייטש און פויליש, האָט זיך געוואָרפן אין די אויגן די פעטע שורה "מיר וואָרענען די יידן". די דאזיקע ווערטער זיינען געווען אָפּגעדרוקט מיט קדוש-לבנה-אותיות סיי אין דייטש און סיי אין פויליש. מיט קלענערע או-תיות איז געוואָרן געמאַלדן, אז היות די יידן פארשפרייטן קלאַנג-גען, דאָס די רויע ארמיי זאָל כלומרשט צוריקקומען קיין בעלם, טיילט מיט די דייטשע קאָמענדאנטור, אז די אלע קלאַנגען זיינען פאַלש און די יידן ווערן געוואָרנט נישט צו פארשפרייטן אזעל-כע ליגנס...

אויפן הימל פון די בעלעמער יידן האָט זיך פארצויגן א גע-דיכטע, פינצטערע כמאַרע. זיי האָבן געפילט, אז עס וועט זיך פון איצט אָנהייבן א סדרה גזירות און נגישות קעגן זיי, און כך הווה. אין אייניקע טעג ארום האָבן די דייטשן גענומען כאַפן יידן אויף אַרבעט, סיי מענער און סיי פרויען. עס איז אוועק א סדרה פון הפקדיקע ראַברונגען. די דייטשן האָבן אויך זיך באשעפטיגט מיט "איראַפּעאיזירן" די יידן, ד.ה. מיט שניידן און צופן בערד.

ווי אזוי די דאזיקע היטלעריסטישע "אַרבעט" האָט אויסגע-זען אין בעלם האָט מיר דערציילט אן עד-ראיה פאָלגענדיקע פרטים: איך האָב זיך דעמאָלט צופעליק געפונען ביי א דעג-טיסט אויפן מאַרק. פלוצלינג הערן מיר א טומל. מיר לויפן צו צום פענצטער און מיר האָבן דערזען אזא בילד פון הפקרות און פון מאַראלישער ווי אויך פיזישער פייניקונג. א המון פוילישע שקצים און שיקסעס, ווי אויך עלטערע פאָליאקן זיינען געשטאַ-נען אויפן מאַרק און דייטשע זעלנער און אַפיצירן האָבן פאר זיך און פאַר די פאָליאקן איינגעאַרדענט אַ "ספעקטאַקל".

קודם האָט מען געכאַפט יידן צו רייניקן און צו פוצן די דייטשע אויטאָס, וואָס זיינען געשטאַנען אין מאַרק. פאָליאקן האָבן אויך געהאַלפן פאנגען יידן, אָדער אָנווייזן: "יודע"... דער-נאָך האָבן די דייטשן, ווידער מיט דער הילף פון פאָליאקן גע-כאַפט יידן, מערסטנס מיט בערד, און זיי געצוונגען אונטערצו-שטופן מאַטאַציקלען און אויטאָס... אויב א ייד האָט די דאזיקע אַרבעט נישט אויסגעפירט, ווי דער דייטש האָט געוואָלט, איז ער אַראָפּגעשפּרונגען פון מאַטאַציקל, געשלאָגן דעם יידן און אים געטראָטן מיט די פיס... ביי פיל יידן האָבן זיי אויך אויסגעצופט די באַרד... ביי איין יידן האָבן די נאַצישע אַכזרים אפילו ארויס-געריסן די באַרד צוזאַמען מיט א שטיק פלייש...

דאָ איז צופעליק פאַרבייגעגאַנגען דער רב פון בעלם. ער איז א יונגערמאַן, א הויכער, א שיינער, האָט געענדיקט אויף דעם ווינער אוניווערסיטעט דאָקטאָר-פילאָסאָפיע און באקומען היתר הוראה ביי זיין פאָרשטאַרבענעם שווער, דער פריערדיקער בעלע-מער רב. די היטלעריסטן האָבן א שוואַכקייט צו מאַטערן שיינע יידן און צו פייניקן רבנים. אין בעלעמער רב האָבן די דייטשן גע-פונען ביידע זאַכן... אי א רב און אי א שיינער... איז טאַקע נישט קיין חדוש, וואָס זיי האָבן אים אזוי געמיין געפייניקט.

קודם כל האָבן זיי, די באַרבאן, אָפּגעגאַלט דעם רב די באַרד. דער המון פאָליאקן, וואָס איז געשטאַנען ארום, האָט זיך געשמאַלצן פון נחת... דאן האָט מען דעם רב געהייסן שטופן אן אויטאָ. ווען ער האָט די דאזיקע "אַרבעט" נישט גוט אויסגעפירט — האָט מען אים געשלאָגן... שפעטער האָבן די היטלעריסטישע אינקוויזיטאָרן געצוונגען דעם רב אויסצורייניקן פון מאַרק דאָס פערדישע מיסט...

צו ש'מען... מיר זוכן בלויז געלט און צירונג...  
אויב זיי האבן באלד געפונען גרויסע סומעס געלט, מער-  
ווייניקער אנטשפרעכענדיק די אינפארמאציעס, וואס זיי האבן גע-  
האט וועגן יעדן, האבן זיי עס צוגענומען און אוועק. קוים האבן  
זיי באקומען ווייניקער, ווי דער ייד זאל האבן פארמעגט לויט זיי-  
ערע אינפארמאציעס — האבן זיי גענומען פייניקן און שלאגן  
אלע שטובמענטשן.

זייער טאקטיק איז דעמאלט געווען אזא: דעם מאן, א שטיי-  
גער, האבן זיי אריינגענומען אין איין צימער, די פרוי אין א צווייטן  
צימער און די קינדער — אין באזונדערע חדרים. אין יעדן צימער  
האבן זיי אויף אן אנדער אופן געשלאגן, געפייניקט און געדראגט  
צו דערשיסן. זיינען יידן אזוי צעשלאגן און פארווונדעט געווארן  
בעת די דאזיקע עקזעקוציעס, אז זיי זיינען לאנגע טעג נאכדעם  
געלעגן קראנק אין די בעטן...

איין שוואכן יידן האבן רוצחים געפייניקט אויסערגעוויינטלעך  
גרויזאם. זיין פרוי האט די קרעכצן און די געשרייען פון איר  
מאן ניט געקאנט אריבערטראגן. איז זי צוגעשפרונגען צום  
באלקאן, כדי זיך אראפצווארפן פון דארט און באגיין זעלבסט-  
מארד, האבן די אכזרים איר געכאפט פאר די קליידער, אריינגע-  
שלעפט צוריק אין צימער און אויך איר גענומען גרויזאם שלאגן  
און טרעטן מיט די פיס, הלמאי זי האט געוואלט אליין זיך נעמען  
דאס לעבן...

צומארגנס זיינען די שטורמיסטן אוועק און נאכן דאזיקן  
פאגראם איז ווידער א פאך וואכן שטיל געווען.  
דערנאך איז פארגעקומען די פאלגענדיקע גרויזאמע יידן-  
שחיטה:

דעם 30-טן נאָוועמבער האט די דייטשע קאמענדאנטור גע-  
מאלדן דער קהילה-פארוואלטונג, אז צומארגנס, דעם 1-טן דע-  
צעמבער אינדערפרי, מוזן זיך אלע יידן פון 15 ביז 60 יאָר צו-  
שטעלן אויפן מארק. וואס דאס זאל באדייטן האט קיינער נישט  
געווסט. די קהילה-פארוואלטונג האט באלד צווייטן געטאן אלע  
יידן וועגן דאזיקן באפעל. צווישן יידן האט די דאזיקע פארארדע-  
נונג ארויסגערופן א פארשטענדלעכע אומרו און פאניק. די ריי-  
כערע און די פארויכטיקערע יידן האבן באשלאסן גלייך דאָנער-  
שטאָג צו אנטלויפן. א פאך הונדערט יידן זיינען אוועק אין די  
ארוםיקע שטעטלעך און דערפער, כדי פון ווייטנס צו הערן, וואס  
די דייטשן האבן געטאן מיט די יידן אויפן מארק. הונדערטער  
יידן האבן זיך אויסבאהאלטן ביי באקענטע קריסטן, אדער זיך  
פארשטעקט אין קעלערן, אין שטאלן און ניט געקומען אויפן  
מארק דעם 1-טן דעצעמבער.

א ריזיקע מחנה יידן האבן זיך אָבער יאָ צוגעשטעלט. מען  
שאצט אָפּ די צאָל, וואס האבן זיך געפונען אויפן מארק 18  
הונדערט. דאס איז געווען פרייטאָג האלב 9 אינדערפרי. די הונ-  
דערטער יידן האבן אויפן מארק זיך געמוזט אויסשטעלן רייענווייז.  
די יידן אויפן מארק האבן ניט געווסט, וואס עס דערווארט זיי.  
די היטלעריסטן האבן געהאט פארשפרייט קלאנגען, אז מען וועט  
די יידן אויסטוישן אויף דייטשן פון סאָוועטישן געביט און מען  
וועט די פארוואלטע שיקן קיין ראַטנפארבאנד. א סך יידן זיינען  
געווען צופרידן דערפון, וואס זיי וועלן פטור ווערן פון די היט-  
לעריסטישע גזירות. זיינען נישט אלע יידן אויפן מארק געווען  
פארצווייפלט.

ווען די יידן זיינען שוין געווען פארזאמלט און אויסגעשטעלט  
אין רייען, איז געקומען א דייטשער אָפיציר און געהאלטן א דרשה  
— א דרשה פול מיט זלזולים און קללות אויף יידן...  
דאן איז אָנגעקומען א גאנצע מחנה געסטאָפּ-אָגענטן אויף

און די דאזיקע שמוציקע אַרבעט האט ער געמוזט טאן מיט די הענט  
און אזוי אויסרייניקן, אז עס זאל קיין סימן נישט איבערבלייבן...  
ביי א גרויס געלעכטער פון המון האבן די סאדיסטן געצוונגען  
דעם רב דאס פערד-שמוץ אריינצופאקן אין זיין הוט און דעם קא-  
פעלוש גלייך אויך אַנטאָן...

דער דאזיקער שענדלעכער „ספעקטאַקל“, וואס איז אויסגע-  
פירט געווארן אויפן מארק קעגן מאַגיסטראַט, האט אויף די יידן  
פון כעלם געמאכט א דערשיטערדיקן רושם. די פאָרשטייער  
פון דער קהילה זיינען געלאפן צו דער דייטשער קאמענדאנטור  
אינטערוויערן, אָבער עס האט גארנישט געהאלפן. די „פאָרשטע-  
לונג“ איז דערווייל ווייטער געגאנגען.

ווען די דייטשן האבן נאך דער שענדלעכער פייניקונג אָפּ-  
געלאזט דעם רב, האבן זיי געכאפט יידן מיט בערד, זיי געשניטן  
און געצופט די בערד און אייניקע יידן — אפילו אונטערגעצונדן  
בערד... דערנאך האבן זיי געשלעפט יידן מיט די ברענעדיקע  
בערד צום פלויט און אויף זיי געגאסן וואסער אָן אויפהער... די  
יידן זיינען אויסגעוויקט געווארן און אזוי ווי עס איז שוין געווען  
קאלט האבן זיך פיל פארקילט פון דאזיקן „טוש“ און קראנק  
געווארן...

ווי אזוי די כעלעמער יידן האבן זיך געפילט נאך אזא „ספעק-  
טאַקל“ אויפן מארק — קאנט איר אייך לייכט אויסמאָלן... א פאך  
וואכן איז געווען רואיק — אָן אויסטערלישע געשעענישן. דער-  
נאך זיינען ווידער פארגעקומען די אַ גרויזאמקייטן.

דאס איז געווען אָנהייב נאָוועמבער. קיין כעלם איז אָנגעקו-  
מען א פלי-ברייגאדע פון די היטלעריסטישע שטורמיסטן מיט  
צייכנס פון שוואַרצע טויטן-קעפּ. די אַ שטראָף-עקספעדיציע האט  
אין איין טאָג פאָגראַמירט די כעלעמער יידן און זיי אָנגעטאָן ענויים  
קשים.

די דאזיקע פלי-ברייגאדע האט זיך צעטיילט אויף גרופעס,  
יעדע גרופע האט געהאט א רשימה פון א צענדליג יידישע גבי-  
רים און רייכערע באלעבאַטים, וועלכע די שטורמיסטן האבן גע-  
דארפט „באזוכן“. זיי האבן זייערע „וויזיטן“ אָנגעזאגט דורך  
זעלנער. פאר יעדן רייכן יידן האבן זיי באשטימט א באזונדערע  
שעה. און באפוילן, אז אלע שטוב-מענטשן זאלן זיך געפינען צו  
דער באשטימטער שעה אין דערהיים — ווען ניט וועט זיין  
ביטער...

די אויפגאבע פון דער דאזיקער שטורמיסטישער פלי-ברייגא-  
דע איז געווען: צוצורויבן אין איין טאָג ביי אַלע כעלעמער יידן  
זייער געלט, גאלד, זילבער און די ווערטזאכן. און דאס איז גע-  
שען נאכדעם ווי די קהילה האט שוין געהאט באצאלט צוויי מאָל  
קאנטריבוציע: איין מאָל 140 טויזנט זל. און דאס צווייטע מאָל  
— 180 טויזנט זלאָטעס...

די נאַצי-יונגען האבן אָבער געהאט ידיעות פון זייערע אָר-  
טיקע „פאַלקס-דייטשן“ און פון פוילישע „אינפארמאטאָרן“, אז  
ביי יידן אין כעלם געפינט זיך נאך געלט — האבן די ס.ס. גע-  
דארפט עס צורויבן. זיינען זיי געגאנגען פון שטוב צו שטוב און  
גערויבט ביי יידן געלט און טייערע חפצים.

גלייך ווי זיי זיינען אריין אין א יידישער שטוב, האבן זיי קודם  
אראפגעריסן די רינגלעך פון די פינגער און צוגענומען די זיגער-  
לעך און אנדערע ווערט-זאכן. דאן האבן זיי זיך גענומען מאכן  
רעוויזיעס. אלע האבן זיך געמוזט אויסטאָן נאָקעט — אפילו  
פרויען און קליינע קינדער.

ווען א יידישע פרוי האט ניט אזוי זיך געוואלט אויסטאָן  
נאָקעט, האבן די ס.ס. באנדיטן ציניש איר צוגעוואָרפן:

— „דיין קערפער דארפן מיר נישט... האסט זיך נישט וואס



זאל ברענגען דאס אייניקל צוריק קיין כעלם איבערגעטאן אלס שייגעצל. מען האט דעם פויער גוט באצאלט און מאנטאג האט ער געבראכט דאס יינגל. דער יונגער מיעטעק איז געווען דער ערשטער, וועלכער האט געשילדערט פאר די כעלעמער פרויען און זקנים די פרטים וועגן דער גרויזאמער יידן־שחיטה. אט וואס ער האט דערציילט:

„איך מיט מיין פאטער, הערש וועלטשער, א רייכער מאנז פאקטור־סוחר פון כעלם) האבן זיך געפונען אין מיטן פון דער מחנה מארשירנדיקע. באלד ווי מיר זיינען געקומען הינטער דער שטאט האבן די געסטאפ־אגענטן גענומען די יידן טרייבן. נישט יעדער האט געקאנט דעם דאזיקן גאלאפ־מארש מיטמאכן. אויב א ייד איז נאָר אָפּגעשטאַנען און געבליבן הינטער דער מחנה, איז ער אָן א פאַרדאָן דערשאָסן געוואָרן...“

„ווען מיר האבן זיך געפונען א 10—12 קילאָמעטער פון כעלם האט די געסטאפ־אגענטן אָפּגעשטעלט די מחנה, אויסגע־קליבן 20 פון די יינגסטע און שענסטע יידן און די מחנה איז וויי־טער געטריבן געוואָרן. די 20 אויסגעקליבענע יידן זיינען אוועק־געפירט געוואָרן דורך עטלעכע אגענטן אין א וועלדל. מיר האבן דערנאָך געהערט עטלעכע שאַסן... מער גאַרנישט... אומקוקן האבן מיר זיך נישט געטאַרט... מען האט אונדז געדראָט צו דערשיסן... שפעטער האבן מיר בלויז געזען, אז די געסטאפ־אגענטן זיינען צוריקגעקומען אָן די 20 יידן... מיר האבן פאַר־שטאַנען, וואָס עס איז געשען מיט זיי...“

„אין א האלבער שעה ארום האבן די דייטשן ווידער אָפּגע־שטעלט דעם מאַרש, ווידער אויסגעקליבן די שענסטע 20 יידן און אויך זיי אָפּגעפירט אין א וועלדל. דאָס מאל האבן מיר געהערט בלויז געשרייען און נישט קיין שאַסן...“

„ווען מיר זיינען געווען אָפּגעגאַנגען א 30 קילאָמעטער און זיך געפונען נישט ווייט פון דאָרף ביאלאפּאלע, איז מיין פאטער אזוי פאַרמאַטערט געוואָרן, אז ער האט מיר איינגערוימט: ער וועט בלייבן הינטער דער מחנה און איך זאל גיין ווייטער... איך האב פארשטאַנען, וואָס דאָס באטייט און האָב דערקלערט דעם פאטער, אז איך וועל שטאַרבן צוזאַמען מיט אים... מיר האבן זיך שוין דעמאָלט געהאַט געפונען אין עק פון דער מחנה.“

„פלוצלינג איז מיין פאטער נישט גוט געוואָרן. ער איז גע־בליבן פון הינטן. איך האב זיך אויך אָפּגעשטעלט און אָפּגעפירט דעם פארמאַטערטן טאָטן אָן א זייט. איז צוגעשפּרונגען אן אָפּ־ציר פון געסטאפ־און אָנגעהייבן שלאָגן מיין פאטער. מיר איז שוין דעמאָלט געווען אלץ איינס — האָב איך דעם אפיציר דער־לאנגט אזא שטופ, אז ער איז אוועקגעפאלן... דער אפיציר האט זיך אָבער גלייך אויפגעהייבן און מיר געגעבן א שרעקלעכן שטויס, אז איך בין אריינגעפאלן אין א גראָבן... אויפן פאטער האט ער אייני־קע מאל אויסגעשאַסן. איך האָב פאַרלאָרן מיין באווסטזייך.“

„איך האָב אָבער געהערט, ווי צוויי קוילן זיינען פאַרבייגע־פלויגן פאַר מיין קאָפּ... ווי אין חלום האָב איך געזען, אז מען באלויכט דעם גראָבן מיט רעפּלקטאָרן... אין א פאַר מינוט ארום בין איך געקומען צו זיך. איך האָב דערזען, אז די מחנה איז שוין ווייט. די דייטשן האָבן אפנים, געמיינט, אז איך בין טויט. ארום מיר זיינען געלעגן עטלעכע מתים. איך האָב גענומען זוכן דעם פאטער און אים געפונען א שווער פאַרווונדעטן. האָב איך אים געוואָלט ראטעווען.“

„צופעליק איז פאַרבייגעפאַרן אן אויטאָ, אין וועלכן עס זיינען געזעסן עטלעכע פאליאקן. האָב איך זיי געבעטן א ביסל בענזין ארומצוואשן די ווונדן פון מיין טאָטן. זיי האָבן אָבער מיט קיין בענזין נישט געגעבן. איך האָב דערזען פון ווייטנס כאַטעס, בין

ראָווערן. זיי האָבן רעווידירט אלע פאַרזאַמלטע יידן און ביי אלע־מען צוגענומען דאָס געלט, וואָס זיי האָבן ביי זיך געהאַט, ווי אויך צוגענומען די פעסער און דאָקומענטן. בעת דער פּויער האָבן איי־ניקע יידישע דאָקטוירים, וועלכע האָבן זיך אויך געהאַט צוגע־שטעלט אויפן מאַרק, זיך געווענדט צו די אפיצירן, אז זיי דארפן גיין אין די שפיטאַלן צו קראַנקע און געבעטן מען זאל זיי אָפּלאָזן. האָט מען זיי באפרייט. די אפיצירן האָבן אויך אָפּגעלאָזט א צענדלינג יידישע האַנטווערקער, וועלכע האָבן געוויזן צעט־לעך, אז זיי האָבן ארבעט פאַר דייטשן...“

די גרויסע מחנה יידן זיינען אָבער געבליבן אויפן מאַרק, וווּ מען האָט זיי געהאַלטן ביז האלב 1 בייטאָג. ווען די דייטשן האָבן געהאַט גענוג זיך איזידעקעוועט איבער די יידן, זיי רעווידירט און באַראַבעוועט, האָבן זיי באַפוילן די פאַרזאַמלטע יידן צו זינגען יידישע נגונים... ביי קיין איין ייד האָט זיך אָבער דאָס מויל נישט געפונען צו זינגען... זיינען די געסטאפ־אגענטן געוואָרן ביזן און גענומען שלאָגן די יידן, אז זיי זאלן זינגען... האָבן די יידן געזונגען...“

זיי האָבן געזונגען „פריילעכע“ נגונים, איבערהויפט „רע־בעקא“, וואָס די געסטאפ־אגענטן האָבן געפאָדערט... אָבער נישט קיין פריילעכע לידער זיינען דאָס געווען. דאָס געזאַנג איז געווען דורכגעווייקט מיט בלוט און טרערן.

ארום האלב 1 אזויגער בייטאָג האָט מען געהייסן די פאַרזאַמל־טע יידן זיך אויסשטעלן צו 4 פערזאָן אין א ריי און אָנהייבן מאַרש־שירן פון דער שטאָט ארויס. מען האָט די יידן געפירט דורך די הויפּט־גאַסן צום וועג, וואָס גייט קיין הרוביעשאַוו. 50 קילאָמע־טער פון כעלם. אין שטאָט האָט מען זיי געפירט נישט גיך. באלד ווי מען איז אָנגעקומען אויפן שאַסיי, האָבן די געסטאפ־אגענטן אויף די ראָווערן אָנגעהייבן שנעל צו פאַרן און געצוונגען די מחנה יידן נאָכצולויפן די דייטשן אויף די ראָווערן.

די יידן זיינען באגלייט געוואָרן פון א 60 באוואָפנטע געס־טאפ־אגענטן. אויב א ייד איז א ביסל אָפּגעשטאַנען פון דער מחנה, האָט ער געקראָגן געשלאָגן. א פאַר הונדערט יידישע פרויען זיינען געלאָפן הינטער דער מחנה. זיי האָבן געוואָלט וויסן, וואָס עס וועט געשען מיט זייערע מענער און קינדער. די געסטאפ־אגענטן האָבן די פרויען, וואָס האָבן זיך געשלעפט פון הינטן, צוריקגעטריבן אין שטאָט. א סך פרויען האָבן זיך אָבער באהאַלטן אויף זייטיקע וועגן און זיינען נאָכגעגאַנגען א צענדלינג קילאָמעטער נאָך די פארשלעפטע יידן. די דאָזיקע פרויען, וועלכע זיינען אין אָונט צוריקגעקומען אין שטאָט, האָבן געבראכט איוב־בשרות וועגן „מאַרש“ פון דער מחנה יידן...“

זיי האָבן דערציילט, אז זיי האָבן געהערט עטלעכע מאל שיסן, אז א פאַר צענדלינג מתים האָבן זיי אליין געזען אין גריבער און אין מיטן וועג אפילו...“

אין שטאָט איז געוואָרן א מהומה. וואָס האָט מען אָבער גע־קאַנט טאָן א חוץ וויינען און שרייען? א סך פרויען זיינען שבת אוועקגעפאַרן אויף פּורלעך זוכן צווישן די מתים זייערע מענער. זיי האָבן אָבער זיך דערוווסט פון די פויערים, אז די דייטשן האָבן באלד די דערשאַסענע באגראָבן — צו 50 מאָן אין א קבר... די פרויען האָבן בלויז געזען אויפן גאַנצן וועג בלוט־פּלעקן... אין אייניקע דערפער האָט מען געפונען יידישע פאַרווונדעטע. זיי האָט מען אוועקגעפירט אין ארומיקע שטעטלעך און פיל פון זיי האָבן זיך געראטעוועט.

זונטאָג בייטאָג האָט א פויער געבראכט א בריוול פון 16 יאַריקן מיעטעק וועלטשער, צו זיין זיידן, אז ער לעבט און גע־פינט זיך ביים פויער. מען האָט גלייך געבעטן דעם פויער, ער

אָפּגעשטעלט די פארשטעטע יידן און זיי געצווונגען אריבער-צוגיין צו די סאוועטן. די רויטע אַרמייער האָבן אָבער די מחנה יידן ניט אריבערגעלאָזט. האָבן צענדלינגער יידן זיך געוואָרפן אין בוג. די שווימערס זיינען ווי עס איז אריבער אויף דער סאָ-וועטישער זייט און זיינען פון קיינעם ניט פאַרהאַלטן געוואָרן. די יידן, וואָס האָבן נישט געקאָנט שווימען, זיינען דערטרונקען געוואָרן אין בוג... א פאַר הונדערט יידן, וועלכע זיינען געבליבן אויפן ברעג, זיינען דערנאָך דורך די דייטשן אוועקגעפירט גע-וואָרן ערגעץ אין א קאָנצענטראַציע-לאַגער...

אויסער דעם דערמאָנטן הערש וועלטשער (די אלמנה מיט די יתומים זיינען שפעטער אנטלאפן פון כעלם אויף וואַלין) זיינען דערשאַסן געוואָרן בעת דער שחיטה אויך פאַלגענדי-קע פאַפּולערע יידן פון כעלם: דר. אָקס, דער פאַטאָגראַפּיסט ראָזענבלאַט, די דריי ברידער לעווענשטיין — רייכע אייזן-סוחרים, גאמולקע, א געוו. לייטענאַנט פון פוילישן מיליטער, און איטשע שניצער, אייגנטימער פון א פערפיומערע סקלאָד... זייערע טויטע קערפערס האָבן די פויערים, וואָס האָבן זיי געקאָנט, געפונען און דערנאָך איבערגעגעבן די פאריתומטע פאַמיליעס. די אנדערע דערשאַסענע יידן זיינען, ווי שוין געזאָגט, באַגראָבן געוואָרן אין ברידער-קברים צו 50 מאָן אין א קבר...

איך געלאָפן בעטן א ביסל וואָסער. די פויערים האָבן אָבער מורא געהאַט מיר צו געבן א ביסל וואָסער... ענדלעך, האָט מיר איין פויער געגעבן וואָסער און ער אליין איז געגאַנגען מיר העלפן ראטעווען דעם פאַטער. איך און דער פויער האָבן אריינגעטראָגן דעם גוססדיקן טאָטן צו א יידישן ישובניק. מען האָט דעם פאַ-טער געפרוווט ראטעווען, אָבער די גסיסה האָט ניט לאנג גע-דויערט, ער איז געשטאַרבן... איך בין געבליבן ביים פויער און שפעטער מיט אים געשיקט דאָס בריוול צום זיידן..."

אַט דאָס איז די שוידערלעכע דערציילונג פון 16 יאָריקן יינגל, וואָס איז עפ"י נס געראטעוועט געוואָרן פון די נאַצי קוילן. און וואָס איז געשען מיט דער מחנה יידן? די אנדערע געראטע-וועטע האָבן דערציילט: מער ווי העלפט האָבן די דייטשן אויס-געשאַסן און דערמאָרדעט אויפן וועג. פיל זיינען געוואָרן פאר-וונדעט און זיך צעלאָפן אין די ארומיקע דערפער. קיין הרוביע-שאַו זיינען אָנגעקומען לעבעדיק ס"ה 300 כעלעמער יידן... דאָרט האָט מען זיי א גאנצן מעת-לעת געהאַלטן אין א שטאַל אָן עסן און אַן טרינקען. דערנאָך האָבן די דייטשן אויך אין הרוביעשאַו אַרגאַניזירט אַזאַ בלוטיקן שפּיל אויפן מאַרק, גענומען די 300 כע-לעמער און א פאַר הונדערט יידן פון הרוביעשאַו און צוזאַמען זיי אוועקגעשלעפט צום בוג. ביים ברעג פון טייך האָבן די דייטשן

## כבוד זייער אַנדענק!



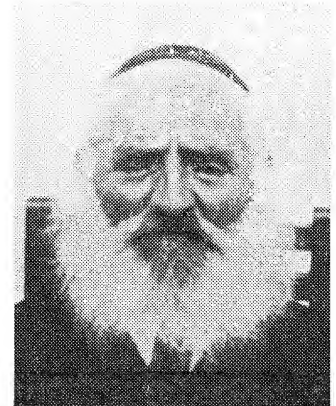
ליפּע גאַלדמאַן ע"ה, אומגעקומען אין כעלם פון דער היטלער־טראַניע.



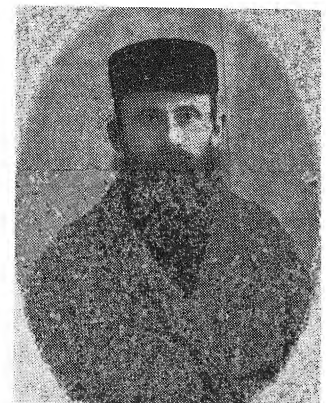
הענע און חנה, די טעכטער פון שוחט ר' פיניע שיינדאָסער זצ"ל, האָט די היטלער־מערדער האָבן זיי אומגעבראַכט



ציפּע געזאַנט מיט אירע קינדער זיינען אלע אומגעקומען אין די גאַז־אוינזס פון סאַביבאָר.



ר' מאַטע פּונקער ע"ה (ברודער פון הענע זיגלבוים), האָט די היטלער־מער-דער האָבן אים אומגעבראַכט.



בצלאל גאַלדמאַן ז"ל

# דער טויטנמארש – בעלם-הרוביעשאון-סאקאל

שטענדיק זיך געפונען סוחרים, קונים, מעקלערס, וואלונטיקעס און סתם יידן, וועלכע האבן „נייעס“ דערציילט און „נייעס“ געהערט. אין יאר 1939, הארט פארן וועלט-קריג, האט די פוילישע רעגירונג — פון קאץ און פריסטאראווא — זיך ווייניק געזארגט, וואס היטלער שטרעקט אויס זיין לאפע נאך פוילן, נאר האט זיך שטארק געדאגהט, וואס א הייפל כעלעמער יידן קאנען האבן זייער בידנע חיונה. אונטערן אויסרייד צו פארשענערן כעלם האט זיך די רעגירונג באמיט ווירטשאפטלעך צו פארניכטן דעם יידשן מסחר, און איינס פון די מיטלען איז געווען: ליקווידירן דעם „אקראנג-גלאק“. עס האבן ניט געהאלפן אלע יידישע פראטעסטן און בקשות. דער „אושעס“-פרעמיער סקלאדאקאוסקי, האט מיט איין פעדער-שטריך פארארדענט צעווארפן די קראמען אויפן „אקראנגלאק“ און אויף זייער ארט איינריכטן א פארק. אבער די פוילישע רעגירונג האט שוין אויף דעם ארט ניט באוויזן פארפלאנצן קיין פארק, דערפאר האבן די היטלער-משחיתים דארט געהאט א פארטיקן פלאץ פאר די כעלעמער יידן.

קינעם האט זיך נישט געגלוסט צו גיין אויף דער א „פאר-זאמלונג“. מען איז אריין צו שכנים און מ'האט זיך גענומען עצהנען: צו וואס קאנען זיי די מענער — פון 15 ביז 60 יאר — רופן? איינער האט געזאגט, אז מסתמא צוליב געלע לאטעס, א צווייטער האט עס אויסגעטייטשט, אז עס איז א נייע קאנטרי-בוציע. מ'האט זיך געטרייסט מיט חלשות-טראפנס, אבער איט-לעכן האט דאס הארץ שטארק געקלאפט. מ'האט פארגעפילט די שוידערלעכקייט. א טייל האבן עקשנותדיק באשלאסן נישט צו גיין, זיך ווו צו פארשטעקן, אנטלויפן אויף יענער זייט. אבער א טייל זיינען אויף „טשיקאוועס“ געגאנגען אויפן „אקראנגלאק“.

שוין האלב ניין אין דערפרי זיינען עטלעכע צענדליגן יידן געווען פארזאמלט אויפן „אקראנגלאק“. די אַנקומענדיקע יידן האבן זיך געטרייסט: מילא, פארפאל, מ'עט זען וואס עס וועט זיין; וואס מיט אלע יידן וועט געשען, וועט אויך זיין מיט אונדז. און אזוי האבן זיך די יידן צונויפגעזאמלט און די צאל פון די פארזאמלטע האט זיך פארגרעסערט פון מינוט צו מינוט.

עלף אזיגער אין דער פרי איז שוין געווען פארזאמלט א המון פון קרוב 2.000 יידן, וועלכע האבן זיך באלד ארומגעזען, אז זיי זיינען שוין אין פינצטערן קלעם. א געדיכטער קארדאן פון בא-וואפנטע ס.ס.-לייט האבן זיי ארומגערינגלט פון אלע זייטן, און דער טראגישער ספעקטאקל האט זיך אָנגעהויבן.

א באַנדע ס.ס.-מענער האבן זיך ארויסגעלאָזט ווילדעווען איבער די יידן. מיט סאדיסטישער הנאה האט מען זיך „פאר-ווילט“ איבער יידן מיט בערד. מערדערלעך זיינען באלד צע-שלאגן געווארן די דאקטוירים: וואלבערגער און אקס. די רויטע קרייצן אויף זייערע ארעמס זיינען באשפיגן געווארן. די געוואלדן און געוויינען פון די געשלאגענע זיינען דערגאנגען עד לב השמים, און זיי האבן זיך באהעפט מיט די געוויינען און יללות פון די וויי-בער און קינדער, וואס האבן זיך צוגעקוקט פון די באלקאנען און פענצטערס. יעטוועדער שטראם ווייבער און קינדער, וואס האבן זיך געריסן צו זייערע אומגליקלעכע פאטערס, מענער און בריי-דער — איז צוריקגעשטויסן געווארן פון די בלויזאיגיקע בעסטעס. עס האבן געוויינט און געשריען: מענער, פרויען און קינדער.



בן-ציון רוקער

עס ציטערט די האנט שרייבנדיק און עס ווייטאגט דאס הארץ הערנדיק, מכוח אלץ וואס מען דערציילט פון חורבן-כעלם. עס שטעלן זיך פאר קאשמאפולע גע-שפענסטער און בילדער פונעם אומקום פון מיין בלוט און פלייש, פון מענטשן גאענטע, מיט וועלכע מען איז צוזאמען דערציגן געווארן און גע-לעבט... יעטוועדע שפראך איז ארעם און בלייב צו שילדערן דעם טויט פון די קדושים און וועט זיין מילד צו אויסדריקן די אכזרשע מעשים פון די מערדער. די לעבנגעבליבענע שלמה אטלאס און אהרן יוסף וויינשטאק זיינען מאַטריערע פונעם טויטנמארש כעלם-הרוביע-שאון-סאקאל.

כ'הער ווי עס ציטערט זייער שטים בעתן דערציילן... זיי קאנען ניט פארגעסן יענע שוידערלעכע שחיטה-טעג, וואס זיינען פארגעקומען נאר מיט געציילטע יארן צוריק... אויך מיר, כעלע-מער יידן, טארן עס ניט פארגעסן...

כ'שרייב די דערציילטע גרויזאמע פאקטן מיט בלוטיקע ווער-טער. אלע אונדזערע ברידער און שוועסטער, וואס זיינען צע-שפרייט איבער דער וועלט, דארפן דאס פארשריבענע דערציילן צו קינדער און קינדס-קינדער, כדי זיי זאלן דאס אויף אייביק איינקריצן אין זכרון. דער טויטנמארש פון כעלם-הרוביעשאון-סאקאל, וואס דאס איז א הימלשריינדיקער מאַטריערע-קאפיטל, איז געווען דער ערשטער גרויזאמער אָנהייב פון חורבן כעלם.

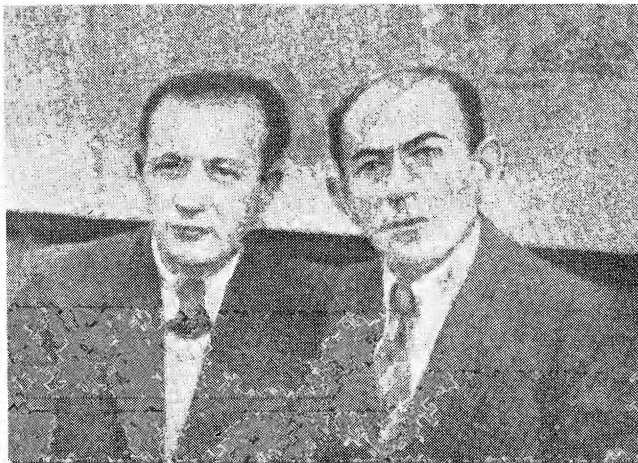
\* \* \*

שלמה אטלאס און אהרן יוסף וויינשטאק האבן מיר דער-ציילט די פאָלגענדיקע שוידערדיקע פרטים פונעם טויטנמארש:

„דער הארבסט פון 1939 איז געווען אויסטערליש שיין און ניט געלאָזט אַנקומען דעם ווינטער. תמיד איז הארבסט גע-ווען טריב און פארוואַלקנט, און אין 1939 איז ער געווען זוניק און ליכטיק. עס האט זיך יעדערן געוואַלט, אז דער וועטער זאל זיין ווי אויפן האַרצן, ווייל דאָס האַרץ פון יעדן כעלעמער ייד איז דאָן געווען פארווייטאָגט. עס האט געלויפערט דער טויט פון אר-מעטום. ס'האבן זיך געהערט די געשרייען פון די זיך מאטערנדי-קע יידן, און עס האט זיך געוואַלט, אז ס'זאלן זיין וואַלקנס, ס'זאל שטרעמען די וועלט... אבער ניין! טראץ דעם וואס עס איז שוין געווען דער ערשטער דעצעמבער, 1939 — האט קיין האַרבסט-רעגן ניט געזימושעט אין די שויבן פון די כעלעמער יידישע הימער. נאר עס האבן געקלאפט די „זאקלאדניקעס“ אין די טירן און גערופן קומען אַכט אזיגער פרי אויפן „אקראנגלאק“... דער „אקראנגלאק“ (רינעק) איז אַ קיילעכדיק פלאץ, ווו ס'איז געווען דער צענטער פון כעלעמער יידישן מסחר. עס האבן דארט

מענדיק פון דארט דאס לעצטע און דערנאך האט מען ערשט אראפגעצויגן די מלבושים און אהיים געטראגן „דאס גרויסע גע-ווינס“. פון אלע דערפער זיינען ארויס די פויערים און זיך צוגע-קוקט מיט הנאה אויף דעם בלוטיקן שוישפיל. נאך פון איין דארף זיינען די פויערים ארויס מיט ברויט און געוואלט געבן די קוים-לעבעדיקע יידן, אבער די ברוינע בעסטעס האבן זיי אפ-געשטויסן.

יוסף וויינשטאק האט דערציילט: „א פויערטע האט מיר גע-וואלט געבן א שטיקל ברויט, נאך זי האט נישט געקאנט דערלאנגען, און ווארפן אין בלאטע האט זי נישט געוואלט. אבער איך האב איר געהיסן ווארפן אין בלאטע. ווען איך האב דאס בלאטיקע שטיקל ברויט געקראגן, צעטיילנדיק זיך מיט ליפע הערצס זון, איז דאס בלאטיקע שטיקל ברויט דאן פאר אונדז, הונגעריקע, געווען ווי ברויט מיט פוטער אדער מארמאלאדע.“



לעבעדיקע עדות פון טויטנמארש. פון רעכטס: אהרן יוסף וויינשטאק אין שלמה אטלאס, האט האבן זיך געראטעוועט און געפינען זיך היינט אין ישראל.

ווען די מארד-פראצעסיע איז געווען 13 קילאמעטער פון כעלם — ביים פאפלאוויטשער וואלד, — האט דער אבערלייטע-נאנט באפוילן צו בלייבן שטיין, מעלדנדיק, אז יידן האבן געפרו-בירט אנטלויפן און אלס שטראף וועט ער דערשיסן 25 יידן. גע-זאגט און געטאן. די „טויטנקעפ-העלדן האבן אויסגעקליבן 25 יידן, צווישן זיי די ברידער ראזנבלאט (אייגנטימער פון פאטא-אנשטאלט „שטוקא“), דעם שניידער זיידפאדעם און מימע דעם שוסטערס זון. די יידן זיינען אפגעפירט געווארן 5 מעטער טיף אין וואלד און באלד האבן זיך געהערט שאסן. עס זיינען דאן געפאלן 25 קדושים מיט „שמע ישראל“ אויף די ליפן...

רואיק, מיט א גלייכגילטיקן שמיכל, זיינען צוריקגעקומען פון דער דאזיקער „ארבעט“ די 6 ס.ס. „מענער, און דער „טויטנמארש“ האט זיך ווידער געריט. אייגנטלעך איז מען געלאפן, ווייל וויסנ-דיק, אז אפשטיין פון דער ריי באטייט אומקום, האט זיך יעדע-רער באמיט צו לויפן, צו שטופן זיך פארויס. איינער איז געלאפן אויפן צווייטן, דער וועג איז געווען שמאל, און אלע האבן נישט געקאנט גיין אויף אים, דעריבער זיינען א סך געפאלן אין די ראוועס, און יעדער ייד, וואס איז אריינגעפאלן אין א ראוו, איז דערשאסן געווארן. און אזוי זיינען די ראוועס פול געווארן מיט מתים...

עס האט פאסירט דער דאזיקער עפיזאד: דער שניידער, בערל גוטערמאן, האט מיט א טיכעלע ארומגעבונדן זיין ווייסע

אבער קיינער האט זייער געשריי נישט געהערט. מיט א צייטן געלעכטער האבן די ס.ס. מענער און די, מיט שנאה קוקנדיקע, פא-ליאקן אויפגענומען די געשרייען פון די יידן. דאס איז נישט נאך געווען קיין גיהנום, ווייל דאס דאזיקע ווארט איז צו ארעם, צו באשיידן אויף צו באצייכענען די דראמאטישע סצענעס, וועלכע זיינען דעמאלט פארגעקומען.

די געוואלדן און דאס געשלעגעריי האבן זיך איינגעשטילט מיטן מאמענט, ווען ס'האט זיך באוויזן אן אבערלייטענאנט, ווע-מענס משונהדיקע צורה האט זיך ביי אונדז טיף איינגעקריצט אין זכרון. דער דאזיקער אבערלייטענאנט האט פארארדענט: „אלץ וואס מען האט ביי זיך זאל מען פרייוויליק אפגעבן! אויב נישט ווען מען וועט — אין וועג — ביי וועמען עפעס געפינען, וועט מען אלס שטראף 20 יידן שיסן.“

גאנצע זעק יידיש האב און גוטס האבן צונויפגעזאמלט די ס.ס. בעסטעס. ס'איז פארארדענט געווארן אויסצושטעלן זיך אין רייען צו זעקס פערזאן, אויסטאן די היטלען און זינגען. די ס.ס. מענער האבן דערווייל אלעמען ארומגערינגלט. געקנאלט האבן זייערע גומענע שטעקס, געהילכט האבן זייערע ווילד-חיהשע געשרייען, און 12 אויגער, דעם ערשטן דעצעמבער, 1939, זיינען די אור-אור-אייניקלעך פון די „אבלי ציון“, מיט אנטבלויז-טע קעפ, געווען געצוונגען צו זינגען: „דייטשלאנד, דייטשלאנד, איבער אלעס“. זיי האבן פארלאזט די שטאט כעלם, ווו זיי זיינען געבארן און געלעבט אזויפיל יארן. אלע דיייעניקע, וועלכע האבן נאך דעם „אקראנגלאק“ באטראטן, זיינען פון שטאט ארויס-געפירט געווארן. מיט זיי זיינען שוין מיטגעגאנגען פיל יידן, וועמען די קאניבאלן האבן געכאפט אין די גאסן און אויפגעזוכט אין די היימען. דעם צוג האבן באגלייט ווייבער און קינדער, וועלכע זיינען ברוטאל אפגעשטויסן געווארן.

דעם לעצטן מאל האבן — דער גרעסטער טייל פון זיי — געזען זייער „לובלינער“ און „הרוביעשאווער“ גאסן. ס'האט זיך געדאכט, אז אויך די גאסן וויינען מיט זיי. אבער די גאסן האבן נישט געוויינט — געוויינט האט נאך דער הימל, וואס איז ביז איצט געווען לויטער, און האט, פלוצלינג, באוויזן זיין פאר-צאגטע געשטאלט, און, ווי אויף צו להכעיס, האט ער באגלייט די אומגליקלעכע יידן מיט א שלאקסערעגן. ס'האט געגאסן דער רעגן, ווי מיט צעבערס.

די ס.ס. באנדיטן, וואס האבן געריטן אויף פערד און געפארן אויף ראווערן, האבן די יידן כסדר געיאגט. לאנגזאם האט מען נישט געטארט גיין. אן אויטא מיט אמוניציע איז נאכגעפארן. ס'האט אויך זיי באגלייט א שווערע מאשינגעווער. מ'האט געזען, אז די, וואס שטייען אפ, זיינען אויסגעשטעלט צו זיין די ערשטע קרבנות. און באלד אונטער דער שטאט איז געפאלן דער ערשטער קרבן. דאס איז געווען מנשה מצבה-קריצערס זון (מאנדעלבוים). ער איז, ליידער, געווען א לאמער און האט נישט געקאנט נאכגיין, אזוי, אז זיין גורל איז באלד געחתמעט געווארן.

אבער נישט לאמע און אנדערע אינוואלידן זיינען אפגע-שטאנען. ס'איז פאר אלעמען געווען נישט מיגלעך מיטצומאכן דעם שרעקלעכן געיעג פון די ס.ס. חיות. דעריבער זיינען כסדר פיל „אפגעשטאנען“ און ס'איז טאקע געהערט געווארן דאס קנאלן פון די פיסטאלעטן. מיט יעדן שאס איז געפאלן א יידישער קרבן, וועלכער איז געבליבן ליגן אויפן וועג. דער וועג איז געווען פאר-זייט מיט טויטע... צו הילף האבן זיך א לאז געטאן די רויב-פיגל — די פוילישע און אוקראינישע פויערים — און האבן גע-נומען נישטערן אין די נאך פארבלוטיקטע קעשענעס, ארויסנע-

פון דער ווייט האָבן זיך באוויזן קליינע פייערלעך — דאָס זיינען די לאַמפּן פון הרוביעשאוו. מען האָט זיך דערנענטערט צו הרוביעשאוו. עס איז פונקט געווען 4 אזיגער ביינאכט.

א קילאָמעטער פאַר הרוביעשאוו איז געשטאַנען א שפייכ־לער, ווו דער יידישער סוחר ווארמאן האָט געהאלטן פלאַקס. אָט דער שפייכלער איז געווען דער „נאַכט־האַטעל“ פאַר לעבנגעבלי־בענע יידן פונעם „טויטנמארש“. אָבער דער אריינגאנג צו דעם „האַטעל“ איז נישט געווען אזוי לייכט. די ס.ס־מענער האָבן ווידער געמוזט ציילן וויפיל לעבעדיקע קרבנות זיי האָבן נאָך און געציילט האָט מען מיט נאָהייקעס. יעדער ייד איז אריין אין „האַטעל“ א צעבלוטקטער. פון דער ציילונג האָט זיך ארויסגע־וויזן, אז פון די קרוב 2.000 כעלעמער יידן, וואָס זיינען דעם זעלבן טאָג, 12 אז. ארויסגעגאַנגען פון כעלם, זיינען פאַרבליבן נאָך 800. אלע עלטערע און שוואַכערע זיינען שוין געלעגן טויט, ערגעצווין אין די ראַוועס, און די לעבעדיקע אין „האַטעל“ האָבן זיי מקנא געווען.

דאָס ביסל יידן האָבן זיך קוים צוזאַמענגעקוועטשט אין דעם שפייכלער און אויפן בוידעם. מען איז ניט געשלאָפן, נאָר מען איז געלעגן אָן באוויסזיין. אָטעמען איז נישט מיגלעך גע־ווען און אויך זיך רירן האָט מען נישט געקאָנט. ס'האָט זיך גע־וואַלט, אז אייביק זאָל דויערן די נאכט. אָבער וועלט בלייבט וועלט: די נאכט איז פאַרשווונדן און עס איז אָנגעקומען דער באַגיינען, וואָס האָט געוואָרפן ליכט־פאַסן דורך די שמאַלע שפאַ־רונעס און לעכער פונעם שפייכלער. די ליכט־פונקטן האָבן אָנגעוואָרפן אַ שרעק אויף די צוזאַמענגעקוועטשטע, הילפלאָזע יידן. יעדער איינער האָט געזאָגט „ווידי“, זייענדיק זיכער, אז היינט קומט דער סוף פון זיין לעבן. אָבער לאַנג קלערן האָט מען נישט געקאָנט, די ווילדע געשרייען פון די ס.ס־מענער — „העראַוויס, העראַוויס...!“. האָבן איבערגעריסן די געדאַנקען פון די יידן און מיט אַ פינלעך געפיל האָט מען באַגעגנט דעם פרימאַרגן. מען האָט אָבער געמוזט ווידער גיין.

אויפן וועג איז געווען א טיכל. אדורכגייענדיק די בריק, האָבן זיך פיל יידן געוואָרפן אין וואסער אריין. די ס.ס־מענער האָבן נאָכגעשאָסן און דאָס וואסער איז רויט געוואָרן פון בלוט. פון דער ווייט האָט מען געזען פיל מענטשן. דאָס זיינען שוין געווען די הרוביעשאווער יידן, וואָס האָבן געדאַרפט זיין אונד־זערע אחים לצרה. און ווידער האָבן זיך אָנגעהויבן איבערחזון די סאַדיסטישע שטיק איבער די כעלעמער און הרוביעשאווער יידן. יידן מיט בערד זיינען אויסגעקליבן געוואָרן צו טאַנצן, און דער אָביעקטיוו פון א פילם־קאַמעראַ האָט אַלץ פאַרפיקסירט. איין יידן האָט מען געצוונגען די הייזן אַראָפּצולאָזן. יאירן, דער אינקאַסענט פון מושב זקנים, האָט מען פאַרשטעלט צו פוצן די שטייול פון אַן אָפיציר, און ווען ער האָט אים די שטייול גע־פוצט, האָט אים דער אָפיציר מיט א נאָהייקע, כסדר, געשלאָגן. קיין שום הילף איז ניט געווען, די הימלען האָבן נישט געהערט דאָס געשריי פון ישראל און די ערד האָט נישט געציטערט. אַלץ איז געבליבן, ווי געווען.

אָבער וואָס אמאָל איז געוואָרן ערגער. די שיסעריי האָט זיך ניט אָפגעשטעלט, עס זיינען געפאלן מאסן קרבנות, אָבער דאָס האָט נאָך אַלץ ניט אָנגעזעטיקט די בלוט־דאַרשטיקע סאַדיסטן.

די ס.ס־מענער האָבן אויסגעגראָבן א גרוב און לעבעדיקער־הייט זיינען אריינגעוואָרפן געוואָרן די אייזן־סוחרים — די בריי־דער לעווענשטיין, דער פערפומעריע־סוחר שניצער, העלפער און נאָך א הרוביעשאווער ייד.

באַרד. דער אלטער ייד האָט שוין ווייטער נישט געקאָנט גיין, האָט ער זיך געזעצט וויינען... א חיה, וועלכע איז געבאָרן געוואָרן פון א מענטשלעכן בויד, האָט אים אויפגעפאָדערט אויפצושטיין. דער אלטער ייד האָט געבעטן א דערלויבעניש א ביסל זיך אָפ־רווען, אָבער א קויל איז געווען דער ענטפער אויף זיין בקשה. און א רויטער שטרייף בלוט האָט אַ פלייץ געטאָן איבער דער ווייטער באַרד.

דער עלטסטער פון בייטלאַמבער־צעך, דער פרנס הערצ־בערג, איז אויך געפאלן, האָט זיך דאָן זיין ברייטער מאַנטל צע־שפרייט און די קויל האָט דורכגעלעכערט נאָר דעם מאַנטל, הערצ־בערג איז אָבער פון שרעק געפאלן אין אַ באַוויסטלאָזן צושטאַנד. דער ס.ס־מאַן האָט געמיינט, אז ער האָט אים דערשאָסן. הערצ־בערג איז פאַרבליבן אזוי ליגן, דערנאָך איז ער אַנטלאָפן צו דער רויטער גרענעץ און איז בשלום אריבערגעגאַנגען.

מען איז אזוי געלאָפן מיט די לעצטע כוחות... מ'האָט אַראָפ־געוואָרפן די מאַנטלען און די קורטקעס. די פיס זיינען פון לויפן אָנגעפילט געוואָרן מיט פאַכירעס (בלאָזן), מען האָט אויסגעטאָן די שוין... די ווונדן האָבן זיך געעפנט און בלוט האָט באַפאַרבט דעם שוואַרצן־בלאָטיקן וועג. גרויסע בלוט־קאלושעס האָבן עדות געזאָגט, אז דאָ זיינען געגאַנגען די אומגליקלעכע פון „טויטנ־מאַרש“, איך, וויינשטאָק, האָב אים געפירט מיט זיך, אָבער אַן ס.ס־מאַן האָט אים דערשאָסן. פאַר העלפן דעם דאָקטער האָב איך פון ס.ס־מאַן באַקומען מיט אַן אייזערנער הענטשקע איבערן קאַפּ...

די ס.ס־מענער זיינען געוואָרן „הומאַניטאַר“: זיי האָבן נישט געקאָנט צווען די טויטע קערפערס. זיי האָבן באַפילן צוויי יידן צו באַגראָבן די טויטע. מיט די לעצטע כוחות האָבן די יידן אויס־געגראָבן גריבער, און ווען די גריבער זיינען שוין פאַרטיק גע־וואָרן, האָבן זיך דערהערט צוויי שאָסן, און די צוויי קברנים זיינען אויך אריינגעפאלן אין די גריבער...

די כוחות האָבן זיך אויסגעלאָזט: א גאַנצן טאָג נישט געגעסן און נישט געטרונקען. פאַרנאַכטלעך האָט זיך באוויזן א פויערישע פור מיט ברויט, די ס.ס־מענער האָבן בכיוון געוואָרפן דאָס ברויט אין דער הויך, בכדי עס זאָל פאַלן אויף די קעפ פון די אומגליק־לעכע. דאָס ברויט איז טאַקע אָפגעשפרונגען פון די קעפ און אריינגעפאלן אין דער בלאַטע. דער עולם האָט געכאַפט דאָס ברויט און מיטן לעצטן ביסן האָט מען זיך געטיילט. וואסער האָט מען, מיט די היטלען, אָנגענומען פון די בלאַטעס און אזוי האָט מען געטרונקען. צוויי יידן האָבן געפרווט צוגיין צו א ברונעס, אָבער זיי זיינען באלד דערשאָסן געוואָרן.

ס'איז צוגעפאלן די נאכט. מיט פראַזשעקטאָרן האָבן די ס.ס־מענער באלויכטן דעם וועג, אז ס'זאָל קיינער נישט וואַגן צו אַנטלויפן. א ייד האָט דאָך געוואַגט אין וואַלד צו אַנטלויפן, אָבער א דייטש האָט אים געכאַפט און דער שטילעט האָט דורכגע־שטאָכן דעם יידנס חוט־השדרה. אלע זיינען געלאָפן באַוויסטלאָז, מען האָט נישט געוויסט ווהין מען גייט און ווי אזוי מען גייט און פונואַנעט נעמען זיך נאָך כוחות... „איך, שלמה אטלאס, האָב מיט מיינע כוחות געפירט דעם פאַרפיומע־סוחר העלפער און נאָך א ייד“.

די ווילדע געשרייען פון די היטלעריסטן האָבן זיך א ביסל אויסגעטומלט. שטילער איז אויך געוואָרן דאָס קנאַל פון די גומענע שטעקנס עס האָט זיך געהערט בלויז דאָס רוישן פון האַרבסט־ווינט, דאָס שווערע אָטעמען פון די פאַרפיינקטע יידן...



אין אַ בלאַטיקער מאַסע, פון וואָנען ס'האָבן נאָר אַרויסגעקוקט אַ פּאַר אויגן, מיט טויט־שרעק. איינער האָט דעם צווייטן דער־קענט, נאָר לויט דער שטים.

ביים אַקאַמפּאַנימענט פון שאַסן, קנאַלן פון גומענע שטעקנס און ווילדע קולות איז מען ווייטער געגאַנגען איבערן בלאַטיקן שליאך. דער רעגן האָט, אָן איבעררייס, געגאַסן און דאָס האָט פאַרשאַפט פיל פרייד די בלאַנדע באַרבאַרן, וועלכע האָבן הנאה געהאַט צו זען ווי דער רעגן גיסט אויף די יידן. די „פאַרפלעגונג“ איז פאַרגעקומען אויפן זעלבן אופן — דורך וואַרפן ברויט אויף די קעפּ, און וואָסער האָט מען געגעבן ביינאַכט, ווען מ'איז אָנגע־קומען אין אַ דאַרף.

מיט גענויער דייטשישער פינקטלעכקייט איז שוין אויסגע־אַרבעט געוואָרן אַ פּלאַן ווי אזוי וואָס מער צו דערנידעריקן און גיהנומדיקער צו פייניקן. אין דאָרף איז געווען אַ קלוב מיט אַ בינע. די ס.ס.־לייט האָבן דעם קלוב אויסגעקליבן פאַר אַ נאַכט־לעגער, און דער אַריינגאַנג האָט געדאַרפט זיין דורך אַט דער בינע. פאַרשטייט זיך, אז דאָס אַריינגיין האָט געמוזט זיין — דורך ציילן און שלאָגן מיט די נאַהייקעס. ס'איז געווען שטאַרק פינצ־טער, און די דייטשן האָבן געיאָגט. די יידן, נישט וויסנדיק, אז דאָ איז אַ בינע, זיינען שנעל אַריין אין קלוב און געלאָזט זיך וויי־טער לויפן, אזוי, אז אלע זיינען אַראָפּגעפאלן פון דער בינע, און איינער איז געפאלן אויפן צווייטן. אזוי זיינען זיי געבליבן ליגן די גאַנצע נאַכט. ס'איז ניט מיגלעך געווען אַ ריר זיך צו טאָן, אפילו די נאַטירלעכע באַדעפענישן האָט איינער געמוזט דער־ליידיקן אויפן צווייטן. די לופט איז געווען פאַרפּעסטעט, אָבער די יידן זיינען שוין געווען גלייכגילטיק צו אלץ. זיי זיינען געלעגן ווי האַלב־טויטע און געבעטן גאָט, אז ס'זאָל וואָס שנעלער קומען דער סוף.

די ענד איז אָבער נישט געקומען. אויף מאַרגן האָט מען זיך געלאָזט צום פּענצטער שלינגען אַ ביסל רעגן, וועלכער האָט אַ ביסל אָפּגעפרישט דעם געשטאַנק. צופיל דעם קאַפּ אַרויס־שטעקן האָט מען אויך נישט געטאַרט, ס'האָט געדראָט מיט אַ קויל.

די נאַציס האָבן אלעמען אַרויסגעיאָגט אויף דער גאַס, וווּ ס'האָט נאָך אלץ געגאַסן דער שלאַסרעגן. אָבער מען האָט באלד אלעמען אויסגעשטעלט אויף אַ פּלאַץ, פנים אל פנים, אין צוויי רייען. דער אָבערלייטענאַנט האָט דאָן געמאַלדן: „איצט איז געקומען די צייט, און מיר וועלן אייך שוין מער נישט יאָגן — איצט וועלן מיר אייך אלעמען דערשיסן.“ אַ ביטער געפיל האָט אלעמען אַרומגענומען. — וואָלט דען נישט געווען גלייכער גע־ווען צו פאלן אין וועג — האָבן פיל געטראַכט. אייניקע האָבן די מעלדונג אויפגענומען גלייכגילטיק. קינדער זיינען געלאָפן צו טאַטעס, ברידער צו ברידער, מען האָט אין דער לעצטער מינוט געוואָלט זיין צוזאַמען, אָבער די ס.ס.־מענער האָבן דאָס נישט דערלאָזט. אַ מאַשין־געווער איז געוואָרן אויפגעשטעלט, גרייט צום שיסן. דערווייל האָט דער לייטענאַנט אַרויסגערופן דעם כעלעמער פּאַטאַגראַפירער, טענענבוים, און געהייסן אים אויסטאָן זיין מאַנטל און זיך לייגן אויף דער ערד. טענענבוים האָט זיך געלייגט מיטן פנים אַרויף, אָבער דער לייטענאַנט האָט אים באַ־פוילן זיך צו לייגן מיטן פנים אַראָפּ. ער האָט אַרויסגענומען דעם רעוואָלוער און געזאָגט: „איצט שיש איך דיר!“ טענענבוים האָט דערוואַרט דעם טויט. ס'האָט זיך גלייך דערהערט אַ שאַס, דער שאַס איז אָבער געווען אין דער לופטן. אָבער די שוואַרצע האָר פון טענענבוים זיינען געוואָרן גראַווייס. ער איז געוואָרן אַ גרייט.

„דער ווייטערדיקער מאַרש איז געוואָרן אומדערטרעגלעך. פון אויבן האָט געגאַסן אַ שלאַסרעגן און אונטן זיינען געווען די בלאַטעס גרויס ביי די קני. די שיך, שטיוול זיינען געבליבן אין די בלאַטעס. ווער עס איז געבליבן שטעקן אין די בלאַטעס איז דערשאַסן געוואָרן. איינער האָט געפרוּווט דעם צווייטן אַרויס־העלפן. „איך, יוסף וויינשטאַק, האָב געהאַלפן פירן יעקב וואַלדאָ־ווער (אַ פרייזער) און אַרקעלען טענענבוים.“

מ'איז אַרויסגעקומען אַ ביסל אויפן גלייכן וועג. אונדזערע רייען זיינען שוין געווען גאַנץ שיטער און פיל זיינען געוואָרן פאַרהאַרטעוועט פון די ווייטאַגן. ביי אַ טייל איז געבאַרן גע־וואָרן דער געדאַנק פון שטעלן אַ ווידערשטאַנד. פאַרשטייט זיך, אז דער געדאַנק וועגן ווידערשטאַנד איז נישט געווען פאַר־בונדן מיטן ראַטעווען דאָס אייגענע לעבן, נאָר מ'האָט גאָר גע־קלערט וועגן אַ בכבודיקן טויט — „תמות נפשי עם פלשתים“. און אין מיטן לויפן האָט זיך אַ געפליסטער געטראָגן צווישן אלע יידן: „אפשר עפעס אָנהייבן, צי זאָלן מיר וואָגן?“ אָבער אַ שטור־מער טרויעריקער בליק איז געווען דער ענטפער אויף דער פראַגע,



היטלער־מערדער שיסן אויף כעלעמער יידן בעתן טויטמאַרש כעלם—הרוביעשאָו—סאַקאַל.

ד. ה.: „און וואָס וועט זיין מיט אונדזערע ווייבער און קינדער? — מ'וועט זיי דאָך אלעמען אויסשיסן!“ אין די לעצטע מינוטן פון אַט די אומגליקלעכע האָט נאָך געלעבט ביי זיי די דאגה פאַר זייערע ווייבער און קינדער, און, דעריבער, איז דער געדאַנק פון ווידערשטאַנד געוואָרן פאַרמוכלעט.

ווידער איז אוועק אַ טאָג פון צער, פון ווייטאַג און טויט. די רייען פון די כעלעמער און הרוביעשאָווער יידן זיינען געוואָרן וואָס אַמאָל שיטערער. געקומען איז ווידער די נאַכט. דער וועג איז נאָך אלץ געווען שטאַרק־בלאַטיק. די ס.ס.־מענער האָבן אויסגעטראַכט אַ פּלאַץ — וווּ צו „לייגן שלאָפן“ די יידן, און טאַקע אין די בלאַטעס. דער אָבערלייטענאַנט האָט אלעמען באַפוילן זיך צו לייגן אין די בלאַטעס מיטן פנים אַראָפּ. דער גאַנצער שטח איז פאַרצאַמט געוואָרן מיט שטעכיקן דראַט. ווער ס'האָט געוואָלט דעם קאַפּ אויפהייבן, איז גלייך דערשאַסן געוואָרן. און אַרום זיינען געשטאַנען די ס.ס.־מענער און זיך געוואַרעמט ביי אַ שייטער. די פּראָזשעקטאָרן האָבן באַלויכטן דעם בלאַטיקן שטח. פון אויבן האָט געגאַסן אַ שלאַסרעגן, און אלע האָבן אין דער שטיל געמומרלט: — „הבט משמים וראה!“ זע, דו גאָט, וווּ עס שלאָפן די זין פון ישראל, וועלכע האָבן דיר געזאָגט — „אתה בחרתנו!“

צומאַרגנס, גלייך מיטן אַנקום פון באַגינען, איז געקומען דער באַפעל אויפצושטיין. יעדער ייד איז פאַרוואַנדלט געוואָרן



יעדן יידן אָנעמען ביים קאַפּ און ביי די פיס... און אזוי זיינען זיי איבערגעטראָגן געוואָרן אויף דער דייטשישער זייט.

ווען די קליינע רעשט יידן האָבן זיך געפונען פנים אל פנים מיט די דייטשן, איז שוין געוואָרן שטאַק־פינצטער. אייניקע ס.ס.־לייט האָבן פארזיכערט די יידן, אז מאָרגן וועלן זיי קאָנען צוריקפאַרן אהיים. און איצט האָבן זיי די יידן גערופן גיין צום וואקזאַל. אויפן וואקזאַל האָבן שוין ס.ס.־לייט אָפגעווארט די יידן, באַגעגנדיק זיי מיט רציחהשע קלעפּ. די יידן זיינען זיך גלייך צעלאָפּן און אָנגעקומען אין נאָענטסטן דאָרף, וווּ דער סאַלטיס האָט זיי דערלויבט צו שלאָפּן אין אַ שול־געביידע.

די ס.ס.־רוצחים האָבן נישט געקאָנט רוען... זיי האָבן זיך אַ לאַז געטאָן צו דער שול און אַרויסגעיאָגט אלע יידן צום טייך. א טייל זיינען זיך גלייך אריין אין וואסער. די וועלכע האָבן געקאָנט שווימען, זיינען אריבערגעשווומען, און אנדערע זיינען דערטרונקען געוואָרן. אנדערע זיינען געלאָפּן לעגאויס דעם ברעג פון טייך.

„איך, שלמה אַטלאַס, בין צוגעשווומען צו אַ צעבראַכענער בריק. אָבער צום גליק איז אַ ברעט פון דער בריק געלעגן אויפן צווייטן ברעג. איך האָב זיך אַראָפּגעלאָזט אויף די סלופעס פון דער בריק און גייענדיק טיף אין וואסער, האָב איך זיך אזוי דער־לאָנגט צום צווייטן ברעג. אויף אזא אופן זיינען דערנאָך די איבע־ריקע אריבער אויפן צווייטן ברעג.

וואנדערנדיק אויף דער צווייטער זייט ברעג, האָבן מיר גע־טראָפּן אַ יידישן רויטארמייער, וועלכער האָט אונדז אָפגעפירט אין ביראָ פון דער גרענעץ־וואך, און אָנשטאַט צו געבן אונדז אַ נאַכטלעגער, האָט מען אונדז אַרעסטירט. טראָץ אלע באַמיאונג־גען פון די סאַקאַלער יידן, זיינען מיר געזעסן אין תפיסה אַ חודש צייט און צום סוף האָט דער קאָמענדאַנט פאַראַרדענט אונדז צו־ריקשיקן צו דער דייטשישער גרענעץ. ווערנדיק געפירט דורך אַ סאָ־וועטישן פאַטרול אויף אַ שטרעקע פון 40 ק״מ צו אַן אנדער גרענעץ־פונקט, איז בינתיים אָנגעקומען אַ ידיעה, אז ס׳איז דאָ אַ באַפעל צום סאַקאַלער קאָמענדאַנט, אז מען זאָל אונדז צוריק־פירן אין דעם טייל סאַקאַל, צום סאָוועטישן געביט.

די סאַקאַלער יידן האָבן אלע לעבנגעבליבענע יידן — פונעם טויטנמארש — כעלם־הרוביעשאַוו־סאַקאַל מקבל פנים געווען ווי אייגענע ברידער. מען האָט אונדז באַקליידט, באַשוכט און גע־שפייזט אַ לענגערע צייט. דעם ערשטן שבת זיינען די געראַטע־וועטע יידן געגאַנגען אין שוהל און געבענטשט גומל. ליידער, זיינען 5 יידן, וואָס האָבן געהאַט דעם גליק צו קומען קיין סאַקאַל, געשטאַרבן פון ווונדן אין סאַקאַלער שפיטאַל.

\* \* \*

צום סוף האָבן די אויבן דערמאָנטע דערציילער — אַטלאַס און וויינשטאַק — פאַרענדיקט מיטן פאַלגענדיקן דאַנק פאַר די סאָ־קאַלער יידן: „מיר האלטן אונדזער חוב — ביי דער געלעגנהייט — אויסצודריקן אין נאָמען פון די לעבנגעבליבענע כעלעמער יידן אונדזער האַרציקסטן דאַנק אלע ניצול־געוואָרענע סאַקאַלער יידן וווּ נאָר זיי געפינען זיך, בכל אתר ואתר. מיר שטעלן פעסט, אז די סאַקאַלער יידן האָבן, דעמאָלט, אַרויסגעוויזן פולע מענטשלעכע און נאַציאָנאַלע סאַלידאַריטעט און רחמנות.

ווידער האָבן די ס.ס.־לייט גענומען ציילן. עס זיינען נאָר געבליבן 406 יידן. בכדי דער ציפער זאָל פאַרקליינעכדיקט ווערן, זיינען דערשאַסן געוואָרן נאָך 6 יידן. די איבעריקע — האָט מען דערקלערט — דארפן גיין אין זייער „הייליק לאַנד“ — קיין רוס־לאַנד. דערביי האָט מען זיי סאדיסטיש געטרייט, אז ס׳וועט זיי אויסקומען אריבערצוגיין א טייך, וואָס וועט נישט טיפער זיין ווי ביזן האַלדז. איין ריי האָט געדאַרפט גיין דורך בעלז און די אנדערע ריי דורך סאַקאַל. מיר זיינען אריין אין דער ריי, וועלכע איז געגאַנגען קיין סאַקאַל.

דער ווייטערדיקער וועג האָט, ווידער, געפירט דורך בלאָ־טעס ביז די קני. קיין כוח ווייטער צו גיין איז נישט געווען. אין די לעצטע צען מינוטן זיינען דערשאַסן געוואָרן נאָך 50 יידן. די רעשט יידן האָבן שוין פאַר די אויגן געזען אַ שטעטל און דאָס איז טאַקע געווען די דייטשישע זאָנע פון סאַקאַל.

געבליבן זיינען גאָר ווייניק יידן. מ׳האַט זיי אלעמען באַ־פוילן זיך זעצן אויף דער ערד. ווי אויף אַ ביזן ווונדער האָבן די פאַליאַקן געקוקט אויף די יידן, וואָס האָבן זיך געלאָזט וויל־גיין איבער די פאַרבלאַטיקטע נפשות. אויך די נאַצישע פאַטאַ־אמאטאָרן האָבן געארבעט מעשים... ענדלעך איז געקומען אַ באַפעל צו עפענען די בריק און די יידן זיינען דורכגעלאָזט געוואָרן אויף דער סאָוועטישער זייט. די ס.ס.־לייט האָבן זיי אָנ־געזאָגט, אז אויב זיי קומען צוריק, ווערן זיי דערשאַסן.

די סאָוועטישע גרענעץ־וואך איז איבערראשט געוואָרן פון די האַלב־נאַקעטע, פאַרבלאַטיקטע און באַרוועסע יידן... די גרענעץ־וואך האָט זיך דערשראָקן און האָט פאַרשטעלט די בריק. נישט לאַזנדיק קיינעם גיין ווייטער. די יידן האָבן באלד געפרוּווט זיך וואַרפן אין וואסער אריין, אָבער די סאַלדאטן האָבן געוואָרפן אהין גראַנאַטן. ס׳איז מאַביליזירט געוואָרן דער סאָוועטישער סאַקאַ־לער גאַרניזאָן, וועלכער האָט באַזעצט אלע אויסגעגאנגע פון דער בריק.

בליצשנעל האָט זיך פאַרשפרייט די ידיעה וועגן די יידן אויף דער בריק צווישן די סאַקאַלער יידן. דאָס גאַנצע שטעטל יידן זיינען אַרויס צו דער בריק. איין שותפיש־גרויס געוויין האָט זיך געהערט. עס האָבן געוויינט די יידן פון סאַקאַל מיט אונדז צוואמען. דאָס שרעקלעכע בילד פון די אומגליקלעכע יידן האָט געמאַנט: „שריי, ישראל!“ און די סאַקאַלער יידן זיינען אוועק צום סאָוועטישן שטאַט־קאָמענדאַנט, בעטנדיק, אז מען זאָל שוין ראטעווען די רעשט יידן. די בקשות זיינען אָפגעוואַרפן געוואָרן. דערווייל האָבן די סאַקאַלער יידן — יונג און אלט — מענער און פרויען — זיך פאַרזאַמלט נעבן דער בריק און אריבערגעוואַרפן צו די בריק־יידן ברויט, צוקער, פרוכטן א.א.וו. די יידן אויף דער בריק האָבן פאַר די רויטע אַרמיער אַנטבליזט זייערע פאַרבלאַ־טיקטע הערצער און געשריען: „בעסער שיסט אונדז, אידער צו־ריקגיין צו די דייטשן!“

אַ קאָמיסיע פון דער סאָוועטישער גרענעץ־וואך האָט זיך געווענדט צו די דייטשן, אָנפֿרעגנדיק די סיבה פאַרוואָס מען האָט די יידן אַרויסגעשיקט. זיי האָבן באַקומען אַן ענטפער, אז די יידן האָבן אַ בונט געמאַכט: זיי זיינען באַפֿאַלן די דייטשן און האָבן געפֿאָדערט, אז מען זאָל זיי פירן צו די רוסן. אַט דער ציי־נישער ענטפער האָט ניט געלייט די פראגע, און די יידן האָבן געמוזט צוריקגיין. די יידן האָבן זיך אויסגעלייגט אויף דער בריק, דערקלערנדיק אז זיי גייען נישט צוריק. מחמת דעם האָט דער סאָוועטישער קאָמענדאַנט באַשלאָסן, אז צוויי רויטאַרמייער מוזן

# דער טויטמארש

דאנערשטאג ביינאכט. דעם 30-טן נאוועמבער, 1939, איז געווארן א שטארקע פאניק צווישן דער יידישער באפעל-קערונג אין כעלם. די יידישע קהילה האט געגעבן צו וויסן, אז אלע יידן — מענער פון 16 ביז 65 יאר — זאלן אויף מארגן, פרייטאג דעם 1-טן דעצעמבער, 1939, 8 אזייגער פרי זיך צונויפזאמלען אויפן פלאץ, ווו עס זיינען גע-שטאנען די געוועלבער פון קליינעם מארק (דער אזוי-גרופענער „אקראנגלאק“) און וועלכן מאן מען וועט טרעפן נאך דער צייט אוי-



יהושע הערץ

סער דער זאמל-פונקט, וועט מען גלייך דערשיסן. א שטארקער פחד איז אלעמען באפאלן. איינער צום צווייטן איז געלאפן זיך צעהנען וואס צו טאן: גיין אדער נישט גיין? פאר-וואס רופט מען עפעס נאר מענער?

אנשלי בידערמאן, פרעזעס פון דער יידישער קהילה, איז פער-זענלעך ארומגעגאנגען פון הויז צו הויז אנוואגן די יידן וועגן דעם דייטשישן באפעל, בארואיקנדיק, אז עס האנדלט זיך נאר וועגן א פארמאליטעט, און די דייטשן וועלן, נאך דעם ווען מען וועט אויסהערן פארארדענונגען, אלעמען פריי לאזן.

אזוי ווי אין אלע יידישע הייזער פון שטאט, אזוי איז אויך געווען חושך ביי אונדז אין שטוב. קיינער האט נישט צוגעמאכט קיין אויג. די מאמע האט א גאנצע נאכט אן אויפהער געוויינט, פארפילנדיק דאס ערגסטע. אלע מענער אין שטוב — דער טאטע, צוויי ברידער און איך — האבן נישט גערעדט צווישן זיך, נאר מיט די בליקן האט איינער דעם צווייטן איבערגעגעבן די שרעק און פיין, זאגן און אומרואיקייט פארן גורל פון די איבערגעבליבענע פרויען, וואס בלייבן אין שטוב אן שום שוץ — א מוטער און צוויי שוועסטער.

מיר האבן באשלאסן, אז אויפן „אקראנגלאק“ גיי איך נאר אליין. די פרויען וועלן בלייבן אין שטוב אדער אוועקגיין אויף א פאר שעה צו קריסטלעכע שכנים, און די מענער וועלן זיך ווו אויסבאהאלטן אויף דעם טאג.

דער פרימארגן פון 1-טן דעצעמבער, 1939, איז געווען פאר-וואלקנט. כ'האב זיך געזעגנט מיט אלע מיינע טייערע און אומ-פארגעסלעכע טאטע מאמע — ליפע בן יהושע הערץ ע"ה און חנה בת נחום ע"ה, ווי אויך מיט מיינע טייערע שוועסטער חיה ע"ה (אלט געווען 18 יאר) און פייגע לאה ע"ה (אין עלטער פון 9 יאר), וועמען כ'האב שוין מער נישט געזען, ווי אויך מיט מיינע צוויי ברידער שלום און פישל — און אוועק מיט א שווערן געמיט צום „אקראנגלאק“. דארט איז שוין געווען פארזאמלט א גרוי-סער עולם יידן: קליין און גרויס, יונג און אלט — טאטעס און זיידעס מיט זייערע אייניקלעך. מיט יעדער ווייל איז גרעסער געווארן די צאל פארזאמלטע יידן. און ווען דער „אקראנגלאק“ איז פול געווארן מיט יידן, האבן פון אלע גאסן און געסלעך,

וואס פירן צו אט דעם זאמל-פונקט, ארויסגעמארשירט שווער-בא-וואפנטע ס.ס. לייט און האבן אלע פארזאמלטע יידן ארומגע-רינגלט.

מיר האבן גלייך ארויסגעגאנגן דאס שרעקלעכסטע, באגרייפן-דיק, אז מיר זיינען פאררופן געווארן אהערצו נישט אויסהערן קיין דייטשישע באפעלן און פארארדענונגען. אבער קיין צוריקוועג איז שוין נישט געווען. מען האט אונדז באלד אויסגעשטעלט אין לאנגע רייען און די פוילישע פאליציי איז געגאנגען צווישן די יידן, באפעלנדיק, אז מען זאל זיי אפגעבן אלץ וואס מען האט אין די קעשענעס, ווייל ביי וועמען מ'וועט געפינען וואס אין טאש, דער ווערט גלייך דערשאסן. דערנאך האט אן ס.ס. אפיציר געהאלטן א רעדע, דערקלערנדיק, אז מען פירט „די דרעקישע, לייזיקע און שמוציקע יודען“ אויף ארבעט. דער זעלביקער אפיציר האט אונדז באפוילן טאנצן און זינגען לידער. כ'געדענק, ווי מאטעלע דער סטאליער (כ'געדענק נישט זיין פאמיליע) איז בעתן טאנצן שטארק צעשלאגן געווארן פון אן ס.ס. מאן, און ער איז געווען א גבור, אויב ער האט נאך געקאנט איין קילאמעטער גיין מיטן טויטמארש, ביז מ'האט אים דערשאסן.

אידער מיר האבן זיך געריט אין דעם א טויטנוועג, האבן די ס.ס. לייט דעם קהלה-מיטגליד, דר. ד. וואלבערגער, א קליינע צאל בעלי-מלאכות, ווי שוסטערס, שניידערס און אנדערע עלימי-נירט פון אונדז און זיי זיינען פארבליבן אין כעלם.

נאך אט דער טעלעקציע האט זיך דער טויטמארש אנגעהייבן. באלד נאכן שטאטישן שפיטאל האבן זיך אנגעהייבן די דערשיסונ-גען און עס זיינען געפאלן די פאלגענדיקע ערשטע קרבנות: דער אויבן דערמאנטער מאטעלע סטאליער, מאנדעלבוים (דעם מצבה-קריצערס זון, וועלכער איז געווען א לאמער), פאלעווסקי א.א. ווי בלוטדארשטיקע חיות זיינען די ס.ס. געלאפן צעיושעט צווישן די רייען יידן, שלאגנדיק מיט גאהיקעס און יאגנדיק אונדז, מ'זאל לויפן געשווינדיקער — און ווער ס'איז נאר אפגעשטאנען, איז גלייך דערשאסן געווארן.

פאר און הינטער אונדז זיינען געפארן דייטשישע לאסט-אויטאמאבילן מיט אנגעציילטע מאשין-ביקסן. מיר זיינען גע-לאפן ווי א סטאדע שאף צונויפגעקובלט און דערשראקן, זייענדיק באהערשט פון אט דעם איינציקן געפיל: לויפן, לויפן, — אפשר וועט מען אנטלויפן פון די היטלעריסטישע הינט. ביים היינ-טיקן טאג, בעת אינטערנאציאנאלע טריבונאלן באפרייען די צום טויט-פארמשפטע דייטשישע פארברעכערס וועט עס, מסתמא, קלינגען לעכערלעך און אנאכראניש, אבער דעמאלט האט יעדער איינער געוואלט דאס איבערלעבן נאר צוליב דעם איינציקן ציל, כדי צו זען די דייטשישע נידערלאגע און האבן נקמה אין זיי. מען האט אנגעשטרענגט די לעצטע כוחות צו לויפן פארויס און פארויס... נעבן מיר אין ריי איז געגאנגען שלמה פריימאן, וועל-כער האט געארבעט ביי מיין טאטן.

אין פאפלאוויטשער וואלה, 16 ק"מ פון כעלם, האט מען אונדז איבערגעציילט און די ערשטע 20 מענטשן האבן די ס.ס. דער-שאסן, א פאר צענדלינג טריט פון מיין ריי. כ'האב געהערט דאס געוויין און געבעט פון די אומגליקלעכע מענטשן, אז מען זאל זיי לאזן לעבן. נאך יעדן שאס זיינען זייערע געשרייען געווארן שוואכער, שטילער ביז זיי זיינען אין גאנצן געווארן

האָבן די דייטשן — מחמת מורא טאָמער וועט מען פרווון אַנט-  
לויפן — פארשנעלערט אונדזער געלויף מיט נאָך־אַנאָנדיקע דער-  
שיסונגען. ער, אפרים מעלער, האָט ניט געהאַט מער קיין כוח צו  
לויפן, און אַ הויכער ס.ס.־מאַן — אין אַ שטאַלענעם העלם מיט  
אַ קאָקאַרדע פון אַ טויטן שאַרבן און באַהאַנגען מיט מעדאַלן און  
אויסצייכענונגען — האָט אים, ארויסנעמענדיק פון דער ריי, דער-  
שאַסן אין גראָבן ביים טראַקט. צום זון האָט דער ס.ס.־מאַן פריער  
אויסגעשריען: „יודע, האָל דיין פאָטער!“ און האָט אים אויך  
דערשאַסן.

הערש וועלטשער, יהושע באַרנהאַלצס איידעם, איז געלאָפן  
מיט זיין 16—17 יאָריקן זון מעטעק. זיי האָבן צוזאַמען מאַרשירט  
ביז זונאונטערגאַנג. די דייטשן האָבן, פאַרנאכט, אָנגעהייבן שיסן  
אין המון און אַ קויל האָט געטראָפן הירש וועלטשערן. דער זון,  
זעננדיק אז דער טאָטע איז געפאַלן, איז אריינגעלאָפן אין וואַלד  
און איבערגעוואַרט ביז אַלע זיינען דורכגעגאַנגען. נאָכדעם  
האָט ער אָפּגעזוכט זיין פאָטער, וועלכער האָט נאָך געלעבט,  
און ער האָט אים אריינגעשלעפט טיפער אין וואַלד. ער האָט אים  
געפרוווט ראַטעווען, אָבער אין אַ פאַר שעה ארום האָט זיין פאָ-  
טער אויסגעהייכט די נשמה אויף די הענט פון זון. פאַרן טויט  
האָט אים דער טאָטע אָנגעזאָגט, אז ער דאַרף איצט זיין דער  
טאָטע פון דער גאַנצער משפּחה און ער זאָל אַכטונג געבן אויף  
דער מאַמען און דעם יינגערן ברודער.

משה צוילינג, וועלכן מען האָט גערופן „דוואַדצאַט קאַפּי-  
עקניק“, בעת ער האָט געפילט אז די כוחות גייען אים אויס און  
דער סוף דערנענטערט זיך, האָט ער פון זיין פעלץ ארויסגענומען  
אַ שטויס מיט 100-ער זלאַטי־באַנקנאָטן און, גייענדיק, רק געריסן  
דאָס געלט אויף שטיק־שטיקלעך, אויסרעכענענדיק טאָמער שפּע-  
טער וועלן די דייטשן געניסן פון דעם. די, וואָס זיינען געגאַנגען  
מיט אים, האָבן דערציילט, אז ער איז אין יענע רגעס פון זינען  
אַראָפּ.

\* \* \*

ביינאַכט זיינען מיר געקומען קיין הרוביעשאָוו. מען האָט  
אונז אריינגעפירט אין אַ שפייכלער פון קליאַטשע פון אַ הרר-  
ביעשאָווער ייד וואַרמאַן, וווּ מען האָט איבערגענעכטיקט. מיר  
האָבן געמאַכט דעם חשבון וויפיל עס זיינען געהרגעט געוואָרן יידן  
אין לויף פון דעם אַ טאָג. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז עס זיינען  
אויפן וועג דערשאַסן געוואָרן הונדערטער יידן. עס איז מיר שווער  
צו אויסרעכענען אַלע נעמען פון די דערשאַסענע אין וועג. איך  
געדענק נאָר די אַ פּאַלגענדיקע הרוגים: פישל בערעלעס (לעווענ-  
שטיין) 2 זין; יעקב יהושע; דער אייגנטימער פון האָטעל — אַכט-  
מאַן, וועלכער האָט געאַרבעט ביי דעם נאָטאַר; משה ווילדער;  
ביילע טרייסטס זון יעקב; יצחק שלעכטער (געקומען פון פראַנק-  
רייך); דער לאַוויק שייך; דער בוכהאַלטער פריד.

אין דעם שפייכלער בין איך געלעגן באַגאַנד מיט שלמה  
פריימאַן. מיר זיינען אַלע געווען הונגעריק און שטאַרק דאַרשטיק  
און מיד. קיינער האָט ניט געקאַנט איינשלאָפן צוליב דעם, וואָס  
מען האָט ניט געוויסט ווי וועט דער מאַרגנדיקער טאָג דורכגיין  
און פאַר די אויגן האָבן געשווינדלט די גרויזאמע סצענעס און  
איבערלעבונגען אין פאַרלויף פונעם טאָג.

די נאַכט איז דורכגעגאַנגען מיט גרויסע און שווערע אַנגסטן  
און דער פרימאַרגן איז געקומען. דאָס איז געווען שבת פרי,  
דעם 2-טן דעצעמבער, 1939. מען האָט אונז ווידער אויסגע-  
שטעלט אין רייען און געפירט צו אַ פלאַץ אין הרוביעשאָוו, וווּ  
עס זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט הרוביעשאָווער יידן, גענוי  
אין דער זעלביקער צאָל, ווי אין כעלם.

שטום־שטיל. איין ס.ס.־אָפיציר האָט זיך געגריסט מיט דעם,  
וואָס ער האָט דערשאַסן „20 שוויינע“. צווישן די אַ 20 קדושים,  
וועלכע זיינען דערשאַסן געוואָרן אין פאַפלאָוויטשער וואַלד זיינען  
געווען: בן־ציון סאַלאָן; פייוול ראָזענבלאַט און זיין ברודער  
יעקב ראָזענבלאַט; דער פּאַטאַגראַפֿיסט מיט די לאַנגע האַר, דוד  
קאַרנפּעלד, אבא פּעלדמויס.

אזוי האָבן די דערשיסונגען אָנגעהאַלטן ביז הרוביעשאָוו. די  
צאָל קרבנות איז געוואָרן גרעסער און די גראָבנס ביים וועג פון  
כעלם קיין הרוביעשאָוו זיינען געווען פארווייט מיט קערפערס פון  
דערשאַסענע יידן, וועלכע האָבן ניט געקאַנט נאָכלויפן. באַזונ-  
דערס זיינען די אַ יידן, וועלכע זיינען געזעסן איבער אַ בלאַט  
גמרא. ניט געקאַנט מיטלויפן און זיינען געווען צווישן די ערשטע  
געפאלענע קרבנות. ביי מיר אין זכרון איז איינגעקריצט ווי  
מנשה ראָזענבוים ברודער — אַ לאַמער — איז מיט אַלע אַנ-  
שטרענגען געלאָפן, מיטן בלויון העמד פארשוויצט און מיט גרוי-  
סער פאַנישער שרעק אין די אויגן, ביז ער איז אומגעפאַלן. אויס-  
שרייענדיק: „יידן, ראַטעוועט, זיי גייען מיך שוין שיסן; יידן,  
ראַטעוועט!“ עס האָט זיך באלד דערהערט אַ שאַס און עס איז  
אַ יונג יידיש לעבן אומגעקומען דורך בעסטיעס אין מענטשלעכער  
הויט.

ניט ווייט פון מיר זיינען געגאַנגען יעקב טענענבוים מיט  
זיין פאָטער פסח, וועלכער האָט נעבן ביאַלאָ־פּאַלע (25 ק"מ פון  
כעלם) אָנגעהייבן פאַרלירן די כוחות. 2 יידן האָבן אים גענומען  
אונטער די הענט און אים געשלעפט מיט זיך. אויך זיין זון  
יעקב איז קוים געגאַנגען. ער איז אריין אין מיין ריי און כ'האָב  
אים גענומען אונטערן האנט און „געציגן“ מיט זיך. כ'האָב אים  
אויך געגעבן אַ שטיקל חלה, וואָס כ'האָב געהאַלטן ביי זיך אין  
קעשענע, כדי ער זאָל זיך אויפמונטערן. אָבער ער האָט זיך מיט  
אַט דעם כוית חלה געטיילט מיט זיין טאָטן, וועלכן די צוויי יידן  
האָבן געפירט און איז אַלעמאַל געפאַלן. אָבער עס האָט לאַנג ניט  
געדויערט און זיי זיינען ביידע דערשאַסן געוואָרן. עס איז געווען  
אַ שווער אַרט אריבערצוגיין, האָט דער זון געהאַלטן דעם טאָטן  
אַריבערגיין, און דאָס האָבן די דייטשן באַמערקט און מען האָט  
זיי געטיילט.

קינדער האָבן זיך מוסר נפש געווען צו ראַטעווען זייערע  
עלטערן, און די נאָכקומענדיקע פאָקטן זאָגן וועגן דעם בולט:  
דער היטל־מאַכער גרונוואַלד האָט מיטגעמאַרשירט מיט זיינע  
2 זין: איינער אין עלטער פון 22 יאָר, און דער צווייטער —  
א 15—16 יאָריקער. די צוויי קינדער האָבן געשלעפט דעם טאָטן  
מיט אַלע כוחות, אָבער אַט איז געקומען אַ מאַמענט, וווּ ער האָט  
שוין ווייטער ניט געקאַנט גיין און ער האָט זיך געבעטן ביי די  
קינדער: „קינדערלעך, לאַזט מיך איבער, כ'קאָן סייזוי נישט גיין  
קיין טראַט. כ'בין שוין אַלט, ראַטעוועט זיך אליין.“ די קינדער  
האָבן, וויינענדיק, זיך ביי אים געבעטן, ער זאָל זיך שטאַרקן, ווייל  
ניט ווייט איז הרוביעשאָוו און דאָרט וועט מען זיך אָפרוען. צום  
באָדויערן, האָט אַן ס.ס.־מאַן דאָס באַאָבאַכט און האָט באלד דער-  
שאַסן דעם אַלטן גרונוואַלד און אויך דעם עלטערן זון, וועלכער  
האָט זיך ניט געוואַלט אָפּשיידן פון זיין פאָטער. דער יינגערער  
זון איז אריין צווישן דעם עולם און לויפנדיק האָט ער, האַרצ-  
דייסנדיק, געיאָמערט אויף דעם טויט פון פאָטער און ברודער.

אפרים מעלער (אן אייגנטימער פון דעם קאַלאַניאַל־געשעפט  
אויף לובעלסקאַ־גאַס, נעבן דער גורקע) איז געלאָפן מיט זיין  
פופציגיאָריקן זון, פאַרנאכט, ווען מיר זיינען געלאָפן דורך אַ גע-  
דיכטערן וואַלד־טייל און די ביימער זיינען געווען פאַזע דעם וועג.

האָבן מיר ניט געטאַרט. די דייטשן האָבן פארריגלט די טירן און פענצטערס פון דעם שול-לאָקאַל. כ'בין געווען שטאַרק דאַרשטיק, ווייל כ'האָב במקום וואסער געשלאנגען שטיקער בלאָט, און כדי צו שטילן מיין דאַרשטיקייט, האָב איך געלעקט די אויסדעמפונג פון די שויבנפענצטערס. עס איז געווען אַ קאַשמאַר-רע נאַכט און מיר האָבן קוים דערוואָרט דעם אַנקום פון פרימאַרגן. מען האָט אונדז ווידער, אויסגעשטעלט אין רייען און גע-יאָגט. דורכגייענדיק דערפער, האָבן די אוקראַינישע איינוואוינער געבראַכן די הענט איבער אונדזער גורל און געוואָרפן ברויט.

\* \* \*

זונטאָג, דעם 3-טן דעצעמבער, איז געווען דער דריטער טאָג פון אונדזער טויטנמאַרש. מיר זיינען געגאנגען איבער באַג-נעס, בלאָטעס ביז איבער די קני, און אַפֿט ביז צום בויד. כ'האָב געוואָלט שוין אוועקוואַרפן מיין מאָנטל, אָבער שלמה פריימאַן האָט ביי מיר אים צוגענומען און געטראָגן אַ פאַר שעה, ביז מיר איז געוואָרן גרינגער.

אין דעם אַ דריטן טאָג זיינען געפאלן הונדערטער קרבנות. די ס.א.-לייט האָבן געשאָסן, כמעט, אַן איבעררייס. איין יונגער ס.א.-מאַן האָט זיך אויסגעטיילט מיט זיין גרויזאמקייט. כ'האָב געהערט ווי ער האָט געבעטן ביי זיינעם אַ חבר קיולן, וואָס האָבן שוין אים אויסגעפעלט.

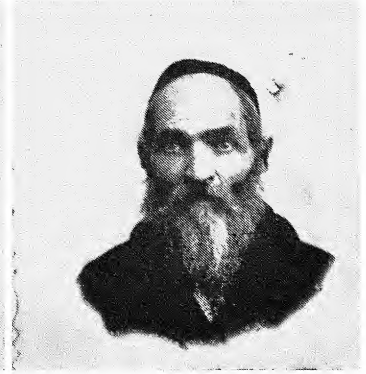
כ'געדענק גוט דאָס פאַלגענדיקע גרויזאמע בילד: פייוול ראָזענקאַפּ — אַ קצב, אַ הויכער, דיקער מענטש איז אריין אין אַ טיפער בלאָטע און איז געוונקען אלץ טיפער. ער האָט גע-שריען און געבעטן מען זאָל אים דערלאנגען אַ האנט, אָבער קיי-נער האָט ניט געוואגט צוגיין צו אים, מהמת מורא פאַר זיין אייגן לעבן. ער איז דערשאָסן געוואָרן, און דער גרויסער קערפער פון פייוול ראָזענקאַפּ איז געבליבן שטעקן אין בלאָטע אַ ביסל איינ-געבויגן, און רויטע שנירלעך בלוט האָבן געשטראָמט פון אים אַן אויפהער.

דערזען אלע שוידערלעכקייטן, בין איך אויך געוואָרן גלייכ-גילטיק צום טויט. אין די ערשטע 2 טעג בין איך געלאָפן ווי משוגע און זיך אָנגעשטרענגט איבערמענטשלעך, כדי צו בלייבן לעבן, אָבער דערנאָך איז מיין ווילן צו לעבן געוואָרן טעמפ. קוקנ-דיק אויף די דערשאָסענע האָט זיך מיר געדאַכט, אז דאָס זיינען געפאלן ניט קיין מענטשן, נאָר בגדים אָדער טויטע געגנשטאַנדן.

איך געדענק, בעת מיר האָבן זיך אָפגעשטעלט אַפּרוען אויף אַ שעה צייט, און דאָס איז נישט חלילה צוליב אונדז, נאָר צוליב דער פאַרמאטערטקייט פון די דייטשן. דאן איז צו מיר צור-געגאנגען לייבל לעווענשטיין (פישל בערעלעס זון), וועלכער איז געווען אַ האלבער מת, מיט אַ צעבראַכענער האנט, האלטנדיק איר אַן אַ טיכל, צוגעבונדן איבערן האַלדז, און אַן אַ מאָנטל (זיין טכוירענעם פוטער, צוליב שווערקייט, האָט ער אוועקגעוואָרפן). און האָט מיר געזאָגט: „מיר קאָנען שוין זיך גאַרניט העלפן. זעסט מיינע 3 ברידער זיינען דערשאָסן געוואָרן אין 2 טעג, איצט קומט די ריי אויף מיר, ווייל כ'קאָן שוין מער ניט מיטגיין, נאָך אַ קילאָמעטער וועל איך אויך ווערן דערשאָסן. כ'בין כאָטש גליקלעך וואָס מיי זון מאָטעק איז אויף דער צווייטער זייט בוג און איז זיכער מיטן לעבן. יא, יהושע, כדאי געווען דאָס צוריק-קערן זיך פון איטאליע.“ (איך האָב שטודירט מעדיצין אין איטא-ליע צוזאַמען מיט זיין זון און מיר זיינען געקומען אַ היים אַ פאַר חדשים פאַרן קריג). כ'האָב אים געפרווט באַרואיקן און טרייסטן, אָבער בעת דעם צווייטן אַפּר-שטעל, איז ער שוין געווען אויפן עולם האמת.



לייבעלע שינדאסער, זון פון שוחט ר' פנחס שינדאסער, וואָס די נאַציס האָבן אים אויסגעבראַכט.



פנחס שינדאסער, שוחט פון כעלם, אומגעקומען דורך די היטלער-מערדער.

דערנאָך האָט מען אונדז צוזאַמען געפירט און מען האָט אונדז געיאָגט און ווידער זיינען פאַרגעקומען דערשיסונגען. די שווא-כערע, עלטערע חסידישע יידן אין זייער טראַדיציאָנעלער טראַכט זיינען אָפגעשטאַנען און מען האָט זיי דערשאָסן.

פון הרוביעשאָו האָבן אונדז געפירט די שטורמיסטן (ס.א.), וועלכע האָבן, ארויסגייענדיק פון הרוביעשאָו, אויסגעגראָבן אַ גרוב און אריינגעוואָרפן אהין לעבעדיקערהייט 6 כעלעמער יידן, וועלכע האָבן שוין מער ניט געקאָנט גיין: יוסף לעווענשטיין; גאַמולקע (לעווענשטיינס שוואַגער); שניצער פון אַפטיק-סקלאָד אויף לובעלסקע גאַס; אברהם העלפער (אַפטיק-סקלאָד) און נאָך 2 יידן, וועמענס נעמען כ'געדענק ניט.

דער דירעקטאָר פון דער כעלעמער תרבות-שול, בלאָך, האָט זיך ארויסגעריסן פון א יונגן, בלאָנדן דייטשע הענט, בעת ער האָט אים געוואָלט שיסן פאַר דעם וואָס ער האָט געוואָלט דערליידיקן זיין פיזיאָלאָגישן באַדאַרף. עד היום שוועבט פאַר מיר דאָס בילד, ווי דער יונגער ס.א.-מאַן שלעפט בלאָכ'ן צום גרוב און שרייט: „יודע אין גראבען!“ און בלאָך בעט זיך: „איך האבע איינע פראו אונד קינד; שענקען זי מיר דאָס לעבען.“ און דער מערדער ציט אים נאָר אין גרוב. ראפטום גיט ער זיך אַ ריס פון דעם היטלעריסטישן רוצחס הענט און איז אריינגעלאָפן צווישן די רייען. דער דייטש האָט אים נאָכגעיאָגט און פארלירנדיק אים פון די אויגן האָט ער במקום אים דערשאָסן אנדערע יידן.

דער וועג פון הרוביעשאָו איז געווען אַ בלאָטיקער. עס האָט גערעגנט מיט שניי און מיר זיינען געגאנגען מיט די לעצטע כור חות, ביז מיר זיינען געקומען צום שטעטל אוהרין (UHRIN) (אזוי, דאָכט זיך, האָט זיך עס אָנגערופן). מען האָט אונדז גע-געבן „עסן“ אויף אזא אופן: עס איז צוגעפאַרן אַ לאסט-אויטאָ-מאָביל מיט ברויט און די דייטשן האָבן עס געוואָרפן אין דער לופט, פאַטאָגראַפירנדיק ווי יידן כאָפן שטיקלעך און ביסנס ברויט. זיי האָבן געקליבן נחת פון אַט דעם ספעקטאַקל. דער-נאָך האָט מען אונדז ווידער געטריבן. איך האָב שוין אויך שיער ניט פאַרלאָרן די כוחות.

עס איז ווידער אָנגעקומען די נאַכט. מען האָט אונדז אריינגעפירט אויף נאָכטלעגער אין אַ שול פון אַ קליינעם ישוב. עס איז געווען שטאַרק ענג און מיר האָבן געמוזט שטיין אויף די פיס ביז קאַיאָר. און אזוי שטייענדיק האָט מען דערליידיקט די פיזיאָלאָגישע באַדאַרפן. די עיפּושידיקייט פון דער מענטשלע-כער צוואה איז געווען זייער שטאַרק און עפענען אַ פענצטער

נעץ, ווייל וועמען מען וועט געפינען אין דערפרי, וועט גלייך דערשטאן ווערן, צוגעבנדיק: „און דאס וויר נישט שערצען — האבט איר איין ביישפיל געהאבט“.

די יידן האבן אנגעהויבן דאנקען דעם אפיציר און אייניקע האבן געשריען „הייל היטלער“, וואס האבן דערפאר באקומען א היבשע פארציע פון נאָהייקעס, ווייל „די שמוציקע יודען דארפן נישט דערמאנען דען נאָמען פאָן פיהרער“.

\* \* \*

מיין גרופע איז געגאנגען אויף סאַקאַל. אין א פאַר שעה ארום זיינען מיר דאָרט געווען. די שטאַט איז געווען דורכן טייך בוג צעטיילט אויף 2 טיילן: די פאַרשטאַט מיט דער באַן-סטאָב-ציע איז געווען אין דייטשישע הענט און די פאַקטישע שטאַט איז געווען ביי די רוסן. ביז פינצטערניש זיינען מיר געווען אויף דער זייט פון די דייטשן. הגם קיין דערשיסונגען זיינען נישט פאַרגע-קומען, אָבער זיי האבן זיך גענוג אנגעוויפט מיט אונדזער בלוט. דעם אינקאָסענט פון כעלעמער מושב-זקנים, יואָר, האָט אים דער אויבן דערמאָנטער קליינער געל-בלאָנדער מערדער פאַראַר-דענט אָפּלעקן מיטן צונג די שטיוול און דערביי האָט ער אים געשלאָגן.

בעת ס'איז געוואָרן טונקל, האָט מען אונדז ווידער געציילט. דערנאָך האָט מען אונדז צוגעפירט צום בריק און געהייסן לויפן צום רוס, שיסנדיק איבער אונדזערע קעפּ. מיר זיינען געלאָפן מיט א געוויין און געשריי און מיט אויפגעהויבענע הענט, פאַר א צייכן, אז מיר זיינען נישט באוואָפנט. די סאָוועטישע גרענעצן-וואַך האָט אונדז אָפּגעשטעלט און געפאַדערט אויפקלערונגען. ווען זיי האבן דערזען אונדזער פאַרצווייפלעטע לאַגע און געהערט דעם גאַנצן טראַגישן פאַרלויף, האבן זיי אונדז באַוואַקט, זאָגנדיק, אז זיי פרעגן באלד אָן ביי זייערע קאָמאנדירן, וועלכע דארפן דעציידירן, אויב מען וועט אונדז דערלויבן אריינקומען אויף דער סאָוועטישער זייט.

באלד האבן זיך דערווייט די יידן פון סאַקאַל, וואָס האבן הויך געוויינט איבער אונדזער לאַגע, אז מען האָט געקאָנט הערן אויף א דיסטאַנץ פון א קילאָמעטער. די סאָוועטישע זעלנער האבן אונדז געגעבן עסן, טרינקען, און די צעבלוטטיקע, דערפּרוי-רענע יידן, באַנדאזשירט. כ'געדענק ווי א יונגער סאָוועטישער זעלנער, דערזענדיק א יידישן יוגנטלעך, באַרוועס און אָן א רעקל (דאָכט זיך אז דאָס איז געווען דער ייגנסטער זון פון דעם היטל-מאַכער בעריש גרונוואַלד), מיט צעבלוטטיקע פיס, וואָס האבן אויסגעקוקט ווי איין שטיק פאַרגליווערט בלוט, האָט אים אָפּגעגעבן זיין שינעל, אים געמאַכט אַ באַנדאַזש, זאָגנדיק: „זאָ-פלאַטים אים“ (מיר וועלן זיי באַצאָלן).

די פּראָצעדור פון אריינלאָזן אונדז האָט לאַנג אָנגעהאַלטן. אייניקע האבן, בינתיים, באוויזן זיך צונויפמישן מיט די זעלנערס און נישט לעגאַל אריינגעקומען אין שטאַט סאַקאַל. אזוי האָט אויך געטאָן בלאָך, דער דירעקטאָר פון דער תּרבות-שול. אלעמאַל זיינען געקומען אנדערע נאָטשאַלניקעס מיט אויספאַרשונגען. צום ענד קומט איין סאָוועטישער אָפיצער און האלט פאַר אונדז א רעדע: „מיר האבן טעלעפאָנירט וועגן אייער ענין קיין לעמ-בערג און האבן זיך אויך פאַרשטענדיקט מיט קיעוו. דער ענט-פער איז — נישט אריינלאָזן, מאַטיוירנדיק, אז ערשטנס ווייס מען נישט צי צווישן איין זיינען נישט קיין שפּאַניען און צווייטנס קאָן מען עס נישט טאָן, ווייל היטלער קאָן אויף אזא אופן אריינשיקן אונדז אלע יידן, וועלכע געפינען זיך אונטער זיין ממשלה“.

עס ווילט זיך מיר איבערגעבן דעם דאָזיקן פאַקט: צווישן די ס.א.רוצחים האָט זיך געפונען איינער פון זיי מ. נ. בוכהאַלץ, וועלכער האָט נישט געקאָנט זען די בלוטיקע ספּעקטאַקלען איבער די יידן, און האָט זיך נישט איזידעקעוועט און נישט געשאָסן קיין יידן. אין א פאַרנאָכט פון דריטן טאָג פון טויטנמאַרש, איז ער צוגעקומען צו א גרופע יידן און שטילערהייט געזאָגט: „האָט גע-דולד, שאָן נישט ווייט די רוסישע גרענצע. וויר פיהרען אייך צום רוס“. זיינע רייד האבן אונדז א ביסל אויפגעמונטערט, הגם מיר האבן נישט געהאַט קיין צוטרוי צו קיין דייטש. ווי מען האָט דער-ציילט, האָט דער זעלביקער דייטש אויף מאַרגן, אין דעם לעצטן טאָג פון אונדזער מאַרש, אויך געשאָסן יידן.

איינמאַל האבן די דייטשן פאַרבלאַנדזשעט אין די באַגעס און עס האָט זיך אָנגערוקט די נאַכט. עס איז געווען א פּראָסטיקער וועטער. עס האָט א ביסל געשניט און די ערד איז געווען צוגע-פרוירן. מיר האבן זיך געלייגט אפרוען אויף דער בלאַטיקער ערד. איינער צום צווייטן האָט זיך געטוילעט, זוכנדיק א ביסל וואַרעמקייט, ווייל דער רוב פון אונדז האָט גייענדיק אַראָפּגע-וואָרפן פון זיך די מאַנטלען און אפילו מאַרינאַרקעס. אויך א סך פון אונדז האבן נישט געהאַט קיין שיד, וואָס זיי זיינען געלעגן שטעקן אין די זומפן. מען איז געווען צופרידן, וואָס מען האָט די פיס פון די באַגעס ארויסגעשעלפט. מען איז געווען שטאַרק דאָרשטיק, און דעריבער האָט מען געוויגן די פייכטקייט פון דער בלאַטע. די פאַרצווייפלונג איז געווען שטאַרק. אייניקע פרומע יידן, מחמת פאַרביטערטקייט, האבן גערעדט על ה' ועל משיחו, אויספירנדיק, אז גאָט איז נישט גערעכטיק און ס'איז גאָר א ספּק אויב ער איז ערגעצווו דאָ.

נאָך אַט דער נאַכט זיינען מיר ווייטער געגאַנגען. דאָס איז געווען מאָנטאָג, דער 4-טער דעצעמבער. מען האָט אונדז ווידער געיאָגט און ווידער אין אונדז געשאָסן. 12 אזויגער בייטאָג זיי-נען מיר געקומען צו א דאָרף וואַלאַביטש (אזוי דאָכט זיך), וווּ מען האָט אונדז איבערגעציילט, און זעענדיק, אז וועדליק זייער פאַר-ניכטונג-פלאַן זיינען געווען צופיל יידן, האבן זיי ארויסגענומען יידן פון דער ריי צו דערשיסן.

דאָרט, נעבן א ברויז פון בראַנפן, האָט מען איינגעטיילט אין 2 טיילן די 400 יידן, אויסזעצנדיק אונדז איין טייל קעגן דעם צווייטן. דער אייגנטימער פון ברויז האָט זיך אָנגעהייבן חבּרן מיט די דייטשן, אויסרופנדיק, אז מ'האָט נאָך די „זשידעס“ ווייניק געטויט און אז זיי זיינען דאָך שולדיק אין אלעם. דער דייטשישער אָפיציר האָט אוועקגעשטעלט אקעגן אונדז צוויי מאַשין-געווערן, אַנצילנדיק צו יעדער מחנה יידן. ער האָט גע-האַלטן א דרשה, אויספירנדיק, אז יעצט איז אונדזער ענד — מען וועט אונדז באלד דערשיסן, און ער האָט אויפן אָרט באפוילן „פּייער“. ביידע מאַשין-געווערן האבן געשפּריצט מיט פייער און קוילן זיינען געפליגן איבער אונדזערע קעפּ, מיט אייניקע צענ-טימעטער העכער. יעדערער פון אונדז האָט זיך צונויפגעקנוילט און זיך איינגעדרייט, כדי צו ווערן קלענער, גלייך מיט דער ערד. דאָס האָט, משמעות, אמוזירט די דייטשן, וועלכע האבן געהאַט א שטאַרקע גנאה פון אַט דעם פייער-ספּעקטאַקל און האבן אונד-זערע פאַרשיידענע פּאָזעס פאַטאָגראַפירט.

ענדלעך האָט דער אָפיציר באפוילן אַפּצושטעלן דאָס פייער און געהאַלטן פאַר אונדז א קורצע רעדע, אז מ'וועט אונדז באלד פירן צו דער רוסישער גרענעץ, און איין טייל יידן וועט מאַרשירן צו דער רייכטונג פון בעלזשעץ און דער צווייטער טייל וועט גיין קיין סאַקאַל. אָבער ער האָט אונטערשטראַכן, אז אין משך פון דער אָנקומענדיקער נאַכט וועלן אלע דארפן אריבערגיין די גרע-



4-טן אויף דעם 5-טן דעצעמבער. קוים, קוים האבן מיר זיך דערלאנגט צום ברעג.

פון ווייטנס האט זיך גערויכערט א קאסטיאָר פון דער רוסי-שער וואָך. מיר האבן געהערט זייערע שטימען. אפשר א האלבע שעה זיינען מיר געלעגן אין דער גרעסטער שווייגנדיקייט. אָפּ-וואַרטנדיק ביז די וואָך וועט זיך א ביסל דערווייטערן, האבן מיר זיך דערנאָך אריינגעגנבעט אין די געסלעך פון סאַקאַל.

אין דער ערשטער יידישער טיר, מיט א מזוזה, האבן מיר אָנגעקלאָפּט. מען האט אונדז גלייך אריינגעלאָזט. די שטוב-מענטשן האבן פון אונדז אראפגענומען די נאָסע בגדים און אונדז געגעבן עסן און אָפּגעטראָטן די אייגענע בעטן.

דער בעל-הבית פון הויז איז געווען דער אייגנטימער פון א ציגעלניע. ער האט אונדז געהאלטן אין בעט דריי טעג ביז מיר זיינען געקומען צו די כוחות און ביז די סאָוועטישע מאכט אין שטעטל האט אויפגעהערט צו זוכן די ניט-לעגאלע איינוווינער.

עס האט זיך אין סאַקאַל געשאפן א קאָמיטעט צו העלפן די היימלאָזע יידן. אויך איך האב דערהאלטן פון קאָמיטעט אייניקע זלאָטעס אויף אַ באַן-בילעט קיין לובאַמל (ליבעווענע), פון וואנען כ'האָב דורך א שליח אָנגעזאָגט אהיים, אז כ'בין לעבן געבליבן.

א סך פון די באטייליקטע אין טויטנמארש זיינען קראנק גע-וואָרן אויף אינפֿעקציעס און אויף לונגען-אַנצינדונגען, ווי אויך וואָס די פיס זיינען אָפּגעפרוירן געוואָרן. אייניקע פון אונדז האבן די רוסן אוועקגעשיקט קיין סיביר צוליב דעם וואָס מען איז ניט לעגאל אריבערגעגאנגען די גרענעץ.

\* \* \*

די אויבן געזאָגטע שוידערלעכקייטן און גרויזאמע טויטן זיי-נען פֿאַרגעקומען אין יאָר 1939, בעת קיין גאָז-קאמערן זיינען נאָך נישט געווען.

דער אָפיציר האט אונדז געבעטן מיר זאָלן אוועקגיין מיטן אייגענעם ווילן, כדי אויסמיידן ניט-געוונטשענע מאָסנאַמען.

דערהערנדיק די אַ רייד, האבן מיר זיך אוועקגעלייגט אויפן בריק, אויסרופנדיק, אז מיר וועלן זיך נישט רירן פון אַרט, און בעסער זאָל מען אונדז דאָ דערשיסן, ווייל סייזוי דערוואַרט אונדז ביי די דייטשן דער טויט. אָבער אונדזערע דאָזיקע דערקלע-רונגען האבן ניט געענדערט די דעציזיע פון דער סאָוועטישער וואָך. די סאָוועטישע זעלנערס האבן אונדז איינציקווייז אריבער-געטראָגן צוריק אויף דער צווייטער זייט בריק, וועלכע איז ניט געווען באוואכט דורך די דייטשן.

עס האבן זיך באלד פֿאַרמירט גרופעס. אייניקע האבן בא-שלאָסן גיין צוריק קיין כעלם און אנדערע גרופעס האבן געזוכט א וועג ווי אריבערשווימען דעם טייך בוג און אריבערגיין אויף דער סאָוועטישער זייט.

שלמה פריימאן און איך האבן געזוכט א מיגלעכקייט זיך אריבערשיפן אויף דער צווייטער זייט בוג, אָבער דאָס דערגרייכן איז געווען פֿאַרבונדן מיט גרויסע שוועריקייטן. די פויערס האבן נישט געוואָלט ביינאַכט אריבערשיפן אונדז, ווייל דאָן איז די סאָ-וועטישע וואָך גרעסער און עס דראָט דער טויט. איין פויער האט געעצהט, אז מיר זאָלן גיין א האלבן ק"מ מיטן ברעג טייך מיטן שטראָם, ביז מיר וועלן געפינען אן אלטע בריק, וועלכע איז אויפגעריסן. דאָרט, האט ער געזאָגט, איז די טיפקייט פון ווא-סער ביז צום האלדז און מיר וועלן קאָנען אריבערגיין.

אזוי האבן מיר געטאָן. ביי די בעלקעס פון בריק האבן מיר זיך געקלאמערט און פון איין רושטאָוואניע ביז דער צווייטער האבן מיר צוגעשווומען. מיר האבן זיך געפרוּווט שטעלן, אָבער מיר האבן ניט געפילט דעם גרונט. אזוי מיט גרויסער פֿאַרמא-טערטיקייט און לעבן-סכנה האבן מיר געשווומען. דאָס וואסער איז געווען שטראָמיק און קאלט, עס איז דאָן געווען די נאכט פון



דער „רינעק“ אין 1900—1905, וו עס איז שפעטער דורך דער פוילישער מאכט אויפגעשטעלט געוואָרן דער מאָנומענט פון אומבאַקאַנטן זעלנער.



## ליפע קצב פון כעלם

פארטאן אין די ביכער, פארהאָועט, פאָרקאָט, אָט, ווי די אַלע אין היינטיקער צייט.  
א מויד — שמיכלט ליפע אריין אין זיין באַרד —  
און קלוג, שוין א ביסל צו קלוג און פארשייט...

### III

ווי נאָר דער נאָצי זיין טריפהנעם פוס האָט  
געשטעלט אויף דער היימישער פוילישער ערד,  
האָט ליפע גענומען אין אייגענע הענט  
דעם חלק גורל, וואָס אים איז באַשערט.

האָט ליפע ס'קצבישע מעסער געשאַרפט,  
צו שיצן זיין היים, זיין קינד און זיין שטאָם.  
(ס'האָבן געזונטע קצבים-ידיים  
די ביינער געבראַכן ניט איין כוליאָגאָן...)

### VI

עס האָבן פארווייניגטע גראַ-הארבסטיקע טעג  
אויף כעלעמער גאַסן זיך אומגעשלייכט פויל.  
די זון האָט מיט וואַלקנס איר פנים פארהילט,  
דעם קאַפּ צוגעדעקט מיט אַשיקן גרוי.

אין א טאָג אין אזא, אין א האַרבסטיקן טאָג,  
מיט אויגן פארטרערטע, אין נעפלען געקליידט,  
האָט ליפע, אין טויט-שרעק, דערזען אויף זיין שוועל  
א נאָציסן עלטסטן פון זעלנער באגלייט.

„אַ יודע נישט וואָר?“ — „יא, האָר לעב, א ייד“ —  
ענטפערט אָפּ ליפע און א בליק צו דער זייט,  
צו רחלען אויף הינטן — א ווינק מיט דער האַנט,  
ס'הייסט: „טאַכטער צי אָפּ שוין, וואָס גיכער די צייט!“

„האַלט!“ — רופט דער עלטסטער — מיט א שמיכל, אזא,  
פון וועלכער עס גליווערט דאָס בלוט אינעם לייב:  
„די האַנט פונעם זיגער דערלאַנגט אומעטום“.  
„צום זיגער געהערן דער וויין און דאָס ווייב!“

„ווי רופט מען דיר מיידל? דיין נאָמען, ווי איז?  
— רחל! א, היפש, דיין נאָמען איז גרויס!...  
די מוטער כאַכאַ! פון דעם יידישן פאַלק...  
יאַ פיין!“ — און א ווינק צו דער וואַך: „שנעל הערויס!“

„דיר איז א העכערע מיסיע באַשערט,  
ווי דיין אור-עלטער באַבען; באַטראַכט עס נאָר קלאָר:  
א מוטער קענסט זיין פון א נאָציסן בורש!  
אַ נאָצי מיט פּעך-שוואַרצע אויגן און האָר...“

„ראַסן-מאַראַל? — נו, יא, ס'איז א זינד!  
נאָר היפש ביסטו, רחל, היפש, ערנוואַרט!  
צווייפאַכע ראַציעס ברויט און אויך פלייש  
קריגסטו — און מער נאָך: אַן אַריער-פאַספאַרט...“

„בעסער מיט גוטן... א שאַד, דו ביסט יונג...  
קענסט לעבן... און קלאמערט זי פרעך אין די הענט. —  
נאָר אַנשטאַט צניעותדיק, ווייס מיידל-לייב,  
א מעסער, א שארפס פאַר זיין בליק האָט געבלענדט...“

די געשעעניש, וועלכע ווערט דאָ געשילדערט, איז  
פאַרגעקומען די ערשטע צייט פון דער נאַצי-אַקור  
פאַציע אין כעלם.

### I

פון דורות קצבישן יחוס געשטאַמט  
האָט ליפע דער קצב, אין כעלם דער שטאָט  
געירשנט פון טאַטן די יאַטקע אין מאַרק,  
פון בערדיקע זיידעס — דעם יידישן גאַט.

זיין אומקרייז: די יאַטקע, דאָס שעכטהויז, דער מאַרק,  
שבת גאַנצפרי — אין בית-מדרש אריין;  
א מנחה און מעריב, א קדיש אמאָל.  
ניט פרום, נאָר א ייד, ווי א ייד דאַרף צו זיין.

ניט פרעמד איז אויך ליפען די היינטיקע וועלט.  
די תנועות און גענגלעך פון היינטיקער וועלט.  
די יונגוואַרג — א חברה, א לעבן אויף איר!  
קלוג — שוין א ביסל צו קלוג און פאַרשייט...

„כיתות“ און „פאַרטייעס“: „רויטע“ און „בונד“,  
„פעצקעס“, „ציונים“ און — ווייסט דער גוט יאָר!  
און יעדער וויל נאָר אויף זיין אייגענעם פערד  
ברענגען משיחן נאָך היינטיקן דור.

אויך הערן א „ראידע“ איז ליפע א בעלן,  
ערב די וואַלן צום שטאַט-ראַט, צום סיים.  
ער וואַלט פון די פאַנעס די פעל אַפּגעשוונדן,  
נאָר ליב האָט ער פוילן און כעלם זיין היים.

אייגן איז ליפען זיין היימשטאַט, זיין כעלם:  
דער בלאַטיקער מאַרק, די קי און די פערד,  
די גויאישע שיפור-געאַלטע מאַרדעס,  
די יידיש פאַרהאָועט-צעפאַטלטע בערד...

די לאפּטשעס, די פאַרביקע פויערישע טיכלעך,  
דינסטאָג אין מאַרק-טאָג, אין א חגא אמאָל,  
אייגן איז ליפען די צערקווע אויפן באַרג,  
אין פראַנט, אויף לובעלסקי — דער אַלטער קאַשצאַל.

דער גויאישער „צמענטאָזש“ און — צען מאָל להבדיל —  
דאָס הייליקע אַרט, קעגן נאָכט נישט געדאַכט.  
דער אַלטער בית-המדרש, פרום-יידיש-געהויקערט  
מיט ציגן, וואָס שפּרינגען ארום אויפן דאָך.

### II

ווי ליב עס האָט ליפע זיין היימשטאַט, זיין כעלם,  
נאָר ליבער זיין אייגענע שטוב און זיין קינד,  
זיין רחלען — דאָס איינציקע אויג אין זיין קאַפּ  
און — זאָל אים פאררעכנט ניט זיין פאַר קיין זינד:

א קינד, א היינט-וועלטיקס, „גייט אין די קלאַסן“,  
רעדט פויליש, מעג הערן דער קייסער אליין!  
א צינגל א גלאַטס, ווי א מעסער א שאַרפס,  
דערצו — קיין ביזן אויג ניט — „שטאַטעטשנע“ און שיין.

עס האָבן די כעלעמער גאָסן מיט פרייד  
איבער די פלויטן אריבערגעקוקט  
אויף צענדלינגער נאַצי־פגרים אין מאַרק.  
אויף נבוזהדיק, נאציטן בלוט אויפן ברוק.

ס'האָט ליפעס כשר־קצבישער מעסער  
מיט טריפהנעם, נאַציטן בלוט זיך באשפריצט.  
ס'האָט רחל דעם פאָטערס קצבים־ידיים  
מיט טרערן פון פרייד און פון גליק אויסגעקושט...

## V.

א שמייכל פון זיג איז אויפגעגאנגען רויט  
פון ליפעס אָפענע ווונדן ארויס.  
עס האָבן די גאָסן מיט ערפורכט געקניט,  
פאַר העלדן־מארטירער די קעפ זיך אנטבלויזט...

עס האָט נאָך די אייגענע נאָכט זיך צעוועקט  
מיט קנאלן פון ביקסן און קולות פארשטיקט.  
עס האָט דער פרימאַרגן אין אומרו דערוואַכט.  
מיט נייגער און שרעק אין פארנעפלטן בליק.

## וועמעס בין איך, ווער איז מיר געבליבן?

עס וועט זיך צו מיין טיש — אויף אייביק א פארשעמטער —  
ניט זעצן זיך מיין שוועסטער, מיין ברודער און מיין חבר!  
עס וועט זיך מער מיין האַרץ שוין נישט פרייען מיט די זאָרגן.  
מיט די זיסע זאָרגן פון העלפן ווען א ליבן,  
מיט א לעצטן ברעקל ברויט, מיט א טרייסט אויף מאַרגן...  
וועמעס, וועמעס בין איך איצט? ווער איז מיר געבליבן?

פאר יעדן ווייכן בעט — א שוועסטער, א געשענדטע.  
א הונגער־טויט, א ברודערס — פאר יעדן לעפל עסן.  
ווי זאָל איך אויף מיין ווייכן, ווארעם בעט זיך לייגן?  
ווי זאָל איך זיך צום טיש, צום זאָט־געגרייטן, זעצן?  
עס ווארטן שטום די בענקלעך ארום טיש פארבענקטע.  
דאָס ברויט ווערט אלטגעבאקן און דאָס מעסער זשאווערט.

## מיין האַרץ גייט אויף מיט דערנער

פון די פייערדיקע רייד,  
אויסגעקריצט און אויסגעשריבן  
אויף די לוחות פון דער וועלט,  
איז אונדז בלויז דאָס אַש פארבליבן...

וועל איך שוין מיין טעגלעך־ברויט  
קנעטן, מיט דעם אַש פארמישן  
און פארביטערן אין מויל  
מיר און אלעמען דעם ביסן.

און פאַרטרייבן דעם גענוס  
פון די רייד געדעקטע טישן,  
ווי עס האָט דער מענטש פון האַרץ  
לאַנג פאַרטריבן דאָס געוויסן.

און די זאָטע טעמפע רן —  
מיט מיין דערנער־וואָרט פארווונדן.  
מיידן זאָל דער שלאָף פון אויג,  
ווי דאָס טאָגליכט מיידט דעם בלינדן.

ס'איז היינט פריילינג אויף דער ערד  
און מיין האַרץ גייט אויף מיט דערנער,  
מיינע ליפן — שלאנגען־גיפט —  
קאָנען שעלטן נאָר און צערנען.

ס'איז היינט פריילינג אויף דער ערד,  
ווער ס'האָט ברכות זאָל אים בענטשן. —  
איך האָב אויך אמאָל געהאַט  
ברכות פאר דער וועלט און מענטשן.

ס'איז היינט פריילינג אויף דער ערד  
און מיין האַרץ גייט אויף מיט דערנער,  
מיינע ליפן — שלאנגען־גיפט —  
קאָנען שעלטן נאָר און צערנען.

הייסע קללות האָב איך נאָר,  
וועל איך זיי ווי שטיינער ווארפן  
אין דעם פרצוף פון דער וועלט,  
אין איר אומפאַרשעמטן פרצוף!

אלע שיינע קלוגע רייד,  
וועל איך אויפן מיסט פארשאַרן  
און מיין שטאַלצן מענטשן־קאַפּ  
בויגן פאר א וואָלף אין שאַרע...

ס'האָבן באלד פיר טויזנט יאָר  
פון דעם שענסטן וואָרט „לא תרצח!"  
שענער ניט געמאַכט דעם מענטשן  
בעסער ניט געמאַכט די הערצער.

# בעלם – אין דער צייט פון דער היטלער-אָקופאַציע

זיינען זיי אליין געגאנגען איבער די יידישע הייזער רויבן האָב און גוטס.

זיי האָבן געזען ביי יעדער געלעגנהייט ארויסצופרעסן געלט פון די יידן. עס האָט פאסירט, אז עמעצער האָט ביי א דייטש צו־געגנבעט א פערד, האָט מען תיכף ארעסטירט דעם הרב גמליאל האכמאָן, מאכנדיק אים פאראנטוואָרטלעך פאר דער גנבה. יעקב שטאַל האָט די דייטשן באצאלט אויסלייז־געלט און מען האָט דעם רב באפרייט.

חוץ די אלע נגישות, האָט די היטלער־מאַכט געזען צו בא־שמוצן די יידן פאר דער עפנטלעכקייט. עס איז דערשינען א כעלעמער צייטונג, אין וועלכער זי האָט די יידן אָנגערופן מיט



געסטאַפּ צווינגען יידן צו דאָנען אין דרויסן.

די סאַמע באליידיקנדיקע ווערטער, ווי: שמוציקע, קרעציקע, לייזיקע און אומריינע. די דאָזיקע צייטונג איז פארשפרייט גע־וואָרן אין אַ סך עקזעמפלאַרן און מען האָט איר אויך פארשפרייט אין שטאָט און אומגעגנט. דער ציל פון די דייטשן איז געווען א בולטער: אויפרייצן די קריסטלעכע באפעלקערונג קעגן די יידן.

דעם 30טן נאָוועמבער 1939, איז קיין כעלם אראָפּגעקומען דער טרויעריק־בארימטער דייטשישער גענעראל פראנקא. די טירן פון יידישע הייזער זיינען געווען פאָרגילט. די פוילישע פאָליציי איז ארומגעגאנגען איבער די יידישע הייזער און האָט געוואָרנט, אז די יידן זאָלן נישט ארויסגיין אין גאַס, ווייל עס איז שטרענג פארבאָטן דורך די דייטשן. דער זעליבקער גענעראל פראנקא האָט פאָרדענט צו „פארקלענערן“ די יידישע באפעל־קערונג אין שטאָט, ווייל „אין כעלם איז פאראן צופיל יידן“.

דאָנערשטאָג, דעם 31טן נאָוועמבער, 1939 זיינען, בינאכט, געקומען ד.ס.ל.י. צו די יידישע „זאָקלאַדניקעס“ (ערבות־לייט) און פאָרדענט, אז אויף דעם 1טן דעצעמבער זאָלן אלע יידישע

דער מחבר פון דעם ארטיקל האָט געלעבט בשעת דער דייטשישער אָקופאַציע אין כעלם, האָט איז על פי נס גיצול געוואָרן פון טויט. ער באשרייבט זיינע אייגענע איבערלעבונגען און אָבסערוואַציעס, ווי אויך עפיזאָדן און פּרטים פון אַנדערע כעלעמער יידן, וועלכע האָבן אים דערציילט.

פרייטאָג באגינען, דעם 1טן סעפטעמבער, 1939, האָבן זיך באוויזן — איבער פוילישע שטעט — דייטשישע עראָפלאַנען, וואָס האָבן אָנגעזאָגט פון דער אָנקומענדיקער גרויזאמער מלחמה. שוין דעם 2טן סעפטעמבער איז כעלם באַמבארדירט געוואָרן. עס זיינען אומגעקומען אַ סך מענטשן. די באפעלקערונג איז גע־לאָפן זוכן שוץ פון די באַמבעס מחוץ דער שטאָט.

מיט א וואָך שפעטער, דעם 8טן סעפטעמבער, האָבן פיינד־לעכע עראָפלאַנען שטאַרק באַמבארדירט כעלם, הויפטזאכלעך, די „קאַלעיאָווא“ און די שכנישע גאַסן. עס זיינען דאן געהרגעט געוואָרן 250 פערזאָן — יידן און קריסטן. ה' סאַלאָוויטשיק און אַנדערע יידן זיינען דאן פון די באַמבארדירונגען אומגעקומען. זייערע קערפערס האָט מען ניט אויסגעפונען.

בעת די דייטשישע חיילות זיינען אלץ טיפער אריינגעדורנגען אין פוילן, האָט דאָס סאָוועטישע מיליטער זיך דערנענטערט צו כעלם. אין 14טן טעג, נאָך דעם קריג־אויסברוך, איז כעלם פאר־נומען געוואָרן דורך די רוסן. די יידן האָבן דעמאָלט א ביסל פרייער אָפּגעאַטעמט. אָבער לויט דעם געשלאָסענעם סאָוועטיש־דייטשישן פאַקט, איז דאָס רוסישע מיליטער צוריקגעטראָגן פון כעלם. פינצטערע עלעמענטן האָבן דאן אויסגענוצט די געלעגנהייט, וואָס די שטאָט איז געווען אַן אַ מאַכט, און האָבן פאָרגראַמירט די יידישע געשעפטן. אויף פאַטשטוואַוע־גאַס האָבן די כולגאַנעס אויסגעהאַקט אלע שוויבן פון די יידישע הייזער, אריינגעווארפן אין זיי גראַנאַטן, פאראורזאכנדיק קרבנות.

מאָנטאָג, דעם 7טן אָקטאָבער, 9 אויגער אינדערפרי, האָט זיך באוויזן אין שטאָט אַן אָפּטייל פון דער דייטשישער מאַטאָ־רייזרטער ארמיי. צוערשט האָבן די דייטשן באזוכט דעם בית־המדרש, און וועמען מען האָט דאָרט געטראָפן, האָבן זיי געשלאָגן און אלע ספרים געוואָרפן אין גאַס. עס זיינען אין דרויסן גע־שטאַנען היטלער־זעלנער און האָבן די ספרים געשענדט. דער־נאָך זיינען גרופעס זעלנער געגאנגען צום קוזמיר שטיבל № 2, וואָס האָט זיך געפונען אין הויף פון יהושע בינשטאַק. די צע־יושעטע היטלעריסטן האָבן אויפגעבראַכן די טירן און געשענדעט אלע תורות.

אין דער זעליבקער צייט האָבן דייטשן גענומען כאַפן יידן אויף אַרבעט. יעדן פרימאַרגן פלעגן די ד.ס.ל.י. לייט זיך ארויס־לאָזן אין דער שטאָט אין אַ געיעג נאָך יידן. זיי האָבן די גע־כאַפטע יידן געצווינגען רייניקן קלאָזעטן, רינשטאַקן און טאָן אַנדערע שמוציקע אַרבעט מיט בלויע הענט.

די יידישע באפעלקערונג אין כעלם האָט באלד ארויסגע־אַנט דעם היטלעריסטישן רעזשים מיט אלע זיינע גרוילן. יידישע הייזער און געשעפטן זיינען דורך די דייטשן צעפלינדערט געוואָרן. אַ סך סחורות און ארטיקלען האָבן די דייטשן באלד איבערגע־שיקט פאר זייערע משפחות אין דייטשלאַנד. די געסטאַפּ האָט באלד גענומען ערובניקעס (זאָקלאַדניקעס), אויפפאָדערנדיק די יידן צו געבן איין קאַנטריבוציע נאָך דער אַנדערער. חוצדעם



הנא נאציסטישע, דער זון פון ר' יעקב נאציסטישע זצ"ל, האט אין געפאלן א קרבן פון א נאציסטישע קויל, בעתן טיטן - מארש - כעלם - הרובעשאוו - סאקאל.

אזוי זיינען די כעלעמער יידן געיאגט געווארן דורך די נאציסטישע סאדיסטן. טאטעס זיינען געפאלן געארעמט צוזאמען מיט זייערע זין. די דריי ברידער לעווענשטיין, ווען זיי זיינען אויך אפגעשטאנען פונעם "טויטמארש", האט מען זיי ארויפגעזעצט אויף א פור און אפגעפירט צו א נאענטן פלאץ, ווו עס זיינען געווען גריבער, און זיי דארט דערשאסן.

ווען מען איז געקומען אין הרובעשאוו, איז שוין פון די 2000 יידן געבליבן קוים 600 נפשות. אויפן צווייטן טאג, דאס איז געווען שבת, האבן די ס.ס. לייט אין הרובעשאוו צוגעגרייט די זעלבע "אקציע", ווי פאר די כעלעמער יידן. מען האט זיי צונויפגעזאמלט און צוזאמען מיט די כעלעמער יידן זיי גע-

יאגט קיין סאקאל — צו דער רוסישער גרענעץ. אויפן וועג האט זיך אויפגעטוישט איבערגעזוכט די פריערדיקע פראצעדור: מען האט געשאסן אין די יידן פון הרובעשאוו און פון כעלם. פון די כעלעמער זיינען שוין נאך געבליבן 400. אין סאקאל איז דאן געווען די רוסישע גרענעץ. די רוסן האבן אבער די יידן נישט געוואלט אריינלאזן, און די ס.ס. האבן די יידן אריינגעטריבן אין א טייך. זיי זיינען אזוי געשטאנען א היבשע צייט. עס איז דאן געווען א קאל-טער ווינטער-טאג — א טייל פון די יידן זיינען בגנבה אריבערגע-שוומען צו דער רוסישער זייט. אנדערע זיינען אומגעקומען אינעם טייך, און נאך קליינע רעשטלעך פון די דאזיקע אומגליק-לעכע יידן זיינען צוריקגעקומען שוואכע און אויסגעמאטערטע קיין כעלם. פיל פון זיי זיינען דערנאך געשטארבן פון פארקיי-לונגען און גרויזאמע באדינגונגען.

אויף מארגן — נאכן טויטמארש, — האבן די נאציסטישע הענט קערס ארויסגעגעבן א באפעל, אז אלע יידישע פרויען פון די יעניקע מענער, וועלכע זיינען אוועק אינעם מארש הרובעשאוו-סאקאל, זאלן זיך מעלדן צו די דייטשן, ווייל מען דארף זיי שיקן צו זייערע מענער. עס איז אנטשטאנען א נייע פאניק אין שטאט. מען האט נישט געוואלט וואס צו טאן. די פרויען און קינדער האבן פון פארצווייפלונג יאמערלעך געוויינט, וויסנדיק וואס האט פאסירט מיט זייערע מענער, האבן זיי געהאט א גרויסע מורא זיך צו מעלדן צו די דייטשן.

\* \* \*

די היטלער-מאכט האט אין 1940 אָנגעפאנגען איינצוארדענען "יודן-ראטן". יידן האבן דאן נישט געטראט קויפן אין קריסט-לעכע געשעפטן. מען האט אויך איינגעפירט די יידישע אפציי-כענונגען מיטן מגן-דוד. יונג און אלט האט געמוזט טראגן די "געלע לאטע". אויף יעדן יידיש הויז אדער געוועלב האט געמוזט זיין א מגן-דוד-אפצייכן. יידן זיינען געווארן אין גאנצן הפקר און געדארפט אראפנעמען דאס היטל און ניגן זיך פאר יעדן דייטשן.

עס האט פאסירט, אז אויב א ייד האט פארגעסן צו טראגן אויף זיין מלבוש די "געלע לאטע", האט מען אים אפגעפירט אין

זכרים פון 15 ביז 60 יאר זיך צונויפזאמלען אויפן "רינעק" (מארק-פלאץ). ווו דער דייטשישער קאמענדאנט וועט פאר זיי האלטן א רעדע, אין וועלכער ער וועט אויפקלערן ווי אזוי די יידן דארפן זיך אויפפירן אונטער דער דייטשישער אקופאציע-מאכט. עס איז דעריבער אָנגעזאגט געווארן, אז יעדער ייד זאל קומען אין זיינע שענסטע בגדים.

די יידישע באפעלקערונג איז געווארן באאומראיקט פון דער דאזיקער ידיעה. די "זאקלאדניקעס" זיינען נאך ביינאכט געלאפן איבער דער שטאט, רופנדיק די כעלעמער יידן, אז זיי זאלן ארויס-גיין אויפן מאַרק, און אויב זיי וועלן די פארארדענונג נישט אויס-פילן, וועלן די ס.ס. לייט גיין אליין זוכן די מענער אין די יידישע הייזער און וועמען מען וועט געפינען וועלן זיי דערשיסן.

עס איז אנטשטאנען א פאניק צווישן די יידן. מען האט נישט געוואלט וואס צו טאן. איינער האט געפרעגט ביים צווייטן, דער יאוש איז געווען גרויס. א סך יידן זיינען זיך צעלאפן אין די ארומיקע דערפער, אנדערע — צו דער סאָוועטישער גרענעץ. איך אליין בין געלאפן צו דער סאָוועטישער גרענעץ, אבער ביי דער גרענעץ, האט די וואך מיך געצוונגען צוריקצוקערן זיך.

אין צענטער-שטאט אויפן "רינעק" האבן זיך געהאט פאר-זאמלט אן ערך 2 טויזנט יידן. ווען די נאציסטישע באנדיטן האבן געזען, אז דאס פלאץ איז שוין פול מיט יידן, האבן זיי ארומגע-רינגלט דעם "רינעק" מיט באוואפנטע ס.ס. לייט און ביזנע הינט. די יידן האבן באגריפן, אז א גרויסע געפאר לויפערט אויף זיי. די ס.ס. לייט האבן פריער ארויסגערופן די יינגסטע יידן צו זיך און מען האט זיי שטארק צעשלאגן. דערנאך האבן זיי פארארדענט, אז אלע יידן זאלן אוועקגעבן אלץ וואס זיי האבן ביי זיך: געלט, צירונג און דאקומענטן. איין ייד האט אזוי גיך נישט באוויזן אפ-צוגעבן זיינע חפצים, האט מען אים דערפאר שטארק צעשלאגן ביז פארלירן דעם באוויסטיגן. דער א קרבן איז געווען מאטל בא-קאלטשוק פון לובלינער גאס.

די יידישע פרויען און קינדער פון די פארהאלטענע מענער זיינען געשטאנען פון ווייטנס אין גרויסער שרעק, און ווען זיי האבן גענומען וויינען, האבן די ס.ס. לייט אויסגעשאסן אין דער לופט און פארארדענט, אז די יידן זאלן זיך אויסשטעלן אין שורות און אוועקמארשירן אויפן וועג צו הרובעשאוו, באפוילנדיק זיי צו זינגען יידישע לידער. די פרויען האבן געוואלט אויך מיטמאר-שירן, אבער מען האט זיי נישט געלאזט.

הינטער דער שטאט האבן די ס.ס. לייט געשאסן אין יעדן ייד, אויב ער האט נישט מארשירט אזוי גיך. די יידן האבן אראפ-געווארפן פון זיך די קאפעליושן, מלבושים, שייך, אבי עס זאל זיין לייכטער צו גיין. די ס.ס. לייט אויף זייערע מאטאציקלען האבן געיאגט די יידן וואס גיכער און האסטיקער, און יעדן אפגעשטא-נענעם יידן אין וועג האבן זיי באלד דערשאסן.

עטלעכע ק"מ פון שטאט, האבן די ס.ס. לייט ארויסגענומען 25 יידן פון די ערשטע רייען און זיי באפוילן אריינצוגיין אין וואלד. עס האט זיך באלד דערהערט א שיסעריי: מען האט געטויט די 25 יידן. צווישן די הרוגים זיינען געווען: סאלאן, דר. ל. אקס, שמואל פֿך (פון שעלישטש) און אנדערע. בעת דער דאזיקער אק-ציע איז געווען דער שטאטישער דייטשישער קאמענדאנט, וועל-כער האט שפעטער דערקלערט די יידן, אז די הינטישע יידן האבן געוואלט אנטלויפן, און דעריבער האט מען זיי דערשאסן. דער זעלבער קאמענדאנט האט מתרה געווען, אז ווער ס'וועט אנט-לויפן, וועט דער יעניקער דערשאסן ווערן. דער גאנצער וועג איז געווען פארזיט מיט דערשאסענע יידן. די פויערים פון די דערפער האבן באגראבן די יידישע הרוגים אין וואלד.

זייערע אינטערעסן, ער איז זייער „אויפזעצער“, אָבער פאַקטיש האָט ער מיטגעאַרבעט מיט דער געסטאַפּאַ.

איינמאָל איז דער דאָזיקער „יידישער אויפזעצער“ געקומען אין געטאָ און געזאָגט די דאָרטיקע יידן, אז ער איז באַפֿולמעכ־טיקט — דורך דער דייטשישער מאַכט — צו שאַפֿן אַ יידישע זעלבסטשולן — יידישע פּאַליציי, כדי די יידן זאָלן זיך קאַנען פאַר־טיידיקן. עס איז געשאפֿן געוואָרן אַ יידישע פּאַליציי פון 150 פּערזאָנן, איבער וועלכע ס'איז געווען אַ קאַמענדאַנט. אויף פּאַטש־טאַווע גאס איז געווען אַן אַרעסט־הויז און פאַר יעדע קליינ־קייט איז מען אַרעסטירט געוואָרן. אויב אַ ייד איז אַנטלאָפֿן פון אַרעסט־הויז, איז ער דערנאָך דערשאַסן געוואָרן דורך געסטאַפּאַ. דער „יידישער אַפּיקעוֹן“, פּנחסל, האָט פאַרשאַפֿט אַ סך צרות די יידן אין געטאָ.

ערב שבועות, 1942, איז דער דאָזיקער ר' פּנחסל געקומען צו כעלעמער יידנראַט מיט אַן אויפפּאָדערונג, אז מ'זאָל אַרויסגעבן דריי טויזנט יידן, וועלכע זיינען ניט פּעאיק צו נוצלעכער אַרבעט. די רעפּרעזענטאַנטן פונעם יידנראַט זיינען דאָן, צווישן אַנדערע, געווען מאיר פּרענקעל (דוד ליבערמאַנס אַיידעם) און אַנשל בידער־מאַן. זיי האָבן גערופֿן אַ דרינגענדיקע זיצונג פון אלע מיטגלידער פון יידנראַט און פון כעלעמער בעל־הביתים. די זיצונג איז פאַר־געקומען אין דער קצבים־שוהל און האָט געדויערט אַ גאַנצע נאַכט. עס איז געווען אַ ביטערע און פינצטערע נאַכט. מען האָט ניט געוויסט וואָס צו טאָן. די פאַרצווייפֿלונג איז געווען גרויס. מען האָט זיך לאַנג געאַמפּערט, אָבער לסוף האָט מען באַשלאָסן אַרויסצוגעבן די געפּאָדערטע יידן צו דער געסטאַפּאַ.

דעם 22־טן מיי, 1942, אין דעם ערשטן טאָג שבועות איז דער פינצטערער באַפעל אַרויסגעפירט געוואָרן. אין די פריי־מאַרגן־שעהן, בעת מ'האָט אַרויסגענומען אלטע און קראַנקע יידן פון די בעטן, האָבן זיך דערהערט שרעקלעכע גוואלדן און קולות. די דאָזיקע יידן זיינען איבערגעפירט געוואָרן אין ווייבערשן בית־המדרש און אין בעלזער שטיבל. די יידישע פּאַליציי האָט גע־האַלטן וואָך איבער זיי. 9 אַזיגער, אין דערפרי, זיינען אַראָפּ־געקומען די געסטאַפּאַ־לייט אויפֿן הויף פון בית־המדרש. דער פאַרשוין פּנחסל האָט מיט חניפה ראַפּאָרטירט וועגן דער אויסגע־פירטער פאַררעדענונג, און די געסטאַפּאַוועס האָבן דערביי ציניש געלאַכט.

תיכף האָבן זיך איבער די כעלעמער גאַסן באוויזן אַניפּאַר־מירטע געסטאַפּאַ־לייט, אוקראַינישע באַנדיטן, פּאַלקס־דייטשן און אַנדערע מלאכי חבלה, וואָס האָבן געכאַפּט יידן, יונג און אלט. יידיש בלוט האָט זיך געגאַסן איבער די גאַסן. די געכאַפּטע יידן זיינען אָפּגעפירט געוואָרן צו דער באַן, פאַרלאַדנדיק זיי, ווי בהמות, אין שמוציקע וואַגאַנעס. 2 טעג האָט מען די יידן גע־האַלטן אין פאַרקאוועטע וואַגאַנעס — אָן שפּייז און וואַסער. צוליב דער גרויסער ענגשאַפט האָבן זיי געמוזט שטיין. דערנאָך האָט מען זיי אוועקגעפירט אין די גאַז־קאַמערן פון סאַביבאר. אַ סך יידן האָבן אויסגעהויקט זייערע נשמות — זיינען דערשטיקט געוואָרן אין די וואַגאַנעס.

די ס.ס.־לייט האָבן כסדר געמאַכט געציעגן אויף די יידן. מען האָט זיי געשיקט אַרבעטן אין די גאַז־קאַמערן פאַר רוסישע מלחמה־געפאַנגענע, וואָס האָבן זיך געפונען אין רשות פון אַ ס.ס.־רע־גימענט. די יידן זיינען געווען געצוונגען אַרויסצושלעפֿן פון די גאַז־קאַמערן די הרוגים און פון זיי אַראָפּציען די מלבושים. אין עטלעכע טעג אַרום האָט מען די דאָזיקע יידן אויך דערהרגעט בכדי צו פאַרווישן די שפורן פון די גרויל־מאַרדן. אזוי האָט

געסטאַפּאַ פון וואַנען ער איז שוין ניט אַרויסגעקומען. יידן האָבן ניט געטאַרט טראָגן קיין שייך מיט לעדערנע זיילן, נאָר — הילצערנע, בכדי מען זאָל הערן, אז עס גייט אַ ייד.

אין 1941, נאָכן אויסברוך פון דער מלחמה צווישן דייטשלאַנד און סאָוועטלאַנד, האָט זיך אָנגעהייבן פאַר די יידן דער אמתער גיהנום. יידן זיינען דאָן געוואָרן אינגאַנצן הפּקר. די היטלער־מאַכט האָט גלייך געמאַכט אַ געטאָ, וועלכע האָט זיך געצויגן פון די גאַסן אושטשיליצקא דורך פאַטשטאַווע, שעדלעצקא, קאַטאווס־קא, האלב לואוואָסקא ביז פּאָדגורנא — נעבן לעדערמאַנס מיל. אויף דער אַנדערער זייט פון לעדערמאַנס מיל — די פאַקרוווקע — האָט זיך געפונען דער לאַגער פאַר רוסישע מלחמה־געפאַנגענע. אלע קריסטלעכע איינוווינער פון די דערמאַנטע געטאָ־גאַסן האָט מען איבערגעשיקט אין אַנדערע פּערטלעך פון שטאָט, און מען האָט זיי אָפּגעגעבן יידישע הייזער — אויסער דער געטאָ — צו וווינען.

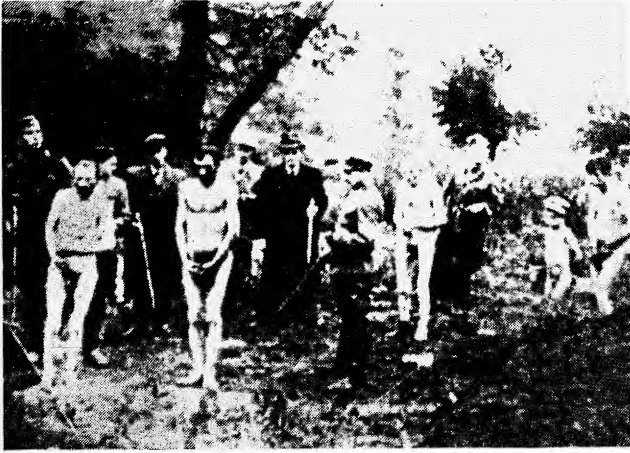
אין כעלעמער געטאָ האָט מען אריינגעטריבן אלע יידן פון כעלם און פון די אַרומיקע שטעטלעך. אויך פון אויסלאַנד, ווי טשעכאָסלאַוואַקיע, אונגאַרן און פון אַנדערע לענדער האָט מען דע־פּאַרטירט קיין כעלם. דער יידנראַט האָט געמוזט — לויט דער פאַררעדענונג פון דער דייטשישער מאַכט — שיקן די יידן יעדן טאָג אויף אַרבעט.

אוקראַינישע „סיטשעוויקעס“ זיינען דאָן געווען אין כעלם אויף מאַרשירונגען (מיליטערישע איבונגען). מען האָט זיי מיליטעריש צוגעגרייט, כדי זיי זאָלן קאַנען קעמפֿן קעגן רוסלאַנד. די דאָזי־קע אוקראַינישע באַנדעס האָבן אַרויסגעפּרעסט אלע מאָל געלט פון די יידן, דראַענדיק מיט עקסצעסן און פאַגראַמען. די דייטשן האָבן זיך געמאַכט ניט זעענדיק, ווען די אוקראַינער האָבן גע־רויבט און טעראָריזירט די יידן אין שטאָט.

אומגעריכט האָט זיך אין כעלם באוויזן אַ געוויסע פּערזאָן, אַנגעבנדיק זיך אַלס אַדמיניסטראַטאָר איבער די יידישע פאַר־מעגנס. אין אָנהייב האָט מען ניט געוויסט צי דאָס איז אַ ייד, שפּעטער איז מען געוואָרן געוואָרן, אז דער „אַדמיניסטראַטאָר“ איז אַ ייד. מען האָט אים גערופֿן „דער יידישער אַיפּזעצער“ — ר' פּנחסל. ער האָט געהאַט אַן אַנטיפּאַטישן אויסזען, פון נידע־ריק וווקס און מיט אַן אַפּגעאַלטן קאַפּ — אַן אמתער דייטש. ער האָט שטענדיק געהאַלטן אין האַנט אַ נאהייקע, ווי יעדער געסטאַפּאַ־מאַן. צו די יידן האָט ער געזאָגט, אַז ער פאַרטיידיקט



יידישע פּאַליציי מיט פּוילישע אַרבעט־אויפּזעצער ביים אריינגאַנג אין אַן אַר־בעט־לאַגער אין כעלם.



כעלעמער יידן נאכן אויסגראבן א גרוב, האט די היטלער-מערדער האבן זיי געצונוגען און אויסצוטאן זיך נאקעט, זיינען קאלטבלוטיק דערשאסן געווארן. דאס איז פארגעקומען ביים רייזער חאלד. די יידן אויפן בילד, פון לינקס צו רעכטס: דער ערשטער, אומבאקאנט דער נאמען, צווייטער א. בינשטאק, מענדעלע קאחאל, בעל העגלה, דאס קינד זיין אייניקל דערנעבן און פייוול הויז, אן ארבעטער פון שעכט-הויז אין כעלם. די ציחילע זיינען פוילישע פאליציי און געסטאפא.

פאר דער לעצטער אקציע האט די געסטאפא געוואלט ווידער צונויפזאמלען די יידן אונטער א פאלשן אויסרייד. די יידן האבן שוין געוויסט וואס עס באטייטן אזעלכע אקציעס, האט מען גע- גראבן היילן און בונקערס. די געסטאפא האט אויסגעזוכט אלע יידישע בונקערס, ארויסגעענדיק פון דארט די יידן. אין אייני- קע בונקערס, וואס זיינען געווען זייער טיף, האבן די דייטשן אין זיי אריינגעשאסן אדער אריינגעווארפן גראנאטן, ווו די "פאר- שטעקטע" יידן זיינען פארשאטן געווארן.

נעבן די "פאטש-טרעפ" — אויף פאטשטאווע גאס, — זיי זאמלעלעס בעקעריי — האבן זיך באהאלטן אין א בונקער עטלעכע און פערציק יידן. דער אריינגאנג איז געווען דורך דער בעקעריי. די דייטשן האבן זיך דערווייט פון דעם און זיינען אריינגעקומען אין בונקער, פון וואנען מען האט ארויסגעפירט אלע באהאלטענע יידן. די דייטשן האבן זאמלעלע דעם בעקער געקריציקט מיט טשוועקעס, אים אפגעטונקט אין סמאלע און פארברענט.

די לעצטע אקציע אין כעלם האט זיך גערופן "יודנריין". זי האט זיך אנגעפאנגען פון 6טן נאוועמבער, 1942, און געדויערט א מעת-לעת. א גאנצן טאג האבן די ס.ס. לייט — צוזאמען מיט אוקראינישע און אנדערע פינצטערע עלעמענטן — געזוכט יידן און גענישטערט אין יעדן יידיש הויז, ארויסשלעפנדיק אלע יידן פון די בונקערס. מען האט אלע יידן צוזאמענגעטריבן אויף דער לויב- לינער גאס, אויפן הויף פון קאטוילישן קלויסטער, אהינצו האט מען אויך צונויפגעטריבן יידן פון די ארומיקע שטעטלעך און דערפער.

דער טאג איז געווען א רעגנדיקער, א טריבער. די גאס האט מיטגעוויינט אויפן יידישן חורבן. די געשרייען און יללות זיינען דערגאנגען עד לב השמים. יידישע קינדער זיינען — דורך דער געסטאפא — געשליידערט געווארן פון די הויכע פענצטערס צו די דיקע קלויסטער-ווענט.

ווען די ס.ס. לייט האבן שוין אלעמען צוזאמענגענומען, האבן זיי פארארדענט, אז די יידישע פאליציי זאל אוועקגעפירט ווערן אי- נעם זאקסישן גארטן אויף לובלינער גאס, ווו מען האט זיי דארט דערשאסן. (דער "יידישער אויפזעצער", פנחסל איז נעלם גע-)

עס פאסירט. יעדע פאר טעג האבן געפעלט עטלעכע הונדערט יידן פון כעלעמער געטא.

\* \* \*

אין יוני, 1942, האט זיך אין כעלם אנגעפאנגען די צווייטע אקציע. אין א שבת-טאג האט זיך אין שטאט באוויזן א געסטאפא- דעלעגאציע פון סאביבאר, וואס האט אויפגעפאדערט עטלעכע טויזנט יידן אויף ארבעט. די כעלעמער געסטאפא האט זיך לפנים וועגן מתווכה געווען מיט דער געסטאפא פון סאביבאר, זאגנדיק, אז זי דארף אליין האבן די יידן צו ארבעטן אין שטאט. מען איז, פארשטייט זיך, דורכגעקומען... עס איז ארויסגעגעבן געווארן א באפעל, אז אין דויער פון א האלבער שעה דארפן זיך אלע פארזאמלען אויף שעדלעצקא-גאס — נעבן בעלזער שטיבל.

הגם ס'איז געווארן ביי די יידן א גרויסע בהלה — מען האט באגריפן מיט וואס עס איז די אקציע פארבונדן, — אבער ס'איז ניט געווען קיין ברירה: מען האט זיך צונויפגעזאמלט אויף דעם באשטימטן פלאץ. דער יעניקער, וואס האט זיך ניט גע- מאלדן, איז דערשאסן געווארן. די געסטאפא איז געגאנגען אי- בער די הייזער און דערשאסן די ניט-געמאלדענע אפילו מיט אר- בעט-קארטעס. אויפן זאמל-פונקט האט מען אויסגעקליבן בערך 600 יידן פאר סאביבאר.

דאס לעבן אין כעלעמער געטא, נאך דער 2-טער אקציע, איז מיט יעדן טאג געווארן גרויזאמער. די פארבליבענע יידן האבן באגריפן, אז זייער אומקום איז א ניט-אויסמיידנדיקער. די גאסן אין געטא זיינען געווארן וויסט און פוסט. די געסטאפא-אויטא- מאבילן, ווי ווילדע מחבלים, האבן געכאפט יידן קיין סאביבאר, פון וואנען קיינער האט זיך ניט צוריקגעקערט.

\* \* \*

די דריטע אקציע האבן די דייטשן טיטולירט מ. נ. "איבער- זידלונג". דער תליון — גענעראל פראנקא — איז אראפגעקומען ספעציעל קיין כעלם און האט פארארדענט, אז 3000 יידן זאלן "איבערגעזידלט" ווערן קיין וולאדאווע. אויפן פלאץ פון דער באן-דירעקציע האט מען צונויפגעטריבן 3000 יידן, טרייבנדיק זיי — צופוס — קיין וולאדאווע.

עס איז דאן געווען א 2-טער טרויעריקער טויטנמארש. קיין וולאדאווע איז דערגאנגען גאר א קליינע צאל יידן, ווייל אויפן וועג האט מען געהאלטן אין שיסן אין זיי. די געסטאפא-וועס האבן ארויסגענארט ביי די יידן ווערטפולע חפצים מיטן צוואג, אז זיי קאנען פארשווינדן פון צוג, אבער אין פראצעס פון זייער אנטלויפן האט מען אין די דאזיקע יידן געשאסן.



די צעשטערטע יידישע גאס די "נייע צאל", ווו די געטא האט זיך געפונען.



כע טעג ארום זיינען געקומען די פייערלעשערס זיי צו באגראָבן. עס זיינען נאָר פארבליבן די יידן אין אויבן דערמאָנטן ארבעט־לאַגער. די ארבעט איז באשטאָנען אין צעוואַרפן יידישע הייזער. די קריסטלעכע באפעלקערונג פלעגט דאָס געהילף אָדער ציגל אָפּקויפן ביים דייטשישן קאָמענדאנט. פאר דער שווערער אר־בעט האָט מען די יידן געגעבן א טרוקענעם שטיקל ברויט. מען האָט זיי איטלעך מאָל איבערגעציילט. הונגעריקע און באַרוועסע האָבן זיי געארבעט פון באַגינען ביז שפּעט אין אָונט. אויב א ייד איז קראַנק געוואָרן, האָט מען אים גלייך דערשאָסן. קיין מעדי־צינישע הילף איז קיין יידן נישט געגעבן געוואָרן, דעריבער פלעגן יידן פאַרשווייגן זייער קראַנקייט. מיט 40 גראַד היץ, ביי די לעצ־טע כוחות, האָט מען זיך קוים געשלעפט צו דער ארבעט, אַג־האַלטנדיק זיך איין ייד אָן צווייטן.

אויז האָט מען געארבעט 4 חדשים. א העלפט פון די פאַר־בליבענע כעלעמער יידן זיינען אויסגעשטאָרבן, און די איבעריקע יידן האָבן די דייטשן אַוועקגעפירט אין טויטנלאַגער סאַביבאָר.

וואָרן. מען האָט גערעדט, אז ער האָט געזאָלט ווערן א חתן פאר דאנציעס טאָטער און ער איז אנטלאָפן מיט זיין כלה). אלע יידן זיינען האלב־טויטע אָפּגעפירט געוואָרן צו דער באַן. נעבן בית־עולם האָט זיך געפונען א לאַגער פון יידישע ארבעטער. דער דייטשישער לאַגער־קאָמענדאנט האָט אויסגעקליבן פון דער מאַסע „אויסגעזידלטע“ יידן עטלעכע הונדערט געזינטערע, אי־בערלאַנדיק זיי אין ארבעט־לאַגער. די איבעריקע יידן האָט מען פארלאָדן אין פארזיגלטע וואַגאָנעס, פונקט ווי בהמות און שאַף, און זיי דאָרט געהאַלטן אָן עסן און טרינקען. זיי זיינען אלע אָפּ־געפירט געוואָרן אין די גאַז־אויאָנס פון סאַביבאָר. א גרויסער טייל פון די דעפּאָרטירטע יידן האָבן אויסגעגוססט אין די וואַגאָנעס.

נאָך דער לעצטער אַקציע האָט מען שוין די געכאַפטע כעלע־מער יידן אין ערגעץ נישט דעפּאָרטירט, נאָר זיי דערשאָסן אויפן אָרט. יידישע הרוגים זיינען געלעגן אויף די כעלעמער גאַסן און די הינט פון די דייטשן האָבן פון זיי געריסן שטיקער. אין עטלע־

## ירחמאל גרינשפאן

# וועגן די לעצטע צוויי אַקציעס אין כעלם

חיתים. די קינדער זיינען אָפּגעפירט געוואָרן אין א דערבייאַקער שטוב, וואָס איז דורך זיי באשאָסן און אונטערגעצונדן געוואָרן צוזאמען מיט די קינדער. א ווילקאן פייער האָט זיך געריסן צום הימל.

טאָטעס און מאַמעס האָבן געשריען: אַ, אונדזערע קינדער ווערן פארברענט! אַ, זעט, זעט דאָרט אין דעם פייער! אַ, גאָט אין הימל!

האָט מען די 3000 פארזאמלטע יידן אויפן פלאַץ אריינגע־זעצט אין פורן און אָפּגעפירט אין טויטלאַגער, סאַביבאָר. אויפן צווייטן טאָג, דעם 6טן נאָוועמבער, 1942, האָט זיך וויי־דער אָפּגעשפילט דער זעלביקער גרויזאמער ספּעקטאַקל און עס זיינען אַוועקגעפירט געוואָרן 3000 יידן קיין סאַביבאָר.

\* \* \*

דעם 6טן נאָוועמבער, 1942, איז פאַרגעקומען די טאָטאַלע אַקציע. דער באפעל פון די עס־עס איז געווען אז 100 יידן זאָלן אויפן כעלעמער בית־עולם אויסגעגראָבן גרויסע מאַסן־גריבער... ווען די דאָזיקע ארבעט איז אָפּגעטאָן געוואָרן, האָבן די עס־עס מענער זיי געהייסן זיך זעצן אויף דער ערד, מיט די פנימער צו די גריבער. די יידן, וויסנדיק וואָס עס דערווארט זיי, האָבן זיי דעם באפעל נישט אויסגעפירט אָנהייבנדיק אנטלויפן. די מערדער האָבן געעפנט א פייער פון א מאשינגעווער, אלע יידן, חוץ 2, זיינען געפאלן טויט, ווי אונטערגעשניטענע ביימער. די געראטע־וועטע יידן זיינען געווען: שלמה מרגלית און יאנקל גאָלדבערג, וואָס זיינען אומגעקומען אין די פאַרטיזאַנער־קאַמפן אייניקע טעג פאר דער באפרייאונג פון כעלם.

אין דעם אויבן דערמאָנטן טאָג האָבן די דייטשן ארויסגעפירט קיין סאַביבאָר 3000 יידן. כעלם איז כמעט געבליבן יי־דריין. אייניקע כעלעמער יידן האָבן אויסגעמידן די דאָזיקע אַקציעס, אַ דאָנק דעם וואָס זיי האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אויף דער אַרישער זייט און אין די וועלדער. די אַנטלאָפּענע אין די וועלדער האָבן מיט גרויסער גבורה געקעמפט אין די פאַרטיזאַנער־מחנות.

דעם 5טן נאָוועמבער, 1942, נאָך אין טונקעלן פאַרטאָג, האָבן מאַנכע פון דער אַרדענונג־דינסט זיך געלאָזט איבערן געטאָ אין כעלם, אויסרופנדיק: אויפן זאַמל־פלאַץ דארפן אלע ארויס! יידן, גייט אלע ארויס אויפן זאַמל־פלאַץ צו דער סעלעקציע!

די גאַנצע כעלעמער געטאָ האָט געוויסט וואָס עס באטייט דער דאָזיקער רוף. יעדער האָט ארויסגעאַנט די גרויסע געפאָר פון פארניכטונג און טויט.

עס האָט זיך געשטעלט א שיינער טאָג, די זון האָט זיך א לויטערע געשלענגלט אלץ העכער ארויף. דער טאָג איז געווען א שטראַלנדיקער, אָבער נישט פאר די כעלעמער יידן. פאר אונדז אלעמען איז דער טאָג געווען א פינצטערער. דאָס וואָס איז פאַר־געקומען אין די צוויי טעג — דעם 5טן און 6טן נאָוועמבער — האָט זיך פריער קיינער נישט פאַרגעשטעלט. אפילו דאָנטעס פאַר־טאָזיע האָט נישט געקאָנט זיך פאַרשטעלן אזא גרויזאמקייט.

טויזנטער יידן האָבן זיך פארזאמלט. איינער האָט געפרעגט ביים צווייטן: וואָס וועט זיין? וואָס וועט געשען? אלע פנימער זיינען געווען בלאָס, די הענט האָבן געציטערט און די פינגער האָבן קאַנווילסירט.

אַקעגן די אַנמאַכטיקע און שוואַכע יידן האָט מען געזען הונדערטער עס־עס מענער, ס.א. זשאַנדאַרמערע מיט זייערע רוצח־שע צוהעלפער אוקראינער, ליטווינער. עס דערהערן זיך זייערע באפעלן, אז מען זאָל אָפּגעבן אלע ווערטפולע פאַפירן און זאכן, אויסלענדישע וואלוטע, גאָלד און זילבער.

אין דעם דאָזיקן מאַמענט האָבן מוטערס צוגעדריקט צו זייערע הערצער די קינדער. קינדער האָבן ביטער זיך פונדאנדערגעוויינט, עס הייבן זיך הענט צום הימל, אז גאָט אויבן זאָל זיך מרחם זיין אויף די אומשולדיקע קינדער.

די פאַשיסטישע מערדער האָבן אָבער געטאָן זייער רוצחישע מלאכה. זיי האָבן, קודם כל, ארויסגענומען פון די רייען 200 קינדער. די ספּאָזמען און געוויינען פון די קינדער, מאַמעס און טאָטעס האָבן נישט געוירקט אויף די הערצער פון די נאַצישע מש־

# גבית עדות

פון  
איסר זילבער

אויפגענומען דורך: ב. ב. ר. ק. ר.

צו להכעיס קומען אונדז אָקעגן צוויי ס.ס. מענער, מיט טריאומף־  
אויסדרוקן קומען זיי צו אונדז. כ'פאל אום פון שרעק. מיין  
קעסטעלע געציג צעעפנט זיך איבער דער ערד, זיי טרעטן אויף  
מיין קערפער.

א יידישע פרוי פון כעלם, וואָס איז מיט אונדז מיטגעגאנגען,  
האָט מיך אויפגעוועקט פון מיין חלשות און האָט מיך אריינגע-  
פירט אין א יידישער שטוב, אָבער אויך דאָרטן האָט זיך געטאָן  
חושך, די ס.ס.־לייט האָבן אָפגעשטאַט א ווייזט און געוואָרנט  
דעם יידן נישט אריינצונעמען קיין פרעמדע יידן, ווייל מען וועט  
אים דערפאר דערשיסן. אָבער א ייד בלייבט דאך א ייד, האָט ער  
אונדז אריינגעפירט אין א סטאָדאלע. איך האָב זיך אוועקגעלייגט  
אין שטריי און זיך ביטער צעוויינט. די איבעריקע יידן האָבן די  
ס.ס. לייט אוועקגעפירט און געצוונגען טאָן די שווערסטע אר-  
בעט אין דאָרהוסקער טאַרטאַק. נישט געקוקט אויף אונדזער  
צעבראַנקייט באַשליסן מיר אין דער פרי צוריקצוגיין קיין כעלם.

געקומען אהיים, בין איך 3 וואָכן נאָך אנאנד געלעגן אין בעט,  
כ'האָב זיך ניט געקאָנט באוועגן. די "רייזע" אויף יענער זייט  
און צוריק האָט זיך געלאָזט פילן, די פיס זיינען מיר געוואָרן גע-  
שוואָלן און כ'האָב באקומען א לונגען־אַנצינדונג.

דערווייל האָט דער "יודנראַט" געדארפט בלעכער. זיי האָבן  
געשיקט נאָך מיר כ'זאָל גיין צו דער ארבעט. איך האָב זיך ניט  
געקאָנט רירן, געהאַט ווייטאַגן, זיי האָבן אָבער מיר נישט גע-  
גלייבט. ס'איז געשיקט געוואָרן צו מיר ד"ר וואַלבערגער, וועל-  
כער האָט אויך פעסטגעשטעלט אז כ'בין ארבעט־אומפּעאיק.

נאָך 3 וואָכן ליגן אין בעט בין איך קוים אויפגעשטאַנען.  
מיין ארבעט־פלאַץ איז דאן געווען אין דער "געסטאַפּאַ". דעם  
שעף פון דער "געסטאַפּאַ" — פאַן וואלטער — איז געפּעלן געוואָרן  
מיין ארבעט און ער האָט באפוילן, אז איך זאָל בלייבן דאָרט  
ארבעטן.

אינמאָל האָבן מיך די ס.ס. גענומען צו ארבעטן אין משוגעים־  
שפיטאַל. דער געסטאַפּאַ־שעף, פאַן וואלטער, האָט זיך ארומגע-  
קריגט מיט די ס.ס. און געפאָדערט, אז זיי זאָלן מיך צוריקקערן  
צו דער געסטאַפּאַ. די ס.ס. האָבן אָבער ניט געוואָלט און אויף  
מיין אַרט אין געסטאַפּאַ איז געשיקט געוואָרן דער בלעכער יוסף  
גאַלדבערג, וועלכער האָט אָבער זיין ארבעט שלעכט געמאַכט,  
דער געסטאַפּאַ־שעף האָט אים דערפאר אראָפגעוואָרפן פון 2־טן  
שטאַק, א צעבלוטטיקטער און צעבראַכענער איז ער קוים געקומען  
אהיים. נאָכדעם האָט די געסטאַפּאַ געשיקט אין משוגעים־שפי-  
טאַל אן אויטאָ נאָך מיר, און געצוונגען די ס.ס. מיך ארויסצו-  
געבן. איך בין ווידער געקומען ארבעטן צו דער געסטאַפּאַ.

שנעל זיינען פאַרבייגעלאָפן טעג נאָך טעג אין גרויסע צרות.  
אין די יידישע הייזער איז געווען הונגער און חושך. אין די נעכט  
איז מען ניט געשלאָפן, שרעקנדיק זיך פארן אַנקום פון טאָג. יע-  
דער טאָג האָט געבראַכט נייע גזירות אויף יידישע קעפ. הגם עס  
איז געווען פּרילינג, אָבער ער האָט האָט געהאַט א פנים ווי דער  
טריבסטער הארבסט.

פון דער ווייטנס האָט אָפגעהילכט דאָס געוויין פון מיינע כע-  
לעמער יידן. די לופט איז פול געווען מיט צער און צאַרן. ס'האָבן  
געוויינט פרויען, קינדער און די ארומגערינגלטע געטא־יידן. דער  
טאָג איז געווען א שיינער און דער הימל א בלאָער. איך האָב זיך  
געפונען אויפן דאָך פון דער טשאַרניצעקא גימנאַזיע, ווו כ'האָב  
געאַרבעט. כ'האָב אָבסערווירט ווי מען האָט געפירט מיינע ברי-  
דער צו דער שחיטה, און צו מיר האָבן זיך דערטראָגן די אָפהילכן  
פון שנעלן געלויף פון די דייטשישע זעלנער־שיך.

ארבעטן האָב איך שוין ניט געקאָנט. דער קאַפ האָט מיר גע-  
ווייטאַגט, די פיס האָבן זיך געוואקלט, כ'האָב מורא געהאַט, אז  
כ'קאָן נאָך אראָפּפאַלן פון דאָך, אָבער דער טאָג איז אוועק. ערשט  
אין אָונט בין איך אוועק אהיים אונטער דער שמירה פון א נאצישן  
שוטר, טראָגנדיק דאָס קעסטל געציג.

איך קום אריין אין שטוב, ס'איז שוין טונקל. עס וויינען  
שטוביקע. מ'וויינט איבערן היינטיקן טויטנמאַרש, אויפן חורבן  
פון דער שטאָט און וועגן מיין גורל. מיין ווייב עצה'ט מיך באלד צו  
אנטלויפן כדי ראטעווען דאָס לעבן.

מיטן גראַען נעפּל פונעם הארבסטיקן פרימאַרגן פארלאָז איך,  
מיט די ברידער שטערן און מיט אברהם לאָס אונדזערע היימען,  
מיר מיינן אויס די צענטראַלע גאַסן און דורך הינטערגעסלעך קו-  
מען מיר ארויס אויסער דער שטאָט. מיר גייען דורך זייטיקע וועגן  
און שטעגן, דורך בלאַטעס און קליינע פייכטע וועלדלעך, מיר גייען  
צום בוג — אויף "יענער זייט" ווו ס'הערשט שוין ניט דער דייט-  
שער מלאך המות.

מיר קומען אָן קיין דאָרהוסק, ווו מיר טרעפן שוין דאָרט  
פיל יידן, וועלכע ווילן אריבערגיין אויף "יענער זייט", ס'איז שוין  
געווען נאָכט. מיר זיינען געווען טויט־מיד, א דאָרהוסקער גור-  
טער פויער איז אונדז מכניס אורח, זיין גאנצע שטוב איז באלייגט  
מיט יידן. מיר געפינען אויך אן אַרט און אין גרויסער שרעק און  
מידקייט ווערן מיר איינגעשלאָפן.

דער פרימאַרגן יאָגט אונדז ווידער ארויס. מיר קומען צום  
בוג אין משך פון א האלבער שעה. דאָרט טרעפן מיר שוין פיל  
יידן, וועלכע פירן אונטערהאנדלונגען מיט אוקראינער, אז זיי  
זאָלן אריבערפירן די יידן אויך "יענער זייט". מיר ריידן אויך  
אַפּ מיט צוויי אוקראינער און דורכקומענדיק מיטן פרייז האָבן זיי  
חרטה, ווייל זיי ווילן דאָלאָרן און היות מיר האָבן ניט קיין דאָלאָרן  
מוזן מיר פאַרביטערטע צוריקגיין צום פויער אין הייזקע.

מיר לייגן זיך אויפן דיל און מיר שלאָפן ניט. ס'מאָטערט  
אונדז דער געדאַנק, וואָס ווייטער צו טאָן. איך טראַכט ניט לאנג  
און דערקלער, אז כ'גי צוריק קיין כעלם, ווייל עס האָט ניט קיין  
זין אליין זיך ראטעווען און לאָזן מיין פרוי און קינדער אומקומען.  
ניין! וואָס עס וועט זיין מיט מיין פרוי און קינדער, וועט אויך  
זיין מיט מיר! מיר באַשליסן אלע גיין צוריק קיין כעלם.

דער וועג איז געפאַרפול און מיר באַמיען זיך טאַקע צו גיין  
מיט זייטיקע וועגן, כדי אויסצומיידן די דייטשן, אָבער ווי אויף

אין די חושכדיקע גאסן פונעם געטא האט פאראדירט די יידישע פאליציי. אנגעטאן אין שווארצע קילעכדיקע היטלען מיט מגן דודס און ביי דער זייט האבן זיי געטראגן גומענע שטעקנס.

די שוהלן און בתי-המדרשים זיינען געווען געשלאסן, בלויז דאס הכנסת-כלה שוהלכל איז געווען אפן (ביי די גליטש-טרעפּ). אבער אפט זיינען דארט אריינגעפאלן 500-באנדעס און האבן פאגראמירט די מתפללים. באזונדערס שווער איז געווען דער גורל פון די יידישע פרויען, זיי האבן געמוזט שווער ארבעטן ביי דער וואסער-לייטונג. זיי האבן געגראבן קאנאלן, אויסגעטריקט בלא-טעס און עסן האבן זיי גארנישט באקומען.

עס איז אונטערגעקומען די צווייטע אקציע אין כעלם. איצט איז געקומען די ריי אויף די נאך לעבן געבליבענע עלטערע יידן פון כעלם און אויף די טשעכישע יידן. לויט אויסגעארבעטע רשי-מות זיינען די 500-רוצחים מיט זייערע יידישע באהעלפער גע-גאנגען צו אלע עלטערע כעלעמער יידן און אויך טשעכישע און זיי ארויסגעפירט פון זייערע היימען און אוועקגעפירט אין בעלזער שטיבל. דארט האט מען זיי אפגעהאלטן א גאנצן טאג און ביים צופאלן פון דער נאכט האט מען זיי אוועקגעפירט אין סאביבאר.

די לעצטע אקציע איז פארגעקומען דעם 6טן נאוועמבער, 1942. די אקציע האט שוין געהאט דעם ציל צו מאכן כעלם „יודענרייך“. דער 6טער נאוועמבער איז געווען פרייטאג. דאנער-שטאג נאך האבן שוין אלע יידן פון כעלם דערפון געוואוסט, אין שטאט איז געווארן א בהלה, יעדער איז געלאפן וווּ די אויגן האבן געטראגן, דער עיקר איז מען געלאפן אין די שכונדיקע דערפער. די פרויען, וועלכע האבן געארבעט אין די קאשארן (מיליטערי-שע באראקן) זיינען אהין אוועק מיט זייערע קינדער זיך אויס-באהאלטן. אבער אויך דארטן האט די היטלער-האנט צו זיי דער-גרייכט.

פרייטאג, דעם 6טן נאוועמבער, 1942 פארטאג איז כעלם געווארן ארומגערינגלט דורך אלע בלוט-הינט: 500-מיליטער, סתם דייטשן און אוקראינער. פונעם געטא האט מען אלע יידן געיאגט אין דער ריכטונג פונעם קלויסטער-פלאץ. דארטן האבן זיך פארקליבן פיל פאליאקן און מיט נחת זיך צוגעקוקט צום ספעקטאקל פון גרויסער יידישער פייך און פון גרעסטן אומגליק.

נאכמיטאג איז אויפן ארט אנגעקומען אן 500-מאן און בא-פוילן אלע בעלי-מלאכות און אינטעלעקטועלע ארבעטער צו גיין



כעלעמער יידן ווערן געפירט אויף „ארבעט“, באגלייט פון יידישע פאליציי

נאך דעם פריילינג איז געקומען דער זומער 1940. וועלכער האט געבראכט די געטא-גזירה אין כעלם. אנגעהויבן האט זיך די כעלעמער געטא אין די קווארטאלן און גאסן פון קשיווע-קאפער-ניקא, א טייל סעמינארסקע דורך שקאלנע, פשעכאדניע אוש-טשילוסקע, נייע צאל ביז צו דער נייע וועלט און לואווסקע גאסן. אט אין דעם טייל שטאט האט מען אריינגעשטופט די לעבן געבליבענע כעלעמער יידן, צו זיי האט מען נאך צוגעברענגט די אחים-לצרה — טשעכישע יידן, וועלכע זיינען נאך פריער ווי אלע כעלעמער געקומען אויפן מזבח פון סאביבאר.

פון דער געטא ארויסגיין האט מען נישט געטארט אן א דער-לויבעניש, יעדער האט געטראגן א ווייסן ארעמבאנד און א מגן-דוד. א יידישער מילך-הענדלער און זיין פרוי האבן איין אין דער פרי פארלאזן די געטא בכדי צו באקומען מילך, אויפן וועג האבן זיי געטראפן צוויי 500-לייט וואס האבן זיי דערשאסן אויפן ארט.

די יידן אין דער געטא האבן טיילווייז געצויגן זייער פרנסה פון דעם ביסל האב און גוטס, וואס זיי איז פארבליבן פון פאר דער מלחמה. פאליאקן זיינען אריינגעקומען אין געטא און אלץ אפגע-קויפט פאר גראשנס. א גרויסער טייל יידן זיינען פארהענגערט געווארן און געשטארבן, צווישן זיי, געדענק איך, איז אויך געווען מאַניש בענקער, דער גבאי פון בית המדרש אין כעלם.

נישט שטענדיק זיינען די פאליאקן אריינגעקומען אין געטא צו קויפן עפעס ביי די יידן, ווייל די דייטשן האבן די פאליאקן אויך נישט געשאנעוועט, ווען מען האט זיי געזען אין געטא. אויך פא-ליאקן זיינען דורך די דייטשן דערשאסן געווארן, צווישן זיי אויך דער געוועזענער שטאט-פרעזידענט, אדוו. טאמאשעווסקי.

עס האט זיך אנגעהויבן די פארניכטונג פונעם יידישן כעלם. די ערשטע קרבנות זיינען געווען די קינדער. אין איין פרי-מארגן האבן זיך באוויזן אין אלע יידישע היימען 500-לייט, מיט זיי זיינען געווען יידישע פאליציאנטן. מען האט ארויסגענומען אלע קינדער און זיי אריינגעפירט אין בתי-המדרש, פון דארט האט מען זיי אוועקגעפירט אויפן כעלעמער וואקזאל, פון וואנעט זיי זיינען אוועקגעפירט געווארן צו די גאז-אויפונס אין סאביבאר.

אויך מיין 8-יאריקער יינגעלע, דודל, איז געכאפט געווארן דורך די 500. וועגן דעם האט מיר מודיע געווען מיין טאכטער, וועלכע איז געקומען צולויפן אויף דער ארבעט און מיר גע-בראכט די „גוטע“ בשורה. כ'בין באלד אוועק צום שטאט פון דער געסטאפא, פאן וואלטער, און אים געבעטן ער זאל מיין קינד פריילאזן, דער הונט האט מיך „געטרייסט“, אז מיט מיר וועט אויך זיין דאס זעלביקע. כ'האב אים געזאגט, אז אויב מען וועט מיין קינד דערהרגענען וועל איך נישט ארבעטן. ער האט דאן מיך געהייסן גיין צום טרויעריק-בארימטן ראש-אנדארף, וועלכער האט אנגעפירט מיט דער קינדער-אקציע. געקומען צו דער באן האב איך זיך געמאלדן צו ראש-אנדארף, אז דער שטאט פאן וואלטער האט באפוילן צוריקצוגעבן מיין קינד. ער האט מיך ציניש אויס-געלאכט און געהייסן צוויי 500-לייט מיין אוועקטרייבן. די 500-כוליגאנעס האבן זיך לאנג נישט געלאזט בעטן און „דערלאנגט“ מיר מיטן הענטל פונעם אויטאמאט, כ'בין אוועקגעפאלן אין אן-מאכט. איין גליק איז געווען, וואס מיין טאכטער איז מיטגעגאנגען און זי האט מיך אפגעמינטערט און אוועקגעפירט אהיים.

פאר מיין הויז איז מיר אקעגנגעלאפן מיין פרוי מיט פרייד, אז דודל איז אין דער היים. ווי ס'האט זיך ארויסגעוויזן, איז מיין קינד אנטלאפן ביים פירן אים צו דער באן און זיך אויסבאהאלטן אויף א בוידעם פון יחיאל פישערס הויז אויף שקאלנע גאס.

אויפן "בארג" האבן מיר זיך נישט דערווארט. אין איין טאג האבן געווארט אויף אונדז אויטאס פארן "באנהאף". אויף די אויטאס האט זיך געפונען א שטארקע שמירה פון דער ס.ס. גלייך ווי שטענדיק האבן מיר געמיינט, אז ס'איז שוין די לעצטע שעה. די אויטאס האבן אונדז געפירט טיפער אראפ אויף דער באן-גאס צו דער טורמע.

דער טויער פון דער טורמע האט זיך געעפנט און מיר האבן זיך באלד געפונען אויפן טורמע-הויף, מיר זיינען אריבערגעפירט געווארן אין א פינצטערן קעלער און מיר זיינען דארטן אריינגע-ווארפן געווארן מיט גרויסער ברוטאלישקייט. מיר האבן גאר-נישט געקאנט זען, מיר האבן דערפילט, אז מיר פאלן אויף מענטש-לעכע קערפערס. מיר האבן אויפגעשוידערט ווען מיר זיינען גע-וואר געווארן, אז דאס איז דער טויטנקאמער פון דער כעלעמער טורמע. 23 יידן האבן זיך דא געפונען און געווארט אויף זייער גורל-שעה. מיר האבן זיך אלע ביטער צעוויינט.

צומארגנס קלאפט מען אין אונדזער טיר, מיר דערשרעקן זיך, אבער באלד פאלט צו אונדז אריין א שטיקל ברויט און ציגארעטן, דאס האבן מיר דעם ערשטן גרוס פון א גרופע יידן, וועלכע גע-פינען זיך נאך דא און האבן געקאנט פרייער זיך באוועגן. זיי האבן דאס ברויט און ציגארעטן אונדז אריינגעווארפן. צווישן זיי איז געווען דער שטענדיקער מוטיקער כעלעמער ייד, שלמה בוביס.

יעדן מאל, ווען מ'רופט אונדז, מיינען מיר, אז אט קומט שוין דער טויט, און אזוי האב איך אויך געמיינט. אין א געוויסן טאג האט מען אין אונדזער קאמער אנגעקלאפט און גערופן מיך און טאגטשע ניסבויס. מיר זיינען גערופן געווארן צום טורמע-שעה, וועלכער האט אונדז געשיקט מיט א וואכמאן אויפן "באנהאף" צו מאכן "טראגעדיעלעך".

איטלעך טאג זיינען מיר געפירט געווארן צו דער ארבעט און אין אונט זיינען מיר צוריקגעפארן. איינמאל האב איך אויפן וועג געטראפן גיין באוואכט פון ס.ס. לייט די פרוי ליבהאבער, איר זון האט זיך געפונען אין טויטנקאמער. ווי איך בין געוואר געווארן האט די פרוי ליבהאבער, וועלכע איז געווען א גוטע דאמענשיידע-רין, דערקלערט דער געסטאפא, אז אויב מ'וועט דערשיסן איר זון, וועט זי אין קיין פאל נישט ארבעטן — און דער זון אירער איז טאקע געבליבן לעבן.

איינמאל האב איך ביי דער ארבעט געטראפן דער טרויעריק-בארימטן ראשנדארף. ער האט גענוי באטראכט אונדזער ארבעט און אונדז געזאגט, אז די יידן פונעם טויטנקאמער וועלן בלייבן לעבן. א "היים" קומענדיק, האב איך עס דערציילט מיינע ליידיג-דיקע ברידער, אבער קיינער האט נישט געגלויבט. געוויס איז נישט געווען וועמען צו גלויבן, ווייל גלייך צומארגנס האט מען אונדז אלעמען ארויסגערופן און אויסגעטאן ביז די וועש. מיר האבן פארשטאנען, אז עס זיינען אונדזערע לעצטע מינוטן, אבער מען האט אונדז ווידער אראפגעפירט אין טויטנקאמער. אונדזערע אייניקע שפייז איז געווען די, וועלכע מיר האבן באקומען אריינגעווארפן פון שלמה בוביס.

אייניקע טעג זיינען פארביי און מען האט פון אונדזער טורמע אפגעטיילט א גרופע יידן, וואס זיינען שוין נישט צוריקגעקומען. מיר זיינען געבליבן שוין ווינציק אין צאל און צו אלץ גלייכגילטיק. אבער דאך האבן מיט נישט געוואלט ווייטער בלייבן אין אז צו-שטאנד, מיר האבן ארויסגערופן דעם לייטער פון טורמע און אים

מיט אים. א גרויסער טייל איז אפגעפירט געווארן אויפן וואך-זאל. אין א קליינעם צימערל האט מען אונדז אלעמען אריינגע-שטופט און ביי שרעקלעכע באדינגונגען האבן מיר, שטייענדיק, איבערגעווארט די נאכט.

צומארגנס זיינען מיר צעטיילט געווארן אויף צוויי גרופעס. די גייסטיקע ארבעטער האט מען געשיקט צו שווארצער ארבעט און די בעלי-מלאכות צו פארשידענע ארבעטן. אויפן "באנהאף", אדער ווי מ'האט אים גערופן "טויטנהאף", זיינען איך, אביש שפאן, שמואל אקסמאן, בערטשע פייגנבוים (א סטאליער) און א טשעכישער ייד געשיקט געווארן אין דער דירעקציע פון געס-טאפא.

כמעט אלע יידן האט מען דעפארטירט אין סאביבאר. עס האבן נאר געארבעט דאס ביסל יידן אויפן באנהאף, אבער אלע-מאל נעמט מען ארויס 20 יידן און מ'דערשיסט זיי אין הרוביע-שאווער וואלד (ביים מיליטערישן שפיטאל). איך ארבעט ווייטער אין דער דירעקציע פון געסטאפא. איך בין געווען זיכער, אז איך בין איינער פון מיין פאמיליע, מיין ווייב און קינדער מוזן שוין זיכער זיין אין סאביבאר, אויב אזוי איז נאך וואס טויג מיר דאס לעבן?

איינמאל ביי דער ארבעט איז בגנבה צו מיר צוגעקומען א פאליאק און דערציילט, אז מיין עלטסטע טאכטער, חיה, לעבט. דער פאליאק האט מיר איבערגעגעבן א קורץ בריוול פון איר און דארט האב איך געלייענט: "כ'בין נאקעט און בארוועס, ראטע-ווע מיך, טאטעלע!" איך האב באשלאסן צו טאן אלץ וואס נאר מיגלעך צו העלפן מיין טאכטער.

ביינאכט האב איך צוגעמאכט א שלאס צו א סקלאד פון ס.ס. רויב-זאכן, און אין דער צווייטער נאכט בין איך דארט אריין און ארויסגענומען א פעקל פרויען-קליידער. איך האב פארשטאנען, אז די זאכן שטאמען פון די טשעכישע יידן. די זאכן האב איך בא-גראבן און וועלנדיק אנקומען צום געסטאפא-שעה צו באקומען פון אים א דערלויבעניש צו גיין צו די "קאשארן", ווו עס אר-בעט מיין טאכטער, האב איך אפגעטאן א שטיקל ארבעט און קאליע געמאכט די וואסערלייטונג. באלד נאכדעם בין איך ארויסגערופן געווארן צום שעה צו פארריכטן די וואסערלייטונג, און דאן איז מיר געלונגען צו באקומען אויף זונטאג א דערלויבעניש צו גיין אין די "קאשארן".

זונטאג בין איך טאקע מיט די זאכן אוועק צו מיין טאכטער. זי איז געווען אין א שרעקלעכן צושטאנד. ביידע האבן מיר גע-וויינט ווי קליינע קינדער, מיין טאכטער האט מיך געטרייסט און באוואיקט. איך בין געוואר-געווארן, אז אין די "קאשארן" אר-בעטן נאך אייניקע יידישע מיידלעך און פרויען, נישט לייכט איז געווען מיין שידוך זיך מיט מיין קינד, אבער איך האב געמוזט אוועק. אויף אזא אופן פלעג איך באזוכן מיין טאכטער עטלעכע מאל. שפעטער בין איך געוואר-געווארן, אז מען האט די יידישע מיידלעך און יידישע פרויען אפגעפירט קיין סאביבאר און צווישן זיי, איז אויך געווען מיין טייערע און אומפארגעסלעכע טאכטער.

די צאל יידן אויפן "באנהאף" ווערט וואס אמאל קלענער און ווינציקער. איך געדענק נאך אייניקע פון זיי וועלכע זיינען געווען די לעצטע קרבנות, ווי: אהרן פוס, יונה גאלדמאנס א זון; וועל-ווע ציטרין; שאול וואלשער; רפאל דעך און אביש שפאן. יע-דער איינער פון אונדז האט געווארט אויף דער ריי, ווען מען וועט אונדז פירן צום "בארג" שיסן.

לאנג אין טויטנקאמער זיינען מיר שוין נישט געווען. די רוסן האבן זיך דערנענטערט צום בוג און ביי די דייטשן האט געברענט דער באדן אונטער די פיס, זיי האבן זיך געגרייט אין וועג אריין. עס האט זיי ווידער אויסגעפעלט ארבעט־הענט, זיי האבן אונדז דעריבער ווידער ארויסגערופן און באפוילן צו העלפן זיי פאקן. צו אונדזער גליק האבן די סאָוועטישע חיילות אָנגעהייבן צו באַמ־ באַרדירן כעלם און באַזונדערס דעם וואַקזאַל און נאָענט צו אונדזער טורמע. די ס.ס.־לייט זיינען זיך פונאנדערגעלאָזן ווי די מייז אין די לופט־שוין־גרובן, מיר זיינען געבליבן אַרבעטן אַן אַ וואַך.

איך האב דערקלערט יעדערן די לאַגע. גערופן זיך צו ראַטע־ ווען. כ'האב געהייסן גיין אין קעלער פון דער וואַסער־לייטונג און זיך באַהאַלטן. מיר זיינען טאַקע אַהין געגאַנגען און זיך באַ־ האַלטן.

3 טעג און 3 נעכט האט מען כסדר באַמבארדירט. צעשטערט איז געוואָרן דער גאַנצער צוים פון דער טורמע, שטויב, סאָזשע און ברוכוואַרג האט אונדז אלע פארדעקט. מיר זיינען געווען אלע צוזאַמענגערופֿן. איך פארשטיי נישט וועלכער כוח האט אונדז דאן געהאַלטן? ענדלעך האבן זיך די באַמבארדירונגען אָפּגע־ שטעלט, מיר האבן שוין מער נישט געהאַט קיין כוח. מיר האבן באַשלאָסן אויסצושפירן, ווי עס זעט אויס די לאַגע, און ווידער האט דער דרייטער שלמה בוביס אונדז איבערגעגעבן, אז עס שטייט ביים צעבראַכענעם צוים אַ וואַכמאַן, אַ רויטאַרמייער.

ער איז צוגעגאַנגען צום רויטאַרמייער און דערציילט, אז אין דער טורמע געפינען זיך 15 יידן. דער רויטאַרמייער האט גע־ הייסן אז מיר זאלן פארלאָזן דעם קעלער און האט דערקלערט, אז מיר זיינען פריי. ס'איז ארויסגערופן געוואָרן א פילם־אַפּעראַ־ טאַר, וועלכער האט אונדז פילמירט.

איך בין גלייך ארויס אין שטאָט מיט שלמה ברוסטמאַן. דעם ערשטן קבלת־פנים האב איך געהאַט פון פאליאקן, וועלכע האבן אונדז אויפגענומען מיט שפאָט און געשריי: „עס זיינען שוין ווי־ דער דאָ די זשידקעס, מען האט זיי נאָך נישט אלע אויסגעשטאָן!“ מיר זיינען ווייטער געגאַנגען אונדזער וועג צום רויט־קרייך, ווו מיר האבן זיך ארומגעוואשן און קאָווע באקומען.

דער מאַגיסטראַט האט אונדז אויפגענומען און געגעבן דאָס הויז פון פאָסט גאַס נר. 39 צו וווינען און א ביסל פראָדוקטן. מיר האבן גלייך געשאפן א קיך און די פרויען קעלבערמאַן און ליב־ האַבער האבן געקאכט.

מיר האבן געשאפן א קאָמיטעט און שלמה ברוסטמאַן איז גע־ וואָרן פרעזעס. אונדזער הויז איז געוואָרן א מקום־מקלט פאר אלע יידן. עס זיינען געקומען יידן פון דער אַרישער זייט מיט אַרישע פאַפירן, פאַרטיזאַנער און יידן פון רוסלאַנד. איך בין גע־ ווען גלייכגילטיק צו אלץ, אזוי ווי ס'האט זיך מיר געגלוסט פריער צו לעבן, אזוי האט זיך מיר איצט געוואלט שטאַרבן. אַבער די כסדרדיקע בריוו, וואָס זיינען אָנגעקומען פון רוסלאַנד, וואָס האבן געזוכט קרובים, האבן אויך געבראכט א גרוס פון מיין זון, וואָס זוכט מיך. נייע בלוטן זיינען אָנגעגאַסן געוואָרן אין מיינע אַדערן, עס האט אין מיר אויפסניי אויפגעוואכט א דראַנג צום לעבן. איך האט אָנגעהויבן צוריק אַרבעטן און דערווארטן מיין זון, דער איינ־ ציקער לעבנגעבליבענער פון מיין גרויסער משפחה.

דערקלערט, אַדער ער זאל אונדז דערשיסן אַדער ער זאל אונדז ארויסנעמען צו די אַרבעטנדיקע יידן. ער האט מסכים געווען אויפן לעצטן באַדינג און מיר זיינען ארויס אַרבעטן.

צוזאַמען מיט אונדז האבן אין די טורמע־וואַרשטאַטן געאַר־ בעט 15 יידן, געווען זיינען זיי: שלמה ברוסטמאַן, משה ניימאַן, קעלבערמאַן און די פרוי, הערש באַקסענבוים, שלמה בוביס, גיטל ליבהאַבער און זון, בנציון מיצפליקער, טאַנטשע ניסבוים, יחיאל שטשופאַק, מאַניס ציטרין, גאַלדע לאַקס, חיים סאַבאַל, בינשטאַק און איך. דאָס לעבן איז געווען מער ווייניק דערטרעגלעך, מיר זיינען אַפּט געגאַנגען באַוואַכט אין שטאָט אריין און איינגעקויפט פארשיידענע זאַכן פאַר די וואַרשטאַטן. מיר האבן כעלם נישט דער־ קענט, קיין ייד האט מען נישט געזען, אין אלע יידישע געשעפטן זיינען געווען פאליאקן. מיר זיינען צוריקגעקומען פון שטאָט צע־ בראַכענע, דער עלעקטריקער, בינשטאַק, האט אונדז מודיע געווען, אז די דייטשן לייזן כסדר מפלות, מיר האבן זיך געשראַקן, אז די מפלות וועלן אויסגיין צו אונדזערע קעפּ.

דער פראַנט דערנענטערט זיך אלץ נעענטער צו כעלם און דערמיט דערנענטערט זיך אויך די געפאַר פאר אונדז. דערווייל רופט מען אונדז צו דער געסטאַפּאָ צו אַרבעטן ביים נאַטשאַליק. מיר קומען דאָרטן ביינאַכט, ס'איז דאָרט זייער פריילעך: בראַנפן און וויינען גיסן זיך ווי וואַסער, די רוישיקע און פרעכע געלעכ־ טערס רייצן און רעגן אויף. האלב־נאַקעטע פרויען דרייען זיך ארום שיכור. ס'קומט צו מיר צו דער נאַטשאַליק און באַפעלט מיך מיט טאַנטשע ניסבוים צו מאַכן קאַסטנס אויף צו פאַקן זאַכן. מיר נעמען זיך צו דער אַרבעט און מיר פאַרשטייען, אז די דייטשן וועלן שוין לאַנג מיט אונדז נישט זיין, אַבער וואָס וועט זיין מיט אונדז — וועלן זיי דען אונדז לאָזן לעבן?

די אַרבעט האבן מיר פארענדיקט שפעט ביינאַכט. מ'האט אונדז געגעבן אויסצוטרינקען א פלעשל וויין און אונדז געפירט נעכטיקן צו א רוסישן געפאַנגענעם — מישאַ, (דער מישאַ איז פאַקטיש געווען א ייד). ביי מישאַן איז אויך געווען אָנגעשטעלט אויפן טיש פון כלי־טוב. ער האט מיך מיט אלץ מכבד געווען און מיר דערציילט, אז די דייטשן גייען שוין אוועק און מען דארף אנטלויפן.

אויף צומאַרגנס האבן מיר ווידער געמאַכט די קאַסטנס. אן ס.ס.־מאַן האט אונדז באפוילן צו פאַקן די קאַסטנס אויף די אוי־ טאַס. דער וויצע־שעף, בראַמילער, פון דער געסטאַפּאָ איז צוגע־ קומען זען אויב אלץ איז שוין אויף די אויטאַס. ער איז איינגע־ שטיגן אין אויטאַ און צוגערופן דעם וואַכמאַן. איך האב געהערט ווי ער האט באפוילן: „קאַלט מאַכן די יודען!“ איך האב אויפ־ געציטערט, מיין איינציקער ווונטש איז געווען אומצוקומען צוזאָם מען מיט אלע פון דער טורמע און נישט דאָ אויף דער דירעקציע. אַבער באלד האט מען אונדז באפוילן ארויפצוגיין אויף אן אויטאַ צוזאַמען מיט טאַנטשע און מישאַן, מען האט אונדז ווידער געפירט אין טורמע. אויפן וועג איז מישאַ אַראַפּגעשפּרונגען פון אויטאַ, די דייטשן האבן אים נאָכגעיאָגט און נישט געקאָנט כאַפּן. איך האב מחיה'דיק געאַטעמט די פרישע לופט און געטראַכט: ווי לאַנג וועל איך נאָך אטעמען אזא לופט?

אָנקומענדיק אין טורמע האב איך דערציילט מיינע ליידנדיקע ברידער, וואָס איך האב געהערט פון וויצע־שעף בראַמילער. אלע האבן מיט אַראַפּגעלאָזטע קעפּ מיך אויסגעהערט. באלד נאָכדעם האט מען אונדז ווידער אריינגעיאָגט אין טויטנקאמער.

# נבית-עדות

פון

## גיטל ליבהאבער

נר. 12/38  
15—XII—1946

פראטאקאל פון דער וואלדענער יידישער היסטארישער  
קאמיטע אין לובלין ארכיוו פון דער י.ה.ק. פראטאקאל  
נר. 2112.

עס דערציילט: — גיטל ליבהאבער, געב. דעם 18/11, 1897.  
באזיצט מיטעלע בילדונג. פאך — א שניידערין. פארן קריג — געווינט  
אין כעלס אויף לאזאנסקע גאס, נר. 4, און איצט ווינט זי אויך אין כעלס,  
אויף פאטשטאדע 39.

פראטאקאלירט פון אירענע שיינע יטש.

אין 1939, ווען די דייטשן זיינען אריינגעקומען אין כעלס,  
זיינען געווען 18 טויזנט יידן אין שטאט. איך האב געהאט א מאן,  
א טאכטער פון 15 יאר און א זון פון 17 יאר. די דייטשן האבן  
באלד גענומען זיך אינצוקוקען איבער די יידן, געכאפט זיי צו  
דער ארבעט. איבערהויפט האבן זיי די יידן פארשטעלט צו ריי-  
ניקן קלאזעטן מיט די בלויע הענט, און נאך דער ארבעט, האבן  
זיי באפוילן, אז די יידן זאלן שלאגן איינער דעם צווייטן. ספע-  
ציעל האבן דאן געפייניקט די יידן: דער עס-עס-אוווען ראליפיק,  
א הויכער בלאנדער, 30 יאריקער מאן, און דער עס-עס-אוווען ד"ר  
סעלך, אויך אין דעם זעלבן עלטער. א חודש, נאכן אנקומען פון  
די דייטשן, איז לויט זייער פארארדענונג געשאפן געווארן א יודן-  
ראט, וואס בראש אים זיינען געשטאנען: דער סוחר פרענקעל,  
מיטגלידער פון יודנראט זיינען געווען: בידערמאן, דרעשער,  
טענענבוים, פרייבערגער.

אין איין טאג האט דער יודנראט געמאלדן די יידן, אז אלע  
מענער פון 15—60 יאר זאלן זיך פארזאמלען אויפן פלאץ לומטש-  
קאוסקי, וו ער וועט פאר זיי ריידן. די יידן זיינען זיך צוזאמען-  
געקומען, די „ווערמאכט“ האט זיי ארומגערינגלט, און אנשטעל-  
דיק די ביקסן קעגן זיי, האט מען זיי באפוילן, אז אלע זאלן אפ-  
געבן זייער געלט און קאסטבארע חפצים. פריער האבן זיי ביי  
די פארזאמלע יידן צוגענומען אלץ וואס זיי האבן געהאט און  
דערנאך האט מען זיי אנגעהויבן מערדערלעך שלאגן. דער  
ערגסטער אויסוואר און מערדער איז געווען דער אויבן דער-  
מאנטער ראליפיק, וואס האט אנגעפירט מיט דער דאזיקער אקציע.  
אויך די פרויען און קינדער זיינען פון די ווייטע גאסן געקומען,  
וועלנדיק הערן וואס וועט זאגן דער אנפירער פון יודנראט. אין  
איין מאמענט איז ראליפיק צוגעגאנגען צו א יידן מ.ג. מאטל בא-  
קאלטשוק און האט אים געהייסן טאנצן. ווען די פרויען און קי-  
דער, צווענדיק אלץ, האבן זיך הויך פונאנדערגעוויינט, האבן די  
דייטשן אנגעהייבן שיסן אין דער לופטן, און די פארזאמלע מע-  
נער האט מען געטריבן אין דער ריכטונג פון הרוביעשאוו. כ"בין  
אויך בייגעווען ביי דעם אלעם, ווייל כ"האב דעם מאן און זון נישט  
געלאזן ארויסגיין פון שטוב און כ"האב דעריבער געוואלט וויסן  
וואס וועט דא זיין, אויב ס'וועלן נישט אנטשטיין קיין שלעכטע  
קאנסעקוענצן. די פארצווייפלע פרויען זיינען אוועק צום יודן-  
ראט און מיט תחנונים געבעטן, אז מען זאל זיך דערוויסן וואס האט  
פאסירט מיט זייערע מענער.

דערנאך זיינען די פרויען אוועק אויף הרוביעשאוו וועג און  
האבן דערזען, אז דער וועג איז פארווייט מיט טויטע קערפערס.  
אומעטום זיינען געווען שפורן פון בלוט און טיילן פון מלבושים.  
מען האט דעמאלט, אויפן וועג קיין הרוביעשאוו, דערהרגעט 1000

יידן. איינער, וואס האט זיך אים איינגעגעבן אנטלויפן, האט מיר  
דערציילט, אז די דייטשן האבן באפוילן די יידן אויסגראבן גרי-  
בער און דערנאך זיי געהייסן זיך לייגן אין זיי, און אנדערע יידן  
האט מען געצוונגען פארגראבן זיי לעבעדיקערהייט. 800 יידן  
זיינען דערגאנגען ביז הרוביעשאוו. פון דאָרט האט מען זיי גע-  
טריבן קיין קעלדז אויפן בוג און זיי געהייסן זיך דערלאנגען אויף  
דער צווייטער זייט טייך. 300 יידן איז געלונגען זיך דערלאנגען  
אויף דער צווייטער זייט, א טייל איז אומגעקומען ביים ברעג, און  
אן ערך 100 יידן האבן זיך צוריקגעקערט, אין א שרעקלעכן צו-  
שטאנד, קיין כעלס. עס איז נאך דעם געווען א רואיקערער פער-  
ריאד. די דייטשן האבן געוואלט אזא ספעקטאקל איינגארדענען  
מיט די פרויען, אבער דער יודנראט האט נישט געוואלט רופן די  
האבן זיך באמיט אנטלויפן אויף דער רוסישער זייט. די יידן זיינען  
געווארן (ביי די דייטשן) שרעקלעך באהאנדלט. מיר האבן בא-  
קומען שפייז-קארטעס, אלע זיינען געווען געצוונגען צו ארבעטן.  
ווער ס'האט געקאנט, האט זיך אויסגעקויפט מיט געלט. אזוי  
האט זיך געצויגן ביז 1941-טן יאר, דער יודנראט האט געמוזט  
אָקעגנקומען אלע דייטשישע פאָדערונגען, וואס זיינען געווען נישט  
קיין איינפאכע, און דעריבער האט דער יודנראט געמוזט דאָס  
אלץ אויספרעסן ביי די יידן, כדי צו באפרידיקן די דייטשן, אבער  
עס זיינען שוין נישט פאָרגעקומען קיין מאָרדן אויף יידן.

אָנהייב 1940 זיינען מיר געווען געצוונגען אַנטאָן אויף דעם  
רעכטן אַקסל ווייטע אָפּצייכנס מיטן מגן דוד... נאָך אין 1940 האָב  
איך זיך געמאַלדן ווי א פאַרמאַן און כ'בין געוואָרן א שניידערין  
פאַר די T.O. (Sicherheits dienst).

איין מאל איז צו מיר צוגעגאנגען אן עס-עס-אוווען, שטיינערט,  
א שרעקלעכער רוצח, מיט זיין פרוי, און באשטעלט ביי מיר  
א קלייד. ער האט געפאדערט, אז דאָס קלייד זאל ווערן פארטיק  
אויף מאָרגן 11 אויגער אין דער פרי. כ'האב אים געענטפערט,  
אז עס וועט זיין פארטיק אויף 3 אויגער בייטאג. נאך לאנגע  
דבורים האבן זיי איינגעשטימט. אויף מאָרגן איז דאָס קלייד אויפ-  
גענייט געוואָרן און כ'האב עס אליין אוועקגעטראָגן. שטיינערט  
האט מיך באגעגנט און געפרעגט אויף וועלכע שעה האב איך גע-  
דארפט דאָס קלייד ברענגען. כ'האב אים געענטפערט, אז כ'האב  
דאך נעכטן אויפגעקלערט, אז עס קאן זיין פארטיק אויף 3 אוי-  
גער, און איצט איז דאך 2.30. נישט געזאָגט קיין וואָרט האט  
שטיינערט מיך אָנגעהייבן שלאָגן, אז כ'בין געפאלן פארחלשט.  
דערנאך האט ער געהייסן די יידן, וואס האבן ביי אים געארבעט,  
אז מען זאל מיך אוועקטראָגן אין קעלער. ווען כ'בין געקומען  
צו זיך, איז געשטאנען נעבן מיר שטיינערט ווייב, און האט גע-  
פרעגט וואס טו איך, און געזאָגט, אז זי איז אנטציק פון דעם  
אויפגענייטן קלייד. אן אויפערענטע האב איך געזאָגט: און  
פארוואס האט דיין מאן מיך אזוי געשלאָגן, צי דאָס איז דער אָפ-  
צאל? זי האט אָנגעהייבן שרייען, אז מיר איז קיין זאך נישט גע-  
שען, און ער האט מיך נאך ווייניק געשלאָגן, און איצט זאל איך  
איר אויפנייען נאך דריי קליידער. ווען כ'האב זיך קאטעגאָריש  
אָפּגעזאָגט, האט זי מיך געדראָט, אז אויב כ'וועל נישט אויפנייען  
די קליידער, וועט זי באלד ארום טאן די הינט, וואס וועלן מיך  
צעבייסן, און איר מאן האט ספעציעל מיך נישט געהרגעט, ווייל



די סלאוואקישע יידן. מיט דער אקציע האָט אָנגעפירט טוימער פון די ס.ד. די יידן זיינען מיטן באַן דעפּאָרטירט געוואָרן קיין וואַלאַדאָווע, אָבער אַ טייל פון זיי איז געוואָרן אויסגעלאָזן אין סאַ-ביבאר, וווּ ס'איז געווען אַ טויט-לאַגער, אָבער מיר האָבן דעמאָלט פון דעם ניט געוואוסט. פון וואַלאַדאָווע זיינען אָנגעקומען בריוו פון די, וואָס זיינען אויסגעזידלט געוואָרן אַהינצו, און מיר זיינען זיכער, אז ס'האָט זיי געטראָפֿן דער זעלביקער גורל, ווי צו די יידן פון די קליינע שטעטלעך, ד.ה. אז זיי זיינען געוואָרן אויסגעזידלט, אז די מערהייט איז אומגעבראכט געוואָרן. אלץ שווערער איז אויסגעקומען צו לעבן די וואָס האָבן ניט געהאַט קיין אַרבעט-שיינען.

אין 2 חדשים ארום, נאָך דער ערשטער אקציע, אין יולי, געדענק איך, ס'איז געווען פרייטאָג, איז פלוצלינג אויסגעבראָכן די צווייטע אקציע. עס האָבן מיט איר אָנגעפירט, אויסשליסלעך, דייטשן מיט דער גראַנאַטענער פּאַליציי. די יידן האָט מען צוגע-נומען פון אַרבעט-פלעצער (פון מאַגיסטראַט, פון וואַסער-וויירט-שאפט און פון אנדערע), מ'האָט זיי געבונדן מיט שטריק צו 5—6 פערזאָנען, און זיי געטריבן אין דער זייט פון וואַלאַדאָווע. אייניקע זיינען אונטערוועגס אנטלאָפֿן, און די איבעריקע זיינען אוועקגע-פירט געוואָרן קיין סאַביבאר. קיין וואַלאַדאָווע איז קיינער ניט גע-קומען. דעמאָלט ערשט האָט מען זיך דערוואוסט, אז זיי זיינען אומגעקומען, און מיר האָבן שוין געוואוסט, אז עס איז שלעכט.

דעם 14-טן אויגוסט איז צו מיר געקומען אַ יידישער מיליציאַ-נער און ער האָט געזאָגט, אז אלע יידן מוזן גיין אין געטאָ און כ'טאָר שוין אויך ניט וווינען אין זעלבן הויז, וווּ כ'האָב ביו איצט געווינט. בין איך אוועקגעלאָפֿן צו דער ס.ד., צו מיינע קליינטן, און כ'האָב געפרעגט וואָס האָט פאַסירט. דאָן האָט מען מיר דערציילט, אז כ'זאָל אויסבאהאלטן אלע מייניקע, ווייל דער וואָס אַרבעט ניט פאַר די דייטשן וועט ארויסגעשיקט ווערן קיין וואַלאַדאָווע. כ'האָב פאַרבאָהאלטן ביי אַ באַקאַנטן אוקראַינער, אין אַ בונקער, מיין מאַן און זון. כ'בין געבליבן אין מיין דירה מיט דער טאָכטער און מיט די אַרבעטאַרינס. די יידישע מיליץ האָט מיט געוואלט אונדז ארויסגענומען פון שטוב און אוועקגעפירט אויף דער גאס שעדליעצקא, אויפן פלאץ. עס זיינען דאָרט געווען אַ סך יידן. מיין טאָכטער איז אנטלאָפֿן פון פלאץ און אוועקגעלאָפֿן צו די ס.ד. זי האָט דערציילט, אז מען האָט מיך צוגענומען און אלע סחורות פון די קליינטקעס זיינען געבליבן אין שטוב. אין צווישן זיינען פאַרגעקומען אויפן פלאץ שוידערלעכע זאכן, מען האָט געבראכט צו פירן אַ יידן, וואָס האָט געהאלטן אין האַנט אַ שטיקל ברויט. מען האָט ארויסגעריסן ביי אים דאָס ברויט, און דער ייד האָט געזאָגט, אז די וועלט איז שוין אָבער ניט פאַר אים. דערנאָך, ווען די דייטשן האָבן אים געפרעגט וואָסער לעצ-טער פאַרלאנג איז זיינער, האָט ער געענטפערט, אז ער וויל אויפפֿעסן אַ שטיקל ברויט. די דייטשן האָבן אים אָפּגעגעבן דאָס ברויט, און ווען ער האָט גענומען דאָס ברויט אין מויל, האָבן זיי אין אים געשאסן. איינער פון די דייטשן, שטייענדיק אויפן באַל-קאָן, האָט די פאַרזאמלטע אונטן באוויזן אַ יידיש-קינד, און האָט געפרעגט, אויב עס געפעלט זיך. דערנאָך האָט ער צעשמעטערט דאָס קעפל פון קינד, קלאפנדיק עס אין וואנט, און צערייסנדיק דאָס קערפערל אויף העלפט, האָט ער עס אַ וואָרף געטאָן אויפן פלאץ. שווער איז צו באַשרייבן די שרעקלעכע שוידערלעכקייטן, וואָס זיינען דעמאָלט אויפן פלאץ פאַרגעקומען. אייניקע פאַכמע-נער, ווייזט אויס די מער-רעקלאַמירטע, האָט מען פון פלאץ ארויסגעפירט. נאָך מיר זיינען געקומען צונעמען פון פלאץ די ס.ד., וואָס איז זיי אָנגעזאָגט געוואָרן דורך מיין טאָכטער. אלע

איר געפעלט מיין אַרבעט, און ווי לאַנג זי וועט נייען קליידער ביי מיר, וועל איך לעבן. וויסנדיק, אז כ'האָב ניט קיין אנדער אויסגאנג, האָב איך איינגעשטימט אָננעמען די ווייטערדיקע אר-בעט. מיין מאַן איז געווען אַן אפטייקער אין "טאָו", דער זון האָט אויך געאַרבעט אין אפטייק, די טאָכטער האָט גענייט מיט מיר צוזאַמען.

אין מאי, 1941, איז געקומען צופאַרן קיין כעלם אַ טראַנס-פאַרט יידן פון סלאוואַקיע. זיי האָבן מיט זיך געהאַט אַ סך בא-גאזש. די זאכן זיינען אוועקגעלייגט געוואָרן אין שוהל, און דער-נאָך האָבן די דייטשן עס צוגענומען. יעדע יידישע פאַמיליע האָט צוגענומען צו זיך עטלעכע פערזאָנען פון דעם אַ טראַנספּאָרט. זיי זיינען געווען אויפן חסד פון יודנראַט, ווייל די דייטשן האָבן ביי זיי אלץ אוועקגערויבט. יידן האָבן ניט געטאַרט זיך הילן ביי אַרישע דאָקטוירים און אויך ניט געניסן פון אפטייק. יידן האָבן אַרגאַניזירט אַ מעדיצינישע הילף אין אייגענעם גבול. אויך יידישע געשעפטן זיינען געווען, ווייל אין אַרישע קראַמען האָט מען ניט געטאַרט אַריינגיין. עס איז אַרגאַניזירט געוואָרן אַ יידי-שע מיליץ.

איינ טאָג איז געקומען צו מיר אַ געסטאַפּאָוועץ און האָט גע-פאַדערט, אז כ'זאָל אין משך דריי טעג אויפנייען אַ קלייד פאַר זיין פרוי. כ'האָב עס ניט געקאַנט באווייזן, ווייל כ'האָב געהאַט דאָן אַרבעט פון די שוויקעס פון געסטאַפּאָ, און כ'האָב ניט גע-טאַרט אפילו אויף אַ רגע פאַרשפּעטיקן מיט זייערע אַרבעטן. דער יודנראַט האָט אים געגעבן אַן אנדער שניידערין. אין דריי טעג ארום בין איך גערופן געוואָרן אין געסטאַפּאָ, דורך אַ יידישן מיליציאַנער. דאָרט האָב איך געטראָפֿן דעם געסטאַפּאָוועץ מיט זיין פרוי אין אַ ניי קלייד און אויך די שניידערין, וואָס האָט עס אויסגענייט. דער עס-עסאָוועץ, שלעזינגער, האָט ביי מיר גע-פרעגט צי דאָס קלייד איז גוט אויפגענייט. הגם דאָס קלייד איז געווען פולשטענדיק מיט דעפעקטן אויפגענייט, דאָך האָב איך ניט געוואלט דאָס זאָגן, און כ'האָב געגעבן אויסמיידנדיקע ענט-פערס. דעמאָלט האָט שלעזינגער געגעבן זיין נאָהייקע דער שניי-דערין, באַפעלנדיק איר מיר געבן 15 קלעפּ.

אין האַרבסט, 1941, האָבן די יידן געמוזט זיך איבערווי-לען אין אַ באַזונדערן קוואַרטאַל. דאָס זיינען געווען די גאַסן: שקאַלנע, אוניעיאַצקא, פאַטשטאָווע, שעדלעצקא און קאַטאָווסקא. אויסערן תּחום פון די אַ גאַסן האָבן געקאַנט ארויסגיין נאָר די יידן, וואָס האָבן געאַרבעט אין שטאָט. איבער דעם דאָזיקן יידישן קוואַרטאַל האָבן געהאַלטן וואָך יידישע מיליציאַנערן און די גרא-נאַטענע פּאַליאַקן. כ'האָב געוויינט אויפן ראָג פון די גאַסן קא-פּערניקא און שקאַלנע. עס זיינען געווען צוויי אַריינגענג, איינער פאַר אונדז יידן און אַ באַזונדערער פאַר אונדזערע "קליענטן" פון דער אַרישער זייט. אויף דעם זעלבן אַרט האָבן געוויינט אנדערע פאַכלייט.

דער קורס צו די יידן איז געוואָרן שאַרפּער מיט יעדן טאָג. פּרילינג, 1942, פון די קליינע שטעטלעך פון ארום כעלם: דו-ביענקא, וואַיסלאָוועץ, שעדלישטשע, סאָוין און פון אנדערע האָט מען די יידן אויסגעזידלט קיין וואַלאַדאָווע. אלע זיינען זיי דורכ-געגאנגען דורך כעלם. כ'האָב געזען ווי די דייטשן האָבן איבער זיי זיך איזידעקעוועט. כ'האָב געזען זייער שרעקלעכע גויט און אומגליק. אין כעלם האָט מען גערעדט, אז עס וועלן קאָנען דאָרט פאַרברייבן נאָר די אַרבעטנדיקע יידן.

אין מאי, 1942, איז געווען די ערשטע אַקציע. די יידישע מיליץ און די גראַנאַטאָווע זיינען געגאנגען מיט די עס-עסאָוועס, איבער די הימער און האָבן צוגענומען אלטע לייט, הויפטזאַכלעך,

אויפן פלאץ, וואס איז אויפן גאס קאפערניקא. אויפן וועג האט מיר דערזען די טאכטער פון עס-עסאָוועץ האָרן. כ'האב איר צוגערופן, זי זאל זאגן איר פאטער, אז מען האט מיר צוגענומען. אן עס-עסאָוועץ, דערהערנדיק מיינע רייד, האט ער אויסגערופן: „זאגט זי נישט אירעם פאטער, אלע יודען מיססען שטערבען“, און אויף דעם האט האָרן טאכטער געענטפערט: „אלע יודען קענען שטערבען, נור פראו ליבהאבער נישט, זי מיס מיר מיינע קליידער נייען“, און זי איז גלייך אוועקגעלאפן. אויפן פלאץ, נעבן רוסישן קלויסטער, זיינען געווען עטלעכע טויזנט יידן. די דייטשן האבן זיי געשלאגן מיט נאָהייקעס, געפייניקט און זיי צע-בלוטקט. די ווענט פון קלויסטער זיינען געווען רויט פון בלוט. האָרן איז געקומען מיט עטלעכע ס.ד. און מיר געזאגט, אז כ'זאל מיט אלע מייניקע אריבערגיין אויף דער אנדערער זייט, וווּ ס'איז געשטאנען א גרופע פון די אויסגעקליבענע פאכלייט. די יידן אויפן פלאץ האט מען באפוילן זיך אויסשטעלן צו דריי פערזאנן, און מ'האט זיי אוועקגעפירט אויף פארסקע גאס. דעמאלט האט מען צוגענומען 6000 יידן. אויפן פלאץ זיינען געווען אויסגעלייגט א סך קערפערס פון געהרגעטע קינדער און פון אייניקע דערוואקסענע פערזאנען. די באפעלקערונג פון כעלם איז געשטאנען אויף דער צווייטער זייט קלויסטער, אויסרופנדיק: גוט איז פאר זיי, זאל לעבן היטלער! עס זיינען באלד געקומען פורן און מען האט די קערפערס צוגענומען. מ'האט זיי געווארפן אויף די פורן ווי זאמד. אנדער גרופע פאכלייט האבן די עס-עסאָוועס ארומגע-רינגלט און געהייסן גיין. אויפן וועג האבן מיר זיך אָנגאנגעגט מיט די יעניקע יידן. זיי זיינען געפירט געווארן אין די וואגאנעס און מיר אין לאגער אויף קאליאָווער גאס. פאר אנדערע אויגן האט מען זיי געטריבן אין די וואגאנעס.

אונטערשריפט: ליבהאבער גיט ל. 1950.25.VII, אין חארשע.

צונויפגעטריבענע יידן, אן ערך 3000, זיינען פון פלאץ אוועקגע-שיקט געווארן קיין סאביבאר, וווּ ס'איז געווען א טייט-לאגער. כ'בין געבליבן וויינען אין מיין דירה. די יידן, וואס זיינען אויסן געבליבן פון דער אקציע, זיינען ווייטער פארבליבן אין יידישן קווארטאל, זיינען געגאנגען צו דער ארבעט און עס איז דורכגע-גאנגען א שטיקל צייט. וואס האט זיך אונדז געדאכט, אז ס'איז געווארן רואיקער.

די ערשטע נאָוועמבער-טעג, 1942, האבן זיך ווידער אָנגע-הייבן רעפרעסיעס. אלץ האט פארויסגעזאגט, אז ס'דארף ווידער וואס געשען.

2 טעג, איידער די אקציע איז אויסגעבראכן, האב איך אפ-געטראָגן ארבעט פאר דער ס.ד., טרעפנדיק דעם ס.ד. האָרן אין גאנצן א שוורן. ער האט מיר דאן געזאגט, אז אין כעלם דארפן פארבלייבן נאָר די יידן, וואס זיינען זייער נייטווענדיקע פאכלייט, און די איבעריקע וועלן ווערן דעפארטירט. כ'האב אים געפרעגט די דאטע, האט ער געענטפערט אז ער ווייסט נישט גענוי.

6-טן נאָוועמבער, טיימער און דער עס-עסאָוועץ ראשענדאָרף (דער גרעסטער תליון איבער די כעלעמער יידן) זיינען געקומען צו די דירות פון די פאכלייט, וואס האבן געדארפט איבערבלייבן און אויף די טירן האבן זיי אָנגעצייכנט מיט קרייד, אלס שיינען, אז מען דארף זיי איבערלאָזן צוזאמען מיט די ארבעטער און זייערע פאמיליעס. זיי האבן אונדז בעת מעשה באפוילן צוריקלען די טירן און קיינעם נישט אריינלאָזן. כ'האב געטאן ווי זיי האבן באפוילן.

אין א האלבער שעה ארום זיינען געקומען די עס-עסאָוועס און האבן מיר מיט אלעמען צוגענומען, חוץ מיין מאן, וואס האט זיך אין דער לעצטער רגע וווּ פארשטעקט. עס האבן מיר נישט געהאלפן אלע מיינע פראטעסטן און אלע מיינע רייד וועגן דער אָנצייכענונג מיט קרייד אויף מיין טיר. מען האט מיר געבראכט

## אסתר באס-מעלצער

# נישט קיין שטאט, נאר אן אמתער בית-עולם \*

ליידיקטע יידישע גאסן. דורך די פענצטער, וווּ עס פלעגן פריער ארויסקוקן פנימער פון יידישע קינדערלעך מיט זייערע טונקע-לע, אומעטיקע אויגעלעך, קוקן איצט ארויס בלויז פרעמדע אויגן פון פוילישע קינדער, וועלכע טראָגן געוויס אויף זיך די קליידונג פון די אומגעקומענע. איך שטיי אויף קאפערניקא, די זון הייבט אָן צו פארגיין. די רויטקייט דערמאָנט מיר די פלאמען פון די חרובע יידישע הייזער.

עס קוקט מיר אויס, אז פון אירע שטראלן רינט דאס בלוט פון די געפייניקטע... אינסטינקטיוו מאַך איך צו די אויגן און מיר דאכט זיך, אז איך הער זייערע קולות. עס הייבט אָן צו ווערן טונקל, אויפן הימל באווייזט זיך די לבנה. איר בלייכע העלקייט שרעקט מיר אויך, דערמאָנענדיק זיך אָן די אויסגע-בלייכטע טויטע פנימער, די פארשטאָרטע אויגן פון מיין מאן, קובא, וועלכער איז איינגעשלאָפן אויף אייביק מיטן כעלעמער יידישן ישוב.

...אָט בין איך אין מיין היימטשטאט כעלם. דאס איז שוין ליידער, אן אמתער בית-עולם. יעדער שטיין — א מצבה, איט-לעך הויז — אן עדות פון אומגעקומענע קדושים.

ווען מיר וואלטן געקאָנט פארשטיין די שפראך פון דעם ווינטל, וואס שאַקלט די בלעטלעך אויף די ביימער אין די אויס-געליידיקטע גאסן, וואלטן מיר זיך זיכער דערוואוסט וועגן פיל טראגישע סצענעס, וועלכע האבן זיך אָפגעשפילט ווען די תלנים האבן געטריבן אנדערע עלטערן, שוועסטער און ברידער צום אומקום.

דער גאנצער ארום שטיקט מיט די שווערע, דריקנדיקע ביל-דער פון די קאשמאָרע טעג. אנדערע פוילישע שכנים באגע-גענען אונדז מיט אן אָפגענעם האס אין זייערע אויגן. מען זעט, בוכשטעבלעך, א פארדריסלעכע פארוואנדערונג, ווען זיי קוקן אונדז אָן: פון וואנען האבן מיר זיך גענומען און ווי אזוי זיינען מיר פארבליבן?

„דאך האט זיך א ביסל פון אייך געראטעוועט“, זאגט מיר אָפנהארציק א באקאנטער פאליאק מיט א טאן פון קנאה. טאג איין, טאג אויס, בלאַנקע איך ארום איבער די אויסגע-

(\*) אן אויסצוג פון בוך „אין די נעגל פון אומקום“ פון אסתר באס-מעלצער, וואס איז דערשינען אין 1950, אין מאָנטרעאַל, קאנאַדע, ארויסגע-געבן פון א גרופע ניי-געקומענע כעלעמער.

# נבית-עדות.

## פון יואל פאנטשאק

אַן אויסצוג פון אַ טאָגבוך — פון אַרכיוו פון דער היסטאָרישער קאָמיסיע אין חאַרשע, נר. 104/vii.

אָוועק רואַיק. קיין יידן אויף די גאַסן האָט מען נישט געזען. וווּ נישט-וווּ האָט מען געזען א ייד לויפנדיק דענערווירט.

איך בין אָוועק צום פרעזעס געווער ווערן וואָס עס טוט זיך. ער איז געווען זייער דענערווירט און נישט געהערט וואָס איך רייך צו אים. איך האָב אים אָבער נישט צורו געלאָזט און זיין ענט-פער איז געווען א טרויעריקער: ס'איז שלעכט. דער זייגער איז שוין געווען 11. איך בין אָוועק אהיים, בכדי עפעס מיטנעמען פאר דער פאמיליע. אין דעם מאָמענט האָבן די ס.ס. מענער בא-וואכט די פאַר געסלעך און איך האָב נישט געקאָנט גיין ווייטער. דאָסמאָל האָט איינער א שכן מינער געמאַכט א גוטע „קרייווקע“ (באהעלטעניש). האָב איך זיך דאָרט באהאלטן און ער האָט מיך גערן אריינגענומען. דער זייגער איז געווען 12 און די מערדער האָבן גראַסירט אין אלע געסלעך. שיסערייען האָט מען געהערט אָן אויפהער. איך בין געווען שטאַרק דענערווירט, וואָס איך בין נישט צוזאַמען מיט דער פאמיליע.

ס'איז געווען פאַרנאַכט, קיין שיסעריי האָט מען נישט גע-הערט. פאַטרולקעס האָט מען נאָר געהערט דורכגיין די גאַס. די „קרייווקע“ איז געווען קליין און געפונען האָבן זיך אין איר א-בער 20 מענטשן און עס איז געווען זייער דושנע. ענדלעך איז געוואָרן טאָג. די מערדער האָבן געבושעוועט אין די יידישע געס-לעך. די גאַנצע צייט האָט מען געהערט שאָסן און אויפרייסן פון גראַנאַטן. א גאנצן טאָג האָט געדויערט די אַקציע. פאַרנאַכט האָט מען ביי אונדז אָנגעקלאָפּט, מיר האָבן געמיינט, אז דאָס זיי-נען די פאַטרול, נאָר עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס איז ה' מאַנדעל פון יודנראָט. ער האָט אונדז איבערגעגעבן גרויזאמע ידיעות וועגן די צוויי טעג פון דער אַקציע. 800 מענטשן זיינען געפאַלן קרבנות דאָ אויפן אָרט און 3000 מענטשן האָט מען אָוועק-געפירט צופוס נאָך וולאָדאַווע. די גאַנצע צייט האָב איך גע-קלערט וועגן מיין פאמיליע, וועלכע האָט זיך געפונען אין דער שולע. פאַרנאַכט איז געקומען מיין טאָכטער און מיט טרערן אין די אויגן האָט זי מיר איבערגעגעבן, אז מען האָט צוגענומען די מאָמעשי מיט דודלען. ווי מיט א האַמער אין קאָפּ, האָב איך אויפגענומען די ידיעה. אָבער איך האָב זיך באַרויאַקט און בא-שלאָסן פאַר יעדער פרייז צו ראַטעווען מיין פרוי און קינד. מיין טאָכטער האָב איך איינגעאַרדענט פאַר געלט ביי א קריסטין און אליין בין איך אָוועק אין יודנראָט. אין יודנראָט האָט איך געפיר-נען אלע מיטגלידער. איך האָב זיי איבערגעגעבן מיין טראַגעדיע און געבעטן הילף. אָבער, ליידער, זיי האָבן מיר גאַרנישט גע-קאָנט העלפן. זיי האָבן מיר איבערגעגעבן, אז זי איז געוואָרן געטריבן צוזאַמען מיט דער גאַנצער פאַרטיע יידן קיין וולאָדאַווע. זי איז געווען צוזאַמען מיטן קינד.

די אַקציע איז שוין געווען פאַרענדיקט, אָבער אויף די גאַסן האָב איך קיין מענטשן נישט געטראָפּן אויסער די הרוגים, וועלכע האָבן זיך געוואָלגערט. איך האָב באשלאָסן צו פאַרן קיין וולאָדאַ-ווע בכדי, אפשר, צו ראַטעווען מיין פרוי און קינד. אָפּפאַרנדיק 6 קילאָמעטער פון שטאָט כעלם, אין דאָרף האָראַדישיציע, האָבן מיר די פויערים דערציילט, אז עפעס יידישע פרויען זיינען דאָ פאַראַן, וועלכע זיינען ביינאַכט, בשעת זיי האָבן גענעכטיקט, אַנט-לאָפן. צווישן זיי איז אַנטלאָפן איין פרוי, דערציילן זיי מיר,

ענדע יולי, 1942, איז צו דער געביידע פון יודנראָט צוגעפאַרן א לוקסוס-אויטאָ מיט 5 מערדער. זיי זיינען אריין צום פרעזעס און געפאַדערט, אז אויף 2 נ.מ. זאָלן זיך אלע יידן שטעלן אויפן פלאַץ און יעדער קאָן מיט זיך מיטנעמען 15 קג.ר. אלע פאַרן ארויס קיין אוקראַינע. איך האָב באַלד פאַרלאָזט דעם יודנראָט, אָוועק אהיים און איבערגעגעבן די „גוטע“ בשורה. די פאַנגק איז געווען אַ גרויסע. מען האָט זיך אָנגעהויבן באהאַלטן. אויך איך און מיין פרוי און קינד און משפחה האָבן זיך באהאלטן. אונדזער באהעלטעניש איז געווען איינע פון די בעסטע אין כעלם, דאָס איז געווען א צימער אין א דייטשער שולע ביי א געוויסן פראַפע-סאָר צייגער. ס'האָט געקאָסט גענוג, אָבער ס'איז ווערט געווען, ווייל דאָרט איז מען געווען זיכער. איך, האָבנדיק א גוטע אר-בעט-קארטע מיט א גרינער לענטע, האָב זיך געקאָנט פריי בא-וועגן אין גאַס. אין משך פון א שעה האָט מען קיין ייד אין דער גאַס נישט געזען. 12 אזייגער האָט מען ארומגעשטעלט אונדזערע געסלעך. ארויסגיין פון די געסלעך האָט מען מיך שוין נישט גע-לאָזט און קומען צו מיין פאמיליע האָב איך נישט געקאָנט. פון יודנראָט האָט מען מיר א ווונק געגעבן, איך זאָל זיך אָפּטראָגן. אָבער איך האָב שוין נישט געהאַט וווּ. איך בין אריין צו א שוסטער אין שטוב, ער איז געווען פון די „יחסנים“, ער האָט געאַרבעט פאַר די מערדער און דאָרט זיינען מיר געזעסן מיט גרויס שרעק.

דורכן פענצטער האָבן מיר געזען ווי די מערדער טרייבן צונויף אויף א פלאַץ יידן. 4 אזייגער איז שוין אויף דעם פלאַץ געווען אן ערך 2000 יידן. גאַנץ אָפט האָבן מיר געהערט שאָסן. דער שטאַטישער ארבעט-אַמט מיטן אינספּעקטאָר העלדהאס האָבן שטאַרק אינטערוויערט אין דער אַקציע און מען האָט אַ גרויסן טייל פריי געלאָזט. צוגענומען האָבן די מערדער קיין סאַביבאר 300 מענטשן, מערסטנטייל עלטערע און 70 מאָן האָט מען געשאָסן אין שטאָט.

די טרויעריקע גרויסע זומער-טעג האָבן זיך לאַנגזאַם גע-צויגן אונטערן שווערן יאָך פון ארבעט. ס'איז געקומען האַרבסט, קעלט. א סך מענטשן זיינען געווען באַרוועט, נאָקעט און הונ-געריק, און אזוי האָט מען געמוזט ארבעטן אין די זומפיקע בלאַ-טעס. מיר אלע זיינען שוין געווען רעזיגנירט. מיר האָבן געפילט, אז די ערד ברענט אונטער אונדז.

דעם 26-טן אָקטאָבער, 1942, איז געוואָרן א גרויסע בהלה. מ'האָט אויף אַלע פלאַצוווקעס פאַרהאַלטן די אַרבעטער און דאָס איז געווען דער בעסטער סימן, אז ביינאַכט קומט פאַר די אַקציע. אויסער דער דויעלניצע האָט מען נישט געקאָנט גיין, צוליב דער שפעטער שעה (יידן האָבן זיך געקאָנט באַוועגן נאָר ביז 7 אָונט) האָב איך מיט מיין פאמיליע זיך נישט געקענט באהאלטן אויפן באַשטימטן אָרט אין דער אויבן דערמאָנטער שולע. מיר האָבן א גאַנצע נאָכט דערווארט די מערדער. די נאָכט איז אָבער געווען רואיק. ווי נאָר ס'איז ליכטיק געוואָרן זיינען מיר אָוועק אין דער שולע. דער פראַפעסאָר האָט אונדז גאַנץ העפלעך אויפגענומען. אגב, מיר האָבן אים געשטערט דעם שלאָף. איך משך פון א האל-בער שעה זיינען שוין אין שולע געווען באהאלטן 15 יידישע פא-מיליעס. דער פראַפעסאָר האָט געמאַכט דערפון א קרעמל און ביי יעדער אַקציע האָט ער געהייבן די פריי. דער פרימאָרגן איז

הואיקט. צייגער האָט אונדז אין די שפּעטע נאַכט־שעהן באַזוכט, ער איז אָבער ממש געוואָרן ווילד. מען האָט מיט אים פשוט ניט געקענט ריידן. ער האָט נאָר געשריען, אז עס איז שלעכט און ער איז אוועק.

דער קאלטער ווייזט זיינער איז אונדז אלעמען געווען פאר־דעכטיקט, אָבער וואָס פאר אן עצה האָבן מיר געהאַט. מיר האָבן אָפּגעהאלטן א קורצע באראטונג מיט אלע אָנוועזנדע און מיר האָבן באַשלאָסן צו פארלאָזן די שולע און באהאלטן זיך אויף דעם בוידעם. דאָ זיינען מיר געווען איבער 100 מענטשן. ס'איז געווען טאָג. צווישן אונדז האָבן זיך אויך געפונען א פּאַר אַר־טאָדאָקסישע יידן. ס'איז געווען שבת, מיר האָבן געבענטשט ר"ח כסלו און אין שטאַט האָט זיך שוין איבערגעחזרט דאָס זעל־בע ווי נעכטן. דאָס שיסן און אויפרייסן פון גראַנאַטן האָט ניט אויפגעהערט. אלץ איז געווען נערוועז. די קינדער האָבן גע־וויינט, אָבער צום גליק האָט מען עס אויף דער גאס ניט גע־קענט הערן.

10 פרי האָבן אונדז די דייטשן געפונען אויף דעם בוידעם. זיי האָבן אראַפּגעפירט 55 מענער, ווי שאָף צו דער שחיטה האָבן זיי אונדז געפירט אויף א געוויסן פּלאַץ אין צענטער־שטאָט. דאָרט האָט מען אונדז שטאַרק געשלאָגן און פונאנדערגעטיילט פרויען פון מענער. דאָן האָט מען אונדז געפירט אין דער ריכ־טונג צום וואַקזאַל. מיר האָבן געמיינט, אז מען פירט אונדז צו די וואַגנעס קיין סאביבאר. גייענדיק האָבן מיר געהאלטן ביים האנט מיין שוואַגער, אברהם־יעקב. מיר האָבן באַשלאָסן צו אנטלויפן. מיר זיינען אנטלאָפן אין א הויף, נאָך אונדז איז מיט־געלאָפן א באקאנטער. קיינער האָט אונדז ניט נאָכגעשאָסן, איך גלויב, ווייל זיי האָבן אונדז ניט באַמערקט. דער גורל האָט גע־וואלט, אז איך זאָל זיך נאָך מוטשען 22 חדשים נע ונד אָן קיין שום רי.

א הויכע ברונעטקע מיט א קליין קינד אויף דער האנט. איך בין געווען איבערצייגט, אז דאָס איז מיין פרוי מיט דודלען. ווי א וויל־דער בין איך געלאָפן פון שטוב צו שטוב. דאָס דאָרף איז גרויס. ענדלעך האָבן איך געטראָפן צוויי יידישע פרויען מיט א קינד פון וועלכע טאָקע, איינע איז געווען מיין פרוי מיט דודלען.

צומאָרגנס פרי האָט זיך מיין טאָכטער פעליע, וועלכע איך האָב איבערגעלאָזט ביי אַ קריסטין, געקושט, געהאלדזט און גע־וויינט מיט דער מאַמעשי און מיט איר ליבלינג דודלען.

ליידער האָט די פרייז נישט געדויערט לאנג. די מערדער האָבן ניט גערוט. און מען האָט שוין געשמועסט פון א נייער אקציע. איך בין אוועק צו מיין פראַפּעסאַר צייגער, דורכגע־שמועסט זיך מיט אים וועגן דער פרייז, וואָס ער האָט ווי שטענדיק, געהויבן, דאָסמאַל מער ווי אלעמאַל, איך בין מיט אים אדורכגע־קומען. די וואַך איז אדורך מיט שרעק. ס'איז געווען אַ פאַניק, נאָר מען האָט זיך באַרואיקט.

דעם 5־טן נאָוועמבער 12 בייטאָג האָט מען מיר אינפאָר־מירט, אז היינט ביינאַכט פאַנגט זיך אָן די אקציע. פארנאכט בין איך מיט מיין פאַמיליע, אויך שוועסטער־שוואַגערס מיט קינד, דער, צווישן אונדז זיינען אויך געווען צוויי סלאַוואַקישע יידן, א געוויסער שמואל שוואַרץ מיט זיין פרוי. מיר אלע זיינען אוועק אין שולע. דאָרט האָט מען אונדז ווי שטענדיק אָפּגעגעבן א צימער, אין אנדערע צימערן זיינען געווען אויך יידן. זעט אויס, אז צייגערס שולע איז שוין געווען פאַפּולער אין שטאָט. אלע יידן זיינען געווען מיינע גוטע באקאנטע. מיר זיינען א גאנצע נאכט געגאנגען צו גאסט פון איין צימער אין צווייטן. ס'איז געוואָרן טאָג און די רוצחים האָבן אָנגעהויבן ווילדעווען. אין די גאסן און געסלעך איז ממש געוואָרן א שלאַכט. דאָס שיסן פון מאַשינ־געווער און וואַרפן גראַנאַטן האָט ניט אויפגעהערט. א גאנצן טאָג האָט דאָס ניט אויפגעהערט, ערשט פארנאכט האָט זיך בא־

## נבית-עדות

### פון מאַנים ציטירן

אויפגענומען: פון ע. ח'יניק.

קאָמענטס, אן אייגנטימער פון א מיל און אייזן־גיסעריי, אלס בירגערמייסטער.

די דייטשן האָבן גלייך געכאַפט יידן צו ארבעט, גענומען פארשיידענע קאָנטריבוציעס און זיי האָבן פארקויפט די סחורות פון די יידישע געשעפטן פאַר גראַשנס צו ציווילע דייטשן, וועלכע זיינען זיך אָנגעלאָפן פון די דערפער.

אין 6 וואָכן ארום איז שוין אָנגעקומען די געסטאַפּאַ. דער ערשטער יודנראַט, וואָס איז צוזאמענגעשטעלט געוואָרן פון פויר־לישן מאַגיסטראַט איז זיין פאַרזיצער געווען ה' מאיר פרענקעל, אן איידעם פון ה' לעדערמאן און א שוואַגער פון איטשע מאיר לעדערמאן. אין תוך איז דער יודנראַט געווען צום גוטן פאר די יידן, ווייל זיי האָבן א ביסל אָרגאַניזירט דאָס יידישע לעבן. די דייטשן האָבן געשלאָגן די יידישע יודנראַטניקעס פאַר יעדע קלייניקייט.

שפּעטער האָבן אייניקע „ראַטניקעס“ אָנגעהויבן אויסנוצן די לאַגע מערער פאר זיך — פאר דער אייגענער משפּחה און פאר חיישעה אויפן חשבון פון אנדערע.

אין נאָוועמבער, 1939, האָט די געסטאַפּאַ געפאָדערט פון יודנראַט די ערשטע קאָנטריבוציע אין דער סומע פון 100.000

אויפן 8־טן טאָג פון דער מלחמה, האָבן די דייטשן שטאַרק באַמבארדירט כעלם; א סך פארווונדעטע זיינען געווען אין דעם טאָג. פון 1־טן טאָג אָן, ווי די רוסישע ארמיי איז אריין אין כעלם, האָט זיך גלייך געשאַפן א מיליציע, וואָס איז באַשטאַנען ס'רוב פון יידן. די פּאָליאַקן האָבן ניט גענומען קיין אנטויל. אין די דערפער זיינען די מיליציאַנערן געווען די אוקראינער. נאָך 8 טעג צייט, זיינען די רוסן פרייוויליק אוועק פון שטאָט. עס האָט געהערשט גלייך א כאָאָס, די יידן האָבן מורא געהאַט ארויסצוגיין אויף דער גאָס. די פוילישע לאַבזעס האָבן אָנגעהויבן ראבעווען און אפילו ברעכן טירן פון די געשעפטן. די בירגער־מיליץ ביים מאַגיסטראַט האָט ביינאַכט אליין געראַבעוועט, געברענט און אויך דערהרגעט א יידן.

די פּאָליאַקן האָבן אָנגעהויבן פאַרשפרייטן אַ קלאַנג, אז מען האָט אין די קעלערס פון דער תפיסה דערהרגעט פוילישע אַפּי־צירן און פוילישע פּאָליציאַנטן. דער קלאַנג איז געוואָרן שטאַרק פארשפרייט.

פון די דערפער איז געקומען א גרויסע צאָל ציווילע דייטשן און גלייך געוואָרן מיליציאַנערן. ווי די דייטשע מיליטערישע מאַכט האָט איבערגענומען די שטאָט, האָבן זיי באַשטימט דעם ה'

פון יודנראט קיין ווארשע איינקויפן די סחורות. די יידן — אין יידישן ראיאן — האבן געבראכט סחורות מיט דער הילף פון קריסטן, האבן פארקויפט די סחורות און אפילו פארדינט. א טייל האבן אפילו געבראכט סחורות פון רוסלאנד (פארן דייטש-סאָ-וועטישן קריג). דער שמוגל איז אנגעגאנגען זייער גרויס, די דייטשן האבן געקוקט מיט פארמאכטע אויגן אויף דעם. פאפיר-געלט האט זיך ביי יעדן איינעם געמערט. עס זיינען געווען אזוינע יידן, וואס האבן פארדינט א סך געלט און מאטעריעל געלעבט ניט שלעכט.

דער יודנראט האט ארגאניזירט אן אייגענע פאסט, אַמטן, א.ד.גל. דער פרעזעס האט זיך געהאלטן „הויך“, א גאנצער „מאָ-כער“, א „קייזערל“, די יידן האבן געמוזט אראפנעמען די היט פאר אים.

די דייטשן האבן באשטימט אלס יידישן קאָמענדאנט א פנחס שוואַרצבלאט, פון ליבעווע, וואס איז געווען ביי די פאליאקן פריער אַ פראַוואַקאטאָר.

\* \* \*

א ספעציעלע פראַבלעם איז געווען דער ענין פון ארבעט-פלאַצוווקס. ווען די דייטשן האבן באַדאַרפט ריין מאַכן אַ הויז, אָדער אויסקערן די מיסט פון אַ הויף, האט די געסטאַפּאָ טעלע-פאָנירט גלייך צום יודנראט, אז זיי דארפן האבן אזויפיל און אזוי-פיל ארבעטער, אָנגעבנדיק די צאָל ווי ווייט עס האט זיך זיי גע-גלוסט, ווי צום ביישפּיל: אַמאָל — 10 מענער, אַמאָל 40 מענער און פרויען, אַמאָל אפילו א 100 מענטשן צו אן ארבעט. דער יודנראט האט געמוזט צושטעלן די געפאָדערטע צאָל שוואַרצע אר-בעטער און פאָכמענער פאַר דער געסטאַפּאָ. די אַרעמע האבן געאַרבעט גאַנץ שווער און ביטער.

מיטן אויסברוך פון דער רוסיש-דייטשער מלחמה, איז די באַציאָנונג צו די יידן געוואָרן ערגער פון טאָג צו טאָג. אין מערץ, 1942, איז שוין געווען אין לובלין א גרויסע שחיטה פון יידן. א סך טשעכישע יידן זיינען געבראכט געוואָרן קיין כעלם און זיי האבן געטיילט דעם זעלבן גורל פון די כעלעמער יידן.

פסח, 1942, האט דער פרעזעס פון יודנראט געהאלטן א דרשה פאַר די יידן אויפן הויף פון „מושב-זקנים“, אז ווער עס וועט ניט ארבעטן וועט זיכער אומקומען. יעדן פרימאַרגן האט די יידישע פאָליציי געיאָגט די יידן צו ארבעט.

די דייטשן האבן געמאַכט א נייע גאס, וואס האט זיך גע-צויגן פון דער סעמינאַרסקע ביז צו דער באן; די יידן האבן מיט זייער שווייט און בלוט אויסגעפלאַסטערט די נייע גאס, וווּ ס'איז אויך אויפגעבויט געוואָרן א תפיסה פאַר געפאָנגענע און פאַר יידן.

די דייטשן האבן 2 מאל אונטערגעצונדן די גרויסע, אלטע שוהל, וועלכע איז שוין געשטאַנען 700 יאָר. די דייטשע וואנדאלן האבן געצוונגט די יידן אוועקצונעמען די שטיינער פון שוהל און מאכן דעם פלאץ ריין, גלאַטיק, אז מען זאָל ניט דערקענען, אז עס איז געשטאַנען א שוהל פריער אויף דעם פלאץ.

דער שטאַב אָפיצירן פון דער געסטאַפּאָ האבן געדאַרפט האבן מענטשן, פאָכמענער, וועלכע זאָלן ארבעטן פאַר זיי, מאכן זיי אַנ-צוגן, מאַנטלען, שיך, שטייול, א.ד.גל. און ניט בלויז פאַר די אָפי-צירן אליין, נאָר אויך פאַר זייערע ליבהאַבערינס און זונות. זיי האבן דערפאַר אויסגעקליבן פון יעדן פאַך אייניקע פערזאָנען, ארעסטירט זיי אין דער נייער תפיסה, ניט ווייט פון דער באן-סטאַנציע, איינגעאַרדענט ספעציעלע ווארשטאַטן אין דער תפיסה און די בעלי-מלאכות האבן געדאַרפט כסדר ארבעטן — פאַר-שטייט זיך, אז אָן געלט, נאָר בלויז פאַרן עסן צו דערהאלטן

זלאָטעס. די יודנראַטלער זיינען ארומגעגאַנגען איבער די היי-זער און צונויפגעזאַמלט די ריזיקע סומע און מען האט בא-צאָלט די קאַנטריבוציע. אין א פאַר וואָכן שפּעטער, האט די געסטאַפּאָ געפאָדערט, אז מען זאָל צושטעלן פארשיידענע זאָכן, דער עיקר ווינטער-מלבושים און עלעקטרישע ארטיקלען, מען האט ווידער צונויפגעזאַמלט וויפיל עס האט זיך געלאָזן און עס אָפּגעגעבן צו די דייטשע הענקער.

סוף נאָוועמבער, 1939, האט די געסטאַפּאָ חוצפהדיק פאַר-לאנגט פון די יידן, אז מען זאָל איינצאָלן ווידער א קאַנטריבוציע שוין פון א ¼ מיליאָן זלאָטעס, וואס די יידן האבן עס ניט געקאַנט באַווייזן.

דאן איז געקומען די פאַראַרדענונג, אז די יידן, דער עיקר די מענער, מוזן זיך צושטעלן... „צו ארבעט“ גאַנץ פרי, פריי-טאָג, דעם 1טן דעצעמבער, 1939, אויפן „רינעק“-פלאץ. דער יודנראט איז ארומגעגאַנגען אין די יידישע גאסן און געבעטן, אז מען זאָל זיך צושטעלן צו דער ארבעט, אליין ניט וויסנדיק צו וואס פאַר אן ארבעט. אן ערך 2000 יידן, די אריסטאָקראטיע פון שטאָט, האבן זיך צו דער באשטימטער שעה פאַרזאַמלט אויפן „רינעק“-פלאץ. קיינער פון די יידן האט קיין אָנונג ניט געהאַט, וואס עס גרייט זיך פאַר זיי.

אין אַ באַשטימטער שעה איז אָנגעפאַרן דער געסטאַפּאָ-קאָ-מענדאַנט און אויסגעפרעגט, ווער עס זיינען פאָכמענער. ער האט ארויסגענומען פון דער מאַסע א גרופע פון 10 מאן. די גאנצע פאַרזאַמלטע מאסע איז, כהרף עין, ארומגערינגלט געוואָרן מיט דייטשע שטורמיסטן אויף מאַטאַציקלס און מען האט די צוויי טויזנט יידן געיאָגט צום הרוביעשאַווער וואַלד. 3 טעג צייט האט מען די אומגליקלעכע ברידער געיאָגט, געשלאָגן, געהרגעט, און די אלע אָפּגעשטאַנענע געשאָסן; דער וועג איז שנעל געוואָרן פאַרווייט מיט טויטע.

אינטערעסאַנט, אז א שטיקל צייט איז די רוסישע גרענעץ געווען אָפּן, אָבער מען האט ניט געוואָלט לויפן. די דייטשן האבן פאַרשפּרייט קלאַנגען, פאַלשע, אז זיי פאַרלאָזן כעלם... דאָס האט געבראַכט אַ צעטומלעניש אין די מוחות...

אויפן דייטשן יום-טוב, דעם 9טן נאָוועמבער, 1939, האט דער נייער דייטשער בירגערמייסטער, ה' האגא, וועמען מען האט ספעציעל געבראַכט פון ערגעצווו קיין כעלם, געהאלטן א רעדע, וווּ ער האט געמאָלדן עפנטלעך, אז ער וועט מאַכן די שטאָט יידן-ריין.

נאָכן „מאַרש“ איז די שטאָט געבליבן כמעט ווי טויט. דער יודנראט, וואס איז פאַררעכנט געווען ביי די דייטשן אלס זאַקלאַד-ניקעס, האט אָנגעהייבן א ביסל „צו בלאָזן פון זיך“ און עס איז געוואָרן א פּריווילעגיע, א זכות, צו געהערן צום יודנראט. אַנשטל בידערמאַן, באַש א.א. האבן ניט דערציילט, וואס זיי האבן געוואוסט פון די דייטשע מעשים. פרענקעל איז געווען פרעזעס פון יודנ-ראט, וואס האט אָנגעהויבן צו פּראָטעזשירן קרובים און אייגענע מענטשן.

אין כעלם איז ניט געווען קיין פאַרמאַכטע געטאָ, נאָר עס איז פאַרטיילט געוואָרן אויף 2 ראיאָנען: 1טער ראיאָן איז גע-ווען די פאַטשטאַווע, שעדלעצקע, קאטאווסקע גאס ביז מאַטיע לעווינס הויז; דער 2טער ראיאָן: שקאַלנע, ארום דער שוהל, קשייווע, א טייל סעמינאַרסקע גאס און קאַפּערניקער-גאס.

דער יודנראט האט אָרגאַניזירט א סחורה-סקלאַד פאַרן גע-ברויך פון דער געסטאַפּאָ. זיי פלעגן קויפן די סחורות פון וואר-שע. אין באגלייטונג פון א געסטאַפּאָוועץ זיינען געפאַרן 2 יידן

א דאנק יעקל בינשטאק, וואס האט פארריכט די ראדיא-אפאראטן פון די אפיצירן, האט ער געהאט א געלעגנהייט — רעגולירנדיק די אפאראטן — צו אויפנעמען אפטע נייעס, וועלכע ער האט איבערגעגעבן די חברים, וואס עס גייט אן אויפן מלחמה-פראנט; אויך האט זיי דער דאקטער פון דער געסטאפא גע-טרייסט, אז זיי זאלן ניט פארלירן דעם מוט און האפענונג.

דעם 20-טן יולי, 1944, זיינען די דייטשן אפגעטראטן פון כעלם. די געסטאפא האט געהאט א באפעל פון לובלין צו פאר-ברענגען די תפיסה מיט די אלע ארעסטירטע אינעווייניק, נאך דער קאמענדאנט האט ניט אויסגעפירט דעם באפעל און, על פי נס, זיינען די 15 יידן געבליבן לעבן.

די לעצטע 3 טעג זיינען געווען די שרעקלעכסטע, ווייל די דייטשן זיינען שוין ניט געווען אין שטאט, נאך זיי האבן געהערט שיערייען, האבן זיי זיך פארבאהאלטן אין א קעלער-צימער פון תפיסה און געלעגן דארטן אן עסן און אן וואסער, אן ליכט און אן לופט צו אטעמען. ווען זיי האבן דעצידירט שוין ארויסצו-קריכן פון קעלער, ווייל דאס לעבן איז זיי שוין ניט געווען נחא, זיינען זיי פונקט ארויפגעקראכן אויף די פיס פון א רוסישן סאל-דאט, א וואכמאן, וואס האט זיי על פי נס ניט דערשאסן, נאך ער האט ארויסגערופן די העכערע סאָוועטישע אפיצירן, וועלכע האבן זיי — נאך אן אויספארשונג — געגעבן עסן און זיי אלעמען פאטאגראפירט און פילמירט.

דאס לעבן, — און מאכן אלץ, וואס די געסטאפא-אפיצירן האבן באשטעלט.

דאס זיינען די נעמען פון די 15 מענטשן, האנטווערקער, וואס די דייטשן האבן אויסגעקליבן אלס שקלאף-ארבעטער און זיינען, על פי נס, לעבן געבליבן אין דער כעלעמער תפיסה:

שלמה ברוסטמאן — א שניידער (היינט אין ישראל); בערל קעלבערמאן — א שניידער, ((היינט אין אמעריקע); רחל קעל-בערמאן, בערל קעלבערמאנס פרוי (היינט אין אמעריקע); תנחום ניסענבוים — א סטאליער (היינט אין בראזיליע); חיים סא-באל — א קאמאשנשטעפער (היינט אין ישראל); איסר זילבער — א בלעכער (היינט אין אמעריקע); שלמה בובעס — א שוס-טער (היינט אין ישראל); הערש באקסענבוים — א שוס-טער (היינט אין ישראל); בענטשע מיצפליקער — א שניידער (היינט אין קאנאדע); גיטל ליבהאבער — א שניידערין (היינט אין פוילן); גאלדע לאקס — א שניידערין; מאניס ציטריין — א שטעפער (איצט אין ישראל); סאמועל ליבהאבער (אין פוילן); משה ניימאן — א שניידער (אין ישראל); יחיאל שטשופאק — א קירושנער, געשטארבן נאך דער באפרייאונג.

אויסער די 15 מאַטירער, איז אויך געווען אין תפיסה נאך א 16-טער, יעקל בינשטאק, א ראדיא-טעכניקער, ער איז אנטלאפן קורץ פאר דער באפרייאונג פון דער תפיסה און אומגעקומען בעת דעם פוילישן אויפשטאנד אין ווארשע.

## נבית-עדות

### פון שלמה ברוסטמאן

אויפגענומען: פון ע. ח. י. ק.

פון: ש. ברוסטמאן, מאניס ציטריין, פאנטשאק, אלעגאנט, ישראל קופער, גדליה באקאלטשוק, אדוואקאט, הערש דערפער, יוסף ראָלניק. מען האט אַרגאניזירט א געוויסע הילף-ארבעט; געעפנט די בתי-מדרשים; פאַרזאָרגט די יידישע זעלנער מיט עסן ספע-ציעל אין די יידישע יום-טובים, א.א. שפעטער האט מען שוין באקומען פון יידישן צענטראל-קאמיטעט אין לאָדז א סובסידיע פון 10.000 זלאָטעס א חודש.

אין 1945, ווען די לאַגע איז געוואָרן אומרואיק אין לאנד, א טייל פאליאקן האבן אָנגעהייבן באפאלן יידן אין די גאסן, מען האט אפילו געשאסן אויף אייניקע יידן אין שטאט, דאן איז גע-קומען דער געדאַנק צו אַנטלויפן פון פוילן, איך בין דאן אוועק קיין דייטשלאנד, ווו איך בין געווען א שטיקל צייט, און, מיט דער אומלעגאלער עליה, זיך דערלאנגט קיין ישראל.

\* \* \*

צוויי מאל האבן די דייטשן פאַרברענט די שוהל. דאס ערש-טע מאל האבן די פייערלעשער פאַרלאָשן די שריפה. דאס צווייטע מאל, ווען ס'איז ארויסגעלאפן א פרוי — פון ברוך צאלעס הויף — און אָנגעהייבן צו שרייען, צו וויינען איבער דער שריפה, לויפנדיק ראטעווען א ספר-תורה, האבן די דייטשישע מערדער איר א לע-בעדיקע אריינגעווארפן אין די פלאמען פון דער שוהל.

שפעטער האבן די יידן געמוזט פונאנדערנעמען די שטיינער פון דער שוהל, אויסגלייכן דעם פלאץ, גלייך, ווי עס איז גאַרניט געשטאַנען. די יידן האבן אויפן פלאץ פון שוהל געפונען די ביינער פון דער פאַרברענטער פרוי לאַקס.

נאך דער באפרייאונג פון דער דייטשישער טיראניע, האבן די עטלעכע יידן אין כעלם באשלאסן צו זיך צוזאמען. מען האט גע-נומען א יידיש הויז און זיך באזעצט. דאס הויז איז געווען אויף פאטשטאוווע גאס, נר. 39. דאס הויז איז גלייך פארוואנדלט גע-וואָרן אין א צענטער פאר די צוגעקומענע יידן פון דער גאַנצער געגנט. פון די אויסבאהאלטענע יידן ביי די „אַריער“ זיינען גע-ווען אייניקע יידישע טעכטער: 2 טעכטער באדען (געהאט אמאל א פראַנציע), א מיידל — בוטשע — גאַלדשטיינס א טאכטער, אברהם בערלאַנדס א טאכטער, לעדערמאַנס א טאכטער און נאך אייניקע פרויען.

אויף דעם ערשטן צוזאמענטרעף זיינען שוין געווען 18 יידן, כעלעמער, דאן האט דער בורמיסטש ה' גוט, זיי אלעמען פאטא-גראפירט.

דער 1-טער ייד, וואס איז צוריקגעקומען פון רוסלאַנד, איז געווען ה' ביבעל, ער געפינט זיך היינט אין ישראל.

ביי די אלע באדינגונגען און איינזאמקייט איז דאס לעבן אָנגעגאנגען. מען האט גענומען דאס ווייבערישע בית-המדרש פאר א פונקט צום שלאָפן פאר די נייע יידן.

די נייע פוילישע מאַכט האט פארפירט אייניקע פראַצעסן קעגן די אַקטיווע פוילישע מיטאַרבֿעטער מיט די דייטשן. איך האָב, אין נאָמען פון די יידן, פאַרפירט פראַצעסן קעגן די יעניקע פאליאקן, וועלכע האבן פאַרנומען די יידישע קהלשע אייגנטומער. מען האט אָפּגענומען דעם מושבֿ-זקנים, די תלמוד-תורה, דעם בית-החיים, די באַד, א.ד.גל.

דער פוילישער סטאַראַסטע האט אָנערקענט די אַ גרופע יידן אלס נייע יידישע גמינע, דער יידישער קאמיטעט איז באשטאנען



# צווישן לעבן און טויט

(א קאפיטל פון פֿיין און אומקום)

איך בין ניט זיכער אז זיי לעבן, אבער זיי קוקן זיך ניט צו צו דעם גרויסן אומגליק.

2 אזיגער. אלע געסטאפאזעס מיט זייער שפּע זיינען דאָ. דאָס הארץ קלאַפט, ווער וועט ארויסציען דעם גורל צו לעבן און ווער וועט מוזן שטאַרבן. טייל פּנימער זיינען בלאַס, מיד, א טייל — אַנגעשטרענגטע, א טייל — גלייכגילטיקע.

דער שפּע מיט זיינע אַפּיצירן גייען ארום און קוקן אויפן עולם. אין זייערע הענט ליגט אונדזער לעבן און טאקע נאָר די שטאַרק־סטע, געזונטסטע, ייגנסטע קלייבן זיי אויס, אז זיי זאָלן פארבלייבן לעבן. אין מיטן פון פּלאַץ שטייט שוין א קליינע גרופּע, וועלכע האָט שוין האָפּענונג צו לעבן. דער שפּע דערזעט מיין מאַן און רופּט אויס זיין נאָמען און ער ציט מיך מיט. אַבער די האָפּע־נונג מיינע איז זייער קורץ. דער שפּע קוקט אַדורך די מענטשן, די גליקלעכע, און דערזעט מיך און אַפּעלט, מיר זאָלן ביידע גיין צוריק צו די פארמשפטע צום טויט.

מיר גייען צוריק. עס איז א געפערלעכער טומל, געשרייען, געוויינען. עס העלפט גאַרניט. איין געסטאפּאָזע קומט צו צו דעם יונגן לעווענהערץ און הייסט אים אריבערגיין צו דער אויס־דערווילטער גרופּע, אַבער ער זאָגט אז נאָר מיט דער פּרוי און קינד קאָן ער אריבערגיין. פארשטייט זיך, אז דער געסטאפּאָזע האָט זיך מיט דער זאך ניט איבערגענומען און לעווענהערץ איז געבליבן מיט זיין פאַמיליע צווישן די אזויגערופענע טויטע. דאָס איז געווען איין און איינציקער פאַל, אז אַ מאַן האָט זיך ניט גע־וואָלט ראטעווען אָן זיין פּרוי. אלע מענער האָבן איבערגעלאָזט די פּרויען, קינדער, מאַמעס, טאָטעס, אבי נאָר זיך צו ראטעווען דאָס לעבן.

ד"ר וואלבערגער האָט זיך אויך געוואָלט ראטעווען, און ווען פריער האָט אים איינער ארויסגענומען, האָט אים אַן אנדערער, מיט איין קלאַפּ, צוריק אריינגעשטופּט צווישן די "טויטע" רייען. ענדלעך איז אים געלונגען, מען האָט אים מיט זיין זון פאררעכנט צו די לעבעדיקע.

די צייט פארגייט און די גרופּע מענטשן צום טויט וואקסט אלעמאָל גרעסער. מען ברענגט נאָך אלץ מענטשן פון באהאל־טענע פּלעצער. איך בעט מיין מאַן, ער זאָל זיך ראטעווען, עס איז דאָך א שאָד ביידן צו שטאַרבן, ער לאָזט זיך ניט איבערריידן. מיר זיינען שוין רואיק, מיר קוקן זיך צו צו דער פּראָצעדור גלייכ־גילטיק, ווארטנדיק אויפן טויט. איך ווייס ניט וווּ זיינען מיינע ברידער, איך קוק נאָר אויף דעם קאמף פארן לעבן. אין א מאָ־מענט גייט אדורך א באקענטער אַפּיציר פון מיין מאַן און גיט א ווינק צו מיין מאַן, איך גיב אים א שטופּ ארויס פון די רייען און איך הער נאָר זיין שטימע: „Helu, ratuj sie!“ (העלא, ראטע־ווע זיך!). איך פרוו דאָס באלד מאַכן, איך קוק אויף די אַפּיצירן, ווי קאָן מען זיי אַפּנאָרן, ווי קאָן מען זיך אריבערגענומען צו די לעבעדיקע, איך פרוו אפילו צו שטעלן א פּאַר טריט, אַבער דאָס ביזע אויג האָט שוין דערזען מיינע באוועגונגען און האלט שוין אַן אויג אויף מיר. עס ווערט שוין טונקל. די סאַלדאטן הייבן אָן צו פאַרמירן אונדז צו 4 מענטשן אין א ריי. איך קוק מיך ארום און זוך מיינע קרובים. יא, איך געפין משה'ן, מיין ברודער, און איך פּרעג וועגן מיינע צוויי יינגערע ברידער, יאנקל און ברוך, זאָגט ער מיר, אז זיי האָבן גליק צו זיין צווישן די לעבעדיקע.

די סאַלדאטן האָבן ארומגערינגלט די יידן און זיי אריבערגע־פירט אין דעם הויף פון קלויסטער. מענטשן קומען פון אלע זייטן, מען פירט אַרעס און רייך, אַלט און יונג, קליין און גרויס. מען הערט אויפרייסן. דאָרט וווּ די געסטאפּאָ קאָן ניט געפּינען די יידן, ווארפט זי אריין גראנאטן און דערהרגעט די באהאל־טענע.

עס איז שוין 9 אזיגער אין דערפרי. מיין ברודער, משה, קומט מיט א פאַרטיע. מיר פּרעגן אים וועגן נייעס, ער דערציילט, אז ער האָט זיך געלאָזט מיט אַן אנדער פאַמיליע ארויסגיין פון דער שטאָט, אַבער אויף די פעלדער האָבן די אוקראינער זיי פאר־האלטן, זיי האָבן זיי געצוונגען זיך אויסצוטאָן און געזוכט געלט. אַבער ווען זיי האָבן ניט געפונען, האָבן די אוקראינער געטריבן שנעל מיין ברודער מיט זיין גרופּע אין שטאָט אריין און געבראכט זיי צום קלויסטער, צו אונדז.

אויפן פּלאַץ איז שוין דאָ ד"ר וואלבערגער מיט זיין גאנצער פאַמיליע, אלע באאמטע פון דער גמיע, אלע ארבעטער פון אפּי־ציעלע דייטשישע ארבעט־פּלעצער. מען ברענגט אלעמען אָן קיין אונטערשייד. מען קוקט שוין ניט אויף די צעטלען פון ארבעט, זיי זיינען גאַרנישט ווערט, אבי מען איז א ייד, איז דער זעלבער גורל — צו קומען אויפן הויף פון קלויסטער, וווּ הונדערטער סאַלדאטן שטייען און פילמען אונדז.

איך קוק און ווארט: אפשר וועט מען ברענגען מיינע על־טערן, אַבער מיר ווינטשן זיך בעסער, זיי זאָלן געפּינען דעם טויט אויפן אַרט, אבי זיי זאָלן ניט קומען און צוקוקן צו דעם גרויסן אומגליק פאר אלעמען.

עס איז שוין 11 אזיגער. מען ברענגט מענטשן אָן אַן אויפ־הער. נעבן מיר שטייט מיין קוזין מיט א צעהאקטן קאָפּ, ער האָט געפרווט זיך אוועקדרייען און א סאַלדאט האָט אים באלד אויפן אַרט צורעכט געמאַכט. ער פילט גאַרניט דאָס בלוט, וואָס רינט פון אים. „עס איז גאַרניט“ — זאָגט ער. אַבער ווען 12 אזיגער האָט מען געברענגט דעם יודנראַט, האָבן אלע שוין פארשטאַנען, אז איצט איז שוין ערנסט, אז מען וועט אונדז אלעמען אוועקפירן. אַבער די זעלנער שטעלן דעם פּרעזעס, פּרענקעל, אוועק אין דער זייט, נעבן אים — דעם טעכניק טענענבוים מיט זייערע פאַמיליעס. עס וועקט זיך אויף שוין ווייטער אַ געדאַנק, מען וועט דאָך אלע יידן ניט אויסראַטן און אפשר וועלן מיר טאקע זיין די גליקלעכע. מ'ברענגט אויך אַנשל בידערמאן און מ'שטעלט אים נעבן אונדז. ער הייבט אָן צו יעלהן און בעטן פּרענקלען אים צו ראטע־ווען. אַבער פּרענקעל קוקט זיך ניט אום אויף אים, ער האָט שוין איצט קיין מאַכט ניט מער. די סאַלדאטן בארואיקן בידער־מאַנען, ווייזנדיק אים די ביכס.

גאַנצע שטראָמען פון מענטשן קומען און קומען, אַבער די דייטשן מוזן זיך אַפּרענען. עס איז מיטאַג־צייט. זיי לאָזן איבער ניט קיין גרויסע צאָל זעלנער מיט אונדז און לאָזן זיך אוועק. מיין ברודער משה האָט געהאַט א פעקעלע מיט עסן און א פּלאַש מילך. מיר האָבן ניט מיטגענומען גאַרניט. ער נעמט ארויס קליינע שטיקעלעך חלָה און טיילט זיך מיט אונדז און זאָגט, מיר דארפן דאָס האלטן אויף א שווארצע שעה. ער האָט נאָך געגלייבט, אז עס וועט קומען נאָך אַן ערגערע צייט. מיט איין זאך בין איך צופרידן, איך זע ניט מיינע עלטערן,

וועל מיך נאך ראטעווען. און טאקע אין דער מינוט גייט אדורך אן אפיציר. איך פרעג אים ווו זאל איך גיין אויף א מענטשלעכן באדארף. ער פירט מיך אוועק אין דער זייט. איך זען מיך אנדער און ער האלט אן אנגעלאדענעם רעוואלוער. מיט איין מאמענט איך פאל צו צו אים מיט די ווערטער:

„ביסט דאך א מענטש, האסט דאך א הארץ, איך וויל לעבן, איך בין נאך יונג, לאז מיך לעבן.“

„לויף“, זאגט ער צו מיר, „אבער איך מוז שיסן“. אין דעם מאמענט קומט צו אן אנדערער אפיציר און ער פרעגט וואס איך וויל. דער אפיציר ענטפערט, אז איך וויל שטארבן. ער גיט מיר א קלאפ אין מיינע פיס, איך בייג מיך איין און קרייך צו צו דער גרופע. איצט בין איך שוין רעזיגנירט, איך ווייס אז איך מוז שטארבן. איך זוך אפ מיין ברודער, משה, און מען רופט שוין אויפצושטיין און פארמירן א ריי.

די באן איז געקומען. ווידער ווי פריער זאלבע פיר דער-נענטערן מיר זיך צו דעם לעבעדיקן קבר.

ביי דער טיר פון דער באן שטייען אין ביידע זייטן סאלדאטן מיט נאהייקעס און ווער עס דערנענטערט זיך צום אריינגאנג, שלאגן זיי. ווען איך האב שוין ארויפגעטראטן דאס טרעפל, האב איך דערהערט א געשריי: „אוי!“ און מיין ברודער האט זיך געהאלטן ביים קאפ. די נאהייקע האט אים געבען געטראפן.

די באנען זיינען געווען פאר בהמות, שמוציקע. אין יעדן וואג גאן האט מען אריינגעפאקט איבער 200 מענטשן, עס איז נישט גע-ווען ווו צו זיצן. אלע האבן געמוזט שטיין, איך האב מיך אנגע-לענט א ביסעלע אויף מיין ברודער.

עס האט זיך באלד געפונען א שוועבעלע, א שטיקל ליכט, מען האט געמאכט ליכטיק. איך קאן נישט פארגעסן א סצענע פון א יונג מיידל, אפשר 15 יאר אלט. זי נעמט ארויס א שטיקל ברויט און הייבט אן צו עסן און זאגט: „עס איז נאך נישט דאס לעצטע מאל, איך בין שוין דריי מאל געשטאנען פארן טויט און איך לעב.“ איך קוק און באוונדער איר מוט צום לעבן. מיין ברודער נעמט אויך ארויס די מילך און דאס ברויט און טיילט זיך מיט מיר. איך זאג אים אז ער זאל אוועקגעבן אנדערע אוי-כעט, ענטפערט ער מיר, אז מען דארף געדענקען פון דער שוואר-צע שעה. מיין ברודער האט געהאט א ריכטיק יידיש הארץ, ער האט קיינמאל נישט געקאנט גארניט אפזאגן, דע-ריבער האבן מיך זיינע ווערטער זייער געוונ-דערט.

איך זאג אים: „משה, דיר איז גרינגער צו שטארבן ווי מיר. דו האסט נישט די וועלט, וועסטו האבן די צווייטע וועלט“, ווייל ער האט דאך גע-גלייבט אין דער צווייטער וועלט. אבער ער ענט-פערט מיר, אז ער ווייסט נישט. ער האט זיך פאר-בראכן. פרעג איך אים אין וואס גלייבט ער איצט, איז דאך בעסער ארויסצושפרינגען פון פענצטערל און שוין געפינען דעם טויט. אבער ער זאגט מיר, אז ער גלייבט, אז אין סאביבאר קאן זיין א לא-גער און אפשר וועט מען אים אויך אויסקלייבן צו דעם לאגער. מיט דעם פארענדיק איך מיין גע-שפרעך מיט אים.

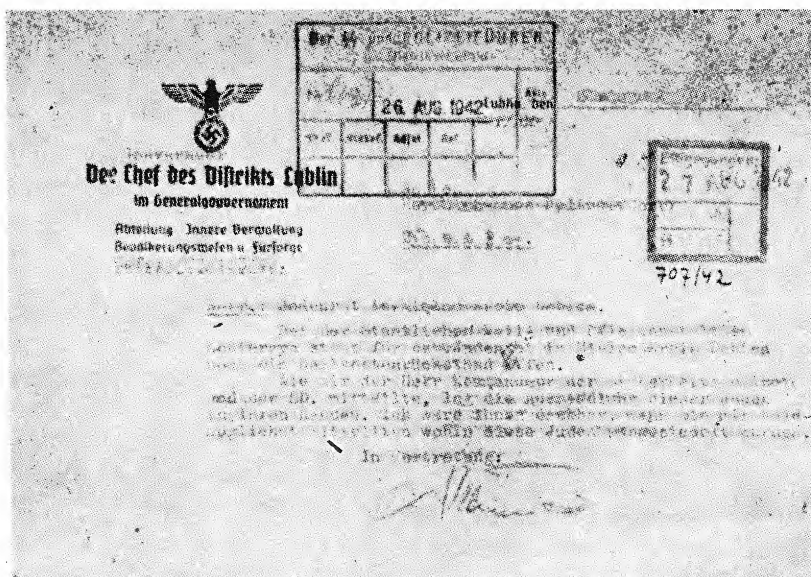
ארום אונדז שטייען מענטשן, קינדער וויי-נען, עס איז פינצטער, מען האט אונדז צוגע-קלאפט פון אויסנווייניק און די באן רירט פון פלאץ. מיר הערן שטימען, מיר פילן ווי מען שטופט זיך צום פענצטערל. איך פרעג: „וואס

עס נעמט נישט לאנג און 6000 יידן. אויסגעשטעלט אין פיר-מארשירן ארויס פון הויף פון קלויסטער און גייען אראפ מיט די פיאַרסקע, שענקעוויטש און קאלעיאווע צו דער ראמפע. די רייען זיינען ארומגעשטעלט מיט סאלדאטן, זיי האלטן די ביקסן אנגעלאדן צום שיסן, נידעריק מיט דעם שפיץ אנגעשטעלט צו אונדז. איך גיי נעבן מיין ברודער. דער געדאנק פון אנטלויפן לאזט מיך נישט אפ. עס קלינגען אין מיינע אויערן די ווערטער: „Helu, ratuj sie“, איך הער זיי, איך מוז עפעס טאן. איך קוק מיט מיינע אויגן אין די פארבייגעגאנגענע הייזער, איך קאן גאר-נישט זען, נאר די ביינע אויגן פון די געסטאפאזעס און די שפיצן פון די ביקסן. מיין האפענונג לאזט מיך נישט אפ.

עס ווערט פינצטער. נעבן מיר גייט א סאלדאט. איך פרווה בעטן אים, מיט מיינע אויגן, ער זאל רחמנות האבן, אבער ער רוקט צו נעב-טער דעם שפיץ פון דער ביקס. און אזוי קומען מיר צו דער ראמפע. די באן איז נאך נישט. די דייטשן פארארדענען מיר זאלן זיך זעצן אויף דער ערד און ווארטן. מענטשן פרווהן ווייטער זייער קראפט, מען נעמט ארויס פאפירן פון דייטשע פלעצער, מען ווייזט זיי די אפיצירן, וועלכע מאכן זיך ליענענדיק און דאן צע-רייסן זיי. מען שטעלט זיך פאר אז מען האט די גאנצע צייט גע-ארבעט, מען פאררופט זיך אויף אנגעזעענע דייטשישע אפיצירן, אבער עס העלפט גארניט. קינדער וויינען, מאמעס מיט זיי.

פלוצלינג זע איך א יונג הערלעך מיידל. איר נאמען איז געווען גראס. זי רעדט מיט א סאלדאט און דער סאלדאט נעמט איר ארויס און גייט אוועק מיט איר. מיר האבן געגלייבט, אז ער האט איר צוריקגעפירט אין שטאט. זי האט איבערגעלאזט איר מאמע, א קריפל, און איז אוועק.

איך גיי אדורך די רייען. שטיל רואיק שטייט מאַרגענשטערנס פרוי מיט אירע צוויי קינדער, נישט ווייט וואלבערגעראווע מיט איר טאכטער, און פעשע, וועלכע האט די גאנצע צייט געארבעט ביי דער וואלבערגער. וואלבערגערס פרוי דערציילט מיר, אז זי פרווהט צו אנטלויפן. עס קומט צו צו מיר דובקאווסקיס טאכטער און ווונדערט זיך פארוואס בין איך דא און האב זיך נישט געראטע-וועט. איך דערציילט איר, אז איך האב מיין פוילישן אויסווייז אבער איך האב געוואלט זען, וואס וועט געשען מיט מיין פאמיליע און דערפאר האב איך געווארט ביז דער לעצטער מינוט. אבער איך



א דאקומענט פון דער היטלער-טיראניע.

זיי באלד אָפּגעבאקט א מעשה, אז די דייטשן האָבן מיך געוואָלט אוועקפירן קיין דייטשלאנד אויף אַרבעט, בין איך אַראָפּגעשפּרונגן גען פון וואַגאַן און האָב מיך צעקלאָפּט. זיי האָבן מיר געגעבן וואַסער, אז איך זאָל זיך אָפּוואַשן. איך האָב אויסגעוואַשן די פאַטשיילע און נאַסערהייט ווידער אַרומגעבונדן. מיין מאַנטל איז געווען אינגאַנצן פאַרבלוטקט, אָבער איך האָב גאַרניט געקאַנט העלפּן. איך האָב אַריינגעקוקט אין שפיגל, האָב איך געזען, אז מיין פנים איז זייער צעהאַקט און געשוואָלן. די קריסטן האָבן אונדז דערלאנגט וואַרעמע זופ און שטיקלעך אייגן געבאַקן ברויט. מיין חבּרעט האָט זייער פּיין זיך אָפּגעגעסן. איך האָב ניט געקאַנט אַראָפּשלינגען קיין לעפל.

איך האָב געוואָלט די פּויערים באַצאָלן און אַרויסגענומען 20 זלאָטיס, אָבער זיי האָבן מיר צוריק אַריינגעלייגט אין קעשענע. זיי האָבן אונדז געוויזן דעם וועג קיין כעלם און מיר האָבן פאַר-לאָזט דאָס הויז און געלאָזט זיך אין וועג.

מיר גייען און גייען, עס ווערט שוין ליכטיקער, מיר זיינען געקומען אין אַ קליין דערפּעלע נעבן כעלם, איך געדענק ניט דעם נאָמען. מיר האָבן געוואָלט עפעס קריגן צו טרינקען, אָדער צו געפינען אַ פּלאַץ וווּ איבערצונעכטיקן. אָבער מיין פנים, זעט אויס, האָט אויסגעזאָגט דעם אמת. אלע האָבן אונדז אָפּגעשיקט צו דעם סאַלטיס פאַר אַ דערלויבעניש צו שטיין אין דאָרף און צו באַקומען עפעס צו עסן. נאָך פיל מאל פּרובירן האָבן מיר רעזיג-נירט און אַריין אין וואַלד, וווּ מיר האָבן געפונען אַ טיפּע גרוב, מיר האָבן צונויפגעשאַרט אַ סך געפאַלענע בלעטער פון דער ערד און זיך אנדערעגלייגט. מיר איז געווען זייער קאַלט. עס איז געווען אַ זייער שיינער טאָג מיט זון, אָבער איך האָב ניט געקאַנט זיך דערוואַרעמען. מיר זיינען אזוי אָפּגעלעגן אַ פאַר שיינע שעה. נאָך מיטאָג האָבן מיר זיך פאַרנומען צו גיין קיין כעלם. אָבער ווי מיר זיינען נאָר אַרויס אויפן וועג, האָבן די פּויערים, וואָס זיי-נען אַהיים געגאַנגען פון דעם שבתדיקן יאָרמאַרק, געוואָרנט אונדז, מיר זאָלן ניט גיין קיין כעלם, ווייל עס טוט זיך דאָרט אַפּ שרעק-לעכע זאַכן. מען זוכט נאָך אלץ יידן, און וווּ מען טרעפט זיי שיסט מען אויפן אָרט. איך האָב מיך געוונדערט, ווי אזוי ווייסן זיי, אז מיר זיינען יידן. איך זע אויס ווי אַ געבאַרענע שיקסע פון דאָרף, און מיין חבּרעט האָט אויך ניט סעפּציעל אויסגעזען ווי אַ יידישע. אָבער זעט אויס מיין פאַרבלוטקטער מאַנטל און פאַרווונדעט פנים האָבן אַרויסגעגעבן.

עס האָט דאָס אונדז ניט אָפּגעהאַלטן. מיר האָבן קיין אנדערן וועג ניט געהאַט. מיר זיינען געקומען קיין כעלם פאַרנאָכט. ווען מיר זיינען געקומען אויף אַבלאַנסקי, איז אַ קריסטין צו צו אונדז און געשריען, אז ניט ווייט ביי דעם קאַטליאר איז דאָ גע-סטאַפּאַ. מיר זיינען אַרויף צו דעם פעלדשער פּרוכניאק, מיט וועלכן מיר האָבן לאַנגע יאָרן געווינט צוזאַמען. אָבער זיינע שוועסטער האָבן מיך ניט געוואָלט אַריינלאָזן, כאָטש איך האָב געבעטן מעדיצינישע הילף.

מיר זיינען ווייטער געגאַנגען מיט אַבלאַנסקי צו דער קאַפּער-ניקא און זיינען שוין געווען באלד נעבן שענקעוויטשאַ גאַס, ווען אַ סטרוזש האָט מיך פאַרהאַלטן און פעסטגעשטעלט אז איך בין אַ יידישע. מיין פריינד האָט אַ וויילע זיך פון מיר אוועקגערוקט און געלאָזט זיך ווייטער. אָבער איך מיט דעם גאַנצן אימפעט ענטפער אים אז ער האָט קיין באַווייז, אז איך בין אַ יידישע, אין קעגנטייל, איך קאָן אים איבערצייגן, אז איך בין אַ פּוילישע, און נעם אַרויס מיין פּוילישן פאַספּאַרט און ווייז אים. ער לאָזט מיך אָפּ און לויפט נאָך מיין פריינד. און איך זע פון דערווייטן, אז ער

איז די סיבה? מען ענטפערט מיר, אז צוויי מענטשן זיינען אַרויס-געשפּרונגען פון פענצטערל. איך וויל שוין אויך פרווון, אָבער מיין שכן זאָגט מיר, אז איך זאָל ניט גיין, ווייל דער אָפיציר האָט שוין באַמערקט און ווען מען קוקט אַרויס האָלט ער גלייך די ביקס צו שיסן.

די באָן לויפט מיט דער פולער פאַרע, דער קלאַנג פון די רעדער שלעפּערט פאַמעלעך איין דעם עולם. מיר פאַרן צו דעם זיכערן טויט. איך פיל גאַרניט, איך בין גלייכגילטיק, נאָר וואָס שנעלער. מיט איין מאל הער איך ווידער שעפטשערייען און אַ שטופן זיך. איך דערווייט, אז עמעצער איז אַרויסגעשפּרונג-גען. איך פרעג מיין ברודער צי ער וויל אויך פּרובירן, אָבער ער זאָגט זיך אָפּ. איך ענטפער אים ניט, איך געזען זיך מיט אים ניט, און גלייך דורך קעפּ, פיס, קערפּערס טרעט איך דורך און געפין זיך ביי דעם פענצטערל. די באָן לויפט זייער שטאַרק. איך פרעג ביי זיך: ווי אזוי זאָל איך שפּרינגען, הער איך אַ שטיי-מע, אז איך זאָל שפּרינגען אין דער זעלבער ריכטונג וווּ די באָן לויפט. איך בעט הילף מיך אונטערצושטופן, פרעמדע הענט שטופן מיך שוין צום פענצטער. איך בין שוין מיט די פיס אין דרויסן, איך האָלט מיך נאָר אָן מיט די הענט ביי דעם פענצטער און הענג אַראָפּ. איך האָב קיין געדאַנק ניט, דער אינסטינקט אַרבעט. איך פיל גאַרניט, איך הער נאָך שטימען אָבער איך ווייס שוין גאַרניט, מיט איין שטופּ פון דער וואָנט פון באָן שפּרינג איך אַראָפּ. איך ווייס ניט ווי לאַנג איך בין געלעגן פאַרחלשט, איך עפן מיינע אויגן, און הייב מיך אָן צו דערמאָנען וווּ איך בין, איך זע אַ געשטאַלט קומט פון דערווייטן, איך פרעג איר באלד, איז דאָס אמת, אז מיר זיינען געפאַרן קיין סאַביבאָר. יא, ענטפערט זי מיר. זיי זיינען צוגעפאַרן צו דעם פאַרקאן פון סאַביבאָר, און ווען די באָן האָט זיך געשטעלט איז איר געלונגען אַרויסצושפּרינגען פון צוג. זי האָט איבערגעלאָזט איר מאַמען אין וואַגאַן, און די מאַמע האָט נאָך איר אַרויסגעוואָרפן אַ ווינטערדיקע שאַל, עס זאָל איר ניט זיין קאַלט.

איך קוק מיך אַרום: מיין טאָט ליגט אָפּ און די שליסל פון הויז זיינען אַרויסגעפאַלן, איך קלייב אלץ צוזאַמען און ניט ווייסן-דיק טאָפּ איך אָן עפעס זייער אַ סך נאַסקייט. איך גיב אַ קוק — אַ קאַלוזשע בלוט. איך גיב מיך אַ ריר, איך פיל שוין מיין גאַמבע. איך ליג צו מיין האַנט, איך האָב אַ לאַך אונטער דער גאַמבע. זעט אויס ווען איך בין אַרויסגעשפּרונגען, בין איך געפאַלן אויף אַ שינע מיט דעם פנים און זיך איבערגעהאַקט די גאַמבע. איך נעם אַרויס מיין פאַטשיילע פון האַלדז און בינד זיך אונטער די גאַמבע אזוי, אז זי זאָל זיך ניט נאָכהענגען. ביזן היינטיקן טאָג האָב איך אונטער דער גאַמבע אַ שניט, וואָס איז געבליבן פון דעמאָלט.

איך געדענק ניט דעם נאָמען פון דער מיידל. מיר ביידע באַשטימען אַראָפּצוגיין פון די שינעס און איבערוואַרטן די נאַכט. מיר האָבן זיך ביידע אנדערעגעזעצט נעבן אַ קשאַטשעק (קוסטיק) און צוגעדעקט זיך מיט איר מוטערס שאַל. עס האָט מיך גע-וואָרפן, איך ווייס ניט צי פון קעלט, צי פון דעם פאַרלאָרענעם בלוט. איך האָב ניט געקאַנט איינזיצן. מיר האָבן אזוי צוגע-וואַרט ביז פאַרטאָג, און געלאָזט זיך גיין וווּ די אויזן טראָגן. מיר האָבן ביידע ניט געקענט די געגנט. מיט איינמאל האָבן מיר דערזען אַ פּויעריש שטיבעלע. מיין פריינד אין נויט האָט געהאַט מורא, אז מען וועט איר דערקענען אז זי איז אַ יידישע. זי האָט ניט אזוי גוט גערעדט פּויליש. איך האָב איר געהייסן ניט צופיל ריידיק, איך וועל דאָס שוין מאַכן. ווען מיר זיינען אַריינגעקומען אין דער שטוב האָבן די גוים זיך דערשראָקן פאַר מיר. איך האָב

נאך פאטשטאוווע, איך קוק זיך ניט ארום. מייע פיס ציען פארויס און מייע אויגן קוקן פאר זיך. איך גיי שוין פארביי מיין אייגן הויז, איך גיב נאר א קוק און ניט מער און לאז זיך מיט די פעלדער קיין Zolvanetz, ווו מיין באקאנטע שיקסע האט געווינט און זי האט מיר דעם לעצטן טאג פארזארגט א פאספארט. א יידיש מיידל אין א שאל לויפט פאר מיר און שרייט אויס, אז איך זאל בעסער צוריקגיין, ווייל אין דארף וועלן מיר די פויערים ארויס-געבן. איך ענטפער איר ניט און גיי ווייטער. איך קאן ניט גענוי דעם וועג. איך בין נאר איינמאל געגאנגען מיט דער שיקסע פאר א שפאציר און זי האט מיר דעם וועג געוויזן. אבער אין דעם מאמענט פיל איך אז אן אינסטינקט פירט מיך. איך וואלט גע-קאנט מיט פארבונדענע אויגן אהין טרעפן.

אין א שעה ארום בין איך צום ווינונג געקומען. דורך דער טיר פון הויף האב איך זיך אריינגעגעבעט. קיינער איז אין הויז ניט געווען, חוץ דער שיקסעס מוטער. איך פרעג איר ווו איז זשעני, עס איז דאך זונטאג אינדערפרי, זי מוז דאך זיין אזוי פרי אין דער היים. איך זאג איר אז איך וויל מיר עפעס נייען. די מוטער שיקט איר קליין שייגעצל נאך זשעני און אין א פאר מינוט ארום איז זי אריינגעקומען. זי האט זיך צעוויינט, ווען זי האט מיך דערזען. זי האט מיך גלייך אין א בעט אריינגעלייגט אין צווייטן צימער, ווו קיין מענטשן קומען ניט אריין. זי האט מיר וואסער געגעבן, אז איך זאל מיר די ווונד נאך א ביסל אפזאשן און זי האט מיר ווארעמע מילך געגעבן. נאך צוויי טעג הונגער האט מיר די מילך זייער געשמעקט. איך האב איר דערציילט פון מיין אומגליק און געזאגט אז איך ווייס ניט אויב מייע על-טערן לעבן. איך האב געהאט 900 זלאטיס. 200 האב איך איר גע-האלטן. איך האב געזאגט פון אלע מייע באהאלטענע זאכן אין מיין ווינונג, אז זי זאל גיין און פרווון זיי ארויסנעמען.

ביינאכט האט זי מיך ארויפגעפירט אויפן בוידעם מיט היי. זי האט אויסגעארבעט א פלאץ אין היי צום שלאפן און געמאכט א ווענטל פון היי, אז מען וועט ארויפקומען זאל מען מיין פלאץ ניט דערזען. אויף דעם בוידעם בין איך געבליבן ליגן ביז דעם 17-טן נאוועמבער, דאס הייסט פון זונטאג, דעם 8-טן נאוועמבער, ביז דינסטאג, דעם 17-טן. זשעני איז צוויי מאל ארויפגעקומען צו מיר אין דערפרי און אין דער נאכט און געבראכט מיר עסן און דערציילט מיר די נייעס. זי האט מורא געהאט ארויפצוקומען בייטאג, ווייל שכנים זאלן איר ניט דערזען. מאנטאג ביינאכט איז זשעני ווי געוויינטלעך ארויפגעקומען און מיר עסן געבראכט. זי האט מיר דערציילט אז מייע עלטערן לעבן. זי איז אין מיין ווי-נונג געווען און מיט מייע עלטערן דורך דער וואנט גערעדט און א גרוס פון מיר אפגעגעבן. זיי זיינען זייער הונגעריק. איך האב איר געבעטן אז זי זאל זיי געבן עפעס ברויט און מילך. זי האט מיר פארשפראכן. אין דערפרי, ווען עס איז נאך געווען זייער פינצטער, האט מיר זשעני אויפגעוועקט. זי האט מיר איר מוטערס קליידער געגעבן און ווי צוויי פויערטעס האבן מיר זיך געלאזט אין שטאט. זי האט מיר געזאגט אז זי וועט ניט צוגיין אפילו צו מיין הויז, ווייל עס דראט יעדן דער טויט נאר פאר איבער-טרעטן די גרענעץ פון געטא. איך האב געהאט א קושיעלע מיט עסן מיט זיך. 10 מעטער פון מיין הויז איז געשטאנען די דויטשע וואכע. איך בין אריין אין הויז, אָנגעקלאפט אין דער צוגעהאק-טער טיר און אויסגערופן "מאמע". וואס איך האב געפילט דארף איך איך ניט שרייבן, דאס קאן מען ניט מיט ווערטער איבער-געבן. איך האב קיין מורא ניט געהאט. א שטילער קול האט געענטפערט, דאס איז געווען מיין שוויגער: "דאס איז חיה, אונד-

פירט איר שוין אוועק. איך האב מיך מיט איר אין דעם מאמענט זיך צעטיילט און מער פון איר ניט געהערט.

איך לאז מיך ווייטער מיט קאפערניקא גאס און קלער אז ליבהאבערס פרוי האט מען ארויסגענומען פון דער פארטיע, ווייל זי האט גענייט פאר די פרויען פון געסטאפא, וועל איך בא-שטימט זי געפינען אין הויז, און זי האט געווינט אין אכטמאנס האטעל. זי איז טאקע געבליבן לעבן מיט ביידע אירע קינדער, איך האב איר געזען אין כעלם, אין 1945. אבער איידער איך בין דערגאנגען האט מיך געטראפן אן אפיציר. ער האט מיך אנגע-קוקט פון פיס ביז דעם קאפ און האט מיך ניט פארהאלטן. איך בין רואיק אריין אין ליבהאבערס הויז, ווו איך האב קיינעם ניט געטראפן. די בעטן זיינען נאך געשטאנען ניט פארבעט, אלץ איז נאך געווען אין ארדענונג. דער זייגער אויף דער וואנט האט נאך געקלאפט. עס איז געווען 6 אזיגער אין אונט. איך האב אויס-געטאן מיין פארבלוטיקטן מאנטל און אין קלייד מיט די שיד זיך ארויפגעווארפן אויפן בעט.

איך בין ניט לאנג געלעגן רואיק, אין א האלבער שעה ארום האב איך דערהערט טריט אויף די טרעפ, שווערע און פון א סך מענטשן. די טיר פון צווייטן צימער האט זיך געעפנט און צוויי אפיצירן מיט איין שיקסע זיינען אריינגעקומען. פון זייער גע-שפרעך האב איך פארשטאנען, אז די שיקסע זוכט קליידער, וועל-כע זי האט דא איבערגעלאזט צו נייען. איך האב געהערט ווי זיי עפענען שופלאדן, זיי קוקן אין די שאפעס. איך האב מיך ניט גערירט, נאר גאנץ גלייכגילטיק האב איך נאך א קישן ארויפגע-ווארפן אויף מיר. זיי זיינען אריינגעקומען אין מיין צימער, גע-מאכט ליכטיק ארומגעקוקט און מיך ניט דערזען, כאטש מייע פיס זיינען געווען גאנץ פשוט ארויסגעשטעקט פון בעט. איך האב זיי געזען: צוויי הויכע מיליטערייט און א שיקסע. נאך א פאר מי-נוטן האבן זיי דאס צימער פארלאזן און אלע טירן פארשלאסן. איך האב ניט געקלערט און באלד איינגעשלאפן.

איך האב מיך אויפגעכאפט איז נאך געווען פינצטער. דער זייגער איז שוין ניט געגאנגען. איך בין ניט לאנג געלעגן וואך און עס האט אנגעהייבן ווערן טאג. איך האב מורא געהאט צו מאכן ליכטיק און ווען איך האב שוין געקאנט דערקענען געג-שטאנדן בין איך אראפ פון בעט און ארומגעקוקט אין ווינונג. מיין מאנטל האב איך ניט געפונען אויפן זעלבן פלאץ, זעט אויס די דייטשן האבן אים באטראכט און אוועקגעלייגט. איך פרוווי די טירן, אלע צוגעשלאסן. איך זע ניט קיין ארויסגאנג. איך בין אין א לעבעדיקן קבר. איך שפאציר פון איין צימער צום צווייטן מיט דעם זעלבן רעזולטאט. איך ווייס ניט וואס צו טאן. איך פרוביר נאך אמאל, אבער אלץ איז איין און ניט צו עפענען. מיטאמאל דערזע איך נאך א טיר, זי איז נאר פארקייטלט. איך עפן און קום אריין אין א קליין צימער מיט איין צעבראכן פענצטער, און איך זע אז ביים פענצטער איז דא א באלקאן, וועלכער האט טרעפ, און זיי פירן אין הויף אריין. איך קלער שוין ניט ווייטער, איך כאפ א שווארצן מענערישן מאנטל אויף מיר, איך לאז מיין פאר-בלוטיקט מאנטל אין הויז און לאז מיך קריכן דורכן פענצטער. א שטיק שויב, וואס איך האב אנגעריירט, איז אראפגעפאלן. מיין הארץ איז געבליבן שטיין אויף א מאמענט. איך ווארט ניט און קלעטער דורך. איך בין שוין אין הויף, איז פארלאזן שוין דעם טויער, דער סטרוזש קערט פונקט די גאס. איך שאר זיך ווי א שאטן נעבן דער וואנט און איך בין שוין אויף קאפערניקא גאס. איך בין שוין פריי.

איך גיי, איך לויף וואס שנעלער, וואס שנעלער, מייע אייגע-נע טריט שרעקן מיך. איך בין שוין אויף לוואוסקי, איך בין שוין

ניט לאנג צוריק האָט נאָך די גאָס גערוישט מיט טויזנטער שטי-  
מען, מיט דעם צענטער פון געטאָ, אָבער היינט — קיין צייכן פון  
לעבן, נאָר די ווייסע פאַפירן. ווען די ווינטן וואָלטן געקאָנט  
ריידן, וואָלטן זיי דערציילט די טראַגעדיע פון יידישן לעבן. מיט  
אָן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ, שטילערהייט, גיי איך דורך דעם יידישן  
קבר פון פריערדיקן לעבן.

מיר לאָזן זיך צוריק צו דער ריכטונג, וווּ איך האָף צו געפינען  
יידן, און ווען איך קום צו צו דער פּאַווערשענער גייער שולע נעבן  
דער באַן-דירעקציע, שטייען יידן מיט לאַפּעטעס, העק און ארבעטן.  
עס מאַכט א געפערלעכן איינדרוק. דאָס זיינען שוין ניט קיין  
לעבעדיקע פּנימער. זיי רירן זיך נאָך, אָבער דער טויט איז שוין  
אַנגעשריבן אין זייערע געזיכטער. איך זוך מיט די אויגן באַקאָנ-  
טע. איך הער א שפּטשע: „אַט איז דיין שוועסטער.“ איך קוק  
מיך ארום, איך זע נאָך ניט קיין באַקאַנטן פנים. אין אַ מינוט רייסן  
זיך אַפּ צוויי געשטאַלטן פון דער גרוב און קוקן זיך צו צו מיר.  
איך דערקען זיי, דאָס זיינען מיינע צוויי יינגערע ברידער: יאנקל  
און ברוך. וועלכע האָבן זיך אַפּגעראטעוועט און ניט געפאַרן קיין  
סאביבאַר. פון דער ווייטן שטייט א זעלנער. מיר דרייען זיך  
אַ ביסל אַוועק פון וועג אין אַ זייט און מיר הייבן אָן צו ריידן.  
די ערשטע זאך איז געווען וואָס זיי האָבן געזאָגט, אז אונדזערע  
עלטערן זיינען טויט, אָבער איך האָב זיי פאַרזיכערט אז זיי לעבן  
נאָך, נאָר אונדזער עלטסטער ברודער משה איז טויט. מיר האָבן  
ניט געקאָנט לאנג ריידן. זיי האָבן מיר נאָר געזאָגט, אז מיינ מאן  
ארבעט צוריק אין געסטאַפּאָ און ווען ער קען נאָר ברענגט ער זיי  
ארויס א שטיקל ברויט. מיינ מאן איז שוין בעסער ווי זיי. דאָס  
הארץ האָט מיר וויי געטאָן צו קוקן אויף מיינ יינגסטן ברודער,  
אַן א מאַנטל, קאלט, געפאַרן, ברוין און בלאָ, אָבער איך האָב ניט  
געקאָנט זיי העלפן. נאָך אַ פאַר מינוט האָבן זיי מיך פאַרלאָזט און  
געאַנגען צוריק צו דער ארבעט. מער האָב איך זיי שוין ניט  
געזען. אין אַ דריי וואָכן ארום האָב איך זיך דערוואוסט, אז מען  
האָט זיי ביידן אין איין טאָג דערשאָסן.

איך בין ווייטער נאָך געגאַנגען ביז צו דער געסטאַפּאָ, אָבער  
מיינ מאן האָב איך ניט געזען. דער שייגעץ איז געוואָרן אומרויך  
און ער האָט געוואָלט גיין אהיים. ער האָט מורא געהאט מיט מיר  
צוריקצוגיין, האָט ער מיך געשיקט דורך די פעלדער און ער איז  
מיט א נאָרמאַלן וועג אהיים געגאַנגען.

אין דער שיקסעס הויז, זעט אויס, האָבן זיך די עלטערן איי-  
בערגעשמועסט און באשלאָסן מיך לענגער ניט צו האלטן. ווען  
איך בין אהיימגעקומען, האָבן זיי מיר געזאָגט, אז זיי האָבן מורא  
מיך לענגער צו האלטן. איך האָב קיין ברירה ניט געהאַט און  
איך האָב זיי צוגעזאָגט, אז די וואָך וועל איך זיי פאַרלאָזן.

מאַנטאַג אין אָונט, איז ווידער זשעני, די שיקסע, ארויפגע-  
קומען און זי האָט מיר די ריכטיקע בשורה געבראַכט. איר ברודער  
איז געווען מאַנטאַג אין דערפרי אין שטאָט און געזען ווי מען האָט  
א גרופע יידן פון אונדזער הויז ארויסגעפירט, זי האָט מיר אזעל-  
כע סימנים געגעבן, אז איך בין זיכער געווען, אז דאָס זיינען געווען  
מיינע עלטערן מיט דער שוויגער. וואָס איך האָב דעמאָלט געפילט  
קאָן איך ניט באשרייבן, אָבער דאָך האָב איך איר זייער געבעטן,  
זי זאָל מיט מיר נאָך איין מאָל גיין צו מיינע עלטערן זען, וואָס איז  
דאָרט געשען.

דינסטאָג אין דערפרי האָב איך זיך איבערגעטאָן, גענומען  
א קוישעלע עסן און געלאָזט זיך אין וועג אריין.

עס איז נאָך געווען פינצטער, ווען איך בין צום אַרט צוגע-  
קומען. די שיקסע, ווי געוויינטלעך, איז געבליבן שטיין אויף דער  
צווייטער זייט. מיט א גאַנץ ליידליקן קאַפּ אָן א שום געדאַנק האָב

זער חיה, און באלד דערנאָך מיינ טאַטנס קול: „גיב אונדז ווא-  
סער.“ איך האָב געלאָזט שטיין דאָס קוישעלע און אין פינצטער-  
ניש געטאַפּט צו נעמען א טעפּעלע וואסער, אָבער אלץ איז געווען  
אויסגעטריקנט. איך בין אריין צו מיינער א שכנה און איך בין  
שיעור ניט אריינגעפאלן אין די אָפּענע קעלערס, פון וועלכע מען  
האָט ארויסגעצויגן די באַהאַלטענע מענטשן. איך האָב קיין ווא-  
סער ניט געפונען. איך האָב געמוזט ארויס אויפן הויף צום בר-  
נעם און אַנשעפּן א קובל וואסער און זיי אריינגעטראָגן. דאן  
האָב איך ווידער געפרעגט „מאַמע“ און איך האָב געהערט ווי מיינ  
טאַטע האָט צו דער מאמען געזאָגט: „רוף זיך אַפּ זאָל זי דיך  
הערן.“ די ערשטע ווערטער פון מיינ מאמען זיינען געווען צי  
די קינדער לעבן. איך האָב איר פאַרזיכערט, אז אלע אירע קינד-  
ער זיינען פריי אין געסטאַפּאָ, אז משה, וועלכער איז שוין גע-  
ווען פאַרברענט, איז באהאַלטן, און איך האָב זיך אויך גוט אויס-  
באַהאַלטן. מיר מוזן נאָר צוואַרטן ביז זונטאָג, דעם 15, וועט  
מען עפענען די געטאָ און דעמאָלט וועלן מיר צוריקקומען און  
ווידער זיין צוואמען. מיט דער אַפּפונג האָב איך זיי פאַרלאָזט  
און ווידער געגאַנגען מיט זשענין אין דאָרף אריין אויפן בוידעם.

און איצט האָט מיינ קאַפּ געאַרבעט ווי אזוי זאָל איך מיינע  
עלטערן העלפן, וואָס קען איך טאָן, ווי אזוי זיי צו ראטעווען. קיין  
איין געדאַנק איז מיר ניט ארויפגעקומען אין מיינ קאַפּ. איך בין  
ניט געשלאָפן, איך האָב ניט געקאָנט עסן. און מאַמענטווייז  
האָב איך געבעטן גאָט, כאַטש איך בין ניט געווען קיין גלייביקע,  
אז ער זאָל זייער ווייטאַג פאַרקירצן מיטן טויט. יא, איך האָב גע-  
בעטן דעם טויט פאַר מיינע עלטערן, אז עס זאָל זיך ענדיקן זייער  
פּיין.

מיינ זשעני האָט אַנגעהייבן שפּטשען, אז זי האָט מורא. זי  
קאָן קיין ברויט ניט שאַפן און מילך אויכעט ניט. איך האָב איר  
זייער געבעטן און זי האָט מיר צוגעזאָגט צו גיין נאָך איין מאָל,  
פרייטאָג פאַרטאָג. איך האָב זיך ווייטער איבערגעטאָן און ווי-  
דער זיי דערלאנגט א ביסל ברויט, מילך און באַרשטש. זיי האָבן  
זיך פון גאַרניט ניט אויסגעפרעגט, שטילערהייט זיך געזענגט און  
ווייטער אַוועק צו מיינ פלאַץ.

איך האָב גאַרניט געוואוסט פון מיינ מאן און צוויי ברידער,  
וועלכע זיינען ניט מיטגעפאַרן. איך האָב קיין קאַנטאַקט מיט זיי  
ניט געהאַט. איך האָב אַנגעהויבן בעטן מיינ שיקסע, אז זי זאָל  
מיט מיר גיין אין שטאָט אריין. אָבער זי האָט ווידער מורא גע-  
האַט. נאָך מיינ בעטן האָט מיר איר ברודער פאַרשפּראַכן צו גיין  
מיט מיר א זונטאָג אין שטאָט און אויסגעפינען וווּ זיינען מיינע  
ברידער און מיינ מאן.

זונטאָג אין דערפרי האָב איך מיך ווידער איבערגעטאָן און  
10 אויגער האָב איך, מיט דעם שייגעץ, געלאָזט זיך אין שטאָט  
אריין צו געפינען מיינע נאָענטסטע. איך בין געקומען אויף  
לואווסקע. עס איז געווען שטיל, וואָרעם ניט קיין סך מענטשן  
פלעגן זיך באווייזן אין די גאַסן. איך בין דורכגעגאַנגען מיינ הויז  
און נאָר געוואָרפן א בליק אין דער רעכטער זייט, וווּ מיינע על-  
טערן האָבן נאָך געלעבט. איך בין שוין געקומען צו דער פאַטש-  
טאָווע גאַס, איך האָב געקוקט און געמיינט אז איך גיי אויף מיינ  
אייגענער לווייה. די פאַטשטאָווע גאַס, וואָס איז אמאָל געווען  
א לעבעדיקע גאַס מיט קינדער, עלטערן, מיט א גרויסער באוועגונג  
און לעבן, איז געווען אויסגעשטאַרבן, קיין איין נשמה, קיין איין  
טראַט הערט מען ניט. פענצטער צעבראַכן, צעהאַקטע בענק,  
טישן, שטולן, כלים וואלגערן זיך ארום אין די גאַסן. טויזנטער  
בלעטער פון ביכער, טויזנטער פאַפירן פליען אין די גאַסן. א מורא  
כאַפּט אָן צו קוקן בלויז אויף דער גאַס. אלץ איז געשטאַרבן.

ציע. האבן שוין די יידישע שקלאפן געארבעט. איך האב זיך אומגעקיקט, געזוכט, איך האב ניט געזען מייע ברודער, זיי האבן מסתמא געארבעט אויף א צווייטן פלאץ. מיין מאן איז אויך ניט געווען. מיר האבן זיך געלאזט צו דער געסטאפא. אין דעם לייב'ס מויל. די געסטאפא וועט האבן מיר זייער גוט געקענט, ווייל איך האב געארבעט דארט א גאנץ יאר, אבער איך האב ניט מורא געהאט. מיר זיינען געקומען צו דעם פלוט פון געסטאפא 8.30 אזיגער, און מיר האבן געהאפט, אז עמעצער וועט ארויסגיין פון די ארבעטער, וועלן מיר בעטן צו שיקן מיין מאן. מיר האבן אזוי געווארט ביז 12 אזיגער און קיינער איז ניט ארויסגעקומען. די שיקסע האט ניט געקענט מיין מאן. איך האב נאר געהאט א קליינע פאטאגראפיע פון אים. זי האט גענומען די פאטאגראפיע און איז צוגעגאנגען נענטער צו די פענטערס פון געסטאפא און געקוקט. מיט איינמאל האט זי דערזען א פנים אין פענצער טער האט זי אנגעהויבן ווינקען צו אים, אז ער זאל אראפקומען. ווען ער האט איר געהאכט און ארויסגעקומען פון געסטאפא, איז זי צוגעגאנגען צו אים און ווייזנדיק דאס בילד געפרעגט אים צי ער קאן אפשר דעם מענטש פון דעם בילד. דאס איז געווען מיין מאן, זי האט אים גלייך געזאגט אז איך ווארט אונטערן פלוט אויף אים. זיי זיינען ביידע ארויסגעקומען. איך האב דערזען מיין מאן, אבער ער איז ניט מער ענלעך געווען צו זיך. די האר אפגעגאלט, פארשווארצט, מיט קרעץ אויף זיין פנים. איך האב ניט געגלייבט אז אין אזא קורצע צייט זאל ער זיך אזוי פארנע- דערן. מיר האבן א סך ניט גערעדט. ער האט נאר איין בקשה געהאט, אז איך זאל מיט אים איין טאג בלייבן, אז ער וועט מיך אריינגעבענען אין קעלער און דארט וועלן מיר ביידע זיין, אבער איך האב אים אפגעזאגט. איך ווייס ניט פארוואס, אפשר האב איך געפילט, אז דאס לעבן איז שוין ניט מער קיין לעבן, נאר אין וועג קיין קיעלץ האב איך פארדרוס געהאט פארוואס איך בין ניט מיט אים געבליבן. איך האב אים דערציילט וועגן טויט פון אונדזערע עלטערן, מיר האבן זיך א גוטן דריק געגעבן מיט די הענט און זיך צעגאנגען אן האפענונג זיך מער צו זען. איך בין אהיים געגאנגען צו דער שיקסע, מיטגענומען די 700 זלאטיס, און מער גארניט. 7 אזיגער אין אונט האב איך פארלאזט כעלם.

איך בין געפארן קיין קיעלץ, ווייל מיין מאן האט געהאט אין סטאשאוו, נעבן קיעלץ, צוויי שוועסטער.

\* \* \*

דאס איז איין עפיזאד פון כעלם אין צייט פון די אקציעס. ווי אזוי איך בין געקומען קיין קיעלץ און ווי אזוי איך האב אפגע- ראטעוועט מיין מאן איז א באזונדער קאפיטל פון אויסטערלישע עפיזאדן און פאסירונגען.

איך זיך אין הויז אריינגעלאזט און וואס איך האב געזען וויל איך מיט מייע אייגענע ווערטער אויסדריקן.

די טיר פון באהעלטעניש איז געווען אפן. איך האב מער קיין „טאטע-מאמע“ ניט אויסגערופן. איך בין אריין אין דער קיך. די פענטער זיינען פארהאנגען געווען מיט זעק (זעט אויס). מייע עלטערן האבן געגלייבט אז דעם 15-טן נאָוועמבער קאָנען זיי ארויסגיין) און ווען זיי זיינען ארויסגעגאנגען האבן זיי מורא געהאט פאר דער ליכטיקייט, אז מען זאל זיי ניט דערזען און זיי האבן פארהאנגען די פענטער. ביי דער קיך איז געשטאנען אַנ- געגרייט פריש אריינגעבראכטע האַלץ, אויפן טיש איז געשטאנען אַנגעריבן בוריקעס ווייסע, וואָס מען האָט געגעבן בהמות. ווייזט אויס, אז זיי זיינען געווען הונגעריק, אבער זיי האבן שוין ניט געהאט די מיגלעכקייט צו עסן.

ווען איך האב פארלאזט דאס הויז, אויפן הויף האב איך דער- זען איין קאלאש, וועלכן מיין פאטער האט פארלארן, ווען מען האט



יידן אלס שקלאפן-ארבעטער אונטער דער נאציסער ממשלה.

אים ארויסגעפירט צום טויט. איך האב ניט געוויינט, איך האב ניט גערעדט. א ריכטיקער שטיין איז געווען אין מיר ווען איך בין צוריקגעקומען מיט דעם קויעלע צום צמענטאָז, וווּ די שיקסע האט געווארט. אויף איר פראגע וואס הערט זיך, האב איך גאָר- ניט געענטפערט. איך האב דאס פעקעלע איבערגעלאזט אויפן צמענטאָז און געגאנגען זוכן מיין מאן. איצט האב איך שוין ניט געדארפט בלייבן אין שטאָט. עס האט מיך גארניט ניט געהאלטן.

רואיק האבן מיר זיך געלאזט אין שטאָט אריין. עס איז נאך געווען זייער פרי אבער ווען מיר זיינען דורכגעגאנגען די דירעק-





## אין בעלעמער אַרבעט-לאגער

רער, א שטיק שווארץ טרוקן ברויט און ביטערע קאווע. עס איז א מערקווערדיקע זאך: מיר ווערן ניט געהיט פון קיין שום דייטשישן מיליטער, נאר פון דער יידישער מיליץ. ביים טויער שטייט א יידישער פאליציאנט, ביים פלויט דאס זעלבע, און דאס איז דאס גאנצע באוואכן אונדז, ווייל די דייטשן זיינען זיכער, אז מיר וועלן ניט אנטלויפן, ווייל מיר האבן ניט ווו צו לויפן. אין שטאט אז מען געפינט א יידן, ווערט ער אויפן ארט דערשאסן; אז מען געפינט א גרופע פירט מען איר אוועק אין תפיסה ביז עס נעמט זיך צוזאמען א גרעסערע גרופע ווערן זיי אוועקגעפירט אויפן פעלד, ווו מען גייט צו דער אַזיערע, און דאָרט איז אויסגעגראָבן אַ לאַנגע גרוב; און ווען מען ברענגט אַ פאַרטיע ווערט זי אויסגעשטעלט מיטן געזיכט צום גרוב און פון הינטן פאלן די שאַסן אויף, אז מען פאלט אריין מיטן געזיכט צו דער ערד. פון אויבן ווערט געשאטן ערד.

ביי אונדז אין לאגער ווערן ניט צוגעלאזן קיין אנדערע יידן, וועלכע זיינען נאך געבליבן אין שטאט. באהאלטן זיך איז ניטאָ ווו, ווייל ווען א פאליאק זעט דיך, גיט ער דיך איבער צו די דייטשן. צו עסן איז ניטאָ, אזוי אז יידן קומען אליין זיך איבער-געבן.

ביים ארויסגיין ווערן מיר געציילט און דאס זעלבע ביים אריינקומען. איינמאל איז געשען אזא זאך: אויף דעם צווייטן טאָג נאָכן זיין אין לאַגער, באלד אין דערפרי, הערט זיך א געשריי אלע זאָלן זיך אויסשטעלן. ווען מיר זיינען שוין אלע געווען אויסגעשטעלט, קומט צו דער לאַגער-עלטסטער (דער לאַגער-עלטסטער איז געווען א ציווילער דייטש פון דייטשלאנד) און רופט אויס דעם נאָמען פון איינעם פון דער יידישער מיליץ, און דאן הייסט ער אויפמאכן איינע פון די טויטע קאמערן. דאָרט האָט מען געהאלטן אזעלכע מענטשן, וואָס זיינען געכאַפט געוואָרן ביים אריינגעבענען זיך אין לאַגער אָדער זיינען באַגאַנגען אַנדער-רע אזעלכע פאַרברעכנס. פון די אַ קאַמערן האָט מען געפירט צו דערשיסן זיי.

דער לאַגער-עלטסטער הייסט ארויספירן אַ פרוי, דאָס איז געווען די פרוי פון דעם יידישן מיליציאנט, און רופט אויס אויפן



אַרבעטנדיקע יידן ביים לאַגער. פון די זייטן זעען זיך די קאַפּאַס, וואָס באַזאָכן זיי.

ווען מען האָט מיך צעטיילט פון מיין פרוי, בין איך געבליבן מיט נאָך אַ צוויי אָדער דריי הונדערט יידן. מען האָט אונדז, ווי דער דייטשישער שטייגער, מיט געשרייען און געשלעגן אויסגע-שטעלט אין אַ ריי און געהייסן גיין, ביט אומקוקן זיך, נאָר גיין. די גרויסע פאַרטיע איז אוועק מיט דער פאַרסקע און מיר, די קליינע פאַרטיע, זיינען אוועק א שטיקל אויף ליובעלסקע ביז דער פעראַצקיעגאט מיט דער באַן-גאַס — נאָכן יידישן הייליקן אָרט. עס איז געווען אַן אַרבעט-לאַגער, ווו מען האָט אונדז אלע-מען אריינגעפאַקט, איינעם אויפן אנדערן.

ווען מיר האָבן זיך אַ ביסל איינגעאַרדענט און אַ ביסל רואי-קער געוואָרן, איז די נאַכט צוגעפאַלן. קיין ליכט האָבן מיר ניט גע-האַט, קיין פענצטער איז ניט געווען. יעדער איינער איז געזעסן מיט זיינע געדאַנקען פאַרטראַכט. שטיל, קיינער רעדט קיין וואָרט. פלוצלינג דערהערן מיר אַ טופען פון פיס, טויזנטער פיס, און אַ באַקאַנט דייטשיש געשריי: „לויז, לויז, אויפשטיין איר פער-פלוכטע הינט“.

מיר הערן ווי עס פאלן שטעקנס אויף קעפ, מענטשן שרייען: „אוי! מיר הייבן זיך אָן צו באַוועגן; איינער וויל ארויסגיין, נאָך איינער, א דריטער, אַבער מען לאָזט קיינעם ניט ארויס. מיר זיינען בלויז מענער, און פלוצלינג דערהערט זיך אַ געוויין, אזוי ווי אַלע וואָלטן זיך צוזאַמענגערעדט. איין געוויין פון אלע דריי הונדערט מענער, אַבער א שטיל פאַרשטיקט געוויין, ווייל מען האָט מורא הויך צו וויינען, די דייטשן האָבן ניט ליב קיין געוויין. עס הערן זיך אין דעם געוויין טענות צו זיך אליין: פאַר-וואָס בין איך ניט מיטגעגאַנגען מיטן טאַטן אָדער מאַמען, מיט פרוי, מיט די קינדער; מיר ווייסן אז מ'וועט אונדז האַלטן אזוי לאַנג, ביז מען וועט אונדז דאַרפן און דערנאָך וועט מיט אונדז פאַ-סירן דאָס זעלבע, איז וואָס דאַרפן מיר זיך נאָך מאַטערן, אין דען ניט בעסער דער טויט מיט אלע צוזאַמען. די טופעריי ווערט שטילער.

איז צוויי שעה ארום, ווען אלץ איז רואיק געוואָרן, האָט מען אָנגעהויבן ארויסצולאָזן אונדז אין דריי פאַרשיידענע קאַמערן. אין דער קאַמער, ווו איך בין אריין, איז אַמאָל געווען שטרוי. עס איז צו דערקענען, אז עס איז שטרוי געווען, דערפאַר זיינען איר בערגעבליבן אַ סך קליינטשינקע שטיינדעלעך און אויף דעם האָבן מיר זיך געדאַרפט אויסציען. מיר זיינען געלעגן איינער אויפן אנדערן. מיט אונדז איז דאָ אַ ייד מיט אַ זון פון דייטשלאַנד. עס קוועטשן דעם יידן די שטיינדעלעך. ער שילט, עס איז אים ניט בא-קוועם. עס איז אויך געווען אַ טרעגער פון כעלם, איך געדענק ניט זיין נאָמען, אַבער אַ געזונטער יונג. ער האָט באַקומען מיט א שטי-לעט פון אַ דייטש אין אַ זייט, עס טוט אים זייער וויי, ער קאָן ניט ליגן, ער וויינט פאַר ווייטאָג אַבער קיינער קאָן אים ניט העלפן.

פלוצלינג מאַכט זיך אויף די טיר און דער לאַגער-עלטסטער קומט אריין מיט דער פראַגע: ווער עס פילט זיך ניט גוט אָדער איז קראַנק און וויל איבערגיין אין אַן אנדער קאַמער זאָל מיטגיין מיט אים. פאַרשטייט זיך, אז דער דייטשישער ייד מיטן זון און דער פאַרווונדעטער טרעגער זיינען מיט אים אוועק. מיר האָבן די מענטשן מער ניט געזען, זיי זיינען דערשאַסן געוואָרן אין דער זעלבער נאַכט.

אויפן צווייטן טאָג, דאָס איז געווען שבת, האָט מען אונדז אלעמען ארויסגעלאָזט אויפן הויף. מיר האָבן באַקומען, יעדע-

אריינקומענדיק אין הויז, האב איך געטראפן אנדערע יידן. דאס זיינען געווען פאכלייט. איך וועל פרובירן אויסרעכענען זיי ביי די נעמען: כעלעמער סטאליארעס, וואס האבן געהייסן: יאסל מילכמאן. אהרון האס מיטן זון; טאנטשע ניסענבוים און איינער א קאלישער סטאליער. פון זיי איז לעבן געבליבן טאנטשע ניסענבוים; איין בלעכערמאכער — זיין נאמען איז אויך בלעכער-מאכער. ער איז אויך לעבן געבליבן; צוויי מאליארעס: ליפע גאלדמאן און סטאליק. איך געדענק ניט זיין צווייטן נאמען; איין טאפעצירער — יאסעלע אייזן, ליפע גאלדמאן א שוואגער.

ביי דער געלעגנהייט וויל איך דערמאנען ווי אזוי ס'איז אומגע-קומען ליפע גאלדמאן ברודער, מאטל. ער איז געווען א קאמאשן-שטעפער ווי איך. ער איז געווען א גאנצע פיגור אין האנט-ווערקער-פאראיין. אלע געדענקען אים. ער איז אומגעקומען מיט אזא טויט: אין דער גאנצער צייט ביז דער לעצטער אקציע איז ער געווען באשעפטיקט ביי דער דייטשישער זשאנדארמערע. ביי דער לעצטער אקציע האבן זיי אים פארהאלטן, שוין ניט גע-לאזט אהיים גיין. צוויי וואכן פאר דער אקציע האבן די דייטשן אים געזאגט, אז זיי גייען אים דערשיסן, אבער ער קאן זיך אויס-קויפן מיט געלט. ער האט זיי געזאגט, אז ער האט ביי זיך קיין געלט ניט, נאר אין דערהיים האט ער געלט באהאלטן. די דייטשן האבן זיך ניט געפוילט און זיינען מיט אים אוועק אהיים. ווען ער האט ארויסגענומען דאס געלט און עס איבערגעגעבן צו די דייטשן, האבן זיי אים גוט אנגעשלאגן און דערשאסן גלייך אויפן ארט. אין געסטאפא האב איך נאך געטראפן א זייער מיאוסן פויגל פון פארן קריג און אין דער צייט פון קריג האט ער אויך געפירט א זייער מיאוסע ארבעט. ער איז געווען איינער פון די ערגסטע מוסרים, דאס איז געווען אביש קערשנבוים. מען פלעגט אים רופן „דער געלער אביש“, ער האט געהאט אן אייגן געשעפט אין „רינקע“. די געסטאפא האבן אים געהאלטן, ווייל זיי האבן נאך געוואלט פון אים ארויסקריגן פארשיידענע זאכן וועגן יידן. אבער לאנג האבן זיי אים ניט געהאלטן: נאך צוויי וואכן האבן מיר באמערקט ווי צוויי געסטאפא-לייט זיינען מיט אים אוועק-געפארן און צוריקגעקומען אן אים. דאס איז געווען די ענד פון א מיאוסער באשעפעניש, אביש קערשנבוים, זיין ברודער, פישל, א טויבער, איז געפאלן אין דער ערשטער פארטיע גלייך מיט אלע יידן.

מיין ארבעט איז יעצט באשטאנען פיר מאל אזוי פיל ווי פרי-ער און מער, ווייל נאך די פרעסט איז געווארן ווארעם און עס האט גערגענגט. יעדן טאג האב איך געזען דורכן פענצטער, ווי מען פירט פארטייעס יידן צו דערשיסן. די געסטאפא-לייט פלעגן צו-ריקקערן זיך, די שטיוול זייערע באשמירט מיט בלוט און געמישט מיט בלאטע. טיילמאל האב איך געמוזט קראצן מיט די פינגער, אז דאס בלוט זאל אוועקגיין, טיילמאל האב איך געמוזט פוצן דאס בלוט פון די מונדירן. ביי אייניקע פון זיי איז דאס בלוט געווען אויף די ארבל, איבערן עלנבויגן, מיט די נעגל האב איך געמוזט קראצן, ווייל די דייטשן האבן ליב רייניקייט. איך האב געהאט 28 פאר שטיוול און אויף 7 ביז 7.30 אז. האב איך זיי געמוזט אויספוצן און דערצו נאך פיער מאכן אין די ביורא'ס, ווייל די דייטשן האבן ליב ווארעם זאל זיין אויך. איך האב געמוזט אויפשטיין פארטאג, אז איך זאל דאס אלץ מאכן.

געשלאפן זיינען מיר אלע אין סטאליער-ווארשטאט. איינ-מאל אין דער וואך זיינען מיר געגאנגען זיך וואשן צו דער תפיסה, וועלכע האט געהערט צו דער געסטאפא.

איינמאל אריינקומענדיק אין הויף פון דער תפיסה, האבן מיר דערזען צוויי באקאנטע יידן, צעהרגעטע, זעט אויס, אז מען

קול, אז דער יידישער מיליציאנט איז באגאנגען א פארברעכן דערמיט וואס ער האט אריינגעגנבעט זיין פרוי אין לאגער, דער-פאר ווערט ער דערשאסן צוזאמען מיט זיין פרוי און אונדזער גענווארט, אז עס זאל זיין אן אפשרעק פאר אנדערע, זיי זאלן דאס געדענקען.

נאכן דערשיסן די צוויי יונגע מענטשן איז ער אוועק און אן-געזאגט אז זיי דארפן ליגן בלייבן אין מיטן פלאץ א גאנצן טאג און דעם עולם האט ער געחייסן פונאדערגיין. איך גיי אדורך איינע פון די טויטע קאמערן, הער איך ווי מען רופט מיין נאמען: יאשע! יאשע! איך בעט דיך, גיב מיר א שטיקל ברויט, איך האב שוין דריי טעג קיין שטיקל ברויט ניט געהאט אין מיין מויל. איך בין צוזאמען מיט מיינע שוואגערס. מיר רופן צו נאך א פאר מענטשן. מאכן מיר א וואנט. איינער פון הינטן קוקט, אז קיינער זאל ניט זען, איך קוק מיר צו און גיב דער פרוי מיין גאנצע פיידע ברויט. איך און מיינע שוואגערס זיינען געווען צוגעטיילט צו איין גרופע ארבעטער, מיר זיינען אוועק צו דער ארבעט און ווען מיר זיינען צוריקגעקומען איז די פרוי מער ניט געווען.

מיר ארבעטן אויפן וועג וואס פירט צו דער דירעקציע ווו עס שטייט די גרויסע שול. ס'איז זייער קאלט. מיינע צוויי שווא-גערס, יונגע יינגלעך, איינער 15, דער צווייטער 17 יאר אלט אר-בעטן אויך. ווען זיי זיינען ארויס פון שטוב איז געווען ווארעם, האבן זיי זיך ניט אנגעטאן ווארעם, דאס הארץ האט געקאנט פלאצן קוקנדיק אויף זיי. די קעלט האט זיי איינגעשרומפן. איינמאל האט זיי א גליק געטראפן: מיר שטייען אין מאל און ארבעטן, זעען מיר ווי מען פירט א גרופע יידן. זיי זיינען געפירט געווארן דורך יונגע היטלעריסטן. ווען זיי האבן אונדז דערזען, האבן זיי אנגע-הויבן שמייכלען און סודען זיך. די גרופע יידן איז באשטאנען פון א 15 מענטשן. איך געדענק איין מוטער האט געפירט איין קינד ביי דער האנט און דאס אנדערע קינד האט זי געהאלטן אויף דער האנט. נישט ווייט פון אונדז זיינען אלע אין אונדזער געגנ-ווארט דערשאסן געווארן, און די באנדיטן, מיט א שמייכל, קוקנדיק אונדז אין פנים אריין, זיינען אוועק נאך אנדערע קרבנות. אט פון די טויטע האט מען אראפגענומען זייערע מאנטלען און ארויפגעשלעפט אויף די לעבעדיקע-טויטע.

ארבעטנדיק אויף דעם וועג זעען מיר יעדן טאג, ווי מען פירט פון שטאט וועגענער מיט טויטע יידן אויפן יידישן הייליקן ארט, ווו עס איז אויסגעגראבן א גרויסער ראוו, ווערן זיי אלע אריינ-געשליידערט.

מיט אט דער ארבעט פירט אן א געסטאפא-מאן. דאס הייסט, די ארבעטער זיינען יידן, אבער ער האט די אויפגאבע אכטונג צו געבן ווען די יידן קוקן ביי די טויטע יידן אין קעשענע. דאס הייסט, אז אלע טויטע זיינען געווארן באווכט צי זיי נעמען ניט מיט מיט זיך געלט אדער גאלד.

אפארבעטנדיק א וואך אין לאגער, האט מען מיך צוריקגע-נומען צו מיין אלטער ארבעט, דאס הייסט ווו איך האב געארבעט פארן לאגער, אין געסטאפא. מיין ארבעט איז געווען צו פוצן די שטיוול, הייצן די אויוונס און האלטן ריין די קלאזעטן. מיר פלעגן ארבעטן דערביי פיר יידן, יעדער איינער האט געהאט צו באדינען ביז אכט מאן. א טייל פון זיי האבן נאך געהאט צו בא-דינען אויך די ווייבער און קינדער. די געסטאפא-לייט האבן מיך פרובירט צו פארטרעטן מיט א פאליאק, אבער דער פאליאק האט אזוי ווי די יידן ניט געארבעט און אלץ איז געווען זייער ברודיק, אזוי, אז זיי האבן געמוזט זיך איבערבעטן מיט מיר. דאס וואס עס האבן פריער געמאכט פיר יידן, האב איך געמוזט מאכן אליין.

פרויען, קינדער און צווישן זיי האָב איך געזען דעם אַלטן משה טוכמאן. ער, א הויכער, אַ דאַרער, זי — א נידעריקע, א דיקע. ער פירט איר אונטער דער האַנט. ער גייט גלייך. די דייטשן קאַנען אָבער ניט זען, אז א ייד זאָל גיין גלייך. עס הייבן אָן צו פאַלן שטעקנס אויף זיין קאַפּ, אָבער ער בייגט זיך ניט, די דייטשן דענערווירן זיך און הייבן אָן צו שלאָגן די פרוי. דער אלטער משה טוכמאן בייגט זיך צו זיין פרוי, כדי איר צו פארשטעלן, אָבער פאר די דייטשע קלעפּ האָט ער זיך ניט געבויגן. איך האָב ווייטער ניט געזען, ווייל זיי זיינען אוועק צו דער באן נאָך סאַביבאָר.

צו אונדז אין דער געסטאָפּאַ פלעגט צוויי מאָל אין דער וואָך קומען א פריזירער מיטן נאָמען יאנקל קאַרפּ. ביי דער לעצטער אַקציע האָב איך אים ניט געזען. דער שעף אונדזערער פרעגט זיך נאָך אויף אים, ער זאָגט אז ווען ער באהאלט זיך ניט אויס וואָלט ער אים גענומען צוריק צו דער ארבעט. איינמאָל הערן מיר א געשריי און א געלעכטער. מען פירט א פארטיע יידן און צווישן זיי איז דאָ יאנקל קאַרפּ, דערפאר איז דאָס געלעכטער, אז מען האָט אים געכאַפט. מיר וואָרטן אז דער שעף זאָל אים ארויסנע־מען, אָבער ער שטייט און לאכט און שילט: „פארפלוכטער יודע“, פארוואָס ער האָט זיך אזוי גוט באהאלטן און זיי האָבן אים ניט געקאַנט פריער דערשיסן. דאָס איז געווען דער לוינ פאר אר־בעטן העכער צוויי יאָר. יאנקל קארפּ דער פריזירער איז געוואָרן דערשאָסן אויפן פעלד, וווּ מען גייט צו דער אַזיערע.

\* \* \*

מיר איז סוף־סוף געלונגען צו אַנטלויפן און איך מיט מיין פרוי האָבן זיך געראַטעוועט אויף אַרישע פאַפירן.

האַט זיי נאָר וואָס געברענגט. איינער איז געווען דער גראַבער באַנד, אָבער ער איז שוין מער ניט געווען גראַב, אלץ איז גע־האַנגען אויף אים; דער צווייטער איז געווען דער וואָרשעווער לעקע־בעקערניס אַ זון, גערופן האָט מען אים באַך. ביידע זיינען געווען דערשראָקענע פינצטערע האלב־טויטע מענטשן. מער האָבן מיר זיי ניט געזען. נעבן דער באַך, וווּ מיר האָבן זיך געוואָשן, איז געווען אַ צעלע פאַר געכאַפטע יידן.

איינמאָל, ווען מיר זיינען געקומען האָבן מיר געזען אזא בילד: מיר האָבן געמוזט אַ ביסל צוואַרטן. שטייענדיק אזוי האָבן מיר דערהערט קרעכצן, מיר קוקן אריין דורכן קוק־לאַך, האָבן מיר דערזען, ווי מענער פרויען, קינדער און מיידלעך, אלע אויסגע־טאָן אינגאנצן נאקעט, אָן העמדער. צווישן זיי האָבן מיר באַ־מערקט די עלטערע טאכטער פון דער פרוי האַרוויץ, וואָס האָט געהאַט א געשעפט פון פערפיום אויף דער לובעלסקע. שפעטער זיינען מיר געוואָרן געוואָרן פארוואָס מען האלט דאָרטן די מענטשן, ווייל אין דער צייט ווען זיי זיינען אין קאַמער, ווערן זייערע זאכן דורכגעקוקט אויב ס'איז ניט באהאלטן געלט אָדער גאָלד, ווען אלץ איז פאַרטיק, ווערן זיי ארויסגעטריבן און יעדער דארף אויף גיך אַ כאַפּ טאָן די קליידער און זיך שנעל אַנטאָן, און דערביי פאלן שטעקנס איבער די קעפּ, אזוי אז קיינער האָט קיין צייט ניט צו כאַפּן זיינע אייגענע קליידער; אַ הויכער כאַפט קורצע קליידער און א קליינער כאַפט לאנגע, אזוי אז אלע זעען אויס זייער ער קאָמיש. נאָכדעם פירט מען זיי איבער דער שטאָט אויפן פעלד צו דערשיסן. איבערן וועג ווערן זיי געיאָגט און געשלאָגן, אזוי ווי אַ חזיר־שלעגער פלעגט יאָגן חזירים. אויף איינער אַ פריער־דיקער פאַרטיע האָב איך געווען, ווי עס ווערן געפירט מענער,

## נקמה, נקמה!

אין טויט־פאַבריק סאַביבאָר  
וואָס פאר אַריער זייף געשאַפן  
פון מענטשן פעטס און גלידער,  
דעם נקמה רוף קיין רגע ניט  
פון מויל ארויסגעלאָזן.  
און ווען צום טויט־פארמשפטע  
צום אויפשטאַנד זיך אנטשלאָסן,  
כאַטש געוואָסט עס האָבן אלע  
ר'וועט בלויז נאָר אומקום ברענגען,  
מיט בלויזע הענט נאָר מיט דראַנגען  
מיט העלדן טויט איז ער אומגעקומען,  
ווי עס פאַסט פאר יידן.  
אזוי דערציילט מיר איינער  
וואָס איז ביים לעבן געבליבן.  
מיין פאַטערס לעצטע ווערטער  
האַט ער מיר איבערגעגעבן,  
און ביי יציאת נשמה

(דער נאָמען פון מחבר איז ניט באַחוּסט).

נעכט פון פיין, טעג פון צאָרן  
פון חדשים און זייט יאָרן,  
גיבן ניט מיין מידן גוף קיין רו;  
נעכט קאַשמאַרפולע חלומות  
פון די היימישע מקומות  
פלעכטן זיך אין מיר אריין,  
און מיט זיי, די נאַענטסטע מיין.  
אַט זע איך די מאַמע מיינע:  
זי האָט באַשלאָסן  
ניט מיט טויט־מאַרש גיין  
און אויב שטאַרבן — זאָל דאָס זיין  
ביי זיך אין דער היים...  
אַט ליגט זי דערשאָסן אויף דעם שטיין  
וואָס יאָרן לאַנג געטאָן אויף אים  
דעם ערשטן טראָט פון שטוב אין גאַס אריין,  
און נעבן איר מיין פאַטער  
וואָס איז פון ארבעט נאָרוואָס געקומען  
פול מיט ווייטאַג און געוויין.  
און ווען געווען נאָכדעם ער איז

# אין יענע טעג

(אויסטערלישקייט פון די טויט־יארן אין כעלם)

אין אנהייב פון דער דייטשישער אָקופאַציע האָט וואַסיל אלץ זיך אויפגעהאַלטן ביי זאַלמעלען. אָבער, שפּעטער, ווען ס'איז אַרויס דער באַפעל, אז א ייד טאָר נישט האַלטן קיין קריסטלעכן אַרבעטער, האָט זאַלמעלע געזאָגט וואַסיל, אז ער מוז אַוועקגיין פון אים. דערהערט די רייד פון זיין בעל־הבית, האָט וואַסיל באַקומען לשון און געבעטן תחנונים ביי זלמעלען, ער זאל אים ווייטער האַלטן, און אז ער איז גרייט גיין צו די דייטשן בעטן אַ דערלויבעניש אויף דעם.

וואַסיל איז טאַקע אוועק אין געסטאָפּאָ, צום שעף, שוואַמ־בערגער, וואָס איז געווען דער אַכזר פון אַכזרים. ער האָט אים באַטראַכט און געזאָגט וואַסיל, אז ער וועט אים געבן אַ בעסערע אַרבעט. געבנדיק אים אַ קלאַפּ אין פלייצע, האָט דער געסטאָפּאָ־שעף אים געפרעגט צי ער קאָן שיסן, און אויב נישט וועט מען אים אויסלערנען די מלאכה.

אין דעם זעלבן טאָג האָט שוואַמבערגער גענומען וואַסילין אין טורמע, צו דער ערשטער לעקציע. דאָרט זיינען געזעסן 8 יידן, וואָס מ'האָט געכאַפּט אין אַ בונקער. ער האָט וואַסילין געגעבן דעם געלאָדענעם אויטאָמאָט, זאָגנדיק: שיס די פאַר־פּלוצטע יידן!

וואַסיל האָט פאַר פּחד אויסגעשאָסן, און ווי ער האָט געזען, אז עס זיינען געפאלן טויט די יידן, באַגיסנדיק זיך מיט בלוט, איז ביי אים אַרויסגעפאלן דער אויטאָמאָט פון די הענט. שוואַמ־בערגער האָט אים געזאָגט, אז ער זאל באלד נעמען דעם אויטאָ־מאָט אין די הענט, אויב נישט וועט ער תיכף ומיד דערשאָסן ווערן.

ער, וואַסיל, האָט דעם אויטאָמאָט אויפגעהייבן און איז פאַר־בליבן אַרבעטן אין געסטאָפּאָ. מ'האָט אים תמיד געזען אַ האַלב־שיכור, באַגלייטנדיק דעם געסטאָפּאָ־שעף.

אין געטאָ איז דער נאָמען וואַסיל געוואָרן דאָס גרעסטע גע־שפּענסט־וואָרט און פאַר אים האָט זיך אויך זאַלמעלע געשראַקן, וויסנדיק, אז וואַסיל ווייסט פון דעם אלטן אויוון און פון די טרעפּ, וואָס פירן צום קעלער.

די שרעק איז נישט געווען אומזיסט. איינמאָל האָט וואַסילין דער געסטאָפּאָ־שעף געזאָגט, אז ער זאל אים באַגלייטן צו זאַלמע־לעס בעקעריי, כדי מאַכן דאָרט אַ רעוויזיע.

אריינקומענדיק, אונטער דער באַגלייטונג פון וואַסילין, אין בעקעריי, האָט שוואַמבערגער אויפן אָרט אַ זעץ געטאָן מיטן שטייול אין זאַלמעלען, אומוואַרפנדיק אים אויף דער ערד און האָט באַפּוילן וואַסילין, ער זאל שיסן זיין געוועזענעם ברויטגעבער. ער, דער געסטאָפּאָ־שעף, איז צוגעגאַנגען צום אַלטן אויוון און האָט באַמערקט דעם וועג צום קעלער. עס האָבן זיך באלד דער־הערט פאַרשטיקטע געשרייען און ס'האָבן זיך באוויזן די פאַר־חושכטע יידן.

וואַסיל האָט געהאַלטן זיין רעוואָלוער געצילט צו זאַלמעלען, אָבער מ'האָט געקאַנט אָפּמערקן, אז ער וויל אים נישט דערשיסן, מען האָט די יידן אַרויסגעפירט פון זאַלמעלעס בעקעריי. דער געסטאָפּאָ־שעף האָט אַ זאָג געטאָן צו וואַסילין, אז אַ קויל איז אַ לייכטער טויט פאַר זאַלמעלען, און ער האָט צוגערופּן אַ זעלנער פון גאָס, ער זאל די פאַרפּלוצטע יידן אוועקפירן אין טורמע, אויך זאַלמעלען.

זלמן (זאַלמעלע בעקער). דערהערנדיק וועגן דערשיסן צוויי יידן, וועמענס חטא איז געווען וואָס מ'האָט ביי זיי געפונען אַ ביסל קאַרטאָפּל, האָט ער זיך שטאַרק דערשראַקן טאַמער געפינט מען ביי אים עטלעכע זעק מעל, וואָס ער האָט זיי באַהאַלטן אין זיין בעקעריי, אונטער די גליט־טרעפּ.

בשעת מ'האָט די יידן אין כעלם צונויפגעטריבן אין די ענגע גאַסן פון אַרעמסטן שטאָט־קוואַרטאַל, ווי די נייע צאָל, נייע וועלט און אין די שכנישע פאַרחושכטע און ענגע געסלעך, איז זאַלמעלעס בעקעריי באַשטימט געוואָרן צו באַקן ברויט פאַר די געטאָ־יידן.

די בעקעריי האָט זיך געפונען אין אַ קעלער־שטוב, וואָס האָט געהאַט 2 אויוונס — אַ נייעס און אַן אַלטן. דער אַלטער אויוון איז ביי זאַלמעלען געווען מכמה יאָרן, און הגם ער האָט אין אים נישט געבאַקט, האָט ער אים נישט פונאנדערגעוואָרפן, ווייל ער האָט גע־דינט זאַלמעלען פאַר אַ באַהעלטעניש צו פאַרשטעקן דאָרט דאָס מעל, ווען דער שטייער־באַאמטער פלעגט קומען. קיינער האָט נישט געוואוסט, אז פון אַלטן אויוון ציט זיך אוועק אַ קעלער אונטער די גליט־טרעפּ...

דאָרט האָט זאַלמעלע בעקער פאַרשטעקט עטלעכע זעק מעל בעת דער דייטשישער אָקופאַציע.

ווען די שיסערייען און מאַרדן האָבן זיך אין געטאָ אָפּטער איבערגעחזרט און אַ מוראדיקע פאַניק האָט באַהערשט די יידישע באַפעלקערונג, האָט זאַלמעלע בעקער זיך באַטראַכט, אז ער קאָן אין זיין קעלער פאַרשטעקן עטלעכע יידן. ער האָט זיין פלאַן דער־ציילט זיינער אַ קרובה.

עס זיינען פאַרבייגעלאָפן געציילטע וואָכן און די געסטאָפּאָ־איר טאַכטער זיינען געקומען צו זאַלמעלען אין איין געלויף, ער האָט האָט אַרומגערינגלט די געטאָ. זאַלמעלעס קרובה, פריידע, מיט זיי דורכן צעבראַכענעם אויוון אריינגעפירט אין קעלער אונטער די טרעפּ. דאָרטן האָבן זיי געטראָפּן נאָך צוויי פרויען מיט אַ מאָן.

עטלעכע חדשים זיינען דורכגעגאַנגען און גאָר אַ קליינער טייל יידן זיינען נאָך פאַרבליבן אין געטאָ. די גרויסע מערהייט פון דער יידישער באַפעלקערונג איז אויסגעזידלט געוואָרן קיין סאָ־ביבאַר און אויסגעשאָסן געוואָרן אויף די פליינען פון דער „נייער וועלט“. עס זיינען פאַרבליבן נאָר די אַרבעט־פּעאַקע.

אין זאַלמעלעס קעלער זיינען געווען פאַרשטעקט 8 פערזאָן. ער פלעגט אויך אריינקריכן אַהינצו, ווען ס'איז געוואָרן טומלדיק אין געטאָ, טרייסטנדיק די פאַרשטעקטע יידן, אז מען טאָר די האַפּענונג נישט פאַרלירן און מיט גאָטס הילף וועט מען דעם המנען איבערלעבן.

\* \* \*

זאַלמעלע האָט אַ סך יאָרן געהאַט אַן אַרבעטער, וואָס האָט געהייסן וואַסיל. ס'איז געווען אַ ווינטערדיקע נאַכט, ווען זאַלמעלע האָט באַמערקט געבן די טרעפּ פון זיין בעקעריי אַן אָפּגעריסענעם און באוואוסטלאָזן מענטשן. ער האָט אים אריינגעפירט אין שטוב, אוועקגעצנדיק אים ביים אויוון און געבנדיק אים עסן. דאָס איז געווען דער קריסט וואַסיל.

זינט יענער נאַכט איז וואַסיל פאַרבליבן ביי זאַלמעלען. ער פלעגט וואסער טראָגן, דעם אויוון הייצן, גערעדט האָט ער קורצע געשטאַמלטע ווערטער, אויסזעענדיק ווי חסר דעה, אַ מטורף.

עס איז באלד ארויסגעגעבן געווארן א באפעל, וואס איז פון נאנדערגעקלעפט געווארן אויף די ווענט פון הייזער און אין פארשיידענע עפנטלעכע אנשטאלטן, אז קיינער טאר זיך נישט וואגן ארונטערגענומען דעם געקרייזיקטן זאלמעלען.

אויף מארגן פרי איז נישט געווען קיין סימן אויפן סלופ פון זאלמעלעס קערפער. מען האט באשולדיקט אז די יידן האבן עס געטאן. עס איז פארארדענט געווארן, אז די יידן זאלן ארויסגעבן דעם יעניקן, וואס האט עובר געווען דעם באפעל פון געסטאפאן, אויב נישט וועלן זיי אלע געטויט ווערן. די געטא איז געווארן ארומגערינגלט.

אלע האבן געקלערט אז שוואמבערגער האט דאס ספעציעל געטאן, כדי אויסצוראטן וואס גיכער די רעשט יידן.

עס האט אבער לאנג נישט געדויערט און די זאך איז קלאר געווארן. א פויער איז געקומען אין געסטאפאן און האט דערציילט, אז אויפן יידישן בית-עלמין, אויף איינעם פון די ביימער, הענגט א מונדירטער קריסט. גלייך איז אן אפטיילונג פון געסטאפאן ארויסגעפארן אויפן בית-עולם און געזען ווי וואסיל הענגט אויף א בוים און אונטער זיינע פיס איז געווען אַנגעהויפט א פריש בערגל.

מען האט דאס בערגל אויסגעגראבן און מען האט געפונען סיי מנים פון זאלמעלעס פארברענטן קערפער. וואסיל האט צו קבר ישראל געבראכט דעם פארברענטן סקעלעט פון זלמעלען, און זיך אליין אויף דעם בוים אויפגעהאנגען. י. ג.

אויף מארגן האט מען די יידן געשאסן אויפן טורמע-הויף און פאר זאלמעלען האט מען צוגעטראכט א ספעציעלע מיתה משונה, הלמאי ער האט געוואגט באהאלטן די יידן.

אקעגן די גליטש-טרעפ איז געשטאנען א סלופ, און אויף אים האט דער געסטאפאן-שעף באפוילן קרייזיקן עפנטלעך זאלמעלען... מען האט צונויפגערופן די געטא יידן און אויך קריסטן זיינען זיך צונויפגעקומען, וואס האבן זיך אויסגעשטעלט אויף די טרעפ ווי בעת א צירק-שפיל.

מען האט זאלמעלען געבראכט פון טורמע און אים צוגעפירט צום דאזיקן עקזעקוציע-פלאץ, זיין קליינער גוף איז נאך קלענער געווארן און די גראע בארד איז שניי-ווייס געווארן. ער איז געשטאנען ביי די טרעפלעך און האט א תפילה געמורמלט.

עס איז באלד געקומען דער געסטאפאן-שעף אונטער דער באגלייטונג פון וואסילין, און אין קורצע ווערטער האט שוואמבערגער געמאכט, אז עס ווערט געקרייזיקט דער ייד, ווייל ער האט געוואגט אויסצובאהאלטן יידן, און ווער ס'וועט באהאלטן יידן וועט אזוי געטויט ווערן. דערנאך האט ער זיך געווענדט צו וואסילין, אז ער זאל זיך נוקם זיין אן זיין יידישן בלוטזויגער.

וואסיל איז נאך די דאזיקע רייד אומזיכער צוגעגאנגען צו זאלמעלען, און צוגעפירט אים אויף טרעפלעך צום סלופ, צו וועלכן ער האט אים צוגעבונדן, און מיט אן עמער סמאלע האט ער באגאסן דעם דאזיקן סלופ און אים אנגעצונדן. די פלאמען האבן זאלמעלעס איינגעקווארטן קערפער ארומגענומען און פארצוקט.

## הבט משמים וראה

(דאס ליד האבן יידן געזונגען אינעם כעלעמער געטא. דער מחבר — אומבאקאנט.)

ניט צו פארקלאגן:  
אבער מיר ווייסן דאך,  
אז אין הימל ביסטו דא!  
אויף דיר איז דער פסוק פאראן:  
„הנה לא ינום ולא ישן“.  
דו מוזט דאך היטן  
דיינע קינדער.  
דעריבער ווייסן מיר  
אז אין הימל ביסטו דא!  
מיט מופתים, מיט וונדער.

צ ו ז י נ ג

חוסה ד' עלינו  
ואל תחננו בידו —  
האב רחמנות, גיב אונדז נישט איבער  
אין די הענט פון זיי:  
למה יאמרו הגוים  
איה אלהיהם,  
דאס איז דאך שטענדיק זייער געשריי.  
אוי, יידעלע, יידעלע, וואס האסטו דא צו טאן,  
נעם דיר דיין פעקעלע און גיי דיר קיין ציאן (ציון).  
מיר וואלטן אנטלאפן  
נאך דער וועג איז נישט אָפּן,  
פארוואס לאזטו מיט אונדז אזוי טאן??

צ ו ז י נ ג

אוי, הבט משמים וראה —  
קוק אראפ פון הימל און זע  
כי היינו ללעך וקלס,  
ללעך וקלס בגויים,  
מיר זיינען דאך א געלעכטער ביי זיי.  
נחשבנו כצאן לטבח:  
אוי, באשעפער, ווי קענסטו צוקוקן אזא זאך?  
מיר זיינען דאך קיינמאל קיין בארוטע,  
נאך תמיד צו דער שחיטה.

צ ו ז י נ ג

דעריבער בעטן מיר דין אלעמאל:  
העלף שוין אונדז, שומר ישראל,  
און פארנעם שוין אונדזערע טרערן.  
מיר שרייען דאך „שמע ישראל!“  
אוי פארנעם שוין, שומר גוי אחד,  
באווייז אלע פעלקער, אז דו ביסט אונדזער גאט,  
מיר האבן דאך קיינעם, נאך דין איינעם,  
וואס דיין נאמען איז ד' אחד.

זרים אומרים: אין תוחלת ותקוה,  
די פעלקער זאגן, אז פאר אונדז איז  
קיין האפנונג נישטא,  
מען מעג אונדז יאגן,  
מען מעג אונדז פלאגן,  
מיר האבן זיך פאר קיינעם





ווארן אויפגעשטעלט 20 באראקן. די גאז־אוינוס זיינען געווען אויף א באזונדערן פלאץ. זיי האבן געהאט א משופעדיקע פאד־לאגע, און ווען מ'האט אויפגעפנט א טיר, האט זיך דער מענטש אראפגעגליטשט. צו 500 מאן פלעגט מען אריינלאזן מיט אמאל. א געסטאפאוועץ האט אויפן דאך, דורך א פענצטערל, געקוקט אויב די קרבנות זיינען שוין טויט. דערנאך האט מען זיי ארויס־גענומען, באגראבן אדער פארברענט. דעם ערשטן האלב־יאָר האט מען זיי באגראבן. נאך דער דייטשישער מפלה ביי סטאלין־גראד האט מען געבראכט א מאשין, און זי האט ארויסגעצויגן די טויטע פון דער ערד אויף צו פארברענען.

גאנץ סאביבאר איז געווען א פעלד מיט טויטע מענטשן, און הינט האבן געשלעפט הענט און פיס פאר מינע אויגן. בעת מען פלעגט ברענגען די טראנספארטן קיין סאביבאר פלעגט מען זיי סארטירן אין דריי לאגערן. דער ערשטער לאגער איז געווען פאר שניידער, שוסטער, סטאליארעס, שפרענגלערס, בעקער. דער צווייטער לאגער איז געווען פאר ארבעטער צו סאָר־טירן די מלבושים אין זאכן פון די טויטע. מען האט דערביי גע־דארפט ארבעטן נאקעט. דער דריטער לאגער איז געווען פאר די יעניקע, וואס מען האט געפירט צו פארגאזן.

\* \* \*

איך האב געארבעט אין צווייטן לאגער און דערנאך האב איך געארבעט אלס שניידער אין ערשטן לאגער.

ווען ס'האט זיך אויפן פראנט פארערגערט און די רויטע אר־מיי איז צוגעגאנגען צו קיעו, זיינען קיין סאביבאר אנגעקומען קלענערע טראנספארטן. מיר האבן געזען און פארגעפילט, אז אונזער סוף איז שוין נאענט. אין גרויסער געהיימיגן האבן מיר זיך, אן ערך 100 מאן, ארגאניזירט אויף נעמען נקמה אן אונד־זערע מערדער און אפשר וועט געלינגען עמעצן פון אונדז רא־טעווען דאס לעבן.

ס'איז געווען נישט־מיגלעך צו אנטלויפן פון לאגער. ארום דעם לאגער זיינען געווען דריי ווענט מיט דראָטן. אויף 2 הויכע וואך־ביידלעך זיינען געשטאנען באוואפנטע אוקראינער. ארום לאגער האבן געהאלטן וואך 200 דייטשן, וואס האבן זיך געביטן אין דריי שיכטן. אין הינטערגרונט פון וואלד איז געשטאנען אן אפטייל פון באוואפנטע אוקראינער מיט אן ס"ס־מאָן. אין גע־



שמעון יעקב — מאַרמער־שטשע בינשטאַק, שלמה־לע בינשטאַק מיט זיין פרוי און קינדער, אומגעקומען אין די גאז־קאמערן פון סאביבאר. ביילע יאָכע שמאַרגאָד־בינשטאַק געשטארבן אין פאריז אין יאָר 1936. תנצבה.

ארויסגיין. מען האט אליין נישט געוואלט ווי איז בעסער און וואס דארף מען טאן. 80 מאן זיינען ארויס און אויך איך בין געווען בתוכם. מען האט אונדז אוועקגעפירט אין א צווייטן לאגער.

דאָרט, אין דעם צווייטן לאגער, איז געווען א גרוב, ווו מען האט געברענט מלבושים פון די דערשאסענע יידן, צוזאמען מיט שטיקלעך לייב. אונטער דער שמירה פון באוואפנטע אוקראינער האבן מיר זיך געלייגט איינער נעבן צווייטן, און יעדערער פון אונדז האט זיך געריכט, אז אט־אט קומט דער טויט. מיר האבן זיך איינער מיטן צווייטן געזעגנט און אלע צוזאמען האבן מיר וודוי געזאגט. מיר האבן זיך אוועקגעלייגט אויף דער ערד, אָנ־שפארנדיק איין קאפ אן צווייטן, און אין אזא צושטאנד זיינען מיר געלעגן א גאנצע נאכט און א גאנצן טאָג. מיר האבן שוין בעסער געוואלט דעם טויט, איידער אזוי לעבן.

אין א מעת־לעת ארום, האט מען אונדז אוועקגעפירט אין דעם פריערדיקן לאגער, וואס איז געווען ביים באָן. פון דעם זעקס־טויזנטדיקן טראנספארט האבן איך דאָרט קיינעם נישט געטראפן. כ'האב שוין נישט דערווייט מיין פרוי און קינדער, מינע ברידער הערשל און זאוויל האַכמאָן. כ'האב נאָר געפונען מיין זון ישראל, מיין פלימעניק ישעיהלע הערשלס און מיין פלימעניק מתות זאווילס. זיי האבן אונדז דערציילט, אז אלע זיינען שוין פארגאזט געוואָרן.

א געוויסע צייט האבן מיר געארבעט ביים סארטירן דאס אָנ־טועכץ פון די טויטע און דערנאך האט מען אונדז געגעבן פאר־שיידענע ארבעטן.

מיר האבן געזען ווי מען ברענגט טראנספארטן יידן. מען האט געבראכט צו 4000—5000 יידן אין א טראנספארט. מען האט געבראכט קיין סאביבאר יידן פון פוילן, טשעכיע, האלאנד און פון אוקראינע. ווינטער־צייט זיינען אנגעקומען טראנספארטן מיט גע־פרוירענע קינדער און דערוואקסענע. מען פלעגט ביים ארויסגיין פון באָן, זיי שטארק שלאָגן.

די דערפארענע אין די וואגאנעס האט מען אויף וועגעלעך איבער די שינעס (רעלסן) געפירט צו באגראבן, ס'זיינען שפעטער געווען ספעציעלע מאשינעס מיט ציינער "Lorkes", וואס האבן פון די וואגאנעס ארויסגעווארפן טויטע קערפערס און זיי אויף די פעלדער צעוואָרפן.

כ'געדענק ווי איינמאל איז אנגעקומען א טראנספארט פון עטלעכע טויזנט יידן אין געשטרייפטע אַנצוגן מיט יארמעלקעס אויף די קעפ און מיט פלעשלעך ביי די זייטן. אלע זיינען זיי גע־ווען נומערירט און געשטעמפלט מיטן מיידאנעק־לאגער. מיר האבן נישט געוואלט צו־וואס מ'האט זיי אהער געבראכט, ווייל אויב טויטן, האט מען דאך זיי געקאנט פארגאזן אין מיידאנעק. זיי האבן אויסגעזען ווי געשטארבענע. אויסגעלאשענע אויגן האבן גע־סטארטשעט. זיי האבן געבעטן ביי אונדז געבן א שטיקל ברויט מיט וואסער. ווען די דייטשן האבן זיי געגעבן א שטיקל ברויט, האבן זיך 20—30 מענטשן געוואָרפן אויף דעם. זיי האבן געפרעגט ביי אונדז וואס פארא לאגער דאס איז, האבן מיר מורא געהאט צו זאגן. אייניקע פון זיי האבן איך דערקענט. זיי זיינען געווען פון מיין שטעטל זשולקעווקע און פון די שכנישע שטעטלעך.

זיי האבן געווארט א לאנגע צייט אויפן פלאץ. די געסטאפאָ און אוקראינער זיינען געקומען ביינאכט און מען האט זיי אנגע־הויבן שטארק שלאָגן. אויף מאַרגן באַגינען האבן מיר איבערגע־ציילט 300 טויטע. 8 אזויגער פרי האט מען זיי געטריבן אין די גאז־אוינוס, ווו מ'האט זיי פארברענט.

18 חדשים בין איך געווען אין גיהנם סאביבאר. פון סאמע אנהייב פון מיין קומען זיינען אין לאגער געווען 2 באראקן, שפע־טער האט זיך דער טויט־לאגער פארגרעסערט. עס זיינען גע־

צו טויטן נימאנען איז געווען איבערגעגעבן א רוסישן ייד, וואס איז אריינגעפאלן אין געפאנגענשאפט. און איז דעפארטירט געווארן קיין סאביבאר. דער דאזיקער ייד האט זיך פארשטעמקט ביים היטלמאכער, מיט א שארפן קליינעם האק אין זיין מארר-נארקע. ווען ער איז ארויסגעקומען צו מיר אין צימער, האט דער ס"ס-מאן באמערקט און תיכף ומיד געפרעגט: „וואס טוט דיעזער מאן היער?“ האב איך אים געענטפערט: „ער איז געקומען אפ-הובלען ביים היטלמאכער דעם טיש.“ ווען כ'האב פארשפילעט די מארינארקע, איז דער רוסישער ייד באפאלן נימאנען פון הינטן און מיטן העקל געשפאלטן דעם קאפ. ער איז באלד א פאל גע-טאן און מ'האט אים אריינגעשטאכן א שארפן מעסער, כדי ער זאל נישט מאכן קיין ליאזם, און מ'האט אים אריינגעשלעפט אין צימער פון דעם היטלמאכער, צודעקנדיק אים, א טויטן, מיט שמאטעס אונטערן בעט.

מיר האבן געדארפט אויף אזא אופן „ליקווידירן“ דעם ס"ס-מאן איבער דער קיך, אבער ער האט קיין צייט נישט געהאט צו קומען.

אין דער זעלביקער צייט זיינען „ליקווידירט“ געווארן אויך אנדערע ס"ס-מענער. דעם אבערשאפירער גרייטשעס האט גע-שאכטן דער אויבן דערמאנטער ווארשעווער יינגל. דער ס"ס-מאן בעקמאן האט געהאט א ווארשעווער דינסט, זיינען אריין 3 קאצעטלער און מען האט אים און די דינסט מיט קינזשאלן דער-שטאכן.

עס זיינען דורך אונדזער קאמף-גרופע דערהרגעט געווארן 18 ס"ס-מענער און די דינסט פון בעקמאנען. 2 ס"ס-לייט זיינען פארבליבן אין לאגער.

אין וואלד האט געארבעט א גרופע פון 30 יידן, אונטער דער וואך פון א געסטאפאוועץ. זיי זיינען גראד געקומען צום אפיל, וואס איז פארגעקומען 3 מאל א טאג. היות מיר האבן שוין גע-האט וואפן פון די געהרגעטע ס"ס-מענער, האבן מיר דעם געס-טאפאוועץ באלד דערשאסן.

אויף די „וויעזשעס“ (וואך-פאסטנס) איז געווארן א טומל, ווען די אוקראינער האבן דערהערט א שאס. זיי האבן אבער נישט געוויסט וואס דא איז געשען. מיר האבן אנגעהייבן אויסשריייען אין פויליש: „Czerwona Armia w Warszawie.“ (די רויטע ארמיי איז אין ווארשע). זיינען די אוקראינער געווארן פאר-טומלט און זיינען אונדז נישט באפאלן. מיר זיינען אריין אין צווייטן לאגער, ווו ס'איז געווען דער געווער-ארסענאל און האבן זיך גע-נומען וואפן צוגענוג. בעת מעשה האט א פאלקס-דייטש, א פא-ליאק פון לובלין, אנגעהייבן שיסן אין אונדז פון א רעוואלוער. מיר האבן אים געשאסן. עס האט זיך אבער באלד אנגעהייבן א שיי-סעריי אין אונדז פון די אוקראינער אויף די „וויעזשעס“ און פון די דייטשן, וואס זיינען געשטאנען ארום לאגער. די אוקראינער האבן אבער געהאט נאר צו 5 קוילן, ווייל צוליב דעם וואס די דייטשן האבן זיי אויך נישט אנגעטרויט, האט מען זיי נישט צוגעטיילט קיין סך קוילן, זיינען זיי באלד אנטשוויגן געווארן. די אינציאטיוו איז געווען אין אונדזערע הענט. די 2 ס"ס-לייט האבן זיך פארבא-האלטן אין די קעלערס, מורא האבנדיק טאמער האבן מיר גע-מאכט א יד אחת מיט די אוקראינער.

מיר האבן אנגעהויבן לויפן צו די דראטן. עטלעכע הונדערט מאן האבן זיך ארויסבאקומען פון טויט-לאגער, אבער אן ערך 30 יידן זיינען געפאלן טויט ביי די דראטן, ווייל ס'איז געווארן א גרויסע שייסעריי פון די דייטשן.

מיר זיינען אריינגעלאפן אין וואלד, און אין גרופעס האבן זיך צעזיט. איך בין אוועקגעלאפן מיט נאך 8 מאן. מיין זון, ישראל, איז מיר פארלארן געגאנגען פון די הענט. כ'האב זיך

וויסע ערטער האבן די דייטשן מינירט. אפילו א פויגל איז שווער געווען ארויספליען, בפרט א מענטשן.

מיר זיינען דעריבער געווען גרייט אויף אלץ, און ביי אונדז איז געווארן שטארק רייף דער געדאנק צו אויפהייבן אן אויפ-שטאנד. ווי עס צו טאן האבן מיר נישט געוויסט, ווייל קיין געווער האבן מיר דאך נישט געהאט.

א ווארשעווער יינגל האט געארבעט ביים סארטירן דאס אג-טועכץ, האט ער א בלעכל בענזין באהאלטן צווישן די בגדים און ער האט געוואלט, אין דער אפגערידעטער מינוט פון אנהייבן דעם אויפשטאנד, אונטערצינדן דעם באראק פון די מלבושים מיט זיך גופא. ער איז געווען נאך יונג, אבער אנטשיידן האט ער געזאגט: איך וויל בעסער גיין אויף קידוש השם איידער אומקומען פון די דייטשע הענט, אבער דערפאר וועט איר זיך, אפשר, ראטעווען. מיר האבן דעם פראיעקט אפגערופן, ווייל מען האט אויסגעפונען, אז אונדזער השערה, אז דאס אונטערצינדן דעם באראק וועט ארויסרופן א בהלה ביי די דייטשן און אוקראינער, און מיר וועלן אין דער סומאטאכע קאנען אפשר אנטלויפן, איז נישט קיין ריכטיקע. מיר האבן אזוי אפגעשאצט, אז פריער וועלן זיי אונדז אומברענגען און דערנאך לויפן לעשן די שריפה פון באראק.

אייניקע טעג זיינען דורכגעגאנגען אין קלערענישן ווי און מיט וואס זאלן מיר אנהייבן דעם אויפשטאנד קעגן די גרויזאמע מער-דער. צום סוף זיינען מיר געקומען צום באשלוס, אז אנהייבן זאלן מיר, די פאכמענטער.

אין לאגער גופא זיינען געווען 20 געסטאפאוועס, וואס האבן אינעווייניק אנגעפירט מיטן לאגער און מיט דער אוקראינישער וואך. מיר האבן געטראכט, אויב ס'וואלט זיך אונדז איינגעבן ראפטום זיי באפאלן און אויסמארדן, וואלט ארויסגערופן א פא-ניק צווישן די אוקראינער, און דעמאלט וואלטן מיר צעבראכן די דראטיקע צווימען און אנטרינען אין וואלד אריין. היות יעדער ס"ס-מאן האט צו די בעלי-מלאכות אין דער לעצטער צייט, צו-ליב דער נידערלאגע אויפן רוסישן פראנט, רק פארגעבן ארבעט, איז דעריבער געווארן צווישן אונדז אפגערידעט, אז אין איין און דער זעלביקער צייט זאל מען די ס"ס רופן צו מעסטן אדער זען די אויסגעפארטיקטע ארבעט, אויב ס'פאדערט זיך נישט עפעס וואס פארייכטן.

עס זיינען געווען באזונדערע ווארשטאטן, אין יעדן וואר-שטאט זיינען געווען צו עטלעכע ארבעטער, וועט מען מיט איין ס"ס-מאן זיך געבן אן עצה...

איך האב אנגעפירט מיין שניידער-טיש מיט 9 ארבעטער. מיר איז איבערגעגעבן געווארן צו מאכן דעם אנהייב.

דאס איז פארגעקומען סוכות-צייט, 1943. ביי מיר האט גענייט א ציוויל-אנצוג דער אונטערשטורם-פירער נימאן. כ'האב אים געגעבן צו וויסן, אז ער זאל קומען אנמעסטן דעם אנצוג, ווייל ער איז שוין פארטיק. ער איז באלד געקומען צו רייטן אויף זיין פערד, צובינדנדיק אים צום פארקאן. בעת דער סאדיסט איז אריינגעקומען אין מיין ווארשטאט האב איך הויך א געשריי געטאן: אכטונג! אלע ארבעטער אין ווארשטאט האבן זיך אויפגעשטעלט. ער האט אויסגעטאן דעם רימען מיטן רעוואלוער, עס אנדערגעלייגט אויפן טיש אקעגן זיך און זיך אויפגעשטעלט.

דער ווארשטאט האט געהאט 3 צימערן מיט א קיך, 1 צימער איז געווען צו שלאפן, 1 צימער פארן היטלמאכער, ווו א ייד פון טורבין איז געזעסן און גענייט היטלען פאר די מערדער. אין דעם צימער ווו כ'האב געמאסטן, איז געשטאנען א שפיגל. און כדי ער זאל נישט זען וואס טוט זיך הינטן, האב איך דעם שפיגל נאך פריער א ביסל אפגערוקט.

געענטפערט אז מיר זיינען פאליאקן און גייען קיין קראנסטאווא. זיי האבן אונדז ארומגעזוכט אויב מיר האבן נישט קיין רעוואלוציערן, און זיי האבן ביי אונדז געפונען א פאר בוראקעס און שטיקלעך ברויט. ביי מיר האבן זיי געפונען א פינגערהוט, און זיי האבן זיך צעלאכט.

זיי האבן פארשטאנען, אז מיר זיינען יידן. מיט געלאסנקייט האבן זיי געפרעגט אונדז, אויב מיר ווילן ספירט. דער רוסישער ייד איז אריינגעשפרונגען מיט רוסישע ווערטער, זאגנדיק, אז מיר גייען אויף ארבעט פון קראנסטאווא קיין גארשקאו. ווען זיי האבן געפרעגט: „פארוואס ביינאכט“, האבן מיר זיי געענטפערט: מיר ווילן קומען פארטאג צו דער ארבעט. „גוט!“ האבן זיי געענטפערט און צווישן זיך האבן זיי זיך געשייט, אויב זיי זאלן אונדז שיסן אין וואלד אדער אוועקפירן אין הויף צום הויפטמאן, ער זאל דעצידירן.

סך הכל 100 טריט איז געווען צום הויף-אריינגאנג. 4 ס"ס מענער זיינען געבליבן אויפן טראקט און 2 ס"ס-לייט האבן אונדז געפירט צום הויף. כ'בין געגאנגען עטלעכע טריט פארויס.

פארן אריינגאנג צום הויף איז געווען א שלאגבוים און א מיר ליטערישע בודקע. רעכטס זיינען געווען קוסטעס, א גארטן און א פאר שטאלן. צוגייענדיק צום שלאגבוים, האבן זיי געטאן א שפּרונג אין די קוסטעס. „א-ו-ו!“ — האט א געשרי געטאן דער וואכמאן און אנגעהייבן שיסן מיט א ביקס. די 2 ס"ס-לייט האבן אויך אנגעהייבן שיסן אויף מיר. איך בין אבער געלאפן מיט גרויסן אימפעט. איך בין אריינגעלאפן אין א זומפיקער בלאטע, וווּ כ'האב געקאנט איינזינקען.

כ'בין קום-קוים ארויסגעקראכן פון זומפ און בין ארויף אויפן שאסיי. אן ערך 4 ק"מ בין איך געלאפן ביז ס'איז טאג גע-ווארן. הינטערן דארף ווישניעו, וואס איז נעבן גארשקאו, בין איך אריין אין א טיפן טאל און אונטער א קוסט בין איך געלעגן א גאנצן טאג. מענטשן זיינען געגאנגען פארביי און מיר נישט בא-מערקט. ביינאכט בין איך צוגעגאנגען צום דערפל פאפיערטשיק, וווּ איך האב געהאט א באקאנטן פויער. צוגעקומען צו זיין הויז, האב איך דערזען זיין זון, וואס האט א געשרי געטאן: „Jezu kochany, powiedz mi Moszek skond ty sie wzionl.“ „יעזוס ליבער, זאג מיר, מאַשעק, פונדאנען האסטו זיך גענומען?“

איך האב אים דערציילט, אז כ'בין אנטלאפן פון טויט-לאגער סאביבאר, אבער ער זאל מיר זאגן וואס קאן איך איצט טאן, און כ'בעט אים ער זאל מיר לאזן איבערזיצן אין דער סטאדאלע א טאג אדער צוויי. האט ער מיר געזאגט: קריך אריין אין סטויג היי און כ'וועל דיר אליין דערלאנגען עסן. כ'האב אים אוועקגע-געבן א שנירל פערל, געבראכט פון לאגער.

כ'בין געווען ביי אים 2 טעג, דערנאך האט ער מיך געעצהט גיין אין די לובלינער וועלדער, ווייל דאָרט געפינען זיך יידישע פארטיזאנער, און די וועלדער זיינען געדיכטע.

נישט ווייט, א 4 ק"מ פון דעם אויבן דערמאנטן דארף, איז אויפן וועג געווען מיינער א באקאנטער פויער גאנאלאווסקי. איך בין ארויף שטילערהייט ביי אים אויפן בוידעם און זיך איינגענוערט אין שטרוי. ס'איז געווען א הונדערט טריט פון דער דייטשישער זשאנדארמערע. ביינאכט בין איך אראפ און אים אויפגעוועקט. פון וואנען נעמסטו זיך? האבן זיי אלע געפרעגט. מען האט פארהאנגען די פענצטער און געהייסן מיר ריידן אין דער שטיל. כ'האב זיי געפרעגט אויב כ'קאן זיין א צוויי וואכן, האט מיר גאנאלאווסקי דערקלערט, אז דאס הייז איז נישט ווייט פון טראקט און די זשאנדארמערע איז ביי דער גאָ. כ'האב אויסגעטרונקען א גלאז טיי, געזעגנט זיך און אוועק. ער האט מיך געבעטן, כ'זאל

נאכן קריג דערווארט, אז מיין איינציקער זון איז אומגעקומען מיט מיין פלימעניק ישעיהלע הערשט.

שווער איז געווען דער גורל פון די אנטלאפענע אין וואלד. דאס וואס מען האט זיך צעזיט אין קליינע גרופעס, איז געווען ערגער. די פאליאקן זיינען באפאלן די יידן אין די וועלדער. אן ערך 40 אנטלאפענע יידן פון סאביבארער לאגער האבן דער-לעבט צו זען די פולע נקמה פון די דייטשן. אין מיין גרופע זיינען געווען: לייב פעלדענדלער, דער בן-הרב יאסעלע און יידן פון איזשביץ און קראנסטאווא. זיי זיינען אבער פון אונדז פלוצלינג נעלם געווארן, און מער האבן איך זיי נישט געזען.

\* \* \*

איך בין געבליבן אין וואלד נאך מיטן אויבן דערמאנטן רו-סישן ייד. ער האט זיך גערופן משה. ער האט זיך אנגעהייבן בעטן ביי מיר, אז כ'זאל גיין מיט אים צוזאמען, ווייל ער איז אין א פרעמד לאנד און קאן נישט די פוילישע שפראך.

זאלבעצווייט האבן מיר געבלאנדזשעט איבער וואלד און סטעפ. כ'האב זיך ביינאכט ארומגעקוקט, אז מיר געפינען זיך נישט ווייט פון א באן-ליניע, נעבן טייך וועפזש. כ'האב געקאנט ארי-בערשווימען דעם טייך, אבער ער האט נישט געקאנט. 2 מעתלעלע האבן מיר ארומגעבלאנקעט אן עסן. מיר האבן פרובירט אויפזוכן לאנגע פאליענעס און זיי צובינדן מיט די שנירלעך פון די שיד, כדי מיר זאלן אויף אזא אופן קאנען אריבערפארן דעם טייך, אבער ס'האט שוין אנגעהויבן טאגן. . . . זיינען מיר אוועק צו דער ווייט וווּ ס'איז געווען א בריק. ער האט געזאגט: מיט גאטס הילף וועלן מיר דורכגיין די בריק בשלום. ער האט איבערגעלאזן זיין היטל אויף די סאביבארער דראטן, האט ער געמאכט א היטל פון זיין געשטריפטן שאליק, וואס מ'האט עס געזען פון ווייטן.

מיר זיינען געגאנגען צום בריק. ביים בריק איז געווען א בערגל, און ווי מיר זיינען ארויף אויף אים, האבן מיר דערזען 2 ציווילע דייטשן, ריינדיק צווישן זיך. מיר זיינען זיי פארביי געלאפן און אריבער די בריק בשלום. דאס איז געווען מנחה-צייט. מיר האבן זיך פארקירעוועט אויף דער רעכטער זייט פון טייך וועפזש, אריבערגעגאנגען איבערן צמענטארז און שאסיי און ארויס אויף די פעלדער, וווּ מיר האבן געפונען בוראקעס. מיר האבן זיך צוגעכאפט צו עסן זיי און אייניקע בוראקעס האבן מיר מיט זיך מיטגענומען.

מיר זיינען מיט גרויסן אימפעט רק געלאפן, ביז מיר זיינען ארויס אויפן טראקט פון זשולקעווקע. מיר האבן אנגעקלאפט צו א פויער און געבעטן א שטיקל ברויט, אבער ער האט אונדז נישט געגעבן. א צווייטער פויער האט אויפגעפנט דאס פענצטערל און אונדז געגעבן ברויט און מילך. דער רוסישער ייד האט אים דערפאר באצאלט: א גאלדן-קייטעלע פון א זיגערל.

די נאכט איז ווידער צוגעפאלן. א שיינע לבנה-נאכט איז געווען. אין וועלדל נעבן הויף „ביאלע“ האבן מיר אפגערוט. מיר האבן, אבער, דערהערט א שיסעריי פון א מאשינביקס. איך האב געוואלט זיך נעמען אין אן אנדער ריכטונג, און דער רוסישער ייד האט געעצהט, אז מיר זאלן גיין גלייך מיטן וועג. כ'האב אים געפאלגט.

באלד אויפן וועג, אקעגן דעם הויף, זיינען ארויסגעשפרונגען 6 ס"ס-לייט מיט א געשריי: האלט! האלט! הענט! האלט! הענט! האלט! מיר האבן אויפגעהייבן די הענט אין דער הייך און שטיין געבליבן.

זיי האבן אונדז ארומגערינגלט און אריינגעפירט אין הויף אריין. — פון וואנען גייט איר? האבן זיי געפרעגט, און מיר האבן

פון דער מיעקניע נישט ארויס און ערשט נאכן אפפאר פון דער דייטשישער רעקוויזיציע-אפטיילונג בין איך ארויס.  
דער פראנט איז געווארן נענטער צום דארף. ס'איז געווען שניט-ציט, האב איך זיך פארבאהאלטן אין פעלד צווישן תבואה. ס'איז געווארן א שיסעריי, כ'בין געלעגן א צייט צווישן קארן, בין די סאוועטן זיינען אנגעקומען. צווישן קארן האב איך דערהערט דאס רוסישע לשון און דעם פויערס ווייב איז געקומען צולויפן מיר אנוואגן די בשורה, אז כ'בין פריי.

\* \* \*

כ'בין אוועק צו מיין שטעטל זשולקעוועק. קיין יידן האב איך נישט געטראפן. אלע האבן אויף מיר געקוקט מיט קרומע אויגן. כ'האב אפגעזוכט א פוילישן שניידער און אוועק צו אים ארבעטן. כ'האב ביי אים פארדינט א פאר הויז און א מארינאר-קע. אבער לאנג אין שטעטל בין איך נישט געווען. א שייגעצל האט מיר פארטרויט א סוד, אז די פויערים קלערן צו הרגענען מיר, און דער גלח האט פארגעווארפן דעם פויער פון דארף גאנץ, הלמאי ער האט מיר פארבאהאלטן.

כ'האב זיך דערלאנגט צו לובלין. צוליב די געשעענישן אין פוילן האב איך לובלין פארלאזן און אוועק קיין עסטרייך. בעת כ'בין געפארן קיין לובלין, האב איך זיך אפגעשטעלט אין דעם הויף, ווו די ס'לייט האבן אונדז בינאכט פארהאלטן. דארט האט מיר א שייגעצל דערציילט ווי מען האט דעם רוסישן ייד שטארק געפייניקט ביז מ'האט אים דערשאסן. דער דאזיקער רוסישער ייד, משה, איז פאקטיש געווען דער ערשטער, וואס האט אויפגעהויבן דעם אויפשטאנד אין טויט-לאגער סאביבאר.

זאגן ווו איך גיי, האב איך אים נישט געזאגט די אמתע ריכטונג, ווייל כ'האב ביי אים באהאלטן מיינע זאכן פאר דער אויסזידלונג. פון גאנסלאזוסקין בין איך אוועק אין דארף גאנץ. איך בין אריין צו א פויער, האבן מיר די הינט באפאלן, כ'האב אנגעקלאפט אין די פענצטער און גערופן: "Panie Stechirzu, otworz!" ("הער סטעכירזש, עפן!"). ער האט נישט געוואלט ווער ס'איז און איז ארויס מיט ווייב און קינדער נאקעט אין דרויסן. ער האט מיר דערקענט ווער כ'בין. מען האט מיר געגעבן עסן, ער האט מיר געלייגט שלאפן אין שטוב, אבער כ'בין גלייך ארויף אויפן שטאל-בוידעם, בעסער געוואלט דארט נעכטיקן.

צומארגנס האט דער פויער זיך באראטן מיט זיין גאנצן הויז-געזינד, וואס זאל מען טאן מיט מיר. דער איידעם איז געווען דערפאר, אז מען זאל מיר ארויסלאגן, אבער דער אלטער פויער האט געזאגט, אז מאשעק איז נישט קיין הונט, און אויב ער איז גע-קומען צו מיר, איז אים באשערט צו בלייבן לעבן. איז ביי זיי גע-ווארן באשלאסן, אז מען זאל מיר האלטן. מען האט מיר געהאלטן 7 חדשים. א ביסל שניידעריי האב איך געטאן. אין דער צייט זיי-נען ביי זיי פארגעקומען פארשיידענע רעוויזיעס. מען האט מיר אבער נישט געפונען.

א חודש פאר דער באפרייאונג איז אנגעקומען אין דארף א דייטשישע רעקוויזיציע-אפטיילונג, וואס האט ארומגערינגלט דאס דארף, געזוכט און גענישטערט. כ'בין געווען אויפן בוידעם און האב זיך פארשאטן מיט מיעקניע. ס'איז אריין די פויערטע און האט קוים מיר אויפגעזוכט, זאגנדיק, אז כ'זאל וואס גיכער אנטלויפן, ווייל אויב נישט זיינען זיי אלע פארלארן. איך בין אבער

## אברהם לעוו, ישראל

## א פלעשל מיט אש

שטייט דאס פלעשל אש באשיידן  
אויף מיין שרייבטיש, ווי א וואג.  
ווען דאס פלעשלע קאן ריידן,  
וואס וואלט זי דער וועלט געזאגט?  
ווי הלל, וואלט זי אויסגערופן:  
"וסוף מטיפיך יטופן!"

כ'נעם דאס פלעשל אויפן דלאניע,  
גאר דעם צער איך אטעם איין, —  
דאס געבליבן פון מיליאנען.  
אינגעטונקלט אונדזער שיין — — —

ניינצן-פופציק-פיר שוין געציילט,  
דאך די ווונד נאך נישט פארהיילט.  
יארן בלוטיקע און שווערע,  
קאן די ווונד פארהיילט דען ווערן? ...

אט פון יענע וויסטע יארן,  
וואס איז קלארער נישט געווארן;  
און דער טויט טוט ווייטער לוגן.  
איבער בערג פון די הרוגים.  
וועלט שארפט מעסערס שוין צעגליטע  
צו א שפאגל נייער שחיטה...

ניינצן-פופציק-פיר שוין געציילט —  
שוין געציילט און באלד אריבער,  
דאך די ווונד, נאך נישט פארהיילט  
און נאך נישט פארדעקט די גריבער.  
וויילע ווער פארדעקן ס'קאנען  
אונדזערע הייליקע מיליאנען?

איצטער צו א נייער שחיטה —  
ס'גרייט די וועלט א נייעם שניט,  
און מיר זיינען דאך אינמיטן.  
וויילסטו יא, צי ווילסטו נישט  
פארט מען אויפן זעלבן שליטן — — —

ניינצן-פופציק-פיר שוין געציילט,  
דאך די ווונד נאך נישט פארהיילט;  
און עס זאל אזוי נישט טרעפן,  
ס'גייט די ווונד זיך א צועפן  
און זי בלוטיקט און זי אייטערט:  
גאט, ווי קאן מען לעבן ווייטער? ...

לעבן אט די גרויסע קברים  
שטיי איך אזוי קליין און ארים.  
לעבן אט די קדושים קינדער,  
שטיי איך איצט פון צער א בלינדער  
אינגעבראכן, אינגעבויען,  
פריש איך זע זיי פאר די אויגן.

ס'האט א לערערין פון "דארטן"  
מיטגעבראכט פון קינדערגארטן  
אין א פלעשל, אש א ביסל.  
שטייט ביי מיר עס אויפן טישל,  
ווי א טרויעריק שווארצע פאנע,  
ווי א בלוטיקע דערמאנונג;

# קאנפערענץ פון געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף

פון ארכיוו פון יידישן היסטארישן אינסטיטוט ביים צענטראלן יידישן קאמיטעט אין פוילן  
טעקע 50 (כעלם)

## פ א ר א ט א ק א ל

(איבערגעזעצט פון פויליש)

פון די פארהאנדלונגען אויף דער קאנפערענץ פון דעלעגאטן  
פון כעלעמער ראיאן און פון ראיאניקן פארזארגונג-קאמיטעט פון  
דער יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף, וואס איז פארגע-  
קומען אין כעלם דעם 25-טן און 26-טן יאנואר, 1942, אויף קא-  
פערניק-גאס 8.

די קאנפערענץ האט אנגעהויבן אירע זיצונגען דעם 25-טן  
יאנואר 1942, 13 אזיגער 30 מינוט.

ב י י ג ע ו ו ע ן :

ד"ר טישאליה, מיטגליד פון פרעזידיום פון דער  
יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף אין קראקע.

פ ר ע נ ק ע ל מ א י ר, פארזיצער פון דעם פארזארגונג-  
קאמיטעט ביי דער יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף  
אין כעלעמער ראיאן, ער איז אויך געווען פארזיצער אויף  
דער קאנפערענץ.

ד ר ו ק ע ר מ א ו ר י צ י, סעקרעטאר פון קאמיטעט פון  
דער ייד. געזעל. זעלבסטהילף און סעקרעטאר פון דער קאנ-  
פערענץ.

ש י י ן י ן ס ף, מיטגליד פון קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסט-  
הילף, כעלם.

א ק ס ח י ה - ר א ז ע, מיטגליד פון קאמיטעט פון ייד. געז.  
זעלבסטהילף, כעלם.

ק א צ נ ת ן, מיטגליד פון קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסט-  
הילף, כעלם.

ד"ר גארין שמועל, מיטגליד פון קאמיטעט פון ייד.  
געז. זעלבסטהילף, כעלם, האט ניט געקאנט בייזיין צוליב  
קראנקהייט, און אים האט פארטראטן ד"ר יעלעו  
אברהם, דער אנפירער פון אפטייל VII.

ווייטערדיקע דעלעגאטן פון יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסט-  
הילף אין כעלעמער ראיאן:

לאס חיים-ישראל און אסתר געלבארד — — — — — כעלם  
כהן אברהם — — — — — וואלאדאווע  
קראפט בצלאל און זינגער אפרים — — — — — רעיאוויעץ  
לערער שלום און קרוק לייבע — — — — — שעדלישטשע  
קרוגער יצחק, בערגער פייוול, סייקעוויטש בונים — וואיסלאווין  
פערעלשטיין משה — — — — — סווערזשע  
פוקס אלטער — — — — — סאוויין  
ציבערמאן יצחק, קאזשון שיינדל — — — — — אורוסק  
גאראן עקיבא — — — — — שעלעץ

שטיינוורצל עקיבא — — — — — זשמודזש  
מאגיסטער בעלער חוה, גערשטיין אברהם — — — — — ציצאוו  
ראטער פנחס, מיגדאל יצחק — — — — — דובענקא  
ראזענבוים חיים — — — — — פאוואלוו

די ווייטערדיקע דעלעגאטן פון די יידן-ראטן:

בידערמאן אנשל, פרייבערגער אריה, רייז מרדכי,  
טענענבוים ישעיהו, זילבערמאן ישעיהו — — — — — כעלם  
בלאט וואלף — — — — — רעיאוויעץ  
זידפאדען שמעון — — — — — פאוואלוו  
קעסטערמאן אהרן — — — — — קזשווויטשק  
דעלעגאט פון ארדענונג-אפטייל און פארוואלטער  
פון אומבאוועגלעכע גיטער אין יידישן ראיאן,  
שווארצבלאט פנחס — — — — — כעלם

געסט, דאקטוירים-פארשטייער פון אפטייל VII פון סאניטארישער  
און היגיענישער אויפזיכט:

ד"ר אבערלאנדער נתן, ד"ר וואלבערגער דוד — — — — — כעלם  
ד"ר שפרינגער אברהם — — — — — וואלאדאווע  
ד"ר פירט יוליוש — — — — — רעיאוויעץ  
ד"ר בעלער מאקסימיליאן — — — — — ציצאוו

ס ד ר - ה י ן ם :

1. דערעפענונג.
2. ליענען דעם פראטאקאל פון פריערדיקן צוזאמענפאר פון  
16-טן פעברואר, 1941.
3. ענין פון באקעמפן די עפידעמיעס, אויך פארבעסערן די  
סאניטארע באדינגונגען.
4. פינאנציעלע און טעטיקייט-באריכטן פון אלע אפטיילן  
פון דער יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף פארן  
יאָר 1941.
5. ענין פון קינדער-פארזארגונג.
6. פארזארגונג פון די ניי-אנגעקומענע און פון די ארבעטער.
7. ענינים פון באשפייזונג.
8. באקומען פינאנציעלע מיטלען.
9. פרייע פארשלאגן.

צ ן ם ע ר ש ט ן פ ן ק ט פ ן ס ד ר - ה י ן ם

דער פארזיצער פון כעלעמער קאמיטעט און גלייכצייטיק פון  
דער קאנפערענץ באגריסט דעם דעלעגאט פון פרעזידיום פון דער

דעם 24-טן יאנואר, 1942. צום פארזיצער פון יידן-ראט ה' פרעג-קעל אין כעלם. אויף דער קאנפערענץ פון די דעלעגאטן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף. וואס וועט פארקומען דעם 25-טן און 26-טן ד"ח אין כעלם זאלט איר מעלדן: די יידן-ראטן און דעלעגאטן פון כעלעמער ראיאן מוזן גענוי אויספילן אלע אנווייזונגען פון דעם פארזיצער פון יידן-ראט און גלייכצייטיקן פארזיצער פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף ה' פרענקעל. יעדע קעגנהאנדלונגען וועלן דורך מיר אויף דעם שטרענגסטן אופן באשטראפט ווערן. דער אמטירנדיקער קרייז-הויפטמאן: ד"ר באהרמאן."

#### צום פונקט 2 פון סדר-היום

האט מען איבערגעלייענט דעם פראטאקאל פון דער קאנפערענץ פון 16-טן פעברואר, 1941.

#### צום פונקט 3 פון סדר-היום

פינאנציעלער און טעטיקייט-באריכט פון אלע דעלעגאטן פון כעלעמער ראיאן פארן יאר 1941 — צוגעשטעלט דורך ה' יוסף שייך

דער כעלעמער ראיאן נעמט ארום 21 גמינעס, אין וועלכע עס געפינען זיך יידן.

דעלעגאטן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף — 16  
אלגעמינע צאל יידן — — — — — 29942

צאל נויטבאדערפטיקע יידן — — — — — 13449

צאל קיכן — — — — — 16

צאל פערזאנען, וואס געניסן פון די קיכן — — — — — 6014

אין משך פון יאר ארויסגעגעבן מיטאגן — — — — — 73537

פארנוצט הויפט-פראדוקטן — — — — — 92912 קילאגראם

פון הילף פאר וווינונגען האבן גענאסן אין

משך פון 7 חדשים אין שטעטל כעלמנא 385

משפחות — — — — — 1925 זלאטעס

דער קאמיטעט האט אפגעהאלטן אין משך פון באריכט-פער-יאד 23 זיצונגען, אויסער צאלרייכע זיצונגען פון פארשיידענע אפטיילן און קאמיסיעס. מיטגלידער פון קאמיטעט האבן דורכגע-פירט 18 אינספעקציעס פון דער טעטיקייט פון די דעלעגאטן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף אויף די ערטער. מען האט בא-האנדלט 1646 בריוו.

אין נאָוועמבער פאָריקן יאָר האָט מען אַרגאַניזירט אַן אָפּטייל פאַר אָנפּראַצענטיקע הלוואות, וואָס האָט זיך געשטעלט פאַר אַ ציל אויסצוטיילן קאַנסטרוקטיווע הילף פינאַנציעל-שוואַכע פּערזאָנען און געבן זיי אַ מיגלעכקייט מיט אייגענע כוחות זיך ארויסצורא-טעווען פון נויט. אַ דאַנק דער פּרייוויליקייט פון דער באַפעלקער-רונג האָט מען אויפגעקליבן 3000 זלאַטעס. פון הלוואות פון ארום 100 זלאַטעס האָבן זיך באנוצט ביז איצט עטלעכע און צוואַנציק פּערזאָנען אין שטאַט כעלם. אין מאָמענט ווען מען וועט קריגן גרע-סערע פאַנדן וועט די טעטיקייט פון דעם אָפּטייל אויסגעשפּרייט ווערן אויך אויפן ראיאָן.

עס איז אויך אַרגאַניזירט געוואָרן אַן אָפּטייל פון הילף פון אויסלענדישע קרובים, וואָס באדינט די שטאַט און ראיאָן. דער אָפּטייל האָט פון סאַמע אָנהייב ארויסגעוויזן אַ לעבעדיקע טעטי-קייט. מיט אונדזער פאַרמיטלונג האָבן זיך באנוצט 122 פּערזאָנען.

יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף אין פּערזאָנען פון ד"ר אליהו טיש, אויך באַגריסט ער די אלע אנדערע געסט. די דעלעגאטן פון די אָפּטיילן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף. פון די יידן-ראטן און אויך די פאַרשטייער דאָקטוירים. דערביי איז ער מודיע, אז ד"ר אַלטער, ווי דער ראַטגעבער פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף ביים שער פון דיסטריקט אין לובלין, און ד"ר זיגפריד, ווי דער פאַרזי-צער פון ראיאָניקן אפּטרופּסיס-קאָמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף אין לובלין, האָבן באַרעכטיקט זייער אָפּוועזנהייט — דער ערשטער צוליב וויכטיקע אַמטלעכע שטערונגען און דער צווייטער צוליב אַ שווערער קראַנקהייט — און ווינטשן דערפאַלג דער קאָנפּערענץ. ער באַערט דעם אַנדענק פון ד"ר מאָריצי קליינהויז, מיטגליד פון כעלעמער קאָמיטעט פון ייד. געז. זעלבסט-הילף און פאַרוואַלטער פונעם אָפּטייל פון סאַניטאַרישער און הי-גענישער אויפזיכט, וואָס איז געשטאַרבן דעם 18-טן סעפטעמ-בער, 1941, און פירט אויס: עס איז אַוועק פון אונדז אַ פאַר-דינסטפולער מענטש, אַ מענטש מיט אַן אָנפּגיימטדיקן כאַראַק-טער, וואָס האָט זיין גאַנץ לעבן אָפּגעגעבן פאַרן ווילזיין פון יחידים און פון דער געזעלשאַפט. איינער פון זיינע ווונטשן פאַרן טויט איז געווען, אז מען זאל ניט האַלטן קיין רעדעס וועגן אים, מען זאל זיך געזעגענען מיט אים שטיל און אַן טומל, און אין הסכם דערמיט לייגט פאַר דער פאַרזיצער מען זאל באַערן דעם אַנדענק פון נפטר דורך אַ דריי-מינוטיקן שווייגן.

די פאַרזאַמלטע האָבן שטייענדיק אויסגעהערט די רעדע, און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטילשווייגן, וואָס האָט געדויערט דריי מינוט.

דער פאַרזיצער דערקלערט דאָן, אז די קאָנפּערענץ פון 16-טן פעברואר, 1941, האָט געציילט אויסצובילדן קעמערלעך פון ייד. געז. זעלבסטהילף אין גאַנצן ראיאָן, און די איצטיקע איז אַ באַריכט-קאָנפּערענץ פאַרן גאַנצן פאַראַיאָניקן פּעריאָד.

דער פאַרזיצער גיט אַ וואָרט דעם ד"ר טיש.

ד"ר טיש אליהו באַגריסט אלע אַנטיילנעמער אין נאָמען פון פרעזידיום פון דער יידישער געז. זעלבסטהילף און אין זיין אייגענעם נאָמען און זאָגט: איך בין געקומען צו אייך ניט ווי אַ רייכער פּעטער, נאָר ווי אַ חבר צו אַ חבר, ווי אַ פריינד צו אַ פריינד, אַ ברודער צו אַ ברודער, כדי אַרומצורייזן און באַשליסן די אופנים פון צוזאַמענאַרבעט. דאָס פרעזידיום ווייסט און פאַר-שטייט די אופנים, נויטן און פאַרלאַנגען פון דער יידישער באַפעל-קערונג אין דעם גענעראַל-גובערנאַטאַרישן געביט, גיט וואָס עס איז מיגלעך, איילט זיך מיט הילף, ווהיין און מיט וואָס מען בא-דאַרף, אין עטלעכע וואָכן ארום וועט דאָס פרעזידיום פאַרעפנט-לעכן דורך אַ צירקולאַר אַ באַריכט פון זיין טעטיקייט פאַרן גאַנצן יאָר. דאָס פרעזידיום טאָר ניט זיין פאַראיינזאַמט אין זיין אר-בעט, די טעטיקייט דאַרף זיך באזירן אויף צוזאַמענאַרבעט מיט אלע זיינע קעמערלעך אין דעם גענעראַל-גובערנאַטאַרישן געביט, דערינו מיט די קאָמיטעטן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף און דע-לעגאטן, און אויף דער פלאַטפאָרמע דאַרפן פאַרקומען און וועלן פאַרקומען די פאַרהאַנדלונגען פון קאָנפּערענץ.

דער סעקרעטאַר פון צוזאַמענפאַר איז מודיע, אז Kreis- hauptmann Abteilung Innere Verwaltung Bevoelkerungs- wesen und Fursorge איז באַצייטנט אינפאַרמירט געוואָרן דורכן קאָמיטעט וועגן קאָנפּערענץ, און עס איז צוגעשיקט געוואָרן אַ בריוו פון 24-טן יאנואר צו פאַרעפנטלעכן אויף דער קאָנפּערענץ: „גענעראַל-גובערנאַטאַרישער געביט — לובלין. דער קרייז-הויפטמאן אין כעלם, אַמט פאַר אינערלעכע פאַרוואַלטונג. כעלם.



דער — 53; מענער-קאמפלעקטן — 12; יינגלעך-קאמפלעקטן — 12; בלוזעס — 2; זשאקעטן — 1; פרויען-רעקלעך — 16; מיידלעך-רעקלעך — 9; אויסשטאטונג פאר עופעלעך — 6; קינדערשע רעקלעך — 42; פרויען-זאקן — 42; קינדער-זאקן — 6; מענער-זאקן — 1; דעקעס — 101; ליילעכער — 5; וועסטלעך — 2; מענער-העמדער — 49; העמדער פאר יינגלעך — 11; לייזונג — 462½ מעטער.

פון דער צאל 101 דעקעס האט מען 65 ארויסגעגעבן די אפ-טיילן אין ראיאן. 31 — אין קראנק-הויז אין כעלם.

אחוץ דעם האט מען פארטיילט צווישן כעלם און די אפטיילן אין כעלעמער ראיאן 100 ליטער טראן, 36000 קילאגראם קאר-טאפל, 150 קילא חזיר-פלייש, 100 העמדער אויסשליסלעך פאר די אריינגעקומענע, מארמעלאד און הערינג און א גאנצע ריי לעבנס-מיטל-פראדוקטן.

טעטיקייט-באריכט  
פון אפוטרופסיס-  
קאמיטעט פון דער  
יידישער געזעלשאפט-  
לעכער זעלבסטהילף

די שטאט כעלם  
פארן י. 1941

דאקטוירים:

אמבולאטאריע — 8370 פערזאן;  
ביי די פאציענטן אין דער היים —  
2271 פערזאן.

היגיעניסטינס:

אמבולאטאריע — 2910 פערזאן;  
ביי די פאציענטן אין דער היים —  
1975 פערזאן; דענטיסטישע הילף  
— 581 פערזאן.

באהאנדלונגען פון  
דאקטוירים:

דערוואקסענע — 12518, קינדער  
— 2439, אומזיסטע באהאנדלונגען  
— 3155; ארויסגעגעבן רפואות —  
8216, דעם אומזיסטע — 2488.

פארהיטונג-איינשפריצונגען דורכ-

געפירט ביי 5754 פערזאן; סאניטארישע אפטיילונגען האבן  
באזוכט 25943 וווינונגען. אפגעשאצן אומזיסט 1226 פער-  
זאן. 18037 פערזאן האבן באזוכט די באד.

דערנערג:

קינדער און קראנקע — 7174, אין דעם — עופעלעך — 691.  
פון דער צאל אומזיסט — 1588. ארויסגעגעבן צוקער —  
2116 קילא און 52 דעקאגראם; רייז — 189 קילאגראם, בול-  
קעס — 3223 קילא; קאשע — 72 קילא און 60 דעקאגראם;  
סוכאראקעס — 150 קילא און 10 דעקאגראם. אין די קיכן  
האט מען ארויסגעגעבן בס"ה 383.998 מיטאגן, פון דעם אומ-  
זיסטע — 213.251.

מיר זיינען אין א שטענדיקער פארבינדונג מיט דעם דייטשישן  
רויטן קרייז דורך דער פארמיטלונג פון היגן קרייז-הויפטמאן.  
אין אקטאבער איז דורכגעפירט געווארן א ספעציעלע אהר-  
גים-אקציע, א דאנק די צוגעשיקטע דורך דעם פרעזידיום פון  
קראקע פאר דעם צוועק 30 אהרוגים. פון דער אקציע איז אריי-  
געקומען ארום 3000 זלאטעס.

עס זיינען ארויסגעגעבן געווארן 528 שטיק בגדים צו 432  
פערזאן און 462½ מעטער לייזונג — צו 263 פערזאן. צוזאמען  
האבן 695 פערזאן זיך באנוצט דערמיט.

א חוץ הונדערט און עטלעכע צענדלינג פאר שייך וואס מיר  
האבן באקומען בתורת מתנה, האט דער קאמיטעט איינגעקויפט  
און פונאנדערגעגעבן צו די באזונדערס נויטבאדערפטיקע 300  
פאר שייך. עס ווערן געמאכט באמאיונגען צו באקומען אן איי-  
קויף-דערלויבעניש אויף 1000 פאר שייך.

טעטיקייט-באריכט אין שטאט און ראיאן

פארן י. 1941

פלאץ	אלגעמיינע צאל יידן	צאל נויט- באדערפטיקע	צאל קיכן	באנוצן זיך מיט די קיכן	ארויסגעגעבן מיטאגן
כעלם	12.500	6.928	3	2.164	383.998
וואלדאווע	5.586	1.710	1	1.200	144.000
רעיאוויעץ	2.379	717	1	350	66.611
שעדלישטשע	2.026	1.000	1	350	49.497
וואיסלאוויץ	1.377	813	1	340	2.600
סאווין	840	200	1	100	31.068
סאסנאוויץ	831	250	1	100	24.000
דובענא	648	200	1	100	5.000
ציצאוו	511	158	1	50	1.994
סויערזש-רודא	476	240	2	60	16.107
ווערעשטשין	394	160	1	100	5.000
אורוסק	377	270	1	50	3.000
ראקאלופי	398	250	1	50	2.500
טורקא-זשמודז	307	130	—	—	—
קזשיוואווערשבא	295	100	—	—	—
אלכאוועץ	239	43	—	—	—
פאוולאוו	238	86	—	—	—
זשמודז	182	119	—	—	—
סטאו	132	—	—	—	—
קזשיוויטשקי	56	25	—	—	—
וויריקי	150	50	—	—	—
	29.942	13.449	16	5.014	735.375

באקומען, צווישן אנדערע, פון פרעזידיום אין קראקע —  
36.000 קילא קארטאפל; 100 ליטער טראן; 100 העמדער; 100  
דעקעס; 100 פושקעס קאנדענסירטן מילך; 100 קילא ארבעס;  
75 שטרויזעק. אויך הערינג, מארמעלאד, זייף, זייף-פולווער,  
חזיר-פלייש א"א.

אין באריכט יאר-ארויסגעגעבן: מענער מאנטל — 1; פרוי-  
ען-מאנטלעך — 3; קינדער-מאנטלעך — 1; סוועטערס — 27;  
מענער-שייך — 100; קינדער-שייך — 3; קאלאשן — 3; שניי-  
שייך — 2; שאליקעס — 2; בערעטן — 15; הענטשקעס — 16;  
טריקאטאזש-קאמפלעקטן פאר פרויען — 10; טריקאטאזש-קאמ-  
פלעקטן פאר מיידלעך — 10; טריקאטאזש-קאמפלעקטן פאר קינ-

## פינאנץ-באריכט

## הכנסה

פלאץ	ארטיקל באשטייערונגען און נדבות	סובסידיעס פון ייד. געז. זעלבסטהילף א.א.	סובסידיעס פון די יידן-ראטן	אפצאלן פון די אונטערשטיצטע	פארשיידענע הכנסות	בס"ה
כעלם	30,739.38	26,050.—	40,199.32	66,288.99	4,699.11	167,976.80
וולאדאווע	1,165.50	22,200.—	28,329.18	15,708.65	9,981.88	77,385.21
רעיאווין	1,739.80	9,794.10	5,638.30	1,721.90	4,628.30	23,522.40
שעדלישטשע	2,474.50	10,050.—	11,328.18	5,461.58	3,659.—	32,973.26
וואיסלאווין	4,933.60	7,200.—	—	3,792.47	6,067.39	21,993.46
סאנסאווין	123.05	8,200.—	830.—	254.55	168.50	9,576.10
סויערזש-רודא	—	—	—	—	5,629.92	5,629.92
סאווין	6,123.65	7,150.—	70.—	159.30	—	13,502.95
אורוסק	2,373.—	4,300.—	—	1,102.—	497.—	8,272.—
ראקאלופי	1,132.80	1,900.—	60.—	35.30	513.—	3,641.10
טורקא	—	500.—	—	—	535.—	1,035.—
זשמודזש	204.—	350.—	—	—	320.—	874.—
ציצאוו	—	—	—	398.80	1,785.51	2,184.31
דובענקא	2,740.50	2,300.—	—	—	9,202.50	14,243.—
ווערעשטשין	1,457.20	1,900.—	2,059.60	—	—	5,416.80
	55,206.98	101,894.10	88,514.58	94,923.54	47,687.11	388,226.31

## הוצאה

פלאץ	דערנערונג	ארויסגעגעבענע פראדוקטן	געלט אונטערשטיצונג	הילף פאר ווינונגען	הייל-סאניטארע הילף	אדמיניסטראט. הוצאות	פארשיידענע הוצאות
כעלם	98,172.52	16,450.43	93.37	2,291.50	16,950.94	16,542.82	9,257.50
וולאדאווע	35,676.19	—	12,355.90	158.—	6,089.40	20,732.90	3,450.06
רעיאווין	9,084.40	2,892.45	897.90	418.90	6,251.33	795.45	2,917.32
שעדלישטשע	10,738.94	8,129.15	3,535.20	258.—	7,140.94	336.—	2,828.70
וואיסלאווין	13,821.08	1,706.90	610.70	70.40	2,697.05	1,038.06	91.30
סאנסאווין	4,308.88	—	2,993.55	13.50	1,171.32	769.67	646.—
סויערזש-רודא	—	—	1,370.50	150.—	250.—	—	3,625.63
סאווין	10,148.86	—	1,648.49	—	1,395.80	791.10	—
אורוסק	1,410.—	3,583.—	2,661.—	125.—	596.—	397.—	416.—
ראקאלופי	243.65	831.53	1,925.—	—	100.—	164.50	—
טורקא	—	535.—	500.—	—	—	—	—
זשמודזש	—	—	400.—	55.—	—	30.—	445.—
ציצאוו	1,205.85	—	577.—	—	—	127.70	—
דובענקא	3,894.60	—	—	—	—	—	11,127.50
ווערעשטשין	—	—	—	—	—	—	5,498.97
	188,704.97	34,128.46	29,568.61	3,540.30	42,642.78	41,725.20	40,303.98

פעלקערונג אין וולאדאווע, ווו די צאל אונטערשטיצטע דערגרייכט שוין ארום 3000. צום פרעזידיום פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף האט די דעלעגאטור אויך ניט קיין שטארקע פרעטענציעס טראץ דעם, וואס דאס פרעזידיום שפייזט די דעלעגאטור מיט צירקולארן און עס רעאגירט ניט פינקטלעך און ניט אויף א געהעריקן אופן אויף די צוגעשטעלטע דורך דער דעלעגאטור אומבאדינגטע נויטן און פאדערונגען.

ה' קראפט בצלאל (רעיאווין): איך קאן ניט מס-כים זיין מיט דער קריטיק פון דעם וולאדאווער דעלעגאט. מיר טוען אלץ, וואס עס איז מיגלעך, ניט געקוקט אויף דעם וואס די באדינגונגען זיינען זייער שווערע. מיר האבן טענות צום כעלע-מער קאמיטעט בלויז דערפאר, וואס ער באגינסטיקט באזונדערס די שטאט כעלם, און פאר רעיאוויעץ האט ער גארניט געטאן.

סובסידיעס פון שעף פון דיסטריקט לובלין, דורכן ה' קרייז-הויפטמאן פארן 1941: כעלם — 2850 זלאטעס; וולאדאווע — 950; רעיאווין — 650; שעדלישטשע — 650; וואיסלאווין — 400; סאווין — 300; סאנסאווין — 200; אורוסק — 200; טורקא-זשמודזש — 200; סויערזש-רודא — 100; ציצאוו — 100; ווע-רעשטשין — 100; ראקאלופי — 100; דובענקא — 100; קזשי-וואויערזש-בא — 100. בס"ה — 7,000 זלאטעס.

אין שייכות מיטן באריכט האבן גענומען דאס ווארט:

ה' כהן אברהם (וולאדאווע): די ציפערן, וואס זיינען געבראכט אין באריכט זיינען ניט אקטועל, ווייל די באדערפענישן און הוצאות פארגרעסערן זיך מיט יעדן טאג ווי א פועל-יוצא פון דער אלץ שטארקערער פארארעמטיקייט פון דער שטאטישער בא-

ה' שט ינואר צל וואלף (זשמודזש): מיר בעטן העלפן אונדז מיט שפייז-פראדוקטן, קליידער, האלץ.

מגרי. בייעלער עווא (ציצאוו): די דעלעגאטור אין ציצאוו האט אנגעהויבן איר טעטיקייט דעם 1-טן אפריל, 1941, און אין משך פון די 9 חדשים האט זי פון פארשיידענע קוועלן בא-קומען בלויז 600 זלאטעס, און מיר האבן זיך אליין געמוזט אויס-האלטן. מיר פירן א פאלק-קיך, אין דער ערשטער ריי פאר קינדער, ווייל דערוואקסענע פערזאנען וואלט מען נישט געקאנט דער-נערן דערמיט, וואס מען פארמאגט. אויב מיר וועלן נישט באקומען צוגעטיילט קאנטינגענטן-מעל, קארטאפל, האלץ אא"וו, וועט זיך די קיך מוזן שליסן.

ה' ראטער פנחס (דובענקא): בעט הילף אין שפייז-פראדוקטן, קליידער, באהייצונג, אויך צוקער, זייץ, ווי אויך א געלט-סובסידיע. אויפן געביט פון דער גמינע האנסק, צו וועלכער עס געהערט אויך די דעלעגאטור אין דובעטשנא, וווינען בסי"ה 661 יידן, פון וועלכע 14 פערזאן באזיצן אויסערארדענט-לעכע קארטעס.

דער פאריזער פרענקעל מאיר (כעלם): רעזו-מירנדיק אלע רעדעס שטעל איך פעסט, אז זיי האבן באזונדערס נישט ארויסגעבראכט קיין פארוורפן נישט קעגן פרעזידיום און נישט קעגן קאמיטעט, זיי זיינען נאך באשטאנען פון פארשלאגן, וואס איז שייך האלץ, האט אפילו דאס אויסטיילן דעם קאנטינגענט נישט קיין פראקטישן ווערט, ווייל דער פרייז פון 1 קובישן מעטער איז פון 10 ביז 20 זלאטעס, אבער דער טראנספארט וועט קאסטן 80 זלאטעס, וואס איז שייך סובסידיעס, וועט יעדער יידן-ראט זיין מחויב אויסצאלן רעגולער יעדן חדש דער ארטיקער דעלעגא-טור פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, און איז די נאענטסטע טעג וועט פונאנדערגעשיקט ווערן צו אלע יידן-ראטן פון גאנצן רא-יאן א צירקולאר, וואס וועט פארארדענען צוצושטעלן דעם בור-דזשעט פאר די לעצטע זעקס חדשים און אויך אנצוגעבן, צי דער געגעבענער יידן-ראט האט אויסגעצאלט א סובסידיע דער ארטי-קער דעלעגאטור און אין וועלכער גרויס. צום צירקולאר וועט צוגעגעבן ווערן א קאפי פון דעם בריוו פון דעם הערן קרייז-הויפטמאן פון 24-טן יאנואר, 1942.

ה' דעלעגאט פון פרעזידיום ד"ר אליהו טיש: דאס פרעזידיום ווייסט גענוי די סטאטיסטיק און די נויטן פון די בא-זונדערע דעלעגאטורן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, אויך די אופנים און די מדרגה פון דער טעטיקייט פון די באזונדערע רא-יאניקע קאמיטעטן, צווישן וועלכע דער כעלעמער קאמיטעט האט זיך קונה שם געווען ווי איינער פון די צום בעסטן פונקציאנירנ-דיקע, א קאמיטעט, וואס ארבעט מיט ברען, ענערגיע און געוויסן. דאס פרעזידיום ווייסט, אז דער כעלעמער קאמיטעט האט נישט אויסגענוצט קיין זאך פאר זיך אויפן חשבון פון וועלכער נישט איז דעלעגאטור. אבער עס איז אומבאדינגט נויטיק די צוזאמענאר-בעט פון די יידן-ראטן, וועלכע דארפן און מוזן אנערקענען די מסירת-נפשדיקע ארבעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, וואס באפרייט די יידן-ראטן אין א גרויסער מאס פון דער געזעלשאפט-לעכער פארזארגונג-טעטיקייט. די פאלק-קיכן אליין זיינען א לע-בעדיקער ביישפיל פון דער שיינער און נוצלעכער טעטיקייט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף. איך אפעליר צו אייך וועגן קעגנזיי-טיקער פארשטענדיקונג, הילף, צוזאמענארבעט, ווייל ביידע זייט איר אינסטיטוציעס פון דעם יידישן קיבוץ און איר דארפט איינע די אנדערע זיך דערגאנצן.

למשל, אויפן געביט פון הילף מיט ברען-האלץ. די לאגע פון רייזונג פארערגערט זיך, די ארעמקייט פארגרעסערט זיך. אין אונטערשטיצונג נויטיקן זיך איצט אזעלכע, וואס האבן ביז איצט נישט באדארפט קיין הילף.

ה' לערער שלום (שעדלישטשע): אין שעדלישטשע געפינען זיך איצט 2100 נפשות, וואס 800 פון זיי — דאס זיינען די ניי-אנגעקומענע — געפינען זיך אין אויסערסטער נויט. דאס גאנצע שטעטל איז זייער ארעם. מיר פארטיילן טעגלעך 3 מעטער ברויט צווישן די אבינים, און דאס ווערט געטאן אויפן חשבון פון די אנדערע, וואס מען נעמט ביי זיי אראפ צו שטיקלעך פון זייער פארויסגעזעענער נארמע. מיט דער פאלק-קיך באנוצן זיך 375 פערזאן, און עטלעכע הונדערט אנדערע ארעמעלייט פאדערן אויך הילף פון קיך, אבער אן א רעזולטאט. מיר ווייסן, אז דער כעלע-מער קאמיטעט שטרענגט אן זיינע כוחות און טוט אלץ, וואס ער איז נאך ביכולת, אבער ער איז נישט אין קיין מצב עפעס אויפצו-טאן. איך אפעליר צום פרעזידיום וועגן א שטענדיקער און בא-דייטנדיקער הילף.

ה' קריגער יצחק (וואיסלאוויץ): קודם כל בא-גריס איך דעם דעלעגאט פון פרעזידיום און כ'דאנק דעם ה' פרענ-קעל, דעם פאריזער פון קאמיטעט, פאר צונויפרופן די קאנ-פערענץ. מיר ארבעטן אויסשליסלעך מיט אייגענע כוחות, פון יידן-ראט באקומען מיר נישט קיין שום סובסידיע. מיר טיילן נישט די מיינונג פון וואלדאווער דעלעגאט, איצט איז נישט קיין צייט צו קריטיקירן, מיר ווילן געפינען א וועג פאר צוזאמענארבעט און מיטלען באזונדערס אויפן סאניטאר-היגיינענישן געביט. אין פאלק-קיך גיבן מיר צו צום מיטאג, וואס באשטייט פון א ליטער זופ, טעג-לעך — צו עטלעכע דעקאגראם און פרייטאג — צו 20 דעקאגראם ברויט פאר יעדערן. מיר בעטן אויסגלייכן די אלע פראדוקטן און באזונדערס קארטאפל לויט די קאנטינגענטן-פרייזן, ווייל אויב נישט, וועט די פאלק-קיך אויפהערן צו עקסיסטירן. גלייכצייטיק זיינען זייער נויטיק צוקער און האלץ. א דאנק דעם וואס די „פארטיי-לונגשטעלע“ גיט אונדז ארויס קאנטינגענטן, עקסיסטירט די קיך עד היום, און וואס נאך מער, צוליב דערזעלבער סיבה האט די ייד. געז. זעלבסטהילף הכנסות פון קאנטינגענט.

ה' בערגער פייזל (וואיסלאוויץ) פאראייניקט זיך צו די אויספירן פון ה' יצחק קריגער, בעט אויך הילף און מעדיצין, בעט קאנטינגענטן-מעל און קודם כל קארטאפל פאר דער פאלק-קיך. דאס שטאטישע אפטייק-געשעפט רעכנט שרעקלעך-הויכע פרייזן פאר די איינפאכע רפואות, די פרייזן זיינען 10—15 מאל העכער ווי פאר די זעלבע מעדיקאמענטן אין די געשעפטן אין כעלם.

ה' פערעל שטיין משה (סויערזש) אין סויערזש-רודא הערשט א קאלאסאלע נויט. בלויז 10 משפחות זיינען געניגנדיק באזארגט, דאס זיינען די בעלי-מלאכות, די אלע אנדערע זיינען הונגעריק און נאקעט. די ארטיקע עקאנאמישע באדינגונגען מאכן אוממיגלעך זעלבסט-אויסהאלטונג, די באפעלקערונג איז א-געוויזן אויף הילף מחוץ. צוליבן מאנגל אין קארטאפל, מעל, האלץ, קאנען מיר נישט פירן קיין פאלק-קיכן — איינע אין סויער-זשע און די אנדערע אין רודא. מיר בעטן הילף אין שפייז-פרא-דוקטן, קליידער, האלץ.

ה' פוקס אלטער (סאוויץ): מיר בעטן הילף אין שפייז-פראדוקטן, קליידער, האלץ און אויך אויספועלן, אז אין סאוויץ זאל זיך באזעצן אויף שטענדיק א יידישער דאקטער.

## צום פונקט 4 פון סדר-היום

האט אנשטאט דעם קראנק-געווארענעם ד"ר גארין רעפערירט ד"ר יעלען אברהם וועגן דעם קאמף קעגן עפידעמיעס און די איינ-שטעלונג פון סאניטארע באדינגונגען.

(1) דער קאמף קעגן עפידעמיע איז א קאמף פאר ריינקייט, פאר אויסבעסערונג פון די סאניטאר-היגענישע באדינגונגען, און דער קאמף קעגן פלעקטיפוס איז אחוץ דעם דער קאמף מיט דער לויז, וואס איז די איינציקע פארשפרייטערין פון אט-דער קראנקייט.

(2) אין פאל ווען דער דאקטער געפינט אויס אן אנשטעקן-דיקע קראנקהייט, מוז מען תיכף דעם קראנקן צונעמען פון דער ווינונג און אוועקפירן אין שפיטאל אדער אין איזאלאציע-הויז. אין די פונקטן, ווו עס איז ניטא קיין יידישער דאקטער, מוז מען זיך ווענדן צו א קריסט — א דאקטער — אדער צו א יידישן דאקטער אין א נאענטן פונקט.

(3) די ארומיקע מוז מען איזאלירן אין א ספעציעלן לאקאל אין משך פון 24 שעה. אין די פונקטן, ווו עס איז דא א באד אדער א וואנע, מוז מען די ארומיקע אויסבאדן, די וועט אומבייטן אויף ריינע. אויב עס איז ניטא קיין באד אדער א וואנע, מוז מען די, וואס זיינען געגאנגען ארום דעם קראנקן ארומוואשן. אויב די האר זיינען פארלויזט דארף מען זיי אפשערן און פארברענען. אין ווינונג פון קראנקן מוז מען דורכפירן א שוועבל-גאזיקע דעזינפעקציע, אויב עס זיינען פאראן עטלעכע צימערן, דארף מען אין איין צימער צונויפקלייבן אלע זאכן, וואס דארפן באקומען א גאזיקע דעזינפעקציע, אין די אנדערע צימערן דורכפירן א פלי-סיקע דעזינפעקציע.

(4) מען טאר ניט אריבערפירן קראנקע פון איין שטעטל אין אן אנדערן — אונטער דער פערזענלעכער פאראנטווארטלעכקייט פון דער דעלעגאטור פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף און פון יידן-ראט.

(5) כדי איינצושטעלן סאניטארע באדינגונגען ארגאניזירט בקרוב דער געגנט-קאמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף א "ריינקייט-וואך" אונטערן לאזונג "לאמיר פארניכטן די לייז". צו דעם צוועק וועלן פונדערגעשיקט ווערן ספעציעלע פלאקאטן און אינסטרוקציעס. דער יידישער פארטיילונג-פונקט וועט פונדערגעשיקן א געהעריקן סכום זייף-פולווער און זייף אויף פונאנ-דערצוגעבן דער באפעלקערונג.

(6) אין יעדן ישוב מוז די דעלעגאטור פון דער ייד. געז. הילף אין משך פון דער "ריינקייט-וואך" דערפירן דעם סאניטארן צושטאנד צו א געהעריקן מצב.

(א) אין די ווינונגען מוז מען וואשן די דילן, טירן, פענצטער, בעטן און אנדערע שטוביקע מכשירים.

(ב) די בעט-וועט און די פערזענלעכע וועט מוז מען קאכן.

(ג) די שטרוי אין די הייזעק דארף מען אומבייטן אויף פרישע.

(ד) אויב עס איז דא א באד, א מקווה אדער א וואנע, מוז מען זיי אויסנוצן אזוי, אז אויב מיגלעך זאל די גאנצע בא-פעלקערונג זיך אויסבאדן אין משך פון דער ריינקייט-וואך.

(ה) די הויפן, טרעפ, גאניקעס אא"וו דארפן דערפירט ווערן צו א געהעריקער ארדענונג.

(7) דאס ארגאניזירן און אפהיטן דאס אויבן-דערמאנטע גע-הערט צו דער דעלעגאטור פון ייד. געז. זעלבסטהילף.

דאס ניט-צופאסן זיך צו די-דאזיקע אנווייזונגען דורך דער ארטיקלער באפעלקערונג מוז שטרענג באשטראפט ווערן.

ד"ר שפרינגער אברהם (דאקטער פון וולאדא-ווע): די אנשטעקנדיקע קראנקייטן, באזונדערס דעם פלעקטיפוס האט מען אריינגעבראכט אין וולאדאווע און אומגעגענט פון די ארבעט-לאגערן אין סאווין, קריכאוו, סייטשיצע א"א. דער מאנגל אין זייף, זייף-פולווער, סאדע, ספירט א"א מיטלען פארשווערט און מאכט אפילו אוממיגלעך דעם קאמף קעגן דער קראנקהייט, און דער דעלעגאט בעט מען זאל אים אנווייזן וועגן און מיטלען פון א קאמף, וואס זאל ברענגען רעזולטאטן, באזונדערס אין שייכות מיט אויסראטן די לייז. אין וולאדאווע באמת הערשט ניט קיין עפידעמיע, ווייל, למשל, איצט זיינען פאראן 9 טיפוס-קראנקע, אבער עס זיינען אומבאדינגט נויטיק דער קאמף און די מיטלען, כדי ניט צו דערלאזן אז די קראנקהייט זאל זיך פארשפרייטן. דער דעלעגאט בעט דאס פרעזידיום און דעם קאמיטעט, מען זאל אויס-פועלן פאר וולאדאווע די אויבן-דערמאנטע מאטעריאלן צום פער-זענלעכן וואשן און וועש-וואשן.

ד"ר פורט יוליוש (דאקטער פון רעיאווין): אין רעיאווין איז דא א קראנק-הויז. די רפואות זיינען זייער טייער, אויב מען קויפט זיי אין אפטייק, בעט מען זאל אויסטיילן די וויכ-טיקסטע קאנטינגענט-רפואות פאר דער ארעמער יידישער בא-פעלקערונג.

ד"ר ביעלער מאקסימליאן (דאקטער פון צי-צאוו): צווישן יידן אין ציצאוו איז ניטא קיין פלעקטיפוס, עס זיינען געווען בלויז עטלעכע פאלן פון בויך-טיפוס. אין דער גמיר נע זיינען פאראן 500 קראנקע אויף פלעק און בויך-טיפוס, אבער צווישן דער יידישער באפעלקערונג איז לעת-עתה ניטא קיין איין פאל. מיר טוען אלץ, כדי אויסצומיידן די קראנקהייטן, אבער מיר בעטן אויסטיילן זייף און סאדע.

ד"ר אליהו טיש (קראקע): בתשובה דעם ד"ר שפרינגער שטעל איך פעסט, אז צוויי אנדערע דאקטוירים אויף דער קאנפערענץ האבן שוין אנגעוויזן די וועגן און מיטלען צו פירן א קאמף, וואס זאל ברענגען רעזולטאטן, דאס גייט שוין אריין. אגב, אין געביט פון די פראפעסיאנעלע קענטענישן פון א דאקטער. אחוץ דעם רעקאמענדירט ער צו פארבינדן זיך מיט דעם באשעפ-טיקטן אין טשענסטאכאווער יידן-ראט ספעציאליסט-עפידעמאלאג — ד"ר וואלבערג, וועלכער האט דארטן מיט זייער גוטע רעזול-טאטן אריינגעפירט און אנגעווענדט מעטאדן און מיטלען, צווישן וועלכע עס זיינען אויך געווען קאמוניקאטן און עפנטלעכע אויפ-רופן. דער רעדנער בעט, אז אלע ארטיקע דאקטוירים פון רא-יאן זאלן זיך ווענדן צום פרעזידיום מיט באשטעלונגען פאר רפו-אות, וועלכע וועלן ווי ווייט מיגלעך באפרידיקט ווערן.

דער פארויצער פערענקעל מאיר (כעלם): אין הסכם מיט די מאכט-ארגאנען ארגאניזירט דער היגער קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסטהילף אין גאנצן כעלעמער ראיאן א ריינ-קייט-וואך אונטערן לאזונג פון קאמף מיט לייז. די אקציע וועט ווערן דורכגעפירט גלייכצייטיק אומעטום און זי וועט זיך געפינען אונטערן קאנטראל פון די מאכט-ארגאנען, פון די דעלעגאטורן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף און פון יידן-ראטן. מען וועט לופטערן, וואשן, שיערן מענטשן און זאכן. בקרוב וועט מען צושטעלן זייף און פולווער צום וואשן צו איין גארניטור פאר יעדן מענטשן, און דער פרייז וועט זיין 1 זלאט מיט 12 גראשן פאר א שטיקל זייף מיט זייף-פולווער. אחוץ דעם מוז מען ארגאניזירן א פראפאגאנ-

דערפאר אפערירן מיר וועגן אויסברייטערן די פארזארגונג פון קינד, און צום דורכפירן דאס דארף מען, צווישן אנדערע, ארגאניזירן פרויען-קאמיטעטן. מיר מוזן שטרעבן צו דערנערן די מוטערס, איינארדענען דערנערג-פונקטן פאר עופעלעך און קינדער, אויסברייטערן איבער זיי א שטענדיקע סאניטאר-היגענישע פארזארגונג. מען דארף איינארדענען דערנערג און היימען, ווו אויסער דערנערג און מעדיצינישער הילף זאלן די קינדער זיין באזארגט מיט אן אויפזיכט אונטער דער אפירונג פון דערציערינס און די קינדער זאלן געפינען א ווארעמע און ריינע אטמאספער. דאס איינארדענען זומער-צייט קינדער-גרעטנער, ווו די קינדער זאלן פארברענגען די פרייע צייט אויף דער פרישער לופט אונטער א געהעריקער אפירונג, וועט זיך נישט אנשטויסן אויף גרויסע שוועריקייטן. אין יעדער שטאט, שטעטל אדער ישוב וועט זיך געפינען איין ווינונג, איין גרויס צימער — א ריין, א זוניק, אין וועלכן עס זאלן זיך צונויפקלייבן די ארעמסטע קינדער פון די אונטערשטיצטע. דאָרטן, אונטערן אויפזיכט פון א געהעריקער פערזאן, וועלן די קינדער באקומען זייער דערנערגונג, מען וועט לייגן גרויס אכט אויפן היגענישן צושטאנד פון קינד, מען באַדט זיי, מען שערט זיי אא"וו.

די אָנגעצייכנטע פראַגראַם פון פארזארגן דאָס אַרעמע קינד און מוטער געהערט נישט צום געביט פון חלומות, ווייל מיט א גוטן ווילן קאָן מען דאָס דורכפירן אין לעבן אפילו אין קלענסטן שטעטל.

ה' קראפט בצלאל (רעיאַוויץ): איז לגמרי מסכים מיט די אויספירן פון פרוי אַקס, אָבער אין רעיאַוויץ זיינען נישט פאראן די באדינגונגען און מיגלעכקייטן פון איינצוארדענען די קינדער-פארזארגונג. עס איז נישט בנמצא א לאקאל, און עס איז א מאנגל אין האלץ. עווענטועל וואלט מען געקאנט איינארדענען די קינדער ביי אנדערע משפחות, און א ספעציעלן קינדער-פלאץ איינארדענען אין דער ווארעמער צייט.

ה' לערער שלום (שעדלישטשע): פאראייניקט זיך צו דער מיינונג פון פרוי אַקס, אז דאָס קינד דארף האָבן די בכורה איבער עלטערע. אין שעדלישטשע איז דער אבסאלוטער מאנגל אין א ווינונג און די אוממיגלעכקייט זיך צו פארנעמען מיט די קינדער ווערט נאך פארערגערט דורך מאנגל אין קארטאָפֿל, ברען-האַלץ, מיטלען צו וואַשן און שייערן. די איינוווינער פון שעדלישטשע, מיט קליינע אויסנאַמען, זיינען אויסערסט אַרעם, עס זיינען פאַראַן א סך אריבערגעקומענע. ער בעט אָנווייזן די מיגלעכקייט און אופן ווי צו אַרגאַניזירן די קינדער-פארזארגונג.

ה' כהן אברהם (וואַלאַדאווע): וואַלאַדאווע ציילט 700 קינדער אין עלטער פון 8 ביז 12 יאָר. די דעלעגאַטור, לויט אייגענער אינציאטיוו, פארנעמט זיך מיט באַזאָרגן די קינדער, און זי טוט דאָס נישט אויפן חשבון פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, נאָר מיט די אייגענע פאָנדן פון די מיטגלידער. בכלל דערנערט מען די קינדער אויפן אַרט אונטער אן אויפזיכט, אהיים ווערט קיין עסן נישט ארויסגעגעבן. אָבער דער מאַנגל פון שייך און קליידער ווײַגער-צייט מאַכט אוממיגלעך די דערנערגונג אויפן אַרט.

ה' בערגער פייול (וואַסלאַוויץ): אין וואַסלאַוויץ ווײַן זיינען נישטאָ קיין ווינונגען, עס איז אַ מאַנגל אין דערנערגונג קאַנטינגענט, אין קליידער, שייך, געלט. מיר בעטן אויסטיילן דאָס פאַר אונדז, באַזונדערס איז וויכטיק צוקער.

ה' פוקס אלטער (סאַוויץ): גיט איבער און לייגט פאַר דאָס זעלבע, וואָס ה' בערגער פייול, אחוץ דעם בעט ער באַשטימען אַ דאַקטער פאַר סאַוויץ און אויך הייל-מיטלען.

דע דורך קאָמוניקאַטן, אַפּישן און אויך מונדלעך ביי יעדער גע-לעגנהייט. דער קאָמיטעט וועט צונויפשטעלן דעם טעקסט פון פראַפּאָגאַנדע-מאַטעריאַל, וועלכער וועט אין אַן אנטשפּרעכענדיקן סכום פאַרטיילט ווערן צווישן אַלע דעלעגאַטורן פון דער יידישער געז. זעלבסטהילף, אָדער צו די יידן-ראַטן אין די ערטער, ווו עס איז נישטאָ קיין אַפּטייל פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף. צוליב שפּעטער צייט רייסט דער פאַרזיצער איבער די זיצונג 18 אזייער 30 מינוט ביז אויף מאָרגן 9 פרי.

די ווייטערדיקע פאַרהאַנדלונגען פון דער קאָנפערענץ פון די דעלעגאַטורן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, דעם 26-טן יאָנואַר 1942, 9 פרי.

בייגעווען: ווי נעכטן, מיטן אויסנאם פון די אויסער-שטאַטישע דאָטאָריס, מיטגלידער פון דעלעגאַטור אין ציצאָוו און אויסערשטאַטישע יידן-ראַטן.

צום 5-טן פונקט פון סדר-היום האַלט דעם רעפּעראַט פרוי אַקס חיה-ראָזע.

איינע פון די וויכטיקסטע אויפגאַבעס פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף דארף זיין די קינדער-פארזארגונג. דער באגריף קינד האלט איין אין זיך אַלע אונדזערע האַפּענונגען, אונדזער צוקונפט, קיום. אויב אין דעם מלחמה-געוויירבל און אין די ראַדיקאַל-געענ-דערטע געזעלשאַפטלעכע און עקאָנאָמישע באַדינגונגען, וואָס די דערוואַקסענע באַפעלקערונג פאַרשטייט און פילט, וועט דער יונגער דור זיך נישט איינברעכן און וועט אויסהאַלטן, וועלן מיר אויך עקסיסטירן. ווען פאַר דער מלחמה האָט זיך נויט אַלץ מער פאַר-שפּרייט צווישן די יידישע מאַסן, האָבן זיך די אויסנווייניקסטע און אינעווייניקסטע רעזולטאַטן געלאָזט מערקן קודם כל ביים קינד, ווייל אויף אים האָבן די שלעכטע סאַניטאַר-היגענישע און דער-נערגונג-באדינגונגען אין דער ערשטער ריי אויסגעקריצט א שטעמפל. דאָס האָט שוין דאָן געצויגן די אויפּמערקזאַמקייט פון דער געז. "טאָז" — דער געז. צו פאַרהיטן דאָס געזונט פון דער ייד. באַפעלקערונג — און זי האָט אָנערקענט פאַר איר הויפט-אויפגאַבע די קינדער-פארזארגונג. "טאָז" האָט אָנגעהויבן די אַקציע פאַר דערנערגונג אין שול-עלטער, האָט אַרגאַניזירט קינד-דער-קאַלאָניעס און האַלב-קאַלאָניעס, פאַרזאָרגונגס-פונקטן פאַר מוטער און עופּעלעך. אין משך פון די צוויי יאָר, וואָס די ייד. געז. זעלבסטהילף פירט איר טעטיקייט, האָט זיך די פאַרזאָרגונג פון די עופּעלעך, צווישן אנדערע, אויסגעדריקט אין דער פאַרעם פון מילך, צוקער און באַטשקעס, די פאַרזאָרגונג פון שול-קינדער — אין דערנערגונג (ברויט און זופּ). זומער-צייט איז איינגעפאַר-דענט געוואָרן א האַלב-קאַלאָניע פאַר 110 קינדער אין שול-על-טער. מען האָט זיי געגעבן עסן צוויי מאַל אַ טאָג, זיי האָבן זיך געפונען אונטער א ספּעציעלער אויפזיכט פון פרי ביז 4 בייטאָג, און דער רעזולטאַט איז געווען, אז זיי האָבן געוואונען אין וואָג דורכ-שניטלעך צו צוויי קילאָגראַם. דער פּסיכישער צושטאַנד איז גע-ווען זייער א גוטער, ווייל די קינדער זיינען געווען ריין, פריילעך, האָבן געהאַט שמיכלענדיקע, לויטערע פּנימער. דאָס איז געשען אויך א דאנק דעם, וואָס מען האָט זיי ארויסגענומען פון דער אַט-מאַספּער פון דער שטוביקער געדריקטקייט און דערשלאַנגקייט, פון די פייכטע און ענגע קעלערס און בוידעמער, ווהיין די זון קוקט קיינמאַל נישט אריין, און מען האָט זיי אריבערגעטראָגן אויף דער פרייער לופט.

יעדן געביט מוזן מיר פירן א שפארזאמע באלעבאטישקייט. ווייל די פאנדן אונדזערע זיינע באשיידענע, און אחוץ דעם איז מיגלעך. אז די באשפייזונג-באדינגונגען וועלן זיך פארערגערן. פאר דעם גאנצן ביזאייצטיקן פערזאן פון דער מלחמה האט דער ראיאן נישט באקומען קיינע קאנטינגענטן פאר די, וועמען מען דארף אונטער-שטיצן. אדער די ייד. געז. זעלבסטהילף איז נישט גענומען געווארן אין באטראכט. אחוץ דעם האבן אייניקע פונקטן לגמרי גארניט בא-קומען פאר דער באפעלקערונג. ווי מען קאן, למשל, זען פון דעם פאראייניקן באריכט, האט די דעלעגאטור אין רודא-סויערזש בא-קומען 2.10 קילא קארן-מעל אויף א פערזאן א וואך, וועגן ווייזן-מעל און אנדערע ארטיקלען איז קיין רייד אפילו נישט געווען.

נאך שטארקע אנשטרענגונגען און פילצאליקע שתדלנות דורך דעם סחורות-פארטיילונג-אמט אין כעלם ביי מאסגיביקע אינס-טאנצן האט מען דערבראכט דערצו, אז מען טיילט אויס וועכנט-לעך נישט 2.10 קילא, נאר 550 גראם מעל פאר א פערזאן. אומאפ-הענגיק דערפון זיינען פאראן ספעציעלע סכומים קארן-מעל פאר קיכן, אונטערשטיצטע און שפיטעלער.

אומאפהענגיק פון נארמאלן קאנטינגענט, וואס ווערט אויס-געטיילט פאר דער באפעלקערונג, פאר די אונטערשטיצטע, שפי-טעלער און קיכן, האט זיך מיר איינגעגעבן אויסצופועלן פאר אלע פונקטן פון כעלעמער ראיאן, מיטן אויסנאם פון וולאדאווע, וואס האט שוין באזונדער באקומען, 5.000 קילאגראם ווייזן-מעל, די דע-לעגאטור דארפן זיך וועגן דעם ווענדן צום פארטיילונג-אמט.

גלייכצייטיק וויל איך מעלדן, אז נאך שטארקע און פילצאלי-קע באמיאונגען האט זיך מיר איינגעגעבן צו קריגן 2.500 קילא צוקער, באשטימט אויסשליסלעך פאר די פונקטן אין ראיאן און פאר די אונטערשטיצטע (מיטן אויסנאם פון וולאדאווע). ווו מען האט פאר דער גאנצער צייט פון דער מלחמה קיינעם קיין צוקער נישט ארויסגעגעבן (אפלאדיסמענטן).

איך האב אויך באקומען א ספעציעלן סכום לאקשן און מאנע-קאשע פאר די שפיטעלער.

פון זאל שטעלט מען פראגעס, צי מען קאן קריגן זאלץ. דער פארזיצער: יא, אין קלענערע סכומים וועט מען קאנען באקו-מען, און די פארשטייער פון דער באפעלקערונג קאנען זיך ווענדן וועגן דעם ארטיקל, און זיי וועלן קריגן לויט קאנטינגענטן-פרייזן. נעכטן האב איך שוין מיטגעטיילט, אז עס האט זיך מיר איינגעגעבן צו באקומען א געוויסן סכום זייף און זייף-פולווער, וואס וועט זיין גענוג אויסצוואשן איין גארניטור פער פערזאן, און עס וועט קאסטן 1 זלאט 12 גראשן. די דעלעגאטור אדער די יידן-ראטן דארפן די סומע איינצאלן אין קאסע פון קאמיטעט אדער דירעקט צו דעם פארטיילונג-אמט. וואס איז שייך צוקער, בעט איך די הערן דעלע-גאטן, צו פארטיילן אין דער ערשטער ריי פאר קינדער, קראנקע און אונטערשטיצטע, וועגן קארטאפל, קאן, צום באדויערן, צוליב די פרעסט קיין רייד נישט זיין, אז מיר זאלן קאנען זיי צושטעלן. דהיינו איך האב אין מיין רשות א דערלויבעניש פאר דער שטאט כעלם אויף 2.000 מעטער קארטאפל, אבער מען קאן דאס נישט אויסנוצן צוליב די פרעסט. דערביי וויל איך מודיע זיין, אז פון די 2.000 מעטער, הגם זיי זיינען ספעציעל באשטימט פאר דער שטאט כעלם, וועט מען אויסטיילן 200 מעטער פאר סאנסאוויען.

אין דעם פונקט ווענדט זיך דער פארזיצער צום פארשטייער פון וולאדאווע, ה' כהן, אז לויטן ביישפיל פון כעלם זאל וולאדא-ווע אויך אויסטיילן וואס פאר די ארומיקע דעלעגאטורן, ווייל פון ה' כהנס פעסטשטעלונגען איז קלאר, אז וולאדאווע באקלאגט זיך אבסאלוט נישט אויף א מאנגל פון אויסגעטיילטע שפיין-פראדוקטן און גיט זיך גאנץ גוט אן עצה. עס איז בכלל נישט באוואוסט, צי

פ' קאזש וך שיינ דל (אורוסק): גיט איבער און לייגט פאר, ווי ה' בערגער פייוול, און זי זאגט, אז אין אורוסק זיי-נען פאראן 30 קינדער אין עלטער פון 6 ביז 8 יאר, אין דער גאנ-צער גמיע איבער 100 קינדער. די באדינגונגען פון ארבעט פון דער דעלעגאטור זיינען זייער שווערע, באזונדערס דערפאר וואס עס פעלט לגמרי די אונטערשטיצונג פון דעם יידן-ראט. טראץ דעם וועט די דעלעגאטור איצט צוטרעטן צו ארגאניזירן די קינ-דער-פארזארגונג און מיר בעטן דעם קאמיטעט אונדז העלפן, לעת-עתה אין דער פארעם פון עצות, אנווייזונגען, פראפאגאנדע.

פ ר ו י א ק ס ח י ה ר א ז ע (כעלם): דעם מאנגל אין א ווייזונג קאן מען באזייטיקן דורך פארנעמען מיט צוואנג א וויי-נונג. מיט דעם מאנגל אין קליידער און שייך קאן מען זיך אן עצה געבן דורך א זאמל-אקציע, און דער פרויען-קאמיטעט וועט אי-בערנייען און פארריכטן; צוקער, וואס איז באשטימט פאר על-טערע, אפטרעטן די קינדער, ווייל צוקער ווירקט גוט אויפן קינ-דערשן ארגאניזם; צוקער מיט קאווע און א באטשקע קאן אין ערגסטן פאל געניגן פאר איין מאלייט.

דער פארזיצער פ ר ע נ ק ע ל מ א י ר (כעלם): שטעלט פעסט, אז פרוי אקס האט אינגאנצן ריכטיק פארגעבראכט דעם ענין פון קינדער-פארזארגונג. פון די רעדעס קאן מען זען, אז עס פעלן ווייזונגען און ברען-האלץ. אין דעם פרט וועט דער קאמיטעט זיך ווענדן צום ה' Treuhaender, און מען זאל באפרייען פון דירה-געלט די ווייזונגען, וואס זיינען פארנומען פאר די צוועקן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, אין דעם אויך פאר קינדער-פארזארגונג, אויך אויב עס פעלן ווייזונגען, געבן זיי אין רשות פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף; דער קאמיטעט וועט זיך אויך ווענדן צום Fostinspcteur, מען זאל אנערקענען פאר די דעלעגאטורן אן אנטשפערעכנדיקן סכום קאנטינגענטן-האלץ פאר די קיכן און ענ-לעכע צוועקן. דער קאמיטעט וועט זיך אויך באמיען אויסצוטיילן קאנטינגענטן צוקער, ספעציעל פאר קינדער.

#### צום פונקט 6 פון סדר-היום

דעם באריכט האט אפגעגעבן ה' שיינ יוסף (כעלם) און אין הסכם דערמיט האט דער פארזיצער ה' פ ר ע נ ק ע ל מ א י ר אויסגעפירט, אז מען דארף אויסשפרייטן א ספעציעלע מאטעריעלע און מאראלישע פארזארגונג אויף אלע געביטן, וואס זיינען פארויסגעזען אין דער טעטיקייט פון דער ייד. געז. זעלבסט-הילף, איבער די איבערגעזידלטע און די ארבעטער; וואס איז שייך די איבערגעזידלטע — אויסגלייכן זיי אין יעדן פרט מיט דער ארטיקער באפעלקערונג, וואס וווינט דא שטענדיק. דעם-זעלבן פרינציפ ווענדט מען פארשטענדלעך אן אויף די ארבעטער, און דאס האט א שייכות נישט נאר צו דיייעניקע, וואס ארבעטן אין די ארטיקע אונטערנעמונגען, נאר אויך אין די ארבעט-לאגערן, און וואס קומען דאס רוב אדער כמעט אויסשליסלעך פון וואר-שע. צווישן אנדערע באזארגן מיר זיי מיט סאניטארער אויפזיכט און טיילווייז אויך מיט שפיין און קליידער.

צום פונקט 7 רעפערירט דער פארזיצער פ ר ע נ ק ע ל :

פון די באריכטן פון די רעפערענטן און פון די רעדעס פון די דעלעגאטן איז קלאר, אז אלע צווייגן פון די אויפגאבן און טעטי-קייט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף האבן זייער מקור אין בא-שפייזונג, און די דאזיקע פראבלעם איז די דאמינירנדיקע. אויף



דרייסיג, וועט זיך די סיטואציע פארערגערן, און עס וועט זיין שווער זיך ארויסצובאקומען פון איר.

ה' קראפט בצלאל (רעיאָוויץ): בעט אויסטיילן פאר רעיאָוויץ קארטאָפֿל און ברען־האַלץ. ער גיט איבער, און בקרוב וועט איינגעארדענט ווערן א קורס פון לאנדווירטשאפטלעכער אויסשולונג, וואָס איז זייער וויכטיק פאר רעיאָוויץ.

דער פֿאַרזיצער פֿרענקעל: מען דארף אָנען מען פֿאַר אַן אומבאַדינגטן פֿאַסטוואָלט, אַז אַלע הכנסות פון די יידן־ראַטן פון די קאָנטינענטן דארפֿן אין דער פֿולער מאָס אויס־געצאָלט ווערן צו די דעלעגאַטורן פון דער יידישער געז. זעלבסט־הילף; (ב) די יידן־ראַטן דארפֿן אויסטיילן שטענדיקע חודשדיקע סובסידיעס, און די גרויס פון די סובסידיעס דארף פֿעסטגעשטעלט ווערן אויפֿן סמך פון די בודזשעטן פֿאַר די לעצטע 6 חדשים; (ג) מען טאר ניט אויסטיילן די, וואָס מען אונטערשטיצט, אינדיווידועלע הילף אין מזומנים, נאָר בלויז אין טרוקענע פֿראַדוקטן, אָדער אין אנדער פֿאַרעם ווי הילף פֿאַר דירה־געלט, אָדער ברען־האַלץ אא"וו. אין אויסנאַמיקע באדינגונגען קאָן מען אָפּטרעטן פון דעם לעצטן באַדינג (ווארשיינלעך פֿאַר צוויי פונקטן).

ד"ר אליהו טיש (קראַקע): דער ציל פון דער קאָנפֿערענץ איז געווען צו געפינען בשותפות אַן אויסוועג פון דער סיטואַציע, איינשטעלן אופנים און מיטלען, וואָס דארפֿן העלפֿן צו לייען די אויפגאַבעס פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף. איך וויל אַט איצט ארומריידן די באציאונג פון די יידן־ראַטן צו דער ייד. געז. זעלבסטהילף. מיר זעען ניט קיין גרונטיקע סיבה, וואָס זאָל שטערן דער צוזאַמענארבעט פון די צוויי אונדז נאָך פֿאַרבייגענע יידישע אינסטיטוציעס. די יידן־ראַטן זיינען מחויב און מוזן אָנערקענען די וויכטיקע מסירת־נפשדיקע ארבעט פון דער ייד. געז. זעלבסט־הילף, וואָס באַפֿרייט אין א גרויסער מאָס די ראַטן פון געזעלשאפטלעכער פֿאַרזאָרג־ארבעט. א לעבעדיקער ביישפיל פון דער שיינער און נוצלעכער ארבעט פון דער ייד. געז. זעלבסט־הילף זיינען די פֿאַלק־קיכן, אמבולאַטאָריעס און שפיטעלעך, דער־נערג־פונקטן און קינדער־פֿאַרזאָרג־פונקטן, די "טראַפֿן מילך" און אַ צאָל פֿאַרשיידענע אינסטיטוציעס, וואָס טראַגן אַ ווילטעטיקייט־קאָנסטרוקטיוון כאַראַקטער. איך רוף צו פֿאַרשטענדיקונג, הילף, צוזאַמענארבעט, ווייל ביידע זייט איר אינסטיטוציעס פון דער יידישער באפעלקערונג און ביידע מוזט איר איינע די אנדערע דערגאַנצן. מיטן צוועק אָפּצוהאלטן די יידן פון וועג צום אינטערגאַנג איז געוואָרן געוואָרן אויף דער יידישער גאַס דער לאָזונג "זעלבסטהילף", און דער דאָזיקער לאָזונג איז געוואָרן דער צוועק פון אונדזער אינסטיטוציע. אריינדרינגען מיט הילף צווישן די אַרעמסטע מאָסן, צווישן די, וואָס זייער נויט איז די גרעסטע — און די הילף — די אומבאַדינגטסטע. אַט מיט דער לאָזונג קומען מיר צו די יידישע מאָסן און מיר ווילן זיי העלפֿן.

עס איז אָבער אוממיגלעך צו געפינען איין תרופה פֿאַר אַלע צרות, וואָס די דעלעגאַטן האָבן דאָ איבערגעגעבן. יעדערער מוז געפינען וועגן, וואָס דרינגען אַרויס פון די אַרטיקע באדינגונגען און באציאונגען. מיר טוען אַלץ, וואָס איז אין דער מענטשלעכער מיגלעכקייט, אָבער די מיטלען זיינען קליינטשינקע און שוואַכע.

אין אזא סיטואַציע מוז דער הויפּט־ציל פון אונדזער טעטיקייט זיין — קינדער־פֿאַרזאָרגונג, ווייל דאָס קינד איז דער יסוד און די צוקונפט פון קיבוץ. ביי אַנווענדן די אנטשפּרעכנדיקע כוחות קאָן די קינדער־פֿאַרזאָרגונג געפֿירט ווערן אויף די ריכטיקע דרכים אפילו ביי די באשיידנסטע מיטלען און באדינגונגען.

אונדזער קאטאסטראַפֿאלע לאגע זאָל ניט זיין מאָרגן אין דער בעטשנע, סאָסנאָוויץ אא"וו.

דאן האָט זיך דער פֿאַרזיצער געווענדט צו די פֿאַרשטייער פון די דעלעגאַטורן, צי זיי באשטעטיקן די ארבעט פון קאָמיטעט אין דער ריכטונג. שטימען: יאָ! יאָ! איצט וואָרט אויף אונדז די אַרבעט פון אויסטיילן א געוויסן סכום ווייזן־מעל אויף מצה. בכלל פֿאַרשטיי איך גוט, אַז קיין געלט־הילף וועט ניט קאָנען באַפֿריידיקן אייערע באַדערפענישן, אויב איר וועט ניט באַקומען די שפייז־פֿראַדוקטן לויט קאָנטינענטן־פֿרייזן. אויב אפילו קראַקע מיט אַמעריקע וואָלטן אייך אויסגעטיילט סובסידיעס אין געלט, וואָלט דאָס ניט געקאָנט שטילן אייערע באשפייזונג־נויטן. ווי א ביישפיל וועל איך אייך דערציילן: איך האָב געהערט, אַז אייניקע דעלעגאַטן האָבן געמאָלדן, אַז זיי זיינען ניט ביכולת צו צאָלן 20 זאָלטעס פֿאַר א קילאָ צוקער. אויב איר זאָלט כפֿלען 2500 קילאָ אויף 25, וועט זיך באַקומען א סומע פון 62.500 זאָלטעס, אין דער צייט ווען אין פֿאַרטיילונג־אַמט דארף דאָס קאָסטן איבער 4.000 זאָלטעס. דאָס איז גלייך צו א סובסידיע פון 58.000 זאָלטעס פֿאַר יאָנאָר. איך טו דאָס און האַנדל אזוי צוליב ליבע צו מענטשן און וועל איך להבא האַנדלען אין דער זעלבער ריכטונג. איך בעט, אַז עס זאָל זיין א צוזאַמענארבעט צווישן די יידן־ראַטן און דער יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף.

#### צום פונקט 8 פון סדר־היום

דער באַריכט־אָפּגעבער ה' קאָץ נתן (כעלם): פון די רעדעס פון די דעלעגאַטן האָב איך ארויסגעטראָגן דעם איינדרוק, אַז צווישן די יידן־ראַטן אין אַ פֿאַרהעלטנישמעסיק גרויסער צאָל פונקטן און די דעלעגאַטורן הערשט אַן אַנטאָגניזם, וואָס איז איר בעריק צו דערמאָנען, אַז דאָס ברענגט שאַדן אין א גרויסער מאָס דער ארבעט פון די פֿאַרשטייער פון די אינסטיטוציעס, ווי אויך די אינטערעסן פון דער באפעלקערונג. פֿאַרקערט, אַ צוזאַמענארבעט, אַן אויפֿריכטיקע, וועט ביידע צדדים ברענגען גען גרויסע נוצן. ווי א ביישפיל וועל איך נעמען די שטאָט כעלם, וווּ דער יידן־ראַט מאַכט אַלע אַנטשטערענגונגען, כדי צו העלפֿן דער יידישער געזעלשאפטלעכער זעלבסטהילף. צווישן אנדערע, גיט דער ראַט אַ שטענדיקע חודשדיקע סובסידיע פון עטלעכע טויזנט זאָלטעס. די דעלעגאַטורן דארפֿן פון זייער זייט זיך תמיד אָן־שטרענגען צו געפינען הכנסה־קוועלן צוגעפֿאַסט צו די אַרטיקע באדינגונגען, און צו די קוועלן געהערן רעגולערע סובסידיעס פון די יידן־ראַטן, חודשדיקע אָפּצאָלן, פֿרייוויליקע באַשטייערונגען, אונטערנעמונגען, אַקציעס אין יום־טובים־צייט אא"וו. דאָס אַלץ דאַרף מען איינפֿירן און אַנטוויקלען.

ה' כהן אברהם (וואָלאָדאווע): ווי דער פֿאַרטערטער פון פֿאַרזיצער פון יידן־ראַט אין וואָלאָדאווע פֿאַרזיכער איך, אַז דער יידן־ראַט וועט צוזאַמענארבעטן מיט דער דעלעגאַטור פון ייד. געז. זעלבסטהילף. ער בעט אים געבן א קאָפּיע פון בריוו פון קרייז־הויפטמאַן פון 24טן יאָנאָר, נר. III 42—710, וואָס איז אַדרעסירט געוואָרן צום ה' פֿרענקעל.

ה' לערער שלום (שעדלישטשע) און מיגדאל יצחק (דובענקאָ) שטעלן פֿעסט, אַז די יידן־ראַטן אין זייערע פונקטן טוען אַלץ, כדי צו שטיצן לויט דער מיגלעכקייט די דעלעגאַטורן, אָבער די באַמיאַונגען זיינען לעת־עתה אַן רעזולטאַט. ווייל עס פעלן מיטלען און ווייל די יידישע באפעלקערונג איז אינגאנצן פֿאַראַרעמט געוואָרן, אויב עס זאָל ניט זיין קיין הילף פון

### אן אדמיניסטראטיווע זיצונג

פון דעם ראיאניקן פארזארגונג-קאמיטעט פון דער געז. זעלבסטהילף איז פארגעקומען אין כעלם דעם 11-טן פעברואר, 1942, 11 פרי.

ביגעווען די מיטגלידער פון קאמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף: פרענקעל מאיר — פארזיצער; שיין יוסף, אַקס חיה-ראָזע, קאָץ נתן און ד"ר יעלען אברהם — פארטרעטער פון קראנקן ד"ר שמעון גאָרין.

אויף דער זיצונג האָט מען באַהאַנדלט די אויבן דערמאָנטע פרייע פאַרשלאָגן, וואָס זיינען אריינגעטראָגן געוואָרן אויף דעם צוזאמענפאַר, און עס זיינען אָנגענומען געוואָרן די ווייטערדיקע באשלוסן:

#### צום ערשטן פאַרשלאָג:

באַשלאָסן אָנצונעמען דעם פראיעקט פון חודשיקע קאסע-באריכטן און בוכפירונג לויט די איינגעשלאסענע מוסטערן, אַפֿ-דריקן אַז פונאנדערשיקן צו די באזונדערע דעלעגאטורן אין כע-לעמער ראיאָן מיט א פארארדענונג איינצופירן די באריכטן און ביכער פון 1-טן אפריל, 1942.

#### צום צווייטן פונקט:

דער פארזיצער מ. פרענקעל איז מודיע: א מעמאראנדום וועגן דעם ענין האָט מען אָנגעגעבן צום ה' Treuhaender אין כעלם אין נאָמען פון אלע דעלעגאטורן צו באפרייען פון דירה-געלט אלע לאַקאַלן, וואָס ווערן באַנוצט דורך דער ייד. געז. זעלבסטהילף, ווי אויך וועגן צוטיילן נייע לאַקאַלן.

#### צום דריטן פונקט:

מיט די שטימען פון אלע בייגעוועזענע ווערט באשלאָסן, אז פון דער קאסע (קאנטע) פון ראיאניקן קאמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף זאל מען אויסצאָלן, רעכענענדיק פון 1-טן פעברואר, 1942, יעדן חודש דעם סעקרעטאר פון קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסטהילף, ה' מאוריצי דרוקער, 300 זלאָטעס פאר זיין ארבעט פארן ראיאָן, און דאָס איז אומאָפּהענגיק פון דעם פריער באשטימטן חודשיקן געהאַלט פון 60 זלאָטעס פאר זיין ארבעט פאר דער שטאָט. אחוץ דעם אויסצאָלן דעם סעקרעטאר דרוקער 300 זלאָטעס ווי אַן איינמאָליקע באלוינונג פאר זיין ארבעט אין יאָר 1941.

פאַרזיצער פון קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסטהילף	סעקרעטאר פון קאמיטעט פון ייד. געז. זעלבסטהילף
(—) מאיר פרענקעל	(—) מאוריצי דרוקער

יידישע געז. זעלבסטהילף

יידישער כעלעמער ראיאניקער פארזארגונג-קאמיטעט  
פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף.

קאָפּיע שטימט מיטן אָריגינאַל  
(—) א בלומ...

ווארשע, דעם 1-טן אויגוסט, 1950.

יידישער היסטארישער אינסטיטוט

ביים צענטראַלן

קאמיטעט

פון די יידן אין פוילן

שטענפּל:

די ארבעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף איז אויך א מלחמה-ארבעט פאר די יידן, איך אַפּעליר צו אלעמען, אז זי זאל אויך דורכגעפירט ווערן, אז נאך דער מלחמה זאל זיין א כבוד דאָס רעכט צו פאררופן זיך, אז מען האָט זיך באטייליקט אין דער אר-בעט.

### צום פונקט 9 פון סדר-היום

#### (פרייע פאַרשלאָגן)

עס ווערן אריינגעטראָגן פאַלגענדיקע פאַרשלאָגן:

1) פאַרשלאָג פון ה' לי אַס חיים (כעלעמער דעלעגא-טור) וועגן איינפירן אַן אייגנאַרטיקע פאַראיינפאַכטע בוכפירונג פאר אלע דעלעגאטורן פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, לויט די צוגעגעבענע מוסטערן. ער פארטיידיקט דעם פאַרשלאָג אויפן פאַלגנדיקן אופן: היות ווי יעדן חודש קומט מיר אויס זיך צו באקאנען מיט די באריכטן פון די באזונדערע דעלעגאטורן, קאָן איך אָנווייזן אויף פילצאָליקע פעלערן אין זייער פארשרייבן די הכנסות און הוצאות, וואָס מאכט אוממיגלעך פאר זיי צוצוגרייטן ריכטיקע באריכטן. ווייל מיטגלידער פון דעלעגאטור זיינען ניט באקאנט מיט די עלעמענטאַרע כללים פון בוכפירונג, שטעלן איי-ניקע דעלעגאטורן ניט צו קיינע שום באריכטן. די סיסטעם, וואָס איך לייג פאַר, פאָדערט ניט קיין ספּעציעלע פאַד-קענטענישן, און אויך ניט קיין טייערע ביכער. עס געניגט צו פירן צוויי ביי-כער: אַ קאסע-בוך און אַ קאנטע-בוך, לינירט אויף אַ געהעריקן אופן.

דאָס איינפירן אַן איינהייטלעכע סיסטעם פון בוכפירונג און דאָס צושטעלן יעדן חודש באריכטן, וואָס זאָלן ברענגען די בסך-הכלדיקע סומעס פון די באזונדערע רובריקעס, וואָלטן געגעבן דעם ראיאניקן פארזארגונג-קאמיטעט א מיגלעכקייט צונויפצו-שטעלן חודשידיקע באריכטן פון גאַנצן ראיאָן. נאָכן אויספירן די סיסטעם אין משך פון עטלעכע חדשים אויפן געביט פון כע-לעמער ראיאָן, וואָלט מען געקאנט דורכפירן די פראיעקטירטע דורכן פרעזידיום פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף פאראיינאַרטיקונג פון דער בוכפירונג פון די דעלעגאטורן אין גאַנצן גענעראַל-גור-בערנאַטאָרישן געביט.

2) פאַרשלאָג פון ה' קראפט ב צ ל א ל (רייוויק) וועגן אינטערווענירן ביי די מאַכט-אַרגאַנען, אז די לאַקאַלן, וואָס זיינען פארנומען דורך דער יידישער געז. זעלבסטהילף, זאָלן זיין באפרייט פון דירה-געלט.

3) פאַרשלאָג פון די מיטגלידער פון די דעלעגאטורן: י צ ח ק צ י ב ע ר מ אָן (אורוסק), ש ל ו מ ל ע ר ע ר און ל י י ב ק ר ו ק (שעדלישטשע), א ל ט ע ר פ ו ק ס (סאָוויז), וועגן העכערן דאָס געהאַלט פון מאָריצי דרוקער, דעם סעקרעטאר פון ראיאניקן קאמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף, ביז 500 זלאָטעס א חודש.

ס'ווערט באשלאָסן איבערצוגעבן אויף צו דערליידיקן אלע פאַרשלאָגן צום כעלעמער ראיאניקן פארזארגונג-קאמיטעט פון דער ייד. געז. זעלבסטהילף.

היות ווי דער סדר-היום איז אויסגעשעפט געוואָרן, האָט דער פאַרזיצער באדאנקט אלעמען פאר דער צוזאמענארבעט און פארן אנטהיל אין די פאַרהאַנדלונגען און מיטן רוף צו ווייטערדיקער אינ-טענסייווער ארבעט אויפן פעלד פון געזעלשאפטלעכער פארזאָר-גונג האָט ער געשלאָסן די פאַרהאַנדלונגען פון דער קאָנפערענץ דעם 26-טן יאָנואַר, 1942, 13 אויגער 30 מינוט.

# אין די טעג פון אומקום

(אייניקע זכרונות)

פון 16—60 יאר אויפן מארק-פלאץ, ווו ס'האט זיך אמאל געפונען דער "רינג" פון יידישע געוועלבער, צו הערן א רעדע פון געסטא-פא-שעף. כעלעמער יידן האבן משער געווען, אז עס קאן טאקע זיין בלויז א רעדע און ניט קיינע עקזעקוציעס און דעריבער זיינען אן ערך 1800 יידישע מענער געקומען אויף דעם אויבן דערמאנטן פלאץ.

קומענדיק אויף דעם "רינג", האט א שטארקע שמירה פון דער געסטאפא ארומגערינגלט די יידן. עס איז פארארדענט גע-ווארן, אז יעדער איינער זאל אפגעבן די דייטשן אלצדינג וואס ער האט ביי זיך. דערנאך האט מען באפוילן שטעלן זיך אין רייען און מארשירן צו דער הרוביעשאווער גאס.

די מארשירנדע יידן האבן באלד ארויסגעאנט די טויט-סכנה. זיי האבן געוויינט און זיך געבעטן ביי די דייטשן, אז מען זאל זיי באפרייען.

די 1800 כעלעמער יידן זיינען געטריבן געווארן קיין הרו-ביעשאו און פון דארטן קיין סאקאל — צו דער סאָוועטישער גרענעץ, זאגנדיק, אז יידן האבן ליב רוסלאנד, דארפן זיי אהינצו גיין. אין דאזיקן טויטנמארש זיינען אויסגעשאסן געווארן פיל יידן. פאר דעם קלענסטן חטא — פאר ניט קאנען גיך מארשירן, זיינען יידן דערשאסן געווארן. בלויז א קליינע צאל יידן איז אריבערגעגאנגען דעם "בוג" — אויף דער סאָוועטישער זייט, — און א טייל יידן האבן זיך צוריקגעקערט קיין כעלם.

פון יענעם בלוטיקן טויטנמארש ביז די אקציעס אין 1942, האבן כעלעמער יידן דורכגעמאכט פינצטערע טעג און נעכט, הונגער און טויט-שרעק, זעענדיק דעם טויט יעדע מינוט און אויף יעטוועדן טראט. עס זיינען פארגעקומען דעפארטאציעס אין טויטלאגער סאביבאר. די פאָרצווייפלונג איז געווען אזוי שטארק, אז עס זיינען געווען פאלן, ווען יידן האבן געזאגט דער געסטאפא, אז זי זאל זיי בעסער דערשיסן, איידער זיך אזוי שווער פייניקן.

אין יאר 1942, ווען ס'איז פארגעקומען די לעצטע "אקציע", האבן די ס.ס.לייט אויסגעקליבן די בעסטע 50 יידישע בעלי-מלאכות — פון אלע פאכן. מיך האט מען אויסגעקליבן פון די קאמאנשאמאכער. אונטער א שטארקער באוואפנטער שמירה האבן מיר געארבעט פאר די ס.ס.אפיצירן. די שטאט איז שוין דאן געווען אן אויסגעליידיקטע פון יידן.

דעריבער האבן זיי גענומען "ליקוידירן" אויך אונדזער ארבעט-ברייגאדע. פון די 50 יידישע בעלי-מלאכות זיינען מיר געבליבן ניט מער ווי 15. מען האט אונדז פון בלאק אריבער-געפירט אין א טורמע.

זעכצן חדשים האבן מיר, זעענדיק דעם טויט פאר די אויגן, געארבעט אין תפיסה. אין שטאט כעלם איז שוין ניט געווען בנמצא קיין איין-איינציקער ייד. מיר האבן שוין אויך בעסער געוואלט דעם טויט און געווארט אויף אים ווי אויף א נס צו בא-פרייען זיך פון די נעגל פון די דייטשישע רוצחים.

דעם 17-טן מיי, 1944, האבן סאָוועטישע עראפלאנען באַמ-בארדירט כעלם, אויך די באַן-סטאנציע און די תפיסה, ווו מיר האבן זיך געפונען. עס זיינען דאן דערהרגעט געווארן די תפיסה-וועכטער און אייניקע ארעסטאנטן. די תפיסה-געביידע איז דע-

כ'בין ניט קיין שרייבער, אָבער איך וועל זיך באמיען — אויף וויפיל מיין זכרון וועט מיר דינען — צו באשרייבן אלץ וואס כ'האב געזען און איבערגעלעבט, פונעם ערשטן טאג, ווען היטלער-עמלק איז אריינגעטראטן מיט זיינע בלוטיקע שטייול אין אונדזער שטאט, ביז דער באַפרייאונג, ווען די רויטע אַרמיי האט ארויסגעטריבן די היטלער-מערדער. כ'האב זיך די גאַנצע צייט געפונען אין כעלם.

1-טער סעפטעמבער, 1939, די פינצטערע מלחמה ברעכט אויס, און יעדער ייד דערפילט די אימהדיקע צייט. די געשעע-נישן קייטלען זיך מיט א גוואלדיקן טעמפ. שוין אין די ערשטע טעג איז כעלם שטארק באַמבארדירט געווארן, עס זיינען פון די באַמבעס געפאלן טויט א 200 פערזאן — יידן און ניט-יידן. די באפעלקערונג פארלאזט די שטאט און אנטלויפט אין די דערפער, ווו די לאַגע איז אויך ניט קיין זיכערע.

נאך 2 וואָכן פון דער דייטשישער אָקופאציע אין כעלם, האבן קורסירט קלאַנגען, אז די סאָוועטן קומען אריין אין שטאט במקום די דייטשן. די יידישע באפעלקערונג נעמט אויף די ידי-עה מיט פרייד. די רויטע אַרמיי קומט אריין אין שטאט, אָבער, לויטן אַפמאך מיט דער היטלער-מאַכט, פארלאזט זי די שטאט און ציט זיך צוריק אויף דער צווייטער זייט פון טייך "בוג".

די שטאט גייט אריבער ווידער אין די דייטשישע הענט. עס רופט ארויס צערודערונג און פחד. די רויטע אַרמיי — פאר איר אוועקגיין פון כעלם — האט געווארנט און מיטגערופן די יידן מיטגיין מיט זיי. צום גרעסטן באדויער, האט נאָר א קליינער טייל ערנסט גענומען די ווענדונג פון דער רויטער אַרמיי. נאָר די יידישע יוגנט, לינק-געשטימט, האט דאן פארלאזט די שטאט. אָבער דער רוב מנין ורוב בנין פון דער יידישער באפעלקערונג איז געבליבן אין כעלם, דענקענדיק, אז קיין שלעכטס וועט זיי ניט פאסירן און די דייטשן וועלן ניט טאן קיין נגישות די יידן.

עס איז אָבער געשען דאָס ערגסטע. באלד ווי די היטלער-אָקופאנטן האבן פארנומען אויפסניי די שטאט, האבן זיי אָנגע-ווענדט א שרעקלעכן טערראָר לגבי דער יידישער באפעלקערונג: הריגות, קאַנטריבוציעס און רויבערייען זיינען געווען טאָג און נאכט. ספעציעלע ס.ס.אָפטיילן זיינען געגאנגען פון שטוב צו שטוב, געזוכט און גענישטערט, רויבנדיק אלע בעסטע חפצים. ס'איז נאָמינירט געווארן א יידנראַט, מ'האט גענומען יידישע "זאקלאדניקעס".

די מיטגלידער פון יידנראַט האט מען פארזיכערט, אז א דאנק דעם וואָס זיי וועלן מיטארבעטן מיט דער דייטשישער מאַכט, וועט זיי קיין רעה ניט זיין און זיי וועלן לעבן אין פרידן, אָבער זיי זיי-נען דורך די ראַפּינירטע הענקער אָפגענארט געווארן. מען האט יידן געכאפט אויף ארבעט, זיי פארשאפט ענויים און לסוף אומ-געבראכט.

די רויבעריי איז פארגעקומען אין א גרויסן פארנעם. אלע יידישע איינוווינער פון לובלינער גאס זיינען ארויסגעטריבן גע-ווארן פון זייערע ווינונגען און מען האט זיי באזעצט אין די ידי-שע גאסן — פאסט גאס און אַנדערע — ווו ס'איז שפעטער געווען די כעלעמער געטא.

דעם 1-טן דעצעמבער, 1939, האט די געסטאפא אין כעלם באפוילן דעם יידנראַט, ער זאל צונויפרופן אלע יידישע מענער

אנטלאפן אין מיטן נאכט. פארטאג האבן מיר באמערקט, אז מיר זיינען אן א שמירה. די דייטשן זיינען אבער געווען אין שטאט. עס זיינען נאך פארגעקומען קאמפן און די שיסערייען זיינען נאך געווען שטארקע.

נאך דאן האבן מיר זיך געשראקן צו פארלאזן די תפיסה, מיר האבן, דעריבער, באשלאסן צו געפינען א באהעלטעניש אין א בונד קער פון דער טורמע. מיר זיינען דארט געלעגן 3 טעג — אן עסן און אן טרינקען. מיר האבן ניט געוואלט, אז די רויטע ארמיי איז שוין געווען 2 טעג אין שטאט.

ארויסגייענדיק פון תפיסה, איז איינער פון אונדזערע יידישע בעלי-מלאכות — יחיאל שטשופאק, א היטלמאכער, באלד גע- שטארבן, די גרויסע טראגעדיע פון חורבן האבן מיר ארויס- געאנט, ערשט, נאך דער באפרייאונג. איטלעכער פון אונדז האט דערפילט די גרויסע איינזאמקייט און די גרויזאמסטע טראגעדיע פון יידישן פאלק.

מאלירט געווארן. בעת דער דאזיקער באמבארדירונג זיינען מיר — זאלבע פופצן — אנטלאפן. איינער פון אונדז איז דורך דער וואך דערשטאן געווארן.

אויפן צווייטן טאג, דעם 18-טן מיי, האט מען אונדז, די 14 יידן און 70 קריסטן, אוועקגעפירט צו דערשיסן. ס'איז מיר ניט באגרייפלעך עד-היום, וואס מ'האט דאן די 70 אריער דערשטאן, און אונדז, 14 יידן, האט מען צוריקגעשיקט אין תפיסה צו דער ארבעט.

מיר האבן געארבעט ביזן 21-טן יולי, 1944. דאן, ווען די רויטע ארמיי האט געמאכט איר גרויסע אפענסיווע און איז ארי- בערגעגאנגען דעם „בוג“, איז כעלם געווען די ערשטע פוילישע שטאט, וואס איז דורך די סאוועטן איינגענומען געווארן, און מיר זיינען אויך באפרייט געווארן.

דאס האט פאסירט אזוי געשווינד, אז די תפיסה-פארוואל- טונג מיט דער געסטאפא זיינען אין א גרויסער בהלה און אימה

## שלמה ווארזאגער

## כעלם

ציטערן מאכן דעם האלב גויאישן ארום, און להבדיל אויך — דעם קלויסטער גרויס, וואס גאוהדיק צום הימל רייסט זיין ליסע בלויון קאפ מיט גלאקן-קלאנגען געברום...

וואו דער „איזערנער רינג“ מיט קרעמערינס הויל יידישע, מיט הענט צעפאדעטע פון ווינט — ברוינע, בלא — געדראגן, פנימער — ווי בלעך און אייזנווארג פארזשוואערטע, וואס זיך וואלגערן אויף פאליצעס פון קראמען.

וואו זיט איר שמידער פון דער „נייער צאל“, מגושמדיקע טרעגער פון דער „נייער וועלט“ — דער ערב-שבת — דאס פייערל פון ברענענדיקע ליכט, מיט וויס געדעקטע טישן, די מעשלייכטער צעשטעלט.

דער שבת — טענער הארציקע פון זמירות, דער מאמעס „גאט פון אברהם“, איר בלאס געזיכט — פארהילט אין טרויער ביים ערשטן בליאסק פון שטערנדל אין שוויב — דער טונקל בלויער.

ניטא די ברכות אויף דער „פולער וואך“ — וואו איך זאל מיין קאפ ניט לייגן — לויפט מיר נאך דיין בראך...

ווען זלמן בעקער האט מען לעבעדיק צוגעקלאפט צום סלופ, אין סמאלע איינגעטונקען אים און אזוי פארברענט, דורך קלויסטער-פענצטער ישו דער געקרייצטער האט געקוקט און געוויינט פאר בושא, וואס זיין נאמען ווערט געשענדט...

אן אויסגעמלבושטער איז צו אים געקומען ריינוואשן זיך מענטש, און „זיין“ גלח האט פארגעבן, און זיין גלח האט געבענטשט...

און די קלויסטער-גלאקן פונעם הויכן בארג האבן דאס געזען און געקלינגען אין די זונטאגס, אין די יום-טובס, ווי גארניט איז געשען...

וואו איך זאל מיין קאפ ניט לייגן — לויפט מיר נאך מיין בראך. א, היימשטאט מיין, מיט גאסן בארגיקע, מיט ארויף-אראפן — ווי ס'האט „זיין“ קללה, ווי א דונער זיך געקיקלט איבער שטאט.

א פאראיינזאמטער ליגט דער ציגליוועג, וואס פירט צום וואלד. מעקלער, מוכר-תבואהניקעס אין מאלאנטשענע כאלאטלעך — קוועקזילבער אויף ווינט

מיט „מה-טובו“ אויף די ליפן זיינען דארט צוגלייך מיט בלוי ארויס באגעגענען די פורלעך פויערישע — א נישטער טאן אין שטרוי...

עס וויינען איצטער בלינד די שטיינערנע שאסייען נאך שטיוואלעס בעל-עגלהשע ביי זייט פון וועגענער מיט סקריפע און געקערעכץ. א פארחלשטער דער מארק — לעכצט:

נאך באליעס און פעסער, וואס בענדערהענט ארויסגעקאלערט האבן א יעדן דינסטאג צום יאריד.

עס וויינען מיט: די ליקן קרומע, היזלעך שטומע, ווי ציין פארבליבענע אין א מויל, א ליידיקן פון זקן.

א, ברידער מיינע הארעפאשניקעס — ערלעכע קצבים, יידן פון מזרח-וואנט — אין זילבערנע עטרות...

אלע, אלע, אט-א דא אויף אונטערשטאטיש פעלד... איבער אייער אפן קבר וויינט דער הימל נאך —

וואו איך זאל מיין קאפ ניט לייגן — לויפט מיר נאך דיין בראך.

ניט קיין זכר פון בית-מדרש, וואס אין מיט פון שטאט. דער הויף, ס'געסל מיט שמאלע טראטוארן, וואס האבן גאנג געלאסענעם

פון זיידעס, זין באבערדיקטע מיט אייניקלעך — פארנומען.

ניט פארבליבן אויך קיין סימן

פון צווייטער שוהל, דער „פראסטער“, וואס אנטקעגן,

וואו חזנישער „כל-נדרי“ פלעגט יאר איין, יאר אויס,

## די לעצטע אקציע

I

שוין ווידער איז אטאג אדורך אין גרוילעכער פיין,  
וואס וועט דער מארגן ברענגען — וועלן זיי נאך זיין?  
וועלן עלטערן און קינדער ניט ווערן געטויט?  
וועלן אומגליקלעכע יידן ווערן נאך באפרייט?

דאך פלאטערן די הערצער אין אומקלארער שרעק:  
„א, גאט, ניט שוין זשע נעמט צום לעבן אן עק?“  
ווילד און שווארץ ברומט די נאכט, גיסט און גיסט און גיסט,  
ס'רוישט און זשומט דער ווינט מיט קולות: „איער סוף  
איז וויסט...“

אזוי האט אויפגעטויכט גראער באגינען —  
א וואלד, א שטיק פעלד — און מיטן דערינען,  
ניין! ס'איז ניט קיין חלום, ס'האט די לעצטע שעה געשלאגן,  
מען דארף קיין צייט פארלירן, שוין צייט ווידוי זאגן...

די גרוב איז א גרויסע, א טיפע, א פרישע,  
זי וועט באלד די מענטשלעכע לידן פארווישן...  
מען הערט א באפעל: „זיך אויסטאן שנעל, בלייבן ביים ראנד!“  
נאך פלוצלינג הייבט זיך אויף אן אלטע, ציטערדיקע האנט;

און ווענדנדיק זיין פנים צו די מערדער גראד,  
האט ער מיט דער ביינערדיקער פויסט זיי געדראגט:  
„בלוט אומשולדיק פארגאסענע וועט קיינמאל ניט שווייגן,  
ס'איז אויס מיט אייער זיג, מער זאלט איר שוין ניט שטייגן!“

„מיין קללה זאל אייך טרעפן ווי א ביזער שטראל!“ —  
האט מיט לעצטע כוחות אויסגעשריען דער אלטער רב,  
און זעט מיינע ברידער, איך שפרינג דער ערשטער אין גרוב,  
שרעקט אייך ניט—ווען מ'קאן ניט לעבן איז דער טויט אויך ליב...

ס'האבן זיך א שאט געטאן פיל שאסן אויפאמאל  
פארגליווערט איז געבליבן אין איר דער לעצטער „שמע ישראל“...  
און שא, און שטיל — — מען הערט שוין ניט קיין קרעכץ,  
קיין געשריי...  
די ערד האט ווידער זיך פארפוצט — באהאלטן טיף דעם ווי...

## וואוהיין?

II

און אויב ס'וועט מיר אויסקומען זיך דארט נאך אומקערן,  
אז גורל וועט צוריק מיך ברענגען אין מיין לאנד —  
ווער זשע וועט מיין ערשט-פארשטיקט ווייגעשריי אויסהערן,  
ווער אנטקעגן מיר וועט ווארעם אויסשטרעקן א האנט?

ווער וועט קומען מיך אפוארטן פון מיין ווייטן וואגל?  
וועמען פאלן כליפנדיק אויף האלדז וועל איך — א, וועמען?  
גאסן חרוב-וויסטע פון שונאס בלייענעם האגל,  
וואס כ'האב געקענט זיי נאנט — זיי וועלן זיך דאך שעמען!

קרעכצנדיקע הייזער, פארניכטע, געשענדטע שטיבער,  
ברוק הארטן, וואס מיט מענטשן-מארך און בלוט איז געמאלט,

אין כעלעמער געטא איז קיינער ניט פארבליבן,  
די איינוווינער האט מען פארטאג נאך פארטריבן,  
געטריבן ווי שעפסן אויף אומבאוויסטע וועגן,  
נאקעטע און בארפוסע אונטער א גוס-רעגן.

קאלאנעס עס האבן געצויגן זיך לאנגע,  
קוים, קוים וואס געשלעפט זיך און דאך אלץ געגאנגען.  
אדורך איז א טאג מיט א נאכט און ס'טאגט שוין ווידער,  
די פיס ברעכן זיך און און ס'זאגן זיך אפ די גלידער.

מען גיט זיך ניט אונטער: פארעקשנט, פארביסן,  
מען שפאנט אלץ פארויס און מען מאכט זיך ניט וויסן;  
עס גייען זקנים און קינדערלעך און טאטעס,  
באלאדן מיט פעק, א חוץ... פיין און געלע לאטעס.

זיי גייען אן אפרו, אן ברויט און אן וואסער,  
דער דרויסן א פינצטערער, קאלטער און נאסער,  
דער וויינענדיקער הימל גיסט מיט טייכן טרערן  
און שטיל עס קלאגן יידן: וואס וועט מיט אונדז ווערן?!

וואס העלפט דא א וויינען, א בעטן, א פרעגן,  
אז ס'שפרינגען באוואפנטע שומרים אנטקעגן —  
ס'פארלאזן שוין די כוחות, דאך שטארקט מען זיך, מ'גייט.  
ניט מערקן זאלן שונאים, וואס רייטן זייט ביי זייט.

„ווי פירט מען אונדז?“ — פרעגן צעשראקענע בליקן,  
און מאמעס די עופהלעך שטייף צו זיך דריקן.  
עס שטומען די צונגען, נאך הערצער פראטעסטירן:  
„ווי לאזן מיר זיך ווי שאף זיך צו דער שחיטה פירן.“

מיר קאנען שוין ניט מער, וואס ס'וויל, זאל זיך, נאך באלד!  
ס'בלייבט איינער הינטערשטעליק — א שאס און ער פאלט,  
א צווייטער און א דריטער, דער הונדערטסטער טוט נאך.  
ס'ברענט אויף ליפן א קללה, א מואדיקע פלוך.

מע זעט ניט, מע פילט ניט, מען הערט בלויז דאס קנאלן,  
און אלטע און יונגע ווי סנאפעס זיי פאלן,  
מען טוט א בליק אויף הינטן: — עס כאפט אן א ציטער,  
עס זיינען שוין געווארן די רייען גאנץ שיטער...

דארט יאמערט א מוטער: „מיין הער, פאר וועלכע זינד,  
טרעט איר אן מיטלייד מיין ארעם, פיצל קינד.“  
מען שווייגט ניט מער: אט רייסט זיך דורך א פארשטיקט געוויין  
„ניט אים, ניט אים טוט טויטן, שיסט ליבער מיך אליין!“

עס קנאלן פיסטוילן און ס'שטעפט מאשין-געווער —  
ניין עס איז קיין רעטונג נישטא פונדאנען מער,  
עס פליען אן ס.ס. לייט און צארנען אומגעדולדיק,  
דאס זיינען די „פארפלוכטע“ אין זייער „פלאגע“ שולדיק.

און ווידער קלאגט א קינד: „וואס שלעפן זיי נאך וואס?  
אוי טאטע, כ'קאן ניט מער, דא בלייב איך אין גראז — — —“  
דער פאטער בעט: „שטארק זיך נאך, ניט בלייב אין וועג,  
מיין קינד“,

און זעט באלד ווי זיין איינציקן עס צופן שוין הינט...

„אך נאריש יינגל. דארפסט נאך לידן פיל“ —  
„זאל מען מאמע פארן טויט אונדז ניט שיידן“.

בליקן פון קנאה האבן באגלייט אים,  
„פארוואס איז ער פון אלע גליקלעכער מער?“  
ס'האט זיין „לייטזעליקייט“ ניט געפרייט אים,  
אים האט געברייט מאמעס לעצטע, שטומע טרער...

געווען איז ער מיט זיינע ניינצן יאָר  
דער שפרודלדיקער קוואל פון יונגן לעבן,  
דער קאפּ — אַ ברוינער וואָלד געקרויזטע האָר  
אויגן, אין וועלכע הימלס טרוימען שוועבן.

געקענט האָט ער זיין אומבויגזאמען גייסט,  
און האָט געהאַפּט אַ גרויסער מענטש צו ווערן,  
אַ בן-יחיד — דער מאַמעס גאנצע טרייסט,  
געגלייבט — די וועלט וועט פון אים אמאָל הערן.

דער גוף — אַ קרעפטיקער, פול לעבנס-לוסט,  
הענט שטאַרקע, מעכטיקע — צוויי אייכן-צווייגן;  
מיט פרייד האָט געאַטעמט די שטאַלצע ברוסט  
קיין אומרעכט האָט ער ניט געקאָנט פארשווייגן.

איצט, געהאַרצאָם, ווי טויזנטער ווי ער,  
ר'האַט גלייכגילטיק געקוקט דער שרעק אין פנים.  
פיל שווערער ווי דער טויט געווען איז שווער  
צו ווערן דערנידעריקט פון די תלנים...

מען האָט אים געשיקט מיט יינגלעך נאָך צוויי  
אויפן „אומשלאַג-פלאַץ“ די קליידער סאַרטירן,  
„אין פולער אַרדנונג“ ברענגען זאָל מען זיי,  
דערנאָך אין די וואָגאַנעס טראַנספּאָרטירן...

און דריי חברים האָבן אָפּגעמאַכט:  
אַז ווען ס'וועלן פול שוין זיין די וואָגאַנען  
וועלן זיי זיך אריינשאַרן ביינאַכט,  
דאָרט וועט מען זיך ווי ס'איז איינגראָבן קאָנען.

דער צוג געשוועבט האָט פיל-פונעם-בויגן;  
אין איין וואָגאַן פארשטעקט צאָפלען דריי הערצער,  
ס'פּינקלען אין חושך ברענגענדע אויגן, —  
דער וועג צו אַ סטאַנציע ווערט נענטער, קורצער...

אין טעמפּן רויש געגרילצט האָט אַ זעגל,  
ס'האַט ווינט אַ בלאָז געטאַן מיט נאַכטיקער לופט:  
„וואָס גיכער אנטלויפן פון טויטס נעגל!“ —  
מיט טויזנטער קולות די שטילע נאַכט רופט.

ער איז דער ערשטער מוטיק געשפרונגען,  
גלייך האָבן קנאַלן אויפגעטרייסלט די נאַכט,  
געפאַלן זיינען אויך די צוויי יונגען —  
פון וועכטער, וואָס האָבן אויף דעכער באַוואַכט.

דעם צוג פארשלונגען האָט נאַכטיקער רום,  
ס'האַט מאַרגן שוין געגרויט אויף רעלסן שטומע —  
ער האָט געווישט פון מויל אַ ווייסן שוים,  
ווען ער איז שוין צו זיך געהאַט געקומען...

מיר וועלן אנטקעגן קומען קברים בלויז און גריבער,  
וואָס וועלן נאָך הייליקער נקמה רופן: צאָלט!

און אויך איך וועל צומאַל קיין קברים אויך ניט געפינען;  
אויב וועט קיין סימן בלייבן פון מענטשלעכע ביינער —  
איז גרויזאָם מיין צוריקקער, — צי האָט עס שוין אַ זינען?  
אַז טרעפן כ'וועל רואינען און שריפט אויף די שטיינער.

שריפט, וואָס מיט בלוט איז פון הייליקע קדושים פארשריבן,  
וואָס וועט אייביק דערמאָנען די רוצחישע טאַטן,  
אַז אויסגעקוילעט איז, קיינער שוין דאָרט ניט געבליבן;  
אַז כ'וועל שוין ניט טרעפן ניט מאַמען און ניט טאַטן.

ניט שוועסטער און ניט ברידער, ניט פריינד און אויך ניט קרוב —  
אַז וויסט איז די שטאַט מיינע ווי אַ בית-הקברות,  
ווי נאָך אַ שטורעם אָפּגעמעקט איז זי צעשאָטן, חרוב,  
וועט אויפברויזן דער וויי פון די דערוואַכטע צרות.

און אפשר גאָר אין קרעמאַטאָריעס פון מיידאַנקעס  
נישטערן כ'וועל דארפן, אַ היפל אַש פארברענטן,  
אויף פעלדער באַמיסטיקטע... צי אין טרעבלינקעס,  
צי אין אַ טויט-לאַגער דריטן, אָדער אַ צענטן.

קיין שטויב וועט ניט בלייבן פון די, וואָס פון מיין פאַלק געפאלן;  
ניט זען כ'וועל קיין אויפשריפט, קיין ברעטל, קיין צייכן —  
ווי וועל איך זיך ווענדן ווען מיין צער וועט מיך באַפאלן,  
אַ צעקלעמטע, אין טרייסטלאָזן תהום ווי זיך שליכטן?

ס'וועט שטיקן האָס און פארפאַלגונג פון נאָענטע שונאים,  
וואָס האָבן און גוטס פון קדושים האָבן צוגענומען,  
און מיט פאראכטונג אין פנים דרייסט שפיינען יעצט קאָנען  
צעגליטן האָס פון „וועג-ווייזער“ שאַרפער נאָך צעשפינען.

איז אנשטאַט פאר מיין יסורימדיקן וואָנדער-וועג,  
פאר יאָרן פיינלעכע פון מיין יוגנט אָפּגענומען,  
כ'וועל אויפסניי מוזן פארלאָזן מיין חרוב-אלטע היים  
צו וועלכער געחלומט כ'האָב, וואָס גיכער, צו קומען.

## באלאדע פונעם יונגן גרייז

### III

געווען איז ער מיט טויזנטער באַנאָנד,  
געוואָרט ביז מ'וועט אין גאָז קאַמער זיי פירן.  
עס האָט געדריקט אים מאַמעס הייסע האַנט;  
„זע, באלד און מ'וועט דעם שוידער-אַקט דורכפירן“.

ער האָט גאַרנישט ניט געזען, ניט געהערט,  
געפילט האָט ער אויף זיך נאָר מאַמעס ציטער;  
„אַ, גאָט, צי איז אונדז אזא טויט באַשערט?“  
האַט איר בלאַס פנים זיך געקרימט פארביטערט.

„באווייז אַנס די שטראָף צו פאַרמיידן“ —  
זינלאָז האָבן אירע ליפן געפרעפלט,  
ערגער פון טויט האָבן מאַמעס לידן  
זיין קעל געשטיקט — האָט ער זיין העמד צעקנעפלט...

נאָר גורל האָט געוואַלט נאָך טאָן אַ שפיל,  
אַ, גורל שלעכטער, ניט צעשייד זיי ביידן;



„אוי!“ — האבן ביידע גלייך ארויסגעשאלט — זיי קוקן און דערקענען ניט דעם „אלטן“.

זיי זינען אויפגעשפרונגען מיטאמאל און ביידע האלטן אויף אים אין איין קוקן. ביסט פריש, געזונט, זאגסטו ? א, „שמעי־ישראל“ ! אז אין איין שעה געווארן ביסט א זקן ...

ער גלייבט ניט, פליקט פון קאפ א בינטל האר, גרויסער גאט ! — די ברוינע לאקן שניאי־ווייס ! — און אין זיינע נייצן בליענדע יאר געווארן איז דאס ינגל א מאן — א גרייט.

דערפילט האט ער זיך נייגעבארן, לייכט, ער לעבט — די ערד אונטער זיינע פיס איז פריי ! און האט צו די ביידע יינגלעך צוגעשלייכט, דערזען ערשט איצט, אז פארוואנדעט זיינען זיי.

„איר קאנט חברים דא ניט בלייבן — ס'טאגט ! זעט כ'בין פריש, געזונט — כ'וועל אייך מיט זיך נעמען“ ; און ווי ער האט נאך דאס ארויסגעזאגט, ער פילט : — ווי זאל ער זיך פאר זיי ניט שעמען ...

פארשמאכטע אויגן האבן זיך צעפראלט, און ווייטאגדיקער קרעכץ האט זיך פארהאלטן :

## חנינא בינשטאק

# יידישער הערצאזם

א יונגער כעלעמער בחור מ. נ. לעיבער פון דער הרוביע־שאווער גאס, איז די גאנצע צייט פון דער מלחמה געווען אויף די קריג־פאזיציעס. ער האט זיך זייער גוט אויסגעצייכנט און איינ־טייל גענומען אין די שווערסטע און געפערלעכסטע קאמפן. ער איז געפאלן ביים אריבערשווימען דעם טייך „אדער“.

א צווייטער יונגער בחור, לייזער ראזנבלום, וואס איז די גאנצע צייט געווען אין דער רוסישער און דערנאך אין דער פוילישער ארמיי, אין די שלאכטן נעבן בערלין, איז ראזנבלום געשיקט געווארן מיט א גרופע אויף א פארגעב.

אין א וואלד זיינען זיי ארומגערינגלט געווארן פון דייטשן, און ראזנבלום איז דארטן העלדיש אומגעקומען.

\* \* \*

פיל, פיל פון אונדזערע כעלעמער יידן זיינען אומגעקומען אין די שלאכטן און קאמפן מיט דער היטלעריסטישער שלאנג. עס איז שווער אלעמענס נעמען אויסצורעכענען, באזונדערס איז דאס אויך ניט לייכט, ווייל אין פארשיידענע סיטואציעס און ערטער זיינען אונדזערע כעלעמער יידן געפאלן אין קאמפן מיטן היטלער־שונא.

צום סוף וויל איך דא נאך פארצייענען וועגן א יונגערמאן, מרדכי ברייער, א מאליער פון פאך. ער איז געווען צוזאמען מיט מיר אין איין אפטיילונג. זייענדיק טיף אין דייטשלאנד ביי די שווערסטע שלאכטן, אין דער שטאט קאלבערג, איז ער צוגע־טיילט געווארן צו דער אפטיילונג פון מינען־ווארפער. מרדכי ברייער איז נישט אראפגעגאנגען פונעם שלאכט־פעלד, ביז ער האט אויסגעשאסן אלע מינעס. נאך צוויי וואכן שווערע קאמפן איז יענע שטאט דעראבערט געווארן — און איינער פון די אפי־צירן האט זיך אויסגעדריקט, אז ברייער האט א גרויסן צושטייער צוגעטראגן צום דעראבערן די שטאט קאלבערג — און איז בא־ערט געווארן מיט הויכע מעדאלן און ארדענס פאר זיין הערצאזישן קאמף.

אייניקע כעלעמער יידן זיינען אומגעקומען אינעם קאמף מיטן היטלער־רוצח אויף פארשיידענע פראנטן און שלאכטן.

דער ערשטער, וואס איז געפאלן אין קאמף איז יאשע קראַט־קע. ער איז אומגעקומען אין א קאמף מיט די דייטשן נאָענט צו ווארשע, דעם צווייטן טאָג ראש־השנה, 1944, בעת מיר זיינען ארי־בער שפעט ביינאכט דעם ווייכסל. דארטן זיינען מיר ארומגע־רינגלט געווארן פון דייטשישן מיליטער, זייער א קליינער צאל פון אונדז איז געלונגען זיך צו ראטעווען.

די צוויי יונגע ברידער באַלעק און יורעק עברי — זייער מוטער, טאָניע, איז געווען די באוואוסטע אין כעלס ציין־דאָקטאָר־רין, טאָניע עברי. דער פאָטער זייערער, י. עברי, איז אומגעקומען אינעם טויט־מאָרש כעלס—הרוביע־שאו. ביידע ברידער האבן די גאנצע צייט פון מלחמה געקעמפט, זיי זיינען געווען גוט־אויס־געשולטע אפיצירן, פיל מאל געווארן פארוואנדעט, האבן אָבער דאָך דערלעבט דעם סוף פון דער מלחמה... זיי זיינען געשיקט געווארן צוריק אין פוילן. דער עלטערער ברודער עברי איז גע־שיקט געווארן אלס אָנפירער פון א גרופע צו באקעמפן די רעשט־לעך פון איבערגעבליבענע באַנדעס. זיי זיינען באַפֿאלן געווארן פון באַנדיטן און עס איז געפאלן דער עלטערער ברודער עברי.

דער יינגערער ברודער עברי האט נאך דער טראַגישער גע־שעעניש, נישט געקאנט רוען. ער האט געזוכט צו נעמען נקמה פאר זיין ברודערס טויט. אויף זיין אייגענעם פארלאנג איז ער גע־וואָרן איבערגעשיקט אין דער זעלבער שטאט, ווו זיין ברודער איז אומגעקומען. ער האט דארט געקעמפט א גאנץ יאר מיט גע־פערלעכע באַנדעס — און פונקט צום יאר פון זיין ברודערס אָמ־קום, איז טאָג פון די וואָלן צום ערשטן פוילישן סייס, איז ער דערשאסן געווארן פון א פינדלעכער קול. טיף דערשיטערט זיי־נען מיר געוואָרן, ווען מיר האבן באקומען אין לובלין אין יידישן קאמיטעט די טרועריקע ידיעה.

# שוידערלעכער סך-הכל

אויפסניי אָנגעהייבן שלאָגן אין די גאַסן, געכאַפט אויף אַרבעט, און געסטראַשעט מיט אַ געטאָ.

דעצעמבער 1941, האָט מען אין משך פון צוויי טעג באַ- זייטיקט די יידן פון די שענערע גאַסן, אַריינגעוואָרפן אין אַ פאַר- קליינע, בלאַטיקע, שמוציקע געסלעך. מען האָט פארווערט יידן צו גיין אויף דער הויפט-גאַס. די לאַגע איז ווידער געוואָרן שלעכט. ס'האָבן זיך אויך פארשפרייט עקשנותדיקע קלאַנגען, אז אין 1-טן יאָנואַר, 1942, פאַרמאַכט מען די געטאָ. דער יודן-ראַט, מיט פרענקלעך, האָבן ווידער איינגעלייגט וועלטן, געגעבן געלט מיט מתנות און מען האָט קיין אייגנטלעכע געטאָ נישט געמאַכט. מען האָט אָבער אַריינגעשטויסן די יידן אין אַ פאַר-קליינע געסלעך. אַ שטוב מיט אַ קיך האָבן באַווינט 3—4 פאַמיליעס.

פלוצלינג קומט אַ ידיעה, אז לובלין ווערט „ווישעדלעט“. דאָס איז געווען פאַר אונדז דער גרעסטער קלאַפּ. מיר האָבן שוין געוויסט, אז איצט וועט קומען אונדזער ריי. דער יודנראַט איז געפאלן אויף אַן המצאה און געשטעלט צו דיספּאָזיציע 6000 אַרבעטער פאַר דער וואַסער-ווירטשאַפּט.

אין אַפּריל 1942, זיינען געשטאַנען 5—6 טויזנט מענטשן, מענער און פרויען ביזן גאַרטל אין וואַסער און געטריקנט די זומפן און נאָסע לאַנקעס ביי כעלם. שווער און ביטער האָבן כע-לעמער יידן געהאַרעוועט, אָבער דאָס האָט אויך נישט געהאַלפן.

9. Januar 1942

Unser Zeichen:  
Ref. II R./We. C 2

Der Gouverneur

An die

Kreishauptmannschaft  
und Bevölkerungswesen u. Fürsorge

**Ch o l m.**

**Betrifft:** 2.000 Juden aus Mielec.

Ich bestätige, das am 6. Jan. 1942 mit Ihnen geführte Telefongespräch in obiger Angelegenheit und übernehmen Sie für Ihren Kreis 1.000 Juden, davon 400 Juden mit Zielstation Wlodawa und 600 Juden mit Zielstation Parczew. Ich bitte Sie, unbedingt dafür zu sorgen, das auf bei den Zielstationen die Juden empfangen und richtig dort hingelei- tet werden, wo es von Ihnen bestimmt wird; nicht, dass es so passiert wie in anderen Fällen, dass die Juden ohne Auf- sicht an der Zielstation ankommen und sich nun über das Land verstreuen.

Im Auftrage.

(—) podpis nieczytelny.

פ א ק ס י מ א ל י ע

כעלם האָט אין סעפטעמבער, 1939, פאַרמאַגט העכער 18.000 יידן — אַן ערך 60% פון דער אלגעמיינער באַפעלקערונג. אין כעלם זיינען דערשינען צוויי צייטונגען. אין שטאַט איז גע- ווען אַ יידישע גימנאַזיע, אַ „תרבות“-שול, אַ גאַנצע גאַס האָבן פאַרנומען בתי-מדרשים און שטיבלעך, ווי, למשל, קוזמירער, טריסקער, לובלינער, ראָדזינער און אנדערע.

דעם 9-טן אָקטאָבער, 1939, זיינען אריין די דייטשן. די רדיפות האָבן זיך אָנגעהויבן גלייך פון די ערשטע טעג. יידן זיינען באַלד געוואָרן הפקר. אַרטיקע פינצטערע עלעמענטן האָבן אויסגענוצט די לאַגע. אַחוץ דעם זיינען יעדן אַוונט ארומ- געפאַרן די געסטאַפּאָ מיט אויטאָס און באַזוכט מער-פאַרמעגלעכע יידישע הייזער. אַ סך יידן זיינען צעשלאָגן געוואָרן. פרויען האָט מען געהייסן זיך אויסטאָן נאָקעט און מאַכן גימנאַסטיק. דאָן פלעגן זיך די דייטשן אויסקלייבן די בעסטע זאכן פון שטוב און אַוועקפאַרן. וואַכן לאַנג האָט אזוי געדויערט. מען איז שוין געווען געוויינט דערצו.

דער קאַלטער ווינטער האָט זיך לאַנגזאַם טרויעריק געצויגן. אין מאַגיסטראַט זיינען געזעסן אינזשינערן און געמאַכט אַ פלאַן צו פאַרמאכן די יידן אין געטאָ. אָבער דער יודנראַט, מיטן פאַרויזער פרענקעל בראש, האָט באַוויזן איבערצוקויפן דעם געסטאַפּאָ-שעף האַגער און מען האָט עס דערווייל נישט רעאָ- ליזירט.

יידן האָבן זיך פרייער באַוועגט אין שטאַט. מען האָט שוין נישט געשלאָגן, און אויך נישט געכאַפט אויף אַרבעט. יידן האָבן אַ ביסל אָפּגעאַטעמט. מען האָט ווי ניט איז פאַרדינט פרנסה.

פלוצלינג, ווי מיט אַ האַמער איבערן קאַפּ: אין אויגוסט, 1940, האָט דער יודנראַט מודיע געווען, אז מען זאָל זיין פאַר- זיכטיק, ווייל ס'וועט עפעס פאַרקומען. מען האָט זיך געמאַכט פאַרשיידענע באַהעלטענישן, נישט געשלאָפן אין דער היים.

אין אַ געוויסער נאַכט האָבן 4000 ס.ס.-מענער ארויסגעלאָזט זיך צווישן דער יידישער באַפעלקערונג, געאָאָנגען פון שטוב- צו-שטוב, און ארויסגענומען סך-הכל 483 מענער, ווייל אַ גרויסער טייל איז געווען באַהאַלטן. צוויי טעג האָט דער יודנראַט שטאַרק אינטערוויענירט, אויסגענוצט אַלע פראַטעקציעס און ס'איז גע- לונגען ארויסצונעמען 411 מענטשן. 72 מענער זיינען געוואָרן דעפּאָרטירט קיין בעלזשעץ אין לאַגער.

דער יודנראַט האָט אָרגאַניזירט אַ הילף-קאָמיטעט צו פאַר- נעמען זיך מיט די, וועלכע מען האָט אוועקגענומען אין לאַגער. יעדע וואָך זיינען אַ פאַר מאַן געפאַרן לעגאַל קיין בעלזשעץ, געפירט עסן פאַר די יידן און אויך טייערע חפצים אויף מתנות פאַר די סאַדיסטן פון לאַגער.

יום-כיפור זיינען 71 מענטשן געקומען אַהיים פון בעלזשעץ. איינער איז געשטאַרבן.

דער זומער איז אַוועק. פון די מזרח-פראַנטן האָבן אָנגע- הייבן קומען טראַנספּאָרטן מיט פאַרווונדעטע און געפרוירענע דייטשע זעלנער. די בעסטיעס האָבן זיך אָנגעהייבן צו דע- נערווירן און מיר האָבן עס גלייך דערפילט. די געסטאַפּאָ האָט געוואָרנט דעם יודנראַט, אז די יידן זאָלן זיך פאַרנעמען מער מיט אַרבעט, ווי מיט פאַליטיק און סטראַטעגיע. באַלד האָט מען

נישן. אבער די געסטאפּאָ איז געגאנגען מיט שפּיר-הינט און אויסגעפונען די באַהעלטענישן, און האָבן די יידן געשאַסן, אָדער פאַרלאָדעוועט קיין סאַביבאָר.

פון די העכער 18.000 כעלעמער יידן איז אין נאָוועמבער 1943 געווען קאשארירט אויף די „פלאַצוווקעס“ ס״ה אַן ערך 700 יידן. דאָס זיינען געווען ס׳רוב פאַכמענער, אָבער יעדע פאַר טעג האָט מען געמאַכט רעדוקציעס, אזוי אז ס״ה זיינען געבליבן 70 מאָן.

מאי, 1943, האָט מען ליקווידירט די אלע פלאַצוווקעס, נאָר די תּפּיסה פון געסטאפּאָ האָט זיך נאָך אויסגעקליבן 15 יידן, פאַכמענער: שניידער, שוּטער, קירזשנער, קאַמאַשן-מאַכער, וועלכע זיינען על-פי נס ניצול געוואָרן. זיי האָט מען שוין, לשם דער באַקוועמלעכקייט פון געסטאפּאָ, געלאָזן ביז צום סוף.

דעם 21-טן יולי, 1944, האָט אונדזער שטאָט פארנומען די רויטע ארמיי און האָט באַפּרייט די 15 יידן פון תּפּיסה און אַן ערך 50 יידן, וועלכע האָבן זיך געפונען אין די פאַרטיזאַנער-אַפּטיילן אין די וועלדער.

ס״ה האָבן זיך פון כעלעמער יידן אַפּגעראַטעוועט אין די וועלדער און אין די לאַגערן אַן ערך 100 מענטשן. אַ צאָל יידן, ס׳רוב יוגנט, האָבן זיך געראַטעוועט אין ראַטנפאַרבאַנד.

אַט דאָס איז דער סך-הכל.

אין אויגוסט, 1942, שבת, גאַנץ פרי, איז צו דער געביידע פון יודנראַט צוגעפאַרן אַ לוקסוס-אויטאָ, פון וועלכן עס זיינען אַרויסגעשטיגן פרעמדע פינף געסטאפּאָ-אַפיצערן, נישט קיין כעלעמער. זיי זיינען אריין צום פאַרויצער און באַפּוילן, אז 2 אַזיגער נ״מ זאָלן זיך אלע יידן שטעלן אויפן פלאַץ מיט 15 ק״ג באַגאַזש, ווייל זיי ווערן איבערגעזידלט קיין „פינסק“. פרענקעל האָט תּיכף אינטערוויערט ביי דער לאַקאַלער מאַכט און האָט עפּעס געפּוועלט. די לאַקאַלע מאַכט האָט אָנגעגעבן, אַז די אלע יידן, וואָס געפינען זיך נאָך אין כעלם זיינען נוצלעכע ארבעטער. יענע האָבן אָבער ליידיק נישט געוואָלט אַוועקפאַרן: אַרויס אין גאַס, געכאַפט אַן ערך 300 מענטשן, 50 געשאַסן אין שטאָט און די רעשט פארנומען מיט זיך.

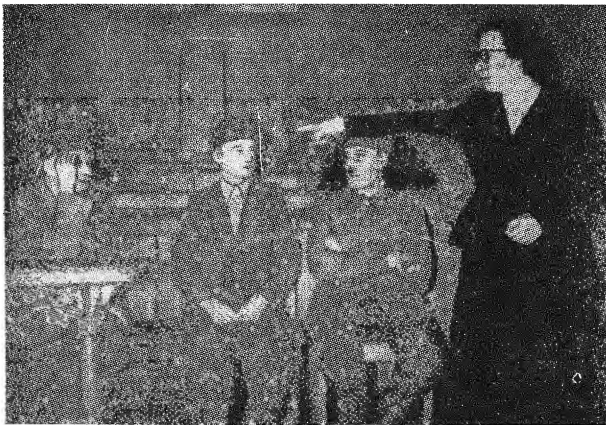
דעם 23-טן אָקטאָבער, 1942, האָט אַ גרויסע מחנה ס.ס.-לייט און געסטאפּאָ אַרומגערינגלט דעם יידישן קוואַרטאַל. צוויי טעג האָט געדויערט די אַקציע. 2800 נפשות האָט מען אַוועקגענומען קיין סאַביבאָר און אַן ערך 800 נפשות האָט מען געשאַסן אין שטאָט.

מען לאָזט נישט לאַנג רוען, און באַלד דעם 6-טן נאָוועמבער קומט פאַר די לעצטע אַקציע. כעלם ווערט דערקלערט פאַר „יודענרייך“. עטלעכע טעג איז אין שטאָט געווען ממש ווי אויף אַ פּאָזיציע. אַ סך יידן זיינען אפילו געווען אין גוטע באַהעלטע-

## א. י. קאַרנבליט, ניו-יאָרק

## די נקמה-נעמעריין, אסתר טערנער

זי האָט אַ געוויסן טייל פון איר חוב דערפילט דורך נקמה נעמען אין איינעם פון די מערדער פון דעם כעלעמער יידנטום, וועלכע זיינען מערסטנטייל אומגעקומען אין די גאַז-אויונס פון סאַביבאָר — אָבער זי שאַצט אַפּ איר חוב פאַר פיל גרעסער: „קינמאַל וועל איך די דייטשישע מערדערס ניט פאַרגעסן, יידיש בלוט איז ניט הפקר. אויב די צייט פון נקמה וועט אין אונדזער דור ניט קומען, וועלן מיר די זעלבע געפילן איבערגעבן צו אונדזערע קינדער און קינדס קינדער — צו געדענקען וואָס עמלק האָט אונדז געטאָן. לאַ תּשכח!



„דאָס איז דער מערדער, וואָס האָט מיטגעהאַלפּן אומברענגען העכער אַ מיליאָן יידישע נפשות אין די גאַזקאַמערן פון סאַביבאָר“ — חייזש אַן אין געריכט זאָל פון בערלין פרוי א. טערנער — אויף ערין באַזער, דעם מערדער, וואָס זיצט דער דריטער.

אסתר טערנער איז איר נאָמען — איך געדענק איר פון פאַר דער מלחמה, א פרום יידיש מיידל געווען, דערצוויגן געוואָרן אין גייסט פון „בית-יעקב“ ביי פרומע יידישע עלטערן, איידל און ציטעריק, — אַ בת יחידה — און זי, די איידעלע, וועלכע איז תּמיד ווי מען זאָגט צוגעבונדן געווען צום מאַמעס פארטער, האָט גע- האָט אין זיך די יידישע גבורה און שטאַלץ אַפּצושאַצן, אויב די השגחה העליונה האָט איר לעבן געשאַנקן און אויסגעהיט אין די אלע דייטשישע פאַרניכטונג-לאַגערן, אַרויסראַטעווענדיק זיך בעת דעם אויפשטאַנד אין סאַביבאָרער טויטנלאַגער — דאָרף זי נקמה נעמען אין די מערדער און פייניקער פון אונדזער פאָלק.

זי האָט נאָך אפילו נאָך דער באַפּרייאונג געדענקט די געשרי- בענע צעטעלעך, וואָס מען האָט געפונען אין די מלבושים פון די פאַרגאַזטע יידן — „געדענקט, ווער עס וועט לעבן בלייבן, זאָל נקמה נעמען פאַר אונדזער פאַרגאַסענעם אומשולדיקן יידישן בלוט“ — נאָך דער באַפּרייאונג האָט זי קיין רו ניט געהאַט — דאָס געוויסן פון נקמה האָט איר געפייניקט און דורך אַ צופאַל האָט זי אין דעם פאַרשאַלטענעם דייטשלאַנד דערקענט איינעם פון די הויפט-מערדער אין דעם סאַביבאָרער פאַרניכטונג-לאַגער און אים איבערגעגעבן צו דער גערעכטיקייט, וואָס האָט דעם פאַר- דינטן אורטייל פון טויט באקומען.

ווי מיר זעען אויף דעם בילד האָט אסתר טערנער — וועלכע הייסט היינט ראב — דעם מערדער נאָך אמאָל דערקענט צווישן פיל אנדערע נאַציס אין דעם בערלינער לאַנדסגערעכט.

איך האָב אסתרן און איר מאָן און ניי-געבאַרן קינד מיט אַ קורצער צייט צוריק באַגעגנט אין ניו-יאָרק — ווי זיי בויען צוריק אויף זייער היים אין דער פרייער אמעריקע. זי פילט אז

# יידישע נקמה-נעמער

דער ס.ס. קאמענדאנט האט אויפגעקלערט, אז עס וועט קיין שלעכטס נישט געשען די יידן און די דייטשע רעגירעמנטן זיינען גע- קומען כדי נישט דערלאזן צו א פאגראם אויף די יידן מצד די פא- ליאקן און אוקראינער, דאך האבן די ווערטער נישט באוואקט די געמיטער פון די יידן.

מיר האבן ארויסגעשיקט די אויבן דערמאנטע פינף חברים, וואס האבן געדארפט אריינדריינגען אין געטא און באווייזן די יידן, זיי זאלן זען אנטלויפן פון געטא און זיך נישט סומך זיין אויף קיינע פאלשע הבטחות פון די דייטשן. זיי זיינען געפארן אויף ראיווערן. אויפן וועג, 4 ק"מ פון קאלושין, האבן זיי זיך אג- באגעגנט מיט די N.S.Z. וואס האבן אויף זיי געעפנט א געדיכטן פייער. עס האט זיך אָנגעהייבן א פארביטערטע שיסעריי, און צוויי פון פינפטל זיינען באלד געפאלן טויט. די איבעריקע דריי פארטיזאנער זיינען אריינגעלאפן טיפער אין וואלד. די N.S.Z. וואס זיינען געווען אין א גרויסער צאל, האבן זיי פארפאלגט. נישט האבנדיק מער קיין קוילן האבן די דריי פארטיזאנער אונטערגע- צונדן דעם וואלד, כדי פארטרייבן די פאשיסטישע פארפאלגער. אבער דאס האט נישט געהאלפן און זיי זיינען אלע, זאלבעדריט, געפאלן טויט.

דערווען, אז די פינף חברים האבן זיך נישט צוריקגעקערט פון זייער פארגעב, זיינען מיר, דעם 17-טן אויגוסט, 1943, נאכמיטאג, זאלבע פופצן, געגאנגען אויפזוכן די פינף חברים. דער וואלד האט נאך געברענט און פוילישע פייערלעשער זיינען אריינגעפארן צו פארלעשן דאס פייער. מיר האבן אויף די וועגן אויך געזען ווי גאנצע אפטיילונגען פון ס.ס. זיינען געפארן אויף לאסט-אויטאס און טאנקען אין דער ריכטונג צו קאלושין און עס זיינען געפליגן דייטשישע עראפלאנען — „מעסערשמיטס“ — וואס האבן ארומ- געקרייזט איבערן וואלד, זוכנדיק אונדזערע וואלד-געצעלטן, ד.ה. ווינערטער פון די יידישע באַנדיטן. גלייך נאך די „מעסער- שמיטס“ האבן זיך באוויזן עסקאדרעס פון עראפלאנען מ.מ. „הענקעל“ און „מעסערשמיט 109“.

די עראפלאנען האבן אָנגעהייבן באַמבארדירן דעם וואלד. עס איז געווען די כוונה פון די דייטשן, זיי זאלן אָנשרעקן די יידי- שע פארטיזאנער און אויך די יידן אין קאלושיןער געטא, וואס וועלן וויסן, אז אויך אין די וועלדער איז נישט פאר זיי קיין רעטונג. עס האבן זיך ווידער אָפגעטיילט פינף חברים, וואס זיינען אוועק אויפזוכן די ערשטע פינף יידישע פארטיזאנער. איינער פון דעם צווייטן פינפטל, שלמה לעדערמאן, פון זאמאשטש, איז באלד געפאלן טויט פון א קויל פון א פוילישן פאליציאנט. די איבעריקע פיר פון דעם פינפטל האבן זיך צוריקגעקערט צו אונז מיט דער ידיעה, אז עס גייען אלץ ס.ס. יישע אפטיילונגען אין דער ריכטונג קיין קאלושין.

מיר זיינען ארויס פון די סטויגן היי, ווו מיר זיינען געווען פארשטעקט, און זיך געלאזט קיין קאלושין. אונדזער פלאן איז געווען, אז מיר וועלן זיך אריינרייסן אין געטא מיט א געדיכטער שיסעריי, מאַכנדיק א וועג פאר די יידן, זיי זאלן קאנען אנטלויפן.

ס'איז געווען 10 אזיגער אונט, ווען מיר האבן אָנגעהויבן בא- שיסן די דייטשישע וואך אין פונקטן פון געטא. מיר זיינען פאר- טויבט געווארן פון א גרויסער דייטשישער שיסעריי.

ערשט 1 אזיגער ביינאכט איז אונז געלונגען פארטרייבן די דייטשישע וואך פון איין געטא-פונקט. פון געטא האבן גענומען

אין א רעגנדיקן אָונט איז צו אונדז, אין פארטיזאנער-וואלד, אריינגעפארן א פויעריש פורל. וואס איז געווען פול מיט היי. אין געאיל האבן מיר אראפגעווארפן דאס היי פון געהיימניספולן וואגן... פאר אונדזערע אויגן האבן זיך געזען פארגליווערטע רויטע בלוט-פלעקן. עס זיינען געלעגן אין וואגן שווארצע פאר- בלוטיקטע זעק. דאס זיינען געווען די קערפערס פון פינף געפא- לענע יונגע יידישע פארטיזאנער, וואס איך גיב איבער זייערע נעמען און פאמיליעס: מאַניעק שאפראן (געבארן אין אטוואצק); יחיאל בראנשטיין (געבארן אין פאלעניץ, אויף אטוואצקער באך- ליניע); בער גינגאלד (געבארן אין כעלם); אברהם טיקאצינסקי (פון גארוואלין); אריה בלומענשטיין (פון ווארשע).

זיי זיינען געגאנגען אויספילן א פארטיזאנישן פארגעב און אויפן וועג זיינען זיי באפאלן געווארן דורך דער פוילישער פאשיס- טישער ארגאניזאציע N.S.Z. (נאציאנאלע באוואפנטע כוחות). נאך א פיר שעהדיקן קאמף מיט די פוילישע פאשיסטן זיינען די אויבן דערמאנטע געפאלן טויט.

מאָניעק שאפראן איז געקומען אין וואלד גלייך נאך דער אויס- זידלונג פון אטוואצק, דעם 20-טן אויגוסט, 1942. יחיאל בראנ- שטיין איז אנטלאפן פון ווארשעווער געטא דעם 18-טן יאנואר, 1943. בער גינגאלד איז געקומען אין וואלד „רעגוט“ גלייך נאך דער ליקווידאציע פון די יידן אין כעלם. בלומענשטיין און טיקא- צינסקי זיינען געקומען אין וואלד „רעגוט“ פון ווארשעווער געטא- אויפשטאנד, דעם 29-טן אפריל, 1943.

שוין אין ערשטע טעג פון זייער קומען אין פארטיזאנער- וואלד האבן זיי זיך אויסגעצייכנט מיט זייער געוואגטקייט צו בא- פאלן די ס.ס. וואַכלייט אין די געטאס פון וואנען זיי האבן ארויס- געפירט יידן אין די וועלדער.

עס איז געווען דער 17-טער אויגוסט, 1943. אין אונדזער אַטריאד איז די שטימונג געווען א דערדריקטע. פארשיידענע ווערסיעס וועגן קאלושיןער געטא האבן צו אונדז דערגרייכט.

קאלושין איז שוין, אין 1942, געווארן אויסגעזידלט. אין 1943 האבן די דייטשן אומעטום אפשירט, אז זיי שאפן אין קא- לושין א נייע געטא. דאס איז געווען מצד די רוצחים א נייער שווינדל ווי אריינצונאָרן די פארשטעקטע יידן אין קאלושין און דערנאך וועט מען קאנען לייכט זיי אויסשעכטן.

א סך יידן האבן זיך געלאזט ארייננאָרן און זיינען געקומען אין קאלושין, שטיצנדיק זיך, אז אויף די באַקאנטמאכונגען איז דאך גע- ווען די אונטערשריפט פון דייטשישן גובערנאטאָר האַנס פישער.

מיר, פארטיזאנער, וויסנדיק צו וואס עס צילן די דייטשן, האבן פראָפאגאנדירט, אז יידן זאלן נישט גיין אין געטא צוריק, ווייל די דייטשן ווילן אזוי ארום אויסשעכטן אַלע רעשטלעך לעבנגעבליבענע יידן. ווי מיר האבן דעמאלט אָפגעשאצט זיינען געווען 20 טויזנט יידן פארשטעקט אין פארשיידענע ערטער. אבער ס'האט ווייניק געהאלפן אונדזער אויפקלערונג.

צו אונדז זיינען פאר דער אויבן דערמאנטער דאטע — דעם 17-טן אויגוסט, 1943 — דערגאנגען ידיעות, אז פון דער אומגעגנט פון קאלושין קומען רק אַן רעגירעמנט פון ס.ס., ס.א., פון דער פויר- לישער גראנאטאנער פאליציי. עס איז צווישן די געטא-יידן אויסגעבראכן א גוואלדיקע פאָניק.

מחמת מורא טאמער ברעכט אויס אין קאלושין א געטא-אויפ- שטאנד ווי אין ווארשע, האבן די גענעראלן סטראפ און בראנד אריינגעשיקט גרויסע מיליטערישע רעגירעמנטן אין קאלושין. הגם

בערנשטיין איז געלעגן רואיק ווי אין א שווערן שלאף און אן איי-ראנישער שמיכל איז געווען אויסגעגאסן אויף זיין יונג פנימל. מען האט געהאט דעם איינדרוק, אז באלד כאפט ער זיך אויף; אריה בלומשטיין קערפער איז געווען טיילווייז פארברענט; בער גינגלד האט געהאלטן זיין האנט ביים הענטל פון רעוואלוער און ס'האט זיך געדאכט, אז טראץ דעם וואס ער איז שוין טויט, וויל ער נאך דעם קאמף מיט די פאשיסטישע מערדער ניט אויפ-געבן; אברהם טיקאצינסקיס רעכטע האנט און די אויערן זיינען אפגעשניטן, ווי אפגעהאקט מיט א האק און אויך דער געשלעכט-ארגאן האט געפעלט. די ציין זיינען געווען שטייף צונויפגעדריקט, משמעות, אז זיי האבן אים א לעבעדיקן געכאפט און אים אנגע-טאן אזוינע שרעקלעכע ענויים. זיי האבן געוואלט, ווייזט אים, ביי אים זיך דערוויסן סודות פון די יידישע פארטיזאנער, און ער האט דערפאר פארשטייפט די ציין, ניט ארויסריינדיק קיין ווארט. מיר האבן זיי מקבר געווען אין איין קבר. אויפן פרישן קבר האבן מיר געשטעלט א פארטיזאנישן דענקמאל פון האלץ, אויס-קריצנדיק אלע זייערע נעמען מיטן אונטערשריפט: „פאר אייער און אונדזער פרייהייט“. דעריי האט יעדער געפליסטערט די ווערטער: נקמה! נקמה! נקמה!

יחיאל יוחנן יארפעסט, אמעריקע

## צום 10-טן יארצייט פון דער שחיטה אין כעלם

צו דער שחיטה געפירט  
גלייכע און קרומע,  
צוזאמען מיט אלע  
מיין מוטער די פרומע.

חנה מייטעס  
א יעדער געדענקט;  
ווער אין כעלם האט  
חנה'ן ניט געקענט?

די מערדערס זיי שלאגן  
און לאכן מיט שפאט  
און הייסן איר זאגן:  
נישטא איז קיין גאט!

18 טויזנט יידן  
אנגעפאנגען פון גרעסטן,  
פארניכטעט אלע  
ביזן לעצטן.

די בעסערע מענטשהייט  
וועט דערלעבן א נחמה  
און גאט אין הימל  
וועט נעמען נקמה.

אז די שטראף וועט קומען  
דאס איז באשטימט;  
נאך ווארטן מוז מען  
ביז די צייט קומט...

לויפן יידן גרויס און קליין. קינדער פון 5—6 יאר זיינען געלאפן מיט א האסטיקייט אזויווי גרויסע. עס געדענקט זיך ווי א קליין קינד האט מיטגעשלעפט זיין מוטער, זאגנדיק: „קום, לאמיר שנע-לער אנטלויפן“. ביז די דייטשן האבן באוויזן באהערשן דעם דורכברוך־פונקט, זיינען דערווייל ארויסגעלאפן 200 יידן.

מיר האבן זיך גענומען לאנגזאם צוריקציען פון קאלושין. עס האבן אונדז פארפאלגט פוילישע גראנאטענע פאליציאנטן, דייטשישע פעלד־זשאנדארמערע. ערשט נאך א שעהדיקן קאמף האבן מיר באוויזן זיך דערווייטערן פון אונדזערע נאכיאגער. עס זיינען געפאלן צווישן אונדז פינף טויטע: מאניעק ביאליקמאן, פון קיעלי; זיסע כץ, פון כעלם (זיין פארטיזאנישער פסעוודאנים איז געווען: זיגמונד קאט); מאטל פאסטערניק פון זאמאשטש און מלך ראזענבערג פון כעלם.

באלד ווי מיר האבן זיך צוריקגעקערט אין אונדזער פארטיז-זאנער־וואלד „רעגוט“, האבן מיר זיך דערווייט, אז אין נאענטן דארף ליגן פינף יידישע געהרגעטע פארטיזאנער. פארטיזאנער זיי-נען אין געאיל אוועקגעאנגען אין דארף און האבן דערזען פינף זעק, אין וועלכע עס זיינען געווען די געהרגעטע חברים, וועלכע מען האט אוועקגעפירט אין וואלד אויף א פויעריש פורל.

עפנענדיק די שווארצע זעק, האט זיך פאר אונדז אנטפלעקט א שוידערדיק בילד: מאניעק שאפראנס קערפער איז געווען דורכגעלעכערט מיט קוילן, אויסזענדיק ווי א ריבאייין; יחיאל



ערגעץ אויף א מיליטערישן בית־עולם אין דייטשלאנד, צווישן צלמים, געפינט זיך די מצבה אויפן קבר פון כעלעמער ייד מאיר מעלער, וועלכער איז געפאלן אין קאמף מיט די היטלער־מערדער.

# דער נם מיט די לעצטע יידן אין בעלם

די געסטאָפּאָ האָט דערווייל אָנגעהויבן מאַכן הכנות צו דער עוואָקאַציע. דאָס האַרץ האָט זיך געפֿרייט, ווי אויך, גלייכצייטיק געטרויערט. געפֿרייט דערמיט, וואָס מיר, לעצטע יידן פון בעלם, האָבן שוין דערלעבט צו זען די שטראָלן פון דער אויפֿגייענדיקער זון, וואָס וועט באַפֿרייען די רעשטלעך יידן, וואָס פֿלאַגן זיך אין די וועלדער און באהעלטענישן.

פון ווייטנס האָט זיך געהערט א שטילער ברומען פון די קאָ-נאַנען, וואָס האָבן מיט סיסטעמאַטישער פינקטלעכקייט אָפּגע-דונערט יעדע מינוט. און אזוי איז צוגעפאלן די נאַכט.

די נאַכט איז געווען פול מיט קאָשמאַרן פאר אונדז. די נאַכט האָט מען אונדז פארמאכט אין איין סעפּעראַטער צעלע, ניט ווי ביי אַיזט, אין אונדזערע באַראַקן. מען האָט ביי אונדז אָפּגענומען אלע געגנשטאַנדן, וואָס האָבן געהאַט אַ ווערט. מיר האָבן שוין געוויסט וואָס דאָס באַטייט... אין דער נאַכט האָבן מיר זיך געריכט יעדע וויילע דערשאַסן צו ווערן... די שווערע האַרמאַטן-שיסעריי האָט זיך געהערט איצט פיל דייטלעכער.

ווען מען האָט אַרויסגערופן אונדזערע צוויי חברים העלפן איינפאַקן די זאַכן פון דער געסטאָפּאָ, האָבן מיר געמיינט אז עס זיינען אונדזערע לעצטע מינוטן, ווייל מיר האָבן געקלערט, ניט אנדערש, אז מען רופט אונדז אַרויס אומצוברענגען איינציקווייז. וואָס מיר האָבן אין די מינוטן איבערגעלעבט איז זיך לייכט פאַר-צושטעלן, טראָץ דעם וואָס מיר זיינען שטענדיק געווען צו די טראַגישע מינוטן צוגעגרייט.

ווען די צוויי חברים אונדזערע זיינען צוריקגעקומען פון דער אַרבעט, איז שוין געווען גרויסער טאָג. אויך אונדז האָט מען גע-הייסן אלץ אין די ווערקשטאַטן איינפאַקן, גרייטן זיך צו דער עוואָקאַציע נאָך ראַדאָם. אזוי האָבן אונדז די געסטאָפּאָ-לייט געפרוווט איבערצייגן.

דאָס דונערן פון די האַרמאַטן, איז אין יענע שעה געווען אין אונדזערע אויערן ווי די שענסטע ראַפּסאַדיעס, פונקט ווי די נאָטור האָט געוואָלט פאר אונדז צוגרייטן א הערלעכן קאַנצערט מיט אונדזערע לאַנגיאַריקע פייניקער. די קאַמפּאָזיציעס פון בעט-האַווען און באַך זיינען אויסגעפאלן בלאס לגבי דער מוזיק, וואָס מיר האָבן אין יענעם טאָג געהערט. ער האָט זיך שטאַרק גע-וואָלט אַריינקוקן אין זייערע שעלמישע, און צוגלייך, פחדנישע אויגן.

נאָך דעם פֿיבערדיקן טאָג איז ווידער געוואָרן נאַכט — די לעצטע נאַכט פון די מערדער און פייניקער פון אונדזער טייערן יידישן בעלם. ווען דער מערב איבער דעם לובלינער וואַלד איז שוין געלעגן אין פינצטערניש, איז דער מזרח, צו ברעזנא און סאָביבאָר, געווען ווי איינגעטונקען אין פֿייערדיקן פאָספּאָר. אויף די האַלב-טונקעלע הימלען פון מזרח-בעלם זיינען אָנגעפֿלויגן די שטאַלענע פייגל פון די סאָוועטן און האָבן אָנגעהויבן באַוואַרפֿן די עוואָקאציע-פונקטן פון די דייטשן מיט ברענענדיקע באַמבעס. דער כאָאָס פון די דייטשן איז ניט מיגלעך צו באשרייבן און ספּע-ציעל די דענערווירונג ביי אונדזער געסטאָפּאָ, צו וועלכער מיר האָבן זיך מיט אַ האַלב אויג צוגעקוקט, זיי האָבן פשוט פאַרלאָרן די קעפּ. אונדזערע נערוון זיינען געווען געשפּאַנט. וואָס וועט זיין...

18-טער יוני, 1944. א שיינער זומערדיקער טאָג. אפילו אין אונדזער שמאַלן תּפֿיסה-הויף איז דאָס ליכט אַריינגעקומען און האָט געוואַרעמט מיט אירע שטראָלן. פלוצלינג הערן מיר: „ארוף!“ מיר דערקענען דעם קול פון שעה פון געפּענגעניש, פון דעם סאַדיסט און מערדער, אַבערשאַפֿירער קטניג, ימח-שמו: „הויטע טרינקען וויר ברודערשאפט“, האָט ער געזאָגט אין דייטש. די ווענדונג איז געקומען צו אונדז אומדערווארט. מיר זיינען ניט געווינט געווען צו הערן פון אזא מענטשנפרעסער אזעלכע ווערטער.

אין דער זעלבער צייט בין איך אַרומגעגאַנגען איבערן תּפֿיסה-הויף, געזוכט און געקוקט אויף די הויכע גראַע מויערן און גע-קלערט ווי ראַטעוועט מען זיך אַרויס פון דעם גיהנום. פלוצלינג מען רופט מיר. דער שעה געפינט זיך אין שוסטער-ווערקשטאַט און האַלט אַ פלאַש באַנפּן: „נו, מיצפֿליקער!“ ווענדט ער זיך צו מיר ווען איך שטיי נאָך אויף דער שוועל, „וויילסטו נישט מיט דייך שעה ברודערשאפט טרינקען“.

— „פאר וואָס דען ניט“, ענטפער איך, „נאָר אנטשולדיקט, איך טרינק ניט קיין אלקאהאָל“. איך האָב געהאַלטן, אז אין די גורלדיקע טעג איז פראַקטישער אז טרינקען זאָל נאָר אונדזער פייניקער און מיר זאָלן זיין נייטער. ביי דער געלעגנהייט, בעט איך דעם שעה ער זאָל מיר דערלויבן עפעס ריידן. „ביטע שעהן“, ענטפערט ער. מיינע חברים קוקן זיך שטום איבער, און ווי איך קאָן אַראַפֿלייענען פון זייערע פנימער, זע איך אז זיי זיינען נישט צופרידן מיט מיין ווענדונג. איך נעם זיך אָן מיט קוראַזש און הייב אָן ריידן: „הער שעה! ווי איר ווייסט זיינען מיר די לעצטע יידן אין בעלם און אין אייערע הענט ליגט אונדזער גורל. ווען איר ווילט קאַנען מיר בלייבן לעבן, מיר זיינען די לעצטע פון די לעצטע“. צי ער האָט דאָס פאַרשטאַנען אין דעם זין אזוי ווי איך וואָלט אים געגעבן א מיגלעכקייט זיך צו רעהאַביליטירן, ווייס איך ניט, נאָר ער האָט אויף מיינע ווערטער געענטפערט (כאָיב עס איבער אין יידיש): „יא, איר זייט ניט די לעצטע. איך קאָן פיל מער יידן פון בעלם. איינס איז קלאָר, ווען איך בלייב לעבן, דאן לעבט איר אויך, אָבער ווען איך שטאַרב, דאן שטאַרבט איר אויך“.

מיט שכורדיקע טריט פארלאָזט ער דעם שוסטער-ווערק-שטאַט און מיר בלייבן אליין. א טייל חברים האָבן אויף מיר שטאַרקן פארדרוס געהאַט, הלמאי איך האָב מיט דעם שעה אזוי אָפּ גערעדט, א טייל אָבער זיינען דערפון געווען צופרידן. ביז איצט פלעגן אלע אונדזערע האַנדלונגען דיסקוטירט און באַטראַכט ווערן, און מיין לעצטע האַנדלונג איז געקומען ספּאַנטאַן פון מיר אליין, דאָס איז געווען די סיבה פון אומצופרידנקייט ביי א טייל חברים.

דער ענטפער פון תּפֿיסה-שעה האָט אונדז געגעבן פיל נאָכ-צוטראַכטן. פארשטייט זיך, אז טרייסטן האָט אונדז דער ענטפער ניט געקאַנט, אָבער הערן אזעלכע ווערטער, ווי: „ווען איך שטאַרב, שטאַרבט איר אויך“ פון מויל פון אזא יידנפרעסער, האָט אונדז געגעבן א ביסל מוט, אז אויך ער פילט אז זיין לעבן איז שוין נישט אזוי זיכער, אז אויך ער קאָן שטאַרבן.



טאנקען. מיר האבן אויסגערעכנט, אז דאס זיינען טאנקען, אבער, וואס פאר א טאנקען, צי נאך אלץ דייטשישע, האבן מיר נישט גע- קאנט גענוי פעסטשטעלן. אונדזער קאנטאקט מיט דער אויסער- לעכער וועלט איז געווען אפגעשניטן.

ווי מיר האבן אויסגערעכנט, האט שוין די שטאט זיך גע- דארפט געפינען אין די סאָוועטישע הענט. מיר האבן באשלאסן פאר יעדער פרייז אַנצוקניפן א קאנטאקט מיט דער וועלט און באשלאסן ארויסצושיקן איינעם פון אונדז אלס שליח, פונקט ווי נוח אין אונדזער חומש האט זיך באנוצט מיט א שליח — א טוב — בכדי זיך דערוויסן צי אויף דער וועלט האט זיך שוין געענדיקט דער מבול, אזוי האבן מיר געשיקט א שליח אויף דער ליכטיקער שיף, ער זאל זיך דערוויסן אויב אונדזער מבול איז פארביי.

דער גורל איז געפאלן אויף דעם נידעריקסטן פון אונדז, א גע- וועזענער זינגער ביים כעלעמער חזן. ער האט זיך שטיל ארויס- געשלייכט און צוריקגעקומען מיט דער ידיעה, אז ער האט געזען מענטשן אין מיליטערישע קליידונג, אבער ער קאן נישט פעסט- שטעלן צי דאס זיינען סאָוועטן אָדער אנדערע מיליטערישע איינ- הייטן. ער האט נישט געזען אויף זייערע היטלען די רויטע שטערנס, אבער אז דאס זיינען נישט געווען קיין דייטשן אין דעם איז ער גע- ווען זיכער. מיר האבן ווידער א לענגערע, אומבאשטימטע צייט, געווארט.

און ווידער האבן מיר געשיקט אונדזער שליח. ער איז דאס- מאָל שנעל צוריקגעקומען שוין מיט די נייעס, אז ענדלעך זיינען מיר פריי. דער תפיסה־הויף איז פול מיט רוסישע סאלדאטן. מיט איבערמענטשלעכע אַנשטרענגען האבן מיר אָנגעהייבן איינ- ציקווייזן זיך ארויסדראָפֿען פון קאטאקאמבע. איך האב נאך גע- וואָרפֿן דעם לעצטן בליק אויף אונדזער רעטונג־אַזויס — אויף אונדזער גאָסטפֿריינדלעכער קאטאקאמבע, און מיט שטילע בליקן זיך מיט איר ווי געזעגנט. די ליכטיקע שיף האט אונדז גע- בלענדט די אויגן. די רוסישע סאלדאטן האבן אונדז נישט געוואלט גלויבן, אז מיר זיינען יידן. א רוסישער אָפֿיצער, א ייד, האט אונדז געהייסן גיין אין שטאט זיך אויסקלייבן א הויז, ווו מיר זאלן דערווייל וווינען. ... נאך ווי היינט געדענק איך דעם טאג.

עס איז געווען דער 22-טער יולי, 1944, א שיינער ווארעמער טאג. דעם טאג האט די זון אזוי העל געלויכטן און אפשר האט זיך אונדז אזוי געדאכט. יא, אבער ווהיין גייען מיר, ווו איז אונדזער היים, ווו זיינען אונדזערע נאָענטע און ווייטע, ווו איז אונדזער פאָלק, ווו זיינען אונדזערע גוטע כעלעמער יידן? א לידיקע שטאט. א שטאט אָן יידן, און מיר, לעצטע מאָהיקאנער, לעצטע כעלעמער יידן, האבן איצט דערפילט דעם גאנצן טראַגיום, דעם גאנצן ווייטאָג אין הארצן.

צום סוף וויל איך געבן א רשימה פון די יידן, וואס האבן זיך צוזאַמען מיט מיר געראטעוועט:

שלמה ברוסטמאַן (א שניידער); מאַניס ציטרין (א קאמאשנ- שטעפער); גיטל ליבהאָבער (א שניידערין) מיט א זון און א מיידל; בעריש קעלבערמאַן מיט א פרוי; זילבער איסר (בלעכער); סא- באַל חיים (קאמאשנמאכער); באקסנבוים הערש (א שוסטער); בוביס שלמה (א שוסטער); שטשופאַק; חיים קירזשנער; ניסנ- בוים; טאַנטשע סטאַליער; משה ניימאַן (א שניידער); בן-ציון מיצפליקער.

וועלן זיי אין דעם גרויסן כאָס וואָס הערשט ביי זיי אָן אונדז פארגעסן? די פראגע האָט אונדז געגעבערט דעם מוח.

ביי איינעם אזא לופט־אַנגריף, שוין אין אָוונט, זיינען מיר ארונטער אין קעלער. דאָס איז געווען דער באהייצונג־קעלער פון געפענגעניש, ווו מיר האָבן געהאַט א רעכט ארונטערצוגיין בשעת די לופט אלארמען. אָפּוויינדיק אין קעלער א שעה צייט, זיינען מיר צוריק ארויפגעגאַנגען אין דער הויך און מיר האָבן נישט בא- מערקט קיינעם פון דער געסטאָפּאַ. מיר האָבן געקלערט אז זיי ליגן ערגעצווו באהאלטן. צום סוף האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אין יענעם אָוונט זיינען זיי זיך צעלאָפֿן ווי די מייז. מיר האָבן נישט געוואוסט פון דעם.

ערשט פארטאָג האָבן מיר דערפילט, אז מיר זיינען געבליבן אָן אונדזערע בעלי־הבתים. ... דערפאר האָבן מיר געהאַט אנדע- רע געסט — דייטשישע פראַנט־סאלדאטן, מידע און פארמאטער- טע, זיי האָבן זיך קוים געשלעפט אויף די פיס. מיר האָבן זיך פאר זיי נישט באוויזן, און גלייך ארונטער אין קעלער, פון וועלכן זיי האָבן נישט געקאָנט וויסן.

א טייל חברים האָבן נישט געהאַט קיין חשק אין דעם קעלער זיך צו באהאלטן, מיינענדיק, אז מען וועט אונדז קומען זוכן. מיר, דער צווייטער טייל, האָט געהאַלטן אז איצט איז די ריכטיקע צייט אויסצונוצן דעם מאָמענט און דווקא זיך באהאלטן ביים לייב אין מויל. אונדזער שטעלונג האָט געזיגט.

אין דעם קעלער איז געווען א קאטאקאמבע: די גרויס 4 מעטער אויף 4; די הויך 1.20 מעטער, אזוי אַז מיר האָבן זיך גע- מוזט איינקווארטירן אין אים אין א זיצנדיקן צושטאַנד. ביי דער עפענונג פון קאטאקאמבע איז, ווי דורך עמעצן צוגעגרייט געוואָרן א שאַנק, אן אלטע סאָפּע, וועלכע האָט פונקט געפאסט צו פאר- שטעלן דעם אריינגאַנג. מיר זיינען אלע אריין אין באהעלטע- ניש, זיך געפרעסט איינער צום צווייטן. די לעצטע, וועלכע זיי- נען געזעסן נאָענט, צום אריינגאַנג האָבן די סאָפּע צוגערוקט. פאר א פרעמד אויג זיינען מיר געווען געזיכערט... איצט האָט זיך אָנגעהויבן די שפּאַנענדיקע דערוואַרטונג: טויט אָדער לעבן?

קיין עסן האָבן מיר אין קעלער נישט ארונטערגעברענגט, קיי- נער פון אונדז האָט אפילו פון דעם נישט געטראכט.

אין פארלויף פון א פאָר שעה האָבן זיך געלאָזט הערן שווע- רע דעטאָנאַציעס. מיר האָבן זיך באלד אַריענטירט, אז די דייטשן דעמאָלירן פאר זייער אוועקגיין וויכטיקע אָביעקטן און בנינים. אויך אונדזער תפיסה האָט זיך גערעכנט פאַר אזא און זי באַדאַרף, לויט אונדזער מיינונג, צעשטערט ווערן. בכך, וועלן מיר דאָ געפינען אונדזער קבר, אלץ גלייכער ווי געטויט ווערן פון די בעסטיאָלישע דייטשן...

שטאַרקע דוועלן פון ארטילעריע האָבן איבערגעריסן אונדזער שטימונג. מיר האָבן געקאָנט אונטערשיידן וועלכע שאָסן זיינען די סאָוועטישע און וועלכע די דייטשישע. די דווערן פון מורח האָבן איבערגעוויגן מיט זייער הויכן באַריטאָן. די דייטשן האָבן געענטפערט אַלץ זעלטענער... אָט זיינען די שיסערייען פאַר- שוויגן געוואָרן. מיר האָבן נישט געוואוסט צי ס'איז בייטאָג אָדער ביינאָכט.

עס איז אוועק א געוויסע צייט און עס האָט זיך דערהערט א געפעכט פון ביקסן און אויטאָמאָטן און א גערודער פון שווערע

# ליידן, אומקום און העלדישקייט פון בעלעמער לאנדסלייט

מיר איז געלונגען צו קריגן ארבעט אין א רעגירונג-דרוקעריי אין שטאט לידע, נעבן באראנאוויטש. שפעטער, אין 1940, ווען צוליבן אומצוטרוי צו די פוילישע בירגער, האבן זיך אנגעהייבן די ארעסטן אויף די פוילישע פליטים, בין איך אין חודש מאי ארעסטירט און אפגעשיקט געווארן אין דער לידער טורמע, און פון דאָרט — אין אַן אַרבעט-לאַגער אין רוסלאַנד. מיט מיר אין זעלביקן לאַגער, אין אַפּאָלזוכע, האָט זיך אויך געפונען אונדזער לאַנדסמאַן, מענדל צימערמאַן, אָבער צום גליק האָט ער דאָרט געהאַט אַ ספּעציעלע פונקציע און אים איז געווען בעסער פון מיר. אין יאָר 1941, ווען די דייטשע באַנדיטן זיינען באַפאַלן סאָ-וועט-רוסלאַנד, ווערן דורך אַן אַמנעסטיע באַפרייט אלע פוילישע בירגער, וואָס האָבן זיך געפונען אין ראַטנפאַרבאַנד. נאָך דער באַפרייאַונג בין איך אַפּגעפאַרן קיין קאָווקאַ און דאָרט זיך גע-טראָפן מיט אַ סך כעלעמער לאַנדסלייט אויף פאַרשיידענע אַר-בעט-פלעצער. אָבער צוליב דער דייטשער אָפּענסייווע אויף קאָווקאַ, ווערן מיר עוואַקואירט אין טיף רוסלאַנד. פאַרביי פאַרנדיק די שטעט: סאַמערקאַנט, טאַשקענט און אנדערע שטעט, האָב איך אומעטום געטראָפן לאַנדסלייט און ביי אלע איז די בענקשאַפט צו אונדזער ליבער הייס-שטאט געווען שטאַרק.

איך האָב זיך באַזעצט אין דער שטאט פּרונזע (קירגיזיע) און דאָרט האָב איך זיך דערוווסט וועגן דער שרעקלעכער אויסראַ-טונג פון פוילישן יידנטום דורך די נאַצישע באַרבאַרן. עס זיינען צו אונדז דערגאַנגען די פינצטערע ידיעות וועגן די פאַרניכטונג-לאַגערן: אוישוויץ, טרעבלינקע, מאַידאַנעק, סאַביבאָר א.א. די דאָזיקע שרעקלעכע נייעס האָבן אונדז אויפגעשוידערט ביז די טיפּענישן פון האַרצן. אַ געוואלדיקער נקמה-דאָרשט, אַ ברע-נענדיקער פאַרלאַנג אַפצורעכענען זיך מיט די מערדער פון אונד-זערע עלטערן, שוועסטער און ברידער, באוועגט אונדז אַנצו-שליסן זיך אין די באַפרייאַונג-אַרמיען קעגן די נאַצישע באַנדיטן. אין 1943 גרינדעט זיך אין ראַטנפאַרבאַנד די 1-טע פוילישע דייוויזיע, «קאַסטיושקאַ». איך טרעט דעמאָלט אריין אין דער פוילישער אַרמיי און איך ווער גלייך אוועקגעשיקט אין דער 1-טער טאַנק-בריגאַדע. דאָרט, אין דער טאַנק-בריגאַדע, האָב איך זיך געטראָפן מיט נאָך 2 כעלעמער לאַנדסלייט: יאַסעק קראַטקע און בעניעק טשעסנער. מיט זיי האָב איך אַפט געשמועסט וועגן אונד-זער היים און מיר זיינען גליקלעך צו קאָנען זיך לאָזן מיט אונד-זערע טאַנקען אין שלאַכט קעגן די דייטשע מערדער.

מיט בעניעק טשעסנער טרעף איך זיך אַפט. ער דערציילט מיר, אז זיין פרוי און קינד האָט ער איבערגעלאָזט אין לוצק ביי אַ פוילישער פאַמיליע און ער האָפט, אז ווען מיר וועלן בא-פרייען לוצק, וועט ער אויסזוכן זיין פרוי און קינד. דער חבר טשעסנער איז שוין דעמאָלט געווען אין ראַנג פון אַן אַפיציר און געאַרבעט אלס שטאַב-שרייבער. יאַסעק קראַטקע איז אויך גע-ווען אַ העכערער אַפיצער און איז דעמאָלט איבערגעשיקט געוואָרן אין אַ צווייטן פּאַלק. אינגיכן בין איך אויך איבערגעשיקט גע-וואָרן אין אַ טאַנק-שול און שפעטער אין אַן אַפיצערן-שול, וווּ איך בין געווען דער ערשטער פאַרטרעטער פון דעם אַפירער פון דער ערשטער טאַנק-באַטעריע.



אביש גאלדמאן, אלס מיליטערמאַן גע-האַט גרויסע אויסצייכענונגען פאַר זיין געלדן-טאַטן קעגן די דייטשן.

אלס איינער פון די פראַנט-קעמפער קעגן דער נאַצי-בעסטיע וויל איך פאַרציכע-נען אייניקע העלדישקייטן פון אונדזערע לאַנדסלייט, וועלכע האָבן געקעמפט אין די בא-פרייאַונגס-אַרמיען פון פוילן, ראַטנפאַרבאַנד און אויך אין די פאַרטיזאַנער-אַפטיילונגען אין די וועלדער קעגן דעם בלוטיקן, היטלעריסטישן אַקו-פאַנט.

אין יאָר 1939 איז אונד-זער שטאַט כעלם געווען איי-ניקע וואָכן אונטער דער סאָ-וועטישער מאַכט. ס'איז, דע-ריבער, שווער איבערצוגעבן דעם שוידערלעכן איינדרוק, וואָס עס האָט געמאַכט די ידי-עה, אז די דייטשע באַרבאַרן

דארפן איבערנעמען די שטאַט. די סאָוועטישע שטאַטישע מאַכט האָט געמאַלדן, אז די רויטע אַרמיי ציט זיך צוריק ביזן טייך בוג און אונדז געגעבן 2 וואָכן צייט אריבערצוגיין די סאָוועטישע גרע-נעץ.

שוין אויפן צווייטן טאָג נאָך דער דאָזיקער אומדערווארטע-טער ידיעה האָבן, מיינסטן, יוגנטלעכע פאַרלאָזט די שטאַט, מורא האַבנדיק פאַר נקמה פון די פוילישע אַנטיסעמיטן און נאָך מער פאַר די דייטשן.

טייל פון כעלעמער יידן האָבן זיך באַזעצט אין די ארומיקע שטעטלעך: לובאַמל, קאָוועל, לודמיר, לוצק א.א. צו יענער צייט האָב איך זיך געפונען מיט מיין חבר, דוד שלאַכטמאַן, אין לודמיר.

שוין אין זעלביקן יאָר האָבן מיר זיך דערוווסט שרעקלעכע נייעס פון אונדזער שטאַט. כעלם האָט שוין געהאַט צו פאַרציי-כענען פיל טויטע אונטער דער נאַצי-אַקופאַציע; דעם צער, וואָס מיר האָבן איבערגעלעבט פון דערווייטנס, איז אומבאַשרייבלעך.

צו אונדז איז דערגאַנגען די שוידערלעכע נייעס וועגן ערשטן מאַסן-מאָרד איבער די כעלעמער יידן: אויפן רינעק-פלאַץ האָבן די דייטשע באַנדיטן צונויפגעטריבן טויזנטער יידן און מיטן אויס-רייד זיי אריבערצופירן איבערן בוג, אויף דער סאָוועטישער זייט, האָט מען די מערהייט פון זיי אויפן וועג דערמאָרדעט. די עט-לעכע הונדערט, וואָס זיינען אריבער די סאָוועטישע גרענעץ זיי-נען דאָרט פאַרהאַלטן געוואָרן, ניט האַבנדיק צו זיי קיין צוטרוי זיינען זיי אַפּגעשיקט געוואָרן אין אַרבעט-לאַגערן אין רוסלאַנד. אויך די לאַגע פון כעלעמער יידן, וועלכע האָבן זיך דעמאָלט גע-האַט באַזעצט אין סאָוועטישער אוקראַינע איז, צוליב דעם גרויסן אַנלוף פון עמיגראַנטן, ניט קיין פריילעכע. פיל כעלעמער האָבן זיך פרייוויליק רעגיסטרירט אויף אַרבעט קיין סאָוועטרוסלאַנד.

ליינער טורמע, זאמעק, ווו מיר טרעפן פיל, נאָר וואָס אויסגעשאַ-  
סענע יידן און פּאָליאַקן.

מיט אַ שנעלן טעמפּ מאַרשירן מיר ביז וואַרשע. בעת שווע-  
רע קאמפן אין פּראָגע פאלן אונדזערע 2 לאנדסלייט: שיע קראט-  
קע און בנימין ניימאַרק.

אין יאָר 1945, ווען עס הייבט זיך אָן די גרויסע אָפּענסיווע  
אויף דער נעסט פון די נאַצישע פאַרברעכער — אויף בערלין,  
טרעפּ איך, אין פאַרשיידענע פּראָנט-אַפּשניטן, אויף לאנדסלייט,  
וועלכע נעמען נקמה אין די דייטשע באַרבאַרן. אַ סך פון די דאָ-  
זיקע לאנדסלייט זיינען געווען באשאנקען מיט מעדאלן און אַר-  
דענס פאַר העלדישקייט.

איך נעם אַנטייל אין פיל שלאַכטן. 2 מאָל בין איך געווען  
פאַרווונדעט. פאַר מיין העלדישקייט ווער איך באשאנקען מיט  
פיל אַרדענס און מעדאלן, צווישן זיי דעם גרעסטן פוילישן אַר-  
דען: „קרייץ פאַר העלדישקייט“.

מיר, כעלעמער פּראָנט-קעמפער, ווי די יידישע קעמפער  
בכלל, זיינען דאַרשטיק נאָך נקמה אין די מערדער. מיר פאַרגעסן  
ניט קיין איין רגע אין אונדזערע טראַגיש אומגעבראכטע שוועס-  
טער און ברידער. אין די שלאַכטן נעמען מיר טויזנטער דייטשע  
קריג-געפאַנגענע. צווישן אנדערע, האָב איך ביי איין דייטשן  
אַפּיצער, אַן ס.ס. געפונען אַ צאָל פּאַטאַגראַפיעס פון אָפּגעחוקטע  
יידן, געמאַכט נאָך אין 1940 אין טאַרנאָוו, פוילן, די פּאַטאַגראַ-  
פיעס האָט דער מערדער געהאַלטן, ווי אַן אַנדענק פון זיינע  
„העלדישע מעשים...“ איך האָב דעם מערדער דערקלערט, אז  
איך בין א „יודע“ און אז איצט וועט ער באצאָלן פאַר די אומ-  
געבראכטע יידישע לעבנס.

2 רעוואָלוציע-קוילן האָבן אויף אייביק אומשעדלעך גע-  
מאַכט דעם דאָזיקן באַנדיט. די צוגענומענע 2 פּאַטאַגראַפיעס זיי-  
נען ביי מיר. זיי האָבן אויף דער צווייטער זייט אויפשריפטן, גע-  
שריבן פון דעם מערדער אליין.

מיר, כעלעמער יידן, האָבן אַן אַקטיוון אַנטייל גענו-  
מען אין די רוסישע און פוילישע ארמיען צו דערשטיקן די בעס-  
טיע אין בערלין. מיר האָבן גענומען די נקמה מיט די איי-  
גענע הענט. אונדזערע אויגן האָבן געהאַט דאָס גליק צו זען, ווי  
די „אומבאזיגבאַרע דייטשע ארמיי“ איז אין ריזיקע מאַסן, באַר-  
וועסע, הונגעריקע, און דערשלאָגענע, אָפּגעשיקט געוואָרן אלס  
קריג-געפאַנגענע, קיין סיביר. זיי האָבן באצאָלט פאַר זייערע  
פאַרברעכערשע מעשים, אָבער — מיר זיינען צו שפּעט געקומען  
אויף צו קאָנען אַפּראַטעווען א גרעסערע צאָל יידן פון פאַר-  
ניכטונג.

באַלד, ווי דער קריג האָט זיך פאַרענדיקט, נעם איך א דער-  
לויבעניש צו פאָרן קיין כעלם, כ״האָב נאָך אַלץ געהאַט די אילויע  
צו טרעפן וועמען פון מיינע נאָענטע.

אין כעלם האָט שוין דעמאָלט געאַרבעט דער יידישער קאָ-  
מיטעט און גאָר א קליינעם טייל געראטעוועטע לאנדסלייט האָב  
איך געטראָפן.

איך באטראַכט אונדזער שטאָט: זי זעט אויס אַן יידן, ווי  
א גרויסער בית-עולם. דאָרט, ווו די אלטע שוהל איז געשטאַנען  
— א פוסט פּלאַץ. דער בית מדרש — פאַרקלאפט מיט ברעטער.  
דער בית-עולם — געשענדעט. אַלץ איז אָפּגעווישט.

איך באַגעגן זיך מיטן לאַנסמאַן, מאָנסי ציטרין, און ער דער-  
ציילט מיר, וויאזוי מיין ברודער מאַטל איז ביי זיך אין שטוב  
דערשאַסן געוואָרן און מיין ברודער ליפּע איז געווען דער לעצטער  
קרוב. ער דערציילט מיר, ווי אזוי מיין גאַנצע משפּחה איז צוזאַ-  
מען מיט טויזנטער כעלעמער יידן, געגאַנגען דעם לעצטן טויטן

דער געדאַנק פון נקמה האָט פאַראייניקט די יידישע זעלנער  
מיט די פוילישע און רוסישע. אין דער ערשטער פוילישער די-  
וויזיע פילן מיר, יידן, א גוטע באהאנדלונג.

אין 1944 טרעטן מיר אַקטיוו אריין אין די שלאַכטן. אַ סך  
לאנדסלייט געפינען זיך אין דער פוילישער ארמיי, ווי אויך אין  
דער רוסישער, אלס פרייוויליקע.

נאָך שווערע שלאַכטן דערגרייכט אונדזער אַפּטיילונג ביז קי-  
ווערץ (נעבן לוצק). דאָרט פאַרהאַלטן זיך אונדזערע טאַנקען אויף  
א געוויסער צייט. דאָרט האָב איך זיך אויך ווידער צונויפגע-  
טראָפן מיטן לאנדסמאַן, בעניעק טשעסנער, וועלכער האָט מיר  
מיט פאַרוויינטע אויגן געוויזן דאָס קידוש-רינגל פון זיין פרוי,  
וועלכע ער האָט איבערגעלאָזט אין לוצק ביי א פוילישער פאמי-  
ליע, זאָגנדיק: „דאָס איז מיר געבליבן פון מיין פרוי און קינד.“  
זי מיטן קינד מיט איר שוועסטער זיינען אַכזריש אומגעבראַכט  
געוואָרן און געפינען זיך אין א מאַסן-קבר הינטער לוצק. די  
פּאָליאַקן האָבן אים דערציילט, אז די ערד האָט זיך נאָך געהיבן פון  
די נאָך לעבעדיק פאַרשאַטענע יידן.

איך שוידער אויף ביים געדאַנק, אז אין מיין היים האָב איך  
געלאָזן עלטערן, ברידער, שוועסטער. שוין 5 יאָר, ווי כ״האָב זיי  
פאַרלאָזט. וואָס איז מיט זיי געוואָרן?

און איצט גרייטן מיר זיך צום מאַרש אויף וואַרשע.  
מיט אַ שנעלער אָפּענסיווע מאַרשירן מיר פאַרויס. איך בין  
שוין אין לובאַמל — מיר דערנענטערן זיך צו כעלם.

שווער צו באשרייבן, וואָס איך האָב דעמאָלט געפילט אין מיין  
האַרצן! די דייטשע באַנדיטן באשיסן אונדז פון שווערער ארטי-  
לעריע, אָבער קיינער קאָן אונדז ניט אָפהאַלטן, מיר מאַרשירן  
אריין דורך אלע זייטן אין כעלם!

מיר קומען אַן דורך דער קאַלעאַווער גאַס. ס׳איז שפּעט  
בינאַכט, אָבער די שטאָט איז באלויכטן פון שרפות. די באַן-  
סטאַנציע איז באַמבאַרדירט און ברענט. די פאַבריק פון אדאָלף  
דאָרמאַן ברענט. מיר פאָרן באַלד דורך דאָס יידישע הייליקע  
אַרט, אָבער ס׳איז עס ניט צו דערקענען: ס׳איז בלויז אַ פאַר-  
וואקסן פּעלד...

מיר פאָרן דורך די אבאלאנסקע-גאַס, איך שנייד דורך די נאָ-  
רוטאַוויטשער צו דער פּאַטשטאַווער גאַס, ווו מיר האָבן געווינט.  
איך שטעל זיך אָפּ. מיינע פּראָנט-חברים וואַרטן מיט די טאַנקען  
אויף מיר. מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ קלאַפּ איך אַן אין דער טיר,  
ווי מיר האָבן געווינט. דאָס האַרץ שפּרינגט ארויס פון דער  
ברוסט פאַר אויפּרעגונג און האַפּענונגלאָזער דערווארטונג...  
די טיר עפנט זיך, אָבער אנשטאָט די אייגענע ליבע פנימער  
באווייזן זיך אומבאַקאַנטע גויאישע פנימער, וועלכע זיינען איצט  
די באוויינער פון אונדזער הויז. איך פרעג ביי זיי אויף מיינע על-  
טערן, שוועסטער און ברידער און די פרעמדע מאַלן פאַר מיר  
דאָס שרעקלעכע אומקום-בילד פון די כעלעמער יידן: אין די  
טויזנטער, דערציילן זיי, פלעגן די כעלעמער יידן ארויסגענומען  
ווערן פון געטאָ און הינטער דער שטאָט, נעבן שעכטהויז, זיינען  
זיי אויסגעשאַסן געוואָרן און דאָרט געפינען זיך זייערע מאַסן-  
קברים.

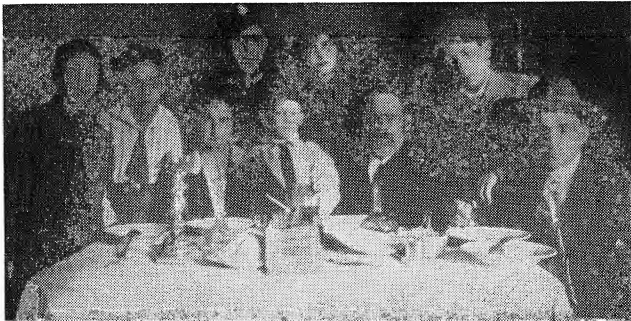
כעלם איז יידן-ריין!...

א דערשלאָגענער, מיט אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, מיט א טיפּער,  
ווייטאַגדיקער ווונד אין האַרצן פאַרלאָז איך מיין היים, שווערנדיק  
צו נעמען נקמה פאַר דעם בלוט פון מיינע עלטערן, ברידער,  
שוועסטער, כעלעמער לאנדסלייט און פאַר דעם יידישן פּאַלק!  
מיר מאַרשירן אריין קיין לובלין און קיין מאַידאַנעק, אין דער  
שרעקלעכער אויסטאַטונג-פאַבריק, ווו מיליאָנען יידן זיינען שוין  
דערלעך פאַרניכטעט געוואָרן. מיר באפרייען די באוויסטע לוב-

ווי אין א זיסן חלום דערמאן איך זיך אין מינע קינדער-  
יאָרן, אין מיין היים, אין מינע אומפארגעסלעכע טייערע עלטערן,  
שוועסטער און ברידער, וועלכע זיינען דא אזוי טראגיש אומגע-  
קומען. עס קומט אין זכרון דאס כעלעמער יידישע לעבן: די  
פארטייען, די יוגנט, די ספארט-ארגאניזאציעס, וווּ כ'האב א סך  
יארן פארטראָטן אונדזער שטאַט אין ספארט-פארמעסטונגען.

אלץ איז א חלום! אש און רויך פון דעם אלעם.  
איך פארלאָז אויף שטענדיק די שטאַט כעלם און נעם מיט  
בלויז א טיפע ווונד אין האַרץ, וואָס וועט אייביק דאָרט פאר-  
בלייבן...

איך האָב שפעטער חתונה געהאַט און צוזאמען מיט מיין פרוי  
געפאָרן קיין בראַזיל צו מיין איינציק-געבליבענעם ברודער, וועל-  
כער האָט מיר געהאַלפן איינארדענען אן אייגענע דרוקעריי.



משפחה גאלדמאן, אַפריקטנדיק פסח דעם סדר אין יאָר 1927. פון דער גאנ-  
צער משפחה האָבן זיך געראטעוועט אברהם און אביש גאלדמאן, זיי געפינען  
זיך אין בראַזיל.

מאַרש מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ. אָבער דעם בעטלער, דעם קריפל  
מיט די אונטער זיך פארלייגטע פיס, וואָס פלעגט זיצן אויפן  
טאַרג, זיך צלמען און בעטן נדבות, אים האָב איך געטראָפן אויפן  
זעלבן אָרט, ווי גאַרנישט וואָלט געשען.

אין יידישן קאָמיטעט האָב איך אויך באגעגנט לאנדסלייט,  
נאָר וואָס צוריקגעקומענע פון ראטנפארבאנד. אלע האָבן זיך  
גענייטיקט אין הילף. אין קאָמיטעט האָבן געארבעט די יידישע  
פאַרטיזאנער: גדליה באַקאַלטשוק און שיע הערץ מיט דער פרוי,  
אויך די פרוי לעווענשטיין (פאכטער) און פיל אנדערע. זיי אלע  
האָבן זיך באַמיט אקעגנקומען די אַנגעקומענע מיט אַלע מיג-  
לעכקייטן און זיי העלפן לינדערן די נויט.

צווישן אנדערע האָב איך אויך געטראָפן די לאנדספּרוי, סערל  
שישלער, מיט איר קינד און איר שוועסטער שרהלע. זיי האָבן  
מיך געבעטן מיטגיין אין זייער פריערדיקער וווינונג אויף אבלאנס-  
קא גאס און זיי העלפן אויסגראָבן גאַלד-זאכן, וואָס זיי האָבן בא-  
האַלטן פארן אנטלויפן, ווי א מיליטערמאן האָב איך גענומען  
דערלויבעניש אין דער פאַליציי. אָבער אונדזער אַרבעט איז גע-  
ווען אומזיסט. מיר האָבן צעקאַפּט דעם גאנצן קעלער און גאַר-  
נישט געפונען. די פאַליאקן זיינען דאָרט פריער געווען...

אויך דאָס קליינע הייפּעלע כעלעמער און ניט כעלעמער גע-  
ראטעוועטע יידן, זיינען נאָך אלץ געווען גרויס אין די אויגן פון  
די פוילישע אַנטיסעמיטן. עס האָבן געבושעוועט באוואָפנטע  
באנדעס און געהרגעט יידן. די שרעק אין שטאַט איז געווען אומ-  
באַשרייבלעך. עס ווערט אוממיגלעך צו טרעטן אויף דער דאָזיקער  
ערד. איך באַזוך צום לעצטן מאָל אונדזער שטוב, אונדזער שטאַט  
כעלם.

## שמשון ברייער

## דאָס גרויסע אומגליק

נער און הונגערט. זי איז דאן געווען 15 יאָר אלט, זי האָט פאר-  
דער מלחמה געענדיקט 7 קלאָסן, געאַרבעט און צוגעהאַלפן די  
מוטער, און איצט ליידט זי אזוי פיל. וועגן דער צווייטער שוועס-  
טער האָט זי גאַרנישט דערמאָנט.

אין 1946, ווען איך בין געקומען פון רוסלאַנד אין כעלם,  
האָב איך די שטאַט נישט דערקענט. איך האָב געפונען די שטאַט  
אַן יידן. אין די יידישע געשעפטן זיינען געשטאַנען פאַליאקן, אין  
די יידישע הייזער האָבן זיי געווינט, א סך יידישע געשעפטן זיינען  
געווען פאַרהאַקט מיט ברעטער, די גאַסן — ליידיקע, דער מאַרק  
— אַ פּוסטער, די שוהל-גאַס — פול מיט חורבות, דער בית-  
המדרש פאַרהאַקט מיט ברעטער, דאָס יידישע כעלם מיט די יידן  
איז געווען פאַרשוונדן. עס האָט געוויינט יעדעס ווינקל, נישט  
געווען קיין זכר פונעם יידישן כעלם.

איך האָב זיך דערוואַסט, אז מינע שוועסטער מיט מיין מוטער  
האָבן די היטלער-באנדיטן דערהרגעט, מינע פעטערס, מומעס,  
קווינען, אלע, אלע האָבן די נאַצישע מערדער אומגעבראַכט מיטן  
גאַנצן כעלעמער יידנטום.

איך בין געווען אַנגעשלאָסן אין דער סאָוועטישער ארמיי  
העכער אַ יאָר, איך האָב געזוכט נקמה צו נעמען אין די היטלער-  
באנדיטן. איך האָב גענומען נקמה, אָבער די נקמה איז נישט  
געווען גענוג. ווען איך האָב דערזען דעם גרויסן חורבן, דאָס  
גרויסע אומגליק,

...ווען עס האָט אויסגעבראַכן די פינצטערע מלחמה און  
די היטלער-חיה האָט זיך ארויפגעוואָרפן אויף פוילן אין 1939.  
האָב איך זיך שוין דאָן געפונען דאָס צווייטע יאָר אין פוילישן  
מיליטער-דינסט. איך בין אלט געווען 23 יאָר און גענומען אַנ-  
טייל אין די קאָמפּן מיט די היטלער-טישע חיילות. די פוילישע  
ארמיי איז דאָן שנעל פונאנדערגעפאַלן, אַ כאָאָטישע שטימונג  
האָט געהערשט. אונדזער קאָמפּ מיט די נאַציס האָט נאָך אַנגע-  
האַלטן ביז די סאָוועטישע ארמיי האָט גענומען באַזעצן די אר-  
קראַינישע געביטן אין פוילן.

אין יענער צייט בין איך צוריקגעקומען אין כעלם. אין  
שטאַט האָבן זיך געפונען די סאָוועטן. נאָך 3 טעג זיין אין כעלם  
האָב איך געמוזט מיין היים צוריק פאַרלאָזן. דאָס רוסישע מילי-  
טער האָט אַפּגעטראָטן פון כעלם, לויטן אַפּמאַך מיט דער היט-  
לער-מאַכט — דער טרויעריקער בוג-טייך איז געוואָרן די דע-  
מאָלטידיקע גרענעץ. אַ גרויסע צאָל יידן זיינען מיטגעגאַנגען מיט  
דער סאָוועטישער ארמיי. איך האָב זיך אויך אַנגעשלאָסן מיט  
יענע יידן און טאַקע אַ דאַנק דעם לעב איך היינט.

ביון אויסברוך פון דער מלחמה צווישן דייטשלאַנד-רוסלאַנד  
אין 1941, האָב איך זיך געפונען אין קיעוו און פלעג באקומען  
בריוו פון מיין מוטער. די בריוו זיינען געווען טרויעריקע, דורכ-  
געווייקט מיט בלוט און טרערן. מיין קלענערע שוועסטער פלעגט  
מיר שרייבן, אז זי האָט שוין נישט קיין כוח און קיין מוט צו לעבן  
ביי די דייטשן: מען פייניקט איר, זי ארבעט שווער, האָקט שטיי-

## כעלם אין אויפשטאנד פון דער געטא

אויפן שוהל-הויף בעת כמעלניצק'ס קאזאקישער שחיטה. פיר הונדערט יידן האבן די קאזאקן אויסגעקוילעט. כעלם איז ערשט מיט די כחות פון נייע דורות יידן קוים געקומען צו זיך. ס'איז אויסגעוואקסן די בארימטע כעלעמער ישיבה. ס'האט אויפגעשיינט ר' אליהו בעל שם. און אין אונדזער צייט א שמואל זיגלבוים (אר-טור). זיגלבוים איז געווען דער פארוואלטער פון דער ארבעטער-היים, וואס דער „בונד" האט געגרינדעט אין כעלם.

ווי אזוי עס האט זיך דא געשאפן דער אוצר פון פאלקלאר, איז שווער צו זאגן. פארשער האבן געפונען, אז שוין אזוי פרי ווי אין 16-טן יארהונדערט האט מען אין און ארום כעלם דער-ציילט מעשיות פון אנדערע נארישע שטעט — גאטעהעם אין ענג-לאנד, שילדבורג פון דער אמאליקער דייטשלאנד — איבערזעצט אויף יידיש. אבער די כעלעמער מעשיות זיינען אנדערש, אנ-דערש מיט זייער מוסר השכל, זייער כלליקער פאנטאסטיק — זייערע אסיפות.

וועגן אלץ רופט מען אן אסיפה. ס'איז דא א רב, ס'איז דא א פרנס-ח'ודש, אבער כעלם, די יידישע כעלם איז די עלטסטע דע-מאקראטיע אין אייראפע. אפילו ווען איינער זאל קומען מיט אן איינפאל, ווי למשל, לאמיר פאנגען די לבנה אין א פאס וואסער אריין, הערט מען אים אויס און דער פרנס-ח'ודש רופט אן אסיפה. און אזוי איז געווען אין נאָוועמבער, 1940. ווען די נאציס האבן ארויסגעלאזט א באפעל, אז אלע יידן פון כעלם מוזן אין משך פון דריי טעג פארלאזן די שטאט און גיין אין דער ריכטונג פון לובלין — וואס האבן די כעלעמער יידן געטאן? זיי האבן גערופן אן אסיפה.

די בלוטיקע מגילה פון די געשעענישן נאך דער אסיפה ווערט איצט צוזאמענגעשטעלט. די ערשטע ידיעות, די פארגעבלטע אויסשניטן, וואס ליגן פאר מיר ווי הייליקע שמות, זיינען פאר-שריבן דורך יצחק פייגנבוים, א גוט-באקאנטער טוער ביי די פועל-ציון אין פוילן, ביי זיין אנקומען קיין אמעריקע, אנהייב יא-נואר, 1941.

### ער האט דערציילט:

„דאס וואס עס איז פארגעקומען אין כעלם האט צו זיך נישט קיין גלייכן אין דעם גאנצן מארטירערטום פון די יידן אין פוילן, אונטער דעם נאצי-רעזשים, ווייל אין כעלם איז געווען עפעס, וואס איז גארנישט געווען צו דערווארטן, נעמלעך, א באוואפנטער ווידערשטאנד פון יידן קעגן די נאציס, דארטן האבן די יידן גע-קעמפט ווי די לייבן — — —

„דאס איז געווען אין נאָוועמבער, ווען די נאציס האבן ארויס-געהאנגען באקאנטמאכונגען איבער דער גאנצער שטאט, אז אלע יידן אין כעלם מוזן אין פארלוף פון דריי טעג פארלאזן די שטאט און גיין אין דער ריכטונג פון לובלין. כעלם איז נישט ווייט פון לובלין, אבער א גייסט פון צאָרן און ווידערשטאנד האט ארומגע-כאפט די יידן און עס האבן זיך געהערט שטימען, אז מ'וועט נישט גיין. דער כעלעמער רב האט זיך געהאט געווענדט צו דער נאצי-קאמאנדע, אז מען זאל אים דערלויבן צו רופן צו זיך עטלע-כע באלעבאטים אויף צו ארגאניזירן דאס פארלאזן די שטאט. מען האט עס אים באוואליגט.

„צווישן די יידן, וואס האבן זיך פארזאמלט ביים רב זיינען געווען דריי מיינונגען. איינע — פאלגן און זיך אונטערגעבן



ב. אלקוויט

מיט אלץ, וואס די יזכור-ביכער, כראניקעס און מגילות דערציילן פון זייערע שטעט און שטעטלעך, שילדערן זיי די יידישע פוילן אין דער טיף, שילדערן אזוי צו זאגן דאס הינטערלאנד פון דעם גרויסן יידישן אויפשטאנד; ווי עס איז מיגלעך געווען, פון וואנען עס האבן זיך גענומען די כח-חות, וואס האט די געפלאגטע און געבויגענע אזוי אויפגע-הויבן, אז זיי זיינען געווארן קעמפער, געווארן העלדן — זיי, די העלדן פון אייביקער סבלנות, די טרעגער פון איוב'ס געדולד — העלדן און קדושים אין קאמף קעגן דעם שונא אין א צייט, ווען ער האט געשלאגן אין פנים אריין די גאנ-צע וועלט.

איינע פון די שטעט איז געווען כעלם — אין כעלם איז אפשר געווען דער ערשטער געטא-אויפשטאנד.

כעלם. יא, כעלם פון די כעלעמער מעשיות. ווער האט נישט געהערט פון כעלם? ס'א קליינע שטאט געווען, אן ארעמע און מ'זאגט, א נארישע שטאט, ווי אין די מעשיות — פון נאראנים, מ'זאגט אויך חכמים. אבער ס'איז נישטא אזא חכם, וואס זיין חכמה איז אזוי בארימט אין דער וועלט ווי די נארישקייט פון כעלם — סייידן טאקע נאך די חכמה פון שלמה המלך.

דער רום פון כעלם איז ווי דער רום פון א ווונדערלעכער מעשה. פאראן מענטשן, וואס מיינען אפילו, אז כעלם אליין איז א מעשה, א משל. אבער ס'איז דא, ס'איז געווען אזא שטאט — און פאר די כעלעמער איז עס געווען א שטאט נישט אויף קאטאוועס. נאך די אומזיכערע רעאליטעט, וואס איר נאמען האט געגעבן דער שטאט, קאן אמאל זיין די אורזאך פון א טעות, אז כעלם איז אויך כעלמנא, אדער פארקערט — ווי עס האבן קענטיק געמיינט די ארויסגעבער פון א יידיש בוך — ס'איז פאלג מיך א גאנג פון דאנען קיין פוילן, אויף יענער זייט ווארשע. כעלם איז אויף מזרח פון לובלין, נישט ווייט פון טייך בוג, אויף דרום איז זא-מאשטש, ווי. ל. פרץ איז געבוירן געווארן.

כעלם איז געווען א זייער אלטע יידישע שטאט, אויף א בארג — טאקע ווי אין די מעשיות, אבער יידן האבן געווינט אין דעם טאל פון דער גרויסער יידישער ארעמקייט. געווען דארט אין גאס מיט טרעפ, ס'איז געווען די עלטסטע יידישע גאס אבער גערופן האט מען זי די „נייע צאל" און די טרעפ האבן געפירט ארויף צום מארק, צו מסחר, און צו מנחה-מערב אין דער גרויסער שוהל, אין אור-אלטן בית-המדרש. די שטאט האט אין די דרייסי-קער יארן געציילט א באפעלקערונג פון א 30.000 נפשות, אן ערך א העלפט פון זיי יידן.

דער אנהייב פון דער געשיכטע פון די יידן אין כעלם איז אין די ווענט פון דער שוהל. דא, אין די ווענט, איז באהאלטן דער קבר פון חתן-כלה, וואס זיינען אומגעקומען אונטער דער חופה

צייט איז אַוועק און מ'האַט גאַרנישט געהערט — ס'איז געווען גענוג יואס צו הערן. האָט מען זיך נישט נאָכגעפרעגט אויף כעלם. אָבער ס'האַבן גענומען אַנקומען מוראדיקע קלאַנגען און נאָכדעם באַשטעטיקטע באַריכטן, וואָס די וועלט, אויך די ניט-יידישע, פאַרבלוטטיקטע וועלט איז פון זיי ממש פאַרציטערט געוואָרן.

כעלם איז פון די דייטשן פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ טויט-צענטער פאַר יידן און נישט נאָר פון פוילן. מען ברענגט אַהער יידן אויך פון דער רוסישער אוקראַינע, פון ווייס-רוסלאַנד, פון האַלאַנד, בעלגיע און טשעכאָסלאַוואַקיע און גריכנלאַנד. ס'איז אַ שעכטהויז און דאָ עקספּערמענטירט מען אויף יידן מיט וויסנ-שאַפּטלעכע טויטן, מען פרובירט אויס גאַזן, יידישע זקנים, פרויען און קינדער ווערן פאַרגאַזט, כדי צו זען ווי דאָס אַרבעט. צי מ'וועט עס קאָנען באַנוצן אין גאַז-אַטאַקעס און איידער וואָס-ווען — פאַר-טיליקן, אויסראַטן די יידן אין פוילן, די פון אייראָפּע.

דאָס האָט מען דערזען בעתן זוכן און נאָכפאַרשן די כעמישע קריג-מיטלען, וואָס היטלערס כעמיקער האָבן געאַרבעט אויף זיי פאַר גאַז-אַטאַקעס פאַר די אַליאירטע ארמיען, אָדער אויך אויף דער באַפעלקערונג.

אַנטאָני אידען, ענגלאַנדס אויסערן-מיניסטער, האָט אין דער פאַרעם פון אַ דעקלאַראַציע געלייענט פאַרן פאַרלאַמענט די באַ-ריכטן, וואָס ס'טוט זיך אין כעלם, און אמעריקעס סעקרעטערי אַוו סטעיט האָט די דעקלאַראַציע אריינגענומען צווישן די דאָקומענטן פון סטעיט-דעפּאַרטמענט, וואָס ער האָט ארויסגעגעבן פאַר דער עפנטלעכקייט.

דאָס איז געווען אַנהייב יאָר 1943. ערשט שפעטער ווען היטלערס מיטפירער זיינען געשפּט געוואָרן אין נירענבערג ווי קריגס-פאַרברעכער און פאַרברעכער פון דער מענטשהייט, האָט מען זיך דערוואוסט, וואָס ס'האַט זיך אָפּגעטאָן אין כעלם.

ס'איז דעמאָלט אָנגעקומען קיין אמעריקע אַ נומער פון דעם דייטשן זשורנאַל „די האַנדלונג“, מיט אַ מעמואַר פון אַ דייטש פאָל הערצאָג, וועלכער האָט געדינט אין דער דייטשער ארמיי אין כעלם. זיין מעמואַר הייסט: „כעלם — אַ באַרג פון שאַרבנס“. און דער דאָזיקער „באַרג“ איז אויפגענומען געוואָרן אין אמעריקע ווי דער ערשטער ווידוי און חרטה פון אַ דייטש.

אין זיין ווידוי שילדערט ער די סיסטעמאַטיש איינגעשטעל-טע גרויזאַמקייט פון דייטש איבער צעמורשטע און צעטראַטענע מענטשן, ווי זיי פאַלן ביי דער ארבעט. ער באשרייבט דעם לאַ-גער פון געפאַנגענע, ווי געשלאָגענע און ווילד-געוואָרענע ניט-יידן ווערן אָנגערייזט זיך נוקם צו זיין אין יידן פאַר די דערנידע-ריקונגען, וואָס זיי האָבן אויסצושטיין, פאַר די קלעפּ, וואָס זיי קריגן פון די נאַציס; ווי די געפאַנגענע ווערן געהאַלטן אין ערדע-נע בודעס אין דעם לאַגער און ווערן פאַרוואַנדלט אין קאַניבאַלן, מענטשן-פרעסער, בפועל ממש.

דער דאָזיקער מעמואַר פון פאָל הערצאָג דאַרף כאַטש טייל-ווייז אריין אין דער מגילה פון כעלם, דער כמעט לעגענדאַרישער שטאַט, אויף אַ באַרג, וואָס האָט אַמאָל געשוויבלט מיט מעשיות וועגן נאַראַנים, מעשיות אויף קאַטאַוועס. אָבער דער דייטשער משחית האָט פון דעם מעשה-באַרג געמאַכט אַ באַרג פון שאַרבנס און פון טאָל — אַ טאָל פון טויט.

דאָס איז געווען אין 1943. סוף מאי, פון יענעם חורבן-יאָר, האָט אַ באַרימטער כעלעמער ייד — שמואל זיגלבוים, דער יידי-שער פאַרשטייער ביי דער פוילישער גלות-רעגירונג אין לאַנדאַן, פאַרגליווערט דאָס האַרץ פון דער וועלט מיט זיין זעלבסטמאַרד אין פראַטעסט קעגן דער גלייכגילטיקייט צו דער פאַרטיליקונג פון די יידן אין פוילן.

דעם ביטערן גורל. אַ צווייטע מיינונג איז געווען, אז ס'איז בע-סער צו שטאַרבן דאָ איידער זיך שלעפּן אויף די וועגן און פאַר-פייניקט ווערן פון די נאַציס אין דער פרעמד. און די דריטע מיי-נונג איז געווען — קאַמף קעגן די נאַציס. יא, עס זיינען געווען אזעלכע, וואָס האָבן געזאָגט, אז זיי וועלן זיך נישט לאָזן טרייבן ווי די הינט. איידער זיי וועלן גיין פון דער וועלט, וועלן זיי געבן די נאַציס פולווער צו שמעקן. זיי וועלן קעמפן און מיטנעמען מיט זיך אויף יענער וועלט אזוי פיל נאַצי-באַנדיטן וויפיל זיי וועלן נאָר קאַנען.

די פאַרשטייער פון דער „דריטער מיינונג“, זאָגט יצחק פייגנ-בוים, זיינען געווען „צוויי פראַמינענטע כעלעמער יידן, איינער אַ דאָקטער און דער אַנדערער אַן אדוואָקאַט“, קיינער האָט נישט פרובירט טענה'ן מיט זיי, קעגן זיי. „מען האָט זיך נישט גע-אַמפערט“. מען האָט נאָך אביסל ארומגערעדט די לאגע, דער-ציילט וועגן די בעסטיאַליטעטן, וואָס די נאַציס זיינען באַגאַנגען אין שטאַט, די רויבערייען, די רציחות און פאַרגוואַלדיקונגען.

איצט אָבער, אז די נאַציס האָבן גענומען גיין איבער די היי-זער, מיט גוואַלט צו שלעפּן די יידן קיין לובלין, האָבן זיי גע-מוזט „אַנקלאַפּן“... און געענטפערט האָט מען די מערדער מיט פייער.

דער ווידערשטאַנד איז געפירט געוואָרן מיט ביקסן. די ביקסן און אַ ביסל קוילן האָבן כעלעמער יונגעלייט, געוועזענע סאָלדאַטן און רעזערוויסטן מיטגעבראַכט אהיים פון דער ארמיי, ווען די פוילישע אַרמיי איז זיך צעפאַלן.

די מאַכט, וואָס די דייטשן האָבן דעמאָלט געהאַט אין כעלם, איז נישט גענוג געווען, ווען די כעלעמער האָבן געעפנט פייער. די נאַציס האָבן ארויסגערופן פאַרשטאַרקונג בייצוקומען דעם ווידערשטאַנד. און אַט איז אַ באַריכט פון דער „שלעזישער ציי-טונג“, דאָטירט דעם 12-טן יאנואַר, 1940.

„אין כעלם“, דערציילט די נאַצי-צייטונג, מיט סאָדיסטישער הנאה, „האָבן אונדזערע קעמפער געהאַט מיט די יידן אי אַ שווערע אי אַ לייכטע אויפגאַבע. די לייכטע אויפגאַבע איז געווען, ווען זיי זיינען אריינגעקומען אין יידישע הייזער, כדי די יידן אוועקצושיקן קיין לובלין האָט מען געפונען, אז זיי זיינען באַ-גאַנגען זעלבסטמאַרד. די יידן האָבן נישט געוואָרט, אז מיר זאָלן פון זיי פטור ווערן, נאָר אליין זיך באַזייטיקט. אַנדערע האָבן גע-שטעלט אַ קאַמף קעגן דער רעגירונג און געשאסן אויף אונדזערע סאָלדאַטן מיט פוילישע ביקסן. דאָס זיינען געווען רעזערוויסטן, וואָס זיינען ארויסגעפאַלן פון דער פוילישער אַרמיי און נישט אַפ-געגעבן זייער געווער. די אַרטיקע מאַכט האָט די הייזער באלד גענומען אונטער פייער, זיי צעשמעטערט און די אַנפאַלער פאַר-ניכטעט“.

אזוי האָט די גרויסע דייטשע מאַכט פון דריטן רייך, אין איר זיגערנישן מאַרש איבער אייראָפּע, אויך געבראַכן דעם ווידער-שטאַנד פון כעלעמער געטאָ און די כעלעמער יידן. עס שרייבט די „שלעזישע צייטונג“, די יידן האָבן „געקראָגן אַ לעקציע ווי אזוי זיך אויפצופירן אַקעגן דער דייטשער אַרמיי“.

יענע, וואָס זיינען לעבן געבליבן, האָט מען ארויסגעטריבן אויפן וועג קיין לובלין.

אָבער דער פלאַן פון אַ „רעזערוואַציע“ פאַר יידן אין לובלין איז דורכגעפאַלן און טייל כעלעמער האָבן זיך אומגעקערט קיין כעלם. מיט דער צייט האָבן אין כעלם גענומען אַנקומען יידן פון ארומיקע שטעטלעך און שפעטער — אויך פון אַנדערע לענדער. מ'האַט לכתחילה נישט געוואוסט וואָס דאָס מיינט. אַ שטיק



## כעלם באַלד נאָך דער באַפֿרייאַונג

דער נאָטשאַלניק האָט מיר געענטפערט דערפרייענדיק, אז מיר גייען קיין כעלם צוגעבנדיק, אז ער וועט מיר מיטהעלפן אויפזוכן מיין משפחה.

מיר זיינען אריבערגעגאנגען די פראַוויזאָרישע בריק איבערן בוג — אונדזערע אויטאָמאָבילן פאָרן שנעל. איך קוק זיך ארום, אין אָנהייב האָט מיר אלץ אויסגעקוקט פרעמד. איך האָב אָבער באלד דערקאָנט איטלעך וועג און וועלדל, די שכנישע דערפער פון כעלם.

עס האָט זיך פון ווייטן אויסגעטיילט דער געוועזענער „סאָ-באָר“, די שפיצן פון קלויסטערס. דאָס האַרץ האָט גענומען האָס-טיקער קלאַפן. מיר זיינען אריינגעקומען אין כעלם דורך דער באַן-גאַס. אויפן ווינקל שענקעוויטשאַ און שקאַלנע האָבן זיך אונדזערע אויטאָמאָבילן אָפגעשטעלט. כ׳בין ארויס פון אויטאָ-מאָביל, ארומגעקוקט זיך, מיין ערשטער בליק איז געפאלן אויף דער שקאַלנע גאַס. איך וואָרף א בליק אין גרויסן הויף פון ה׳ ברוך וויינריב (צאַלעס). — א טויטע שטילקייט. ווו זיינען די פיל יידישע משפחות פון דעם הויף? ווו זיינען די שוחטים, די קצבים, די פעלן-הענדלער און בעלי-מלאכות? איך זוך, נישטער, אפשר וועל איך עמעצן באַמערקן, אָבער קיין סימן לעבן.

איך וואָרף מיינע בליקן אויף אַן אנדער זייט, אין דער ריכ-טונג, ווו עס האָט זיך געפונען די תלמוד-תורה, איך זוך מיט גרוי-

ס'איז געווען אין חודש יולי, 1944. איך האָב זיך דעמאָלט געפונען אין די רייען פון דער רויטער-ארמיי אין א וואַלד פון קאָוולער געגנט. איין פארנאכט האָט זיך דערהערט א שטאַרקע מענטשן-באוועגונג. דאָס איז געווען א פוילישע מיליטערישע אָפטיילונג, וואָס האָט אַן אַרט פארנומען אינעם זעלבן וואַלד-שטח. נאָך דער וועג-שליאַך האָט זיי אָפגעטיילט פון אונדזערע רויטארמיער.

דער אָנפירער פון די פוילישע זעלנער האָט דאן ראַפאָרטירט, אז כעלם איז פריי געוואָרן פון די היטלער-הענקער. נאָך עטלעכע סאַלט-שאַסן זיינען פוילישע און רוסישע זעל-נער זיך צונויפגעקומען, האָבן געזונגען, געטאַנצט, געשפילט האַרמאָשקעס און פריילעך זיך געוויילט.

ווי כ׳האָב דערהערט, אז כעלם געפינט זיך מער נישט ביי די דייטשישע מערדער, האָב איך גענומען טראַכטן פארשיידענע געדאַנקען. דער ווילן איז געווען גרויס צו זיין אין כעלם, זען ווער עס איז לעבן געבליבן. די געדאַנקען זיינען אָבער געשטערט געוואָרן — מען איז געווען אין מיליטער, אויף דער פּאָזיציע, און די מיליטערישע פליכטן זיינען געווען קאַלאַסאַלע.

אין דער זעלביקער נאַכט איז צו אונדז געקומען א רויט-ארמיער מיט 7 געפאַנגענע דייטשן. ביים שוואַכן נאַפּט-לעמפל, האָב איך די דייטשן אָבסערווירט, זיי אויסגעפרעגט פון וואַנען זיי קומען. איינער, אַ לייפציגער יעקע, האָט מיר געזאָגט, אז מען האָט אים גענומען אין געפאַנגענשאַפט אין כעלם. כ׳האָב גלייך געפרעגט ווי לאַנג ער איז געווען אין כעלם און איבער וועלכע גאַסן ער האָט פארקערט. כ׳בין פון אים געוואָר געוואָרן, אז דאָס יידישע כעלם איז יידן-ריין.

פאַרטאָג האָבן מיר אָנגעלאָדן די אויטאָמאָבילן מיט אמוניציע און שפייז און געלאָזט זיך אין וועג אריין. מיר פאָרן פאַרביי ליובאַמל, כ׳דערקען דאָס שטעטל. אין 1939, ווען איך בין אוועק פון כעלם, בין איך אייניקע וואָכן דאָרט געווען. איך קוק און ווונדער זיך: ווו זיינען די יידן? דאָס שטעטל איז איינגעהילט אין א טויטער שטילקייט. די פענצטער פון די הייזער זיינען פאַר-קלאַפט מיט ברעטער, דאָס שטעטל איז געווען אויסגעליידיקט, קיין שטיקל לעבן.

ביים קרייץ-וועג שטייט א רויט-ארמיער, פירט אַן מיטן גרויסן מיליטער-פאַרקער. מיר פאָרן ווייטער, אין דער ריכטונג פון כעלם. אין יאָגאָדשין האָבן מיר זיך אָפגעשטעלט. איך בין אריין צו א פויער, גענומען ביי אים — פאַר אונדז זעלנער — א ביסל קארטאָפּל און זויערמילך. אונדזער חברה האָט אָפגע-געסן, פאררויכערט מאַכאַרקע-טאַבאַק. איך האָב געוואַלט וויסן אויב מיר גייען קיין כעלם, אָבער פרעגן האָבן מיר ניט געטאַרט, ווייל די מאַרשרוטן האָבן געוויסט נאָך דער שטאַב. דאָס איז געווען א גרויסער מיליטערישער סוד.

עס האָט אין מיר יעדער גליד געציטערט. מיינע מחשבות זיינען געוואָרן פארנומען מיט מיין היים-שטאַט. איך בין דאָן צוגעגאָנגען צו אונדזער נאָטשאַלניק, א סטאַרשי לייטענאַנט, און אין שרעק אים געפרעגט, אויב מיר גייען ניט קיין כעלם. איך האָב עס אים פאַרויכטיק געפרעגט, כדי ער זאָל מיך ניט חושד זיין אין א פאַרדאכט. כ׳האָב אים געזאָגט, אז כ׳בין א ייד פון דער שטאַט כעלם, דאָרט געבאָרן און געווינט ביזן יאָר 1939.



פוסטער פלאץ אין די חורבה, ווו ס'האָט זיך געפונען דאָס קומיר-שטיבל, פונעם קומירער רבין זצ״ל.

פרעג ביי איר: ווו זיינען אהינגעקומען די כעלעמער יידן? די פוילישע פרוי האט מיר געענטפערט, אז נאָר איין יאָר, אז זי וווינט דאָ. זי ווייסט גאָרניט...

כ'בין אריינגעקומען אינעם הויז פון דער שוואַרצער בעקע-  
רין, דאָרט האָבן אויך קריסטן געווינט. איך בין געבליבן ווי  
מיט אונטערגעהאַקטע פיס און א צעווייטאַגטער. ס'האָט מיך גע-  
עגבערט אין מוח: ווו דערוויסט מען זיך עפעס? ווו געפינט  
מען א יידן?

עס איז פלוצלינג אָנגעקומען פון ערגעץ א פאָליאק, איך  
האָב אים געפרעגט, אויב פון די פיל טויזנטער יידן, וואָס האָבן  
דאָ געלעבט, איז קיין איינער נישט לעבן געבליבן? דער פאָליאק  
האָט מיר אָנגעוויזן, אז אויף פאָטשטאָוע גאס, נומער 39, וווינען  
א פאָר יידן. איך בין אהינצו גלייך אוועק. איך האָב אין הויף  
געטראָפן איסר בלעכערמאַכער, וואָס איז געשטאַנען אין שרעק.  
איך האָב אים געזאָגט, אז איך בין א כעלעמער ייד, איך זוך מיין  
משפחה. עס האָבן זיך באלד באַוויזן נאָך א פאָר יידן, סקעלעטן,  
צווישן זיי: מאַניס ציטרין, יחיאל שטשופאַק, זיי האָבן אין  
אָנהייב מיך ניט דערקענט, אָבער באלד זיינען זיי אויף מיר אַרויפ-  
געפאלן, געהאלדזט, געקושט און שטאַרק געוויינט מיט הייסע,  
זודיקע טרערן.

איך האָב זיי געפרעגט, צי איז זיי נישט באַוויסט וועגן מיין  
משפחה. מיט א שטאַרקן געוויין האָבן זיי מיר דערציילט, אז קיי-  
נער איז נישט געבליבן, אויך זייערע נאָענטע זיינען אומגעקומען.  
די היטלער-מערדער האָבן אלע יידן, יונג און אַלט, ברוטאַל פאַר-  
טיליקט.

כ'האָב דאָן ערשט אַרויסגעאַנאָן און בולט געזען דעם פינצ-  
טערן סך-הכל פון העכער 18 טויזנט יידן.

סער דאַרשטיקייט א יידיש פנים, שטרענג אָן מיינע בליקן, זוך  
די יידישע קינדערלעך, וואָס האָבן דאָ געטומלט טאָג און נאכט,  
שטרענג אָן מיינע אויערן, אפשר וועל איך פון די אָפּענע פענצטער  
פון די יידישע היימען, דערהערן א קינדיש שטימעלע, א יידיש  
קול, אָבער ס'איז טויט-שטיל. אלץ איז אָפּגעשטאַרבן, קיין זכר  
פון א נפש.

איך גיי ווייטער אריבער די שקאַלנע גאס, נאָענטער צום  
צענטער שטאָט. איך גיי פאַרביי דאָס אָרט, ווו עס האָט זיך  
געפונען זייט יאָרהונדערטער די אַלטע גרויסע שוהל. ס'איז  
א חרוב פלאַץ מיט גרודעס-שטיינער. איך בלייב שטיין מיט  
א פאַרקלעמטן האַרץ.

איך בין אוועק צום ווינקל גאס שקאַלנע-לובעלסקא, אויך  
דאָ איז שטיל, נישטאָ קיין לעבעדיקער נפש. פון "רינעק" האָב  
איך באַמערקט, אז אונדזער שטוב איז נישטאָ, און די גאַנצע  
פשעכאַדנע גאס, די צווייטע זייט פון בעריש קופערס בנין שטייען  
חורבות.

איך דערנענטער זיך צום אָרט פון אונדזער שטוב. כ'זע  
א ביסל אָנגעוואָרפענע שטיינער און ברוכוואָרג. איך גיי צו צו  
מיין נאָטשאַלניק און פיר אים צו צום הויז, ווו איך מיט מיין  
משפחה האָבן געוויינט ביז 1939.

איך גיי אַריבער די "גליטש-טרעפּ", איך זוך די יידישע וויי-  
בער, די הענדלערקעס, די חדר-יינגלעך, די יידישע וואַסער-  
טרענער, די בעלי-מלאכות, די שניידערס, די שוסטערס, די סטא-  
ליערס, די בעקערס — ווו זיינען זיי אלע?

איך בין צוגעגאַנגען צו יוסף גאַלדעאָבערס דירה. כ'בין  
דאָרט אַריין, ערשט א פוילישע פאַמיליע וווינט דאָרטן. איך

## וואָס איך האָב פאַרלאָרן וועט שוין קיין מאָל זיין

דער נאָמען פון מחבר פון ליד איז ניט באַוויסט.

א האַלבע וועלט אדורכגעשפּרייט  
און ניט געוואָרן מיד  
ביי הונגער נויט, אַרבעט-שווייס  
פון געדאַנק קיין רגע ניט  
מיין ליבע היים אַרויסגעלאָזט.  
שטענדיק פון איר געטראַכט,  
און ווען די צייט א גליקלעכע  
האָט מיך אהיים געבראַכט  
מיין האַרץ פון ווייטאַג ווי א שטיין  
איז עס געוואָרן שווער,  
צעדריקט פון אומגליק וואָס איז געשען,  
ניט געקאַנט לאָזן א טרער.  
מיין בראַך געטריבן מיך פון אָרט,  
ווי א געפלאַגטן הונט,  
ווו געטאַגט ניט גענעכטיקט דאָרט,  
דער ווייטאַג איז פאַרשטומט:  
אלץ געזוכט, ווען געוויסט אליין:  
וואָס איך האָב פאַרלאָרן וועט שוין קיין מאָל זיין

גלייך זי וואָלט אים זאָגן:  
אז לייכטן לייכט זי אומעטום  
טאָ וואָס איז דאָ צו קלאָגן.  
מיין פאָטער געזאָגט האָט פון שטענדיק אָן:  
א קינד טוט ווי ער וויל.  
מיט טריבע פאַרטערטע אויגן  
ט'ער צו מיר געזאָגט ניט דרייסט:  
דו ביסט מיין זון שוין אכצן יאָר  
טאָ טו ווי דו פאַרשטייט;  
גלות-יאָך שווערע צייטן  
ברענגט יעדער פרישער ווינט.  
עס קאָן א פאָטער א ראָט  
ניט געבן אפילו זיין אייגן קינד.  
איז אויב מיין זון  
האַסט וואָגלען באַשלאָסן,  
איך וועל אין וועג ניט שטיין,  
בשלוס זאָלסטו אין וועג זיך לאָזן  
מיט פרייד קום שנעל אהיים.

יאָר א צענדלינג שוין פאַרביי  
עס בלוטיקט אלץ די ווונד;  
איך הער ווי יעצט דעם אויסגעשריי  
מיין מוטערס צו איר קינד,  
מיט טרערן פול אין האַלדז פאַרשטיקט:  
גיי געזונט!

סוכות, דער צווייטער טאָג געווען  
די בשורה האָב איך געבראַכט אהיים  
אז די רוסן די שטאַט פאַרלאָזן,  
דער דייטש, ער קומט צוגיין,  
מיין פאָטער, מרה שחורהדיק,  
ביים פענצטער איינגעבויגן  
אין דרויסן אויף דער זון ער קוקט,  
ווי געוואָלט האָט ער איר פרעגן:  
דו לאָזט דיין געליבטן זון  
גיין וואָגלען אויף פרעמדע וועגן?  
די זון שמיכלען ניט אויפגעהערט.

## ווען בעלם איז געפאלן

בעטערשאפט; א גרויסע פרץ-ביבליאטעק, וואס באדינט מיט יידישע, העברעאישע און פוילישע ביכער; דאס בירגערטום און — א פינצטערע, פארווארלאזטע אנאלפאבעטישע הינטערוועלט.

כעלם ווארפט ארויס א שיינעם יידן פון א חסידים-שטיבל וויל זיין זון האט אויפגעהערט טראגן דאס פלאכע קיילעכדיקע טוכן-היטלעלע — דאס יידישע היטל, און זיין פון די זעלבע חסידים ווי די בני-בעקער, גאלדרייך, קופער, שארגעל א.א. ארגאניזירן די יידישע און ... פוילישע ארבעטער!

כעלם פירט אריין דעם ערשטן פועל-ציוניסטישן דעפוטאט אין פוילישן סיים — דעם ד"ר יצחק שיפער.

כעלם גיט ארויס קינסטלער, שוישפילער, זשורנאליסטן, דיכטער, פארטיי-טוער.

לאמיר דא דערמאנען בלויז א טייל, וואס מיר געדענקען: א. גאלדבערג — רעדאקטער פון „היינט“; משה לערער — סעקרעטאר און מיטארבעטער פון ווילנער „יווא“; שניאור וואסער-מאן — דיכטער אין ארגענטינע; ישראל לעווענשטיין — דיכטער, איבערזעצער, מיטערדאקטער פון די ווארשעווער „שריפטן“; די באקאנטע זינגערין דאָרע דובקאָווסקי; די בארימטע שוישפילער פון ווארשעווער „יונג-טעאטער“ פיוועלע און פיניעלע זיגל-בוים; דער אין אייביקייט אריינגעגאנגענער ברודער זייערער ארטור, דער בארימטער ארבעטער-פירער, צענטראלע פיגור ביים „בונד“, מיטגליד אין פוילישן גלותדיקן נאציאנאליסטישן ארגאניזאציע, וואס באגייט זיילסטמאָרד אלס פראָטעסט קעגן דער וועלט, וואס פארשווייגט דאס פארטיליקן די לעצטע יידן אין ווארשעווער געטא; די בארימטע משפחה הענדעל — דער טאטע — א מאָלער אין פאריז, די טעכטער פידלערינס; די קאנצערטן פון אידא הענדעל גייען דורך מיט גרויסן דערפאלג אין די איירא-פעאישע הויפט-שטעט און באזונדער אין תל-אביב; דער גאר בארימטער מאָלער שיימי מאַנדשיין, מיט וועמען די פוילישע רע-גירונג האט זיך געגרויסט מיט זיין אינטערנאציאנאלער אויס-צייכענונג; די ברידער שמעון און יוסף מילנער, יידישע און העברעאישע שרייבער און קולטור-טוער און נאך און נאך, וואס נאך דער ווייטאָג און צער מאַכט טעמפּ דעם זכרון און דו קאָנסט זיי דאָ נישט אויסרעכענען, ווי עס פאַסט פאר זיי.

די העלדישע יאָטן, וואס האָבן יאָרן געשמאַכט אין אלע פוילישע תפילות פאר זייערע איבערצייגונגען; די נעץ פון די פראָ-פעסיאָנעלע פאראיינען, וואס שטייען אויף דער וואך פון די לע-בעדיקסטע אינטערעסן פון די יידישע און אויך פון פוילישע אר-בעטער; די קעמפער פאר יידישע בירגערלעכע רעכט אין די שטאַט-ראטן און גמיונע, די פארשפרייטער פון געדאנק פון שיבת ציון און נאך א גאנצע ריי פרישע יונגע כוחות, וואס גיבן צושטייער דער יידישער קולטור אויף פארשיידענע געביטן — דאס איז כעלם!

כעלם גיט ארויס אין איין צייט צוויי יידישע וואָכנבלעטער: איינס ביי די לינקע פועל-ציון א.א. „פאלקסבלאט“ און דאס צוויי-טע — א בירגערלעך-ציוניסטיש א.א. „כעלעמער שטימע“, וואס דערשיינט ביון סאמע חורבן.

כעלם פארמאָגט יאָרן-לאנג א הויך-קוואליפֿיצירטע דראַמאַ-טישע סעקציע אונטער דער אָנפירונג פון באגאטבן ארטיסט,

סוף נאָוועמבער, ניינצן הונדערט ניין און דרייסיק.

א קופער-רויטע זון, וואס ווארעמט ווי א שטיף-מאַמע, ווי עס פלעגן וועגן איר זאָגן די כעלעמער מאַמעס, — קוקט אראפ אויף דער שטאָט מיט וויינענדיקע שטראַלן.

אויפן געוועזענעם רינג-פלאַץ, אין מיטן שטאָט, שטייט אן עדה פאַרכטיק-דערשראָקענע יידן — קעלבער צו דער שחיטה! — און ארום זיי: א דייטשע באנדיטן-באַנדע — ס.א. ס.י.ס. די יידן זינגען זמירות, זינגען לידער — אזוי פאָדערן היטלערס וועלן, עס פאַרציט זיך אַ כמאַרע, די הויטקייט פארשווינדט. אַ דראַבנער שניי הייבט אָן פאַלן און קריכט אריין אין די אויפגע-שטעלטע קראַגנס און אין די לעכער פון די שיך, אַ בייסיקע נאַסע קעלט יאָגט און פרעסט ווי צום חלשן, פון די אויגן און פון די בערד רינען טראַנס — טרערן און צעגלייכענדיקער שניי, דאָס אויסגעפוצטע זיליטער אין שטאַל-העלם און פולסטער אמוניציע, ווי צו אַ קריג-פאַראַד, מיט באַגנעטן און אַנגעשטעלטן מאַשין-געווער, רינגלט ארום דעם געוועזענעם מאַרק-פלאַץ און וואַרפט אָן אימה און מרה שחורה ...

פון אַקעגן, פון פארשיידענע זייטן, פון לובלינער, לואווער, קאַפערניק און שולגאַסן, שטעקן ארויס זייערע איינגעהילטע קעפּ אין קאַלדרעס און אין דעקעס, אומגליקלעכע מאַמעס, כלות און טעכטער אין פיינלעכער דערווארטונג ... עס הערן זיך באַ-פעלן, מאַטאַקילען און לאַסט-אויטאָס הייבן אָן פייפן און רוישן, מישן אויס זייער רעש אין די געוואלדן, געשרייען און ספּאַזמעס, וואָס קומען פון אלע זייטן. פון יידישע הייזער ארויס שניידן דעם חלל יללות און אומבאהאַלפּענע געוויינען פון קינדערשע קעלעכלעך, מ'שלאָגט, מ'יאָגט, מ'שיסט, מ'פאַלט, טויטע טאַטעס, טויטע זין, טויטע ברידער, די טויט-פראַצעסיע ווערט געטריבן ווייטער, ווייטער, ביים הרוביעשאַווער וואַלד שיסט מען שיסט מען ווידער ... אויס כעלעמער יידן, אויס כעלם!

אויס כעלם ???

אויס !!

וואָס איז כעלם ? —

כעלם איז שוין לאנג נישט די לעגענדאַרע שטאָט פון תמימים און נאַראַנים, וואָס קעמפט קעגן אירע כלי-קודש און פני מיט ווייזן און מעשהלעך, כעלם, — די שיינע באַרגיקע שטאָט, ארומ-גענומען מיט געדיכטע וועלדער — איז פולסירנדיק יידיש לעבן, לעבעדיקער יידישער אויסדרוק פון קאמף פארן זיין: — יוגנט, פאַרטייען, שולן, קורסן, רעפּעראַטן, ביבליאָטעקן, טעאַטער, כעלם — איז בעלזער, קוזמירער, טריסקער, טאַמאַשאַווער, קאַצקער, הוסיאָטינער און ראדזינער חסידים און — לינקע פועל-ציון, וואָס פירן אריין דעם גרעסטן פראַצענט ראַטמענער אין אַנטיסעמיטישן שטאַט-ראַט. כעלם איז שמענדריקעשע אַסימילאַציע קאַנקור-רירט מיט „תרבות-שולן און גני ילדים און קעמפּערישער-שאַ-פּערישער יידישזום וואָס בויט זיך שוין אָן אייגענעם בנין פאר דער פאַלק-שול און האָט אַוונט-קורסן, א קינדער-היים, א כּאָר, כעלם איז קיבוץ, החלוץ, ציוניזם און — דרייטער איינשטעלערי-שער קאָמוניזם. כעלם פאַרמאָגט א „שטערן“, „הפועל“, „מכבי“ א.א. ספּאַרט-קלובן און א גרויסע תלמוד-תורה מיט א נאָך גרע-סערער ישיבה, אַ גרויסע מאַדערנע באַראַכאווי-ביבליאָטעק מיט טויזנטער יידישע און פוילישע ביכער פאר דער יוגנט און אר-

אָבער דער סוף פסוק:

אין דער עלטסטער יידישער גאס, אין הארץ פון דער יידישער ענגשאפט, שטייען כלאפעס מיט אייזנס און האַמערס, מיט רידלען און לאַמעס און רייסן שטיקער פון יידישע הייזער אין רעגנדיקן שבועות.

... נאָר דאָס איז נאָך גאַרנישט. געדענקסט דעם "רינעק" (רינג-פלאַץ), געדענקסט דעם היסטאָרישן בנין, געבויט אין סטיל

פון די מאַגיסטראַטן אין סוף מיטלאַלטער? — אַ גרויסער בנין, לאַנג און פאַררוי-דיקט, ווי אַן איי; אַ דאָך, ווי אַ היטל מיט אַ דאַשיק, אַרום-און-אָרום אַכציק (80) יידישע געוועלען אין קיילעכדיקע נישטעס און מיט בלעך-באַדעקטע טירן. אין די וואַכן-טעג רייסט מען דיר אָפּ די פאַלעס: פאַ-ניע, וואָלוועלע שיד, ביליגע הויזן, העמדער, קנעפלעך, הייוון, עפעלעך, סאַדע-וואַ-סער, שבת און יום-טוב, אז אַלע געוועלען זיינן פאַר-מאַכט, זעט אויס דער "רי-נעק", ווי אַ גבור מיט אַ ריי-זיקן בויך, געבונדן מיט אַן אייזערנעם גאַרטל — די לענדן. געדענקסטו אַט דאָס



דאָראַ דובקאָוסקאַ, באַרימטע זינגערין — אומגעקומען.

פּרנסה-ווינקל פון יידישן כעלם? היינט איז שוין דערפון נישט געבליבן קיין זכר. די "אורבאַניזאַציע" פון די פוילישע אַנטיסעמי-טישע פאַלקאָוויקעס האָט אַראָפּגעוואָרפן דעם בנין מיט די אַכציק געוועלען און געלאָזט אַ פרייען פלאַץ אין מיטן שטאָט...

"איבער דער גאַנצער שטאָט טראָגט זיך אַ רויקער שטויב, ווי נאָך אַ שרעקלעכער שריפה. אַ שטאָט יידן גייען אַרום ווי אַבליים און שעמען זיך פאַר ווייטאַג און צער צו קוקן איינער דעם אנדערן אין פנים אריין."

וואָס זשע וועלן איצטער טאָן אזויפיל משפחות? צו וועמען זאָלן זיי זיך ווענדן? ווער וועט העלפן?!

יענע 24 משפחות האָבן מיר דערווייל געגעבן אַ דאָך איבערן קאַפּ, ביז די געזעלשאַפט וועט אָנהייבן עפעס טאָן פאַר זיי; וואָס וועט מען אָבער טאָן מיט די אַכציק משפחות, וועמען די שוואַרצע "אורבאַניזאַציע" האָט אַרויסגעריסן דעם ביסן ברויט פון מויל?...

יוני, יולי, אויגוסט, סעפטעמבער, אָקטאָבער, נאָוועמבער. — "דאָנערשטאָג ביינאַכט. דעם 30-טן נאָוועמבער, יאָר 1939, האָט די נאַצי-מאַכט אין כעלם אַרויסגעגעבן אַ באַפעל, אז אַלע מענער אין עלטער פון 15 ביז 60 יאָר זאָלן מאַרגן, פרייטאָג, 8.30 אין דער פרי זיך פאַרזאַמלען אויפן געוועזענעם רינג-פלאַץ, וואָס געפינט זיך אויף דער הויפט-גאַס פון שטאָט." — — —

דער אַלטער קראַשניטשינער רב האָט געהייסן צינדן שוואַרצע ליכט: "ס'איז דער סוף, יידן, דער סוף!"

און דער סוף איז באַקאַנט. וויי צו אונדז.

פיינעלע דרעקסלעך, וואָס באַדינט מיט פאַרשטעלונגען אויך די אַרומיקע שטעטלעך.

און כעלם האָט אַ האַנטווערקער-פאַראַיין, און אַ גמילת-חסדים-קאַסע, און אַ לינת-הצדק, און אַ ביקור-חולים, און אַ הכנסת-כלה און נאָך, און נאָך, און נאָך.

און די שטאָט באַרימט זיך מיט איר אַלטער פיל-הונדערט-יאָריקער שוהל, וואָס איז "איבערגעבויט פון אַ קלויסטער", און שטאַלצירט מיט איר בית-עולם, וווּ עס ליגט באַגראָבן אונטער אַ בערגל שטיינער שוין עטלעכע הונדערט יאָר דער באַרימטער בעל-מופת, ר' אליהו בעל-שם זצ"ל.

... און עס וועט זיין, אז אַן עת-צרה וועט ח"ו אַנקומען אויף יעקבס הויזגעזינד אין ק"ק כעלם, וועט מען טאָן לויפן אויפן בית-החיים צום הייליקן צדיק, מ'וועט וויינען און תפילה טאָן, מ'וועט צינדן ליכט אויף די הייליקע שטיינער פון זיין צוקאַפנס און די גזירה וועט מיטן אויבערשטנס הילף בטל ווערן...

איז געקומען דאָס געוועזענע רינג-פלאַץ און דאָס אַלץ אָפּגע-מעקט!

דאָס געוועזענע רינג-פלאַץ — וואָס איז דאָס אזוינס?!

דאָס איז די שאַנד פון פאַשיסטישן פוילן. דאָס איז די שוואַר-צע, בלוטיקע יוזעף בעק-פאַליטיק, וואָס האָט געעפנט די טויערן און געפלאַסטערט די וועגן פון אומאַפהענגיקן פוילן פארן שוואַר-בישן באַרבאַר, וואָס צעטרעט און צעקוועטשט הונדערט-יעריקע מענטשלעכע מ'הונדערטער טויזנטער לעבנס, און אין דער ערש-טער ריי — די צעטומלטע, פאַרלאָרענע, שוואַלצע יידן.

איך אליין האָט דעם געוועזענעם רינג-פלאַץ קיינמאל נישט געזען (מיגלעך, אז ער האָט שוין אַ נייעם נאָמען), נאָר אַט וואָס עס האָט געשריבן צו מיר אין חודש יולי, אין יאָר טויזנט ניין ביין הונדערט ניין און דרייסיק, דער חבר שמואל שאַרגעל, איינער פון די טעטיקסטע דאָן אין פאַליטישן און אין געזעלשאַפטלעכן לעבן אין כעלם: —

... "דו האָסט מסתמא געהערט וועגן דעם טרויעריק-בא-רימטער "אורבאַניזאַציע" (דאָס פאַרפיינערן און גרויסשטעטיש מאַכן די שטעטלעך פון... יידישן האַנדל!). ווי אויף יעדער צרה ווילט זיך ניט גלייבן, אז זי וועט אַמאָל קומען, אזוי איז געווען מיט דעם. מיר האָבן נישט געוואָלט גלויבן... נאָר אַט איז אַנגעקו-מען דער יום-טוב שבועות און אַ גרויסער פאַרפלייצנדיקער רעגן. מאַדנע, — שבועות, פּרילינג און אזא ווילדער רעגן! אַלע זיצן אין די הייזער ווי אין האַרבסט. און פונקט אין שבועות, און פונקט אין אזא רעגן, האָט אונדזער רעגירונג געפונען פאַר נייטיק אויסצופירן איר "אורבאַניזאַציע" איבער דריי אַרעמסטע יידישע הייזער, אין דער אַרעמסטער יידישסטער געגנט — אין דער נייער צאָל. אַ באַנדע כלאַפעס זיינען אַנגעקומען מיט רעש און צאָרן, אַרויסגעוואָרפן ס'אַרעמע ביסל בעבעכעס פון פיר און צוואַנציק (24!) יידישע משפחות אונטערן גוס-רעגן. מיר, די פועל-ציון חברים, האָבן תיכף "אינטערווענירט": מיר האָבן אויפגעריסן די חדרים פון דער "תלמוד-תורה" און דאָרט אהין אַריינגעפאַקט, קעפּ אויף קעפּ, די פאַראומגליקטע 24 משפחות מיט זייער "האַב און גוטס".

איצט טראָגט זיך אַקעגן אונדז דער כעס און צאָרן פון די פרומע צוליבן גורם זיין ביטול תורה ביי די קינדער...

# נבית-עדות

(פון בעלא שאַרגעל\*)

(\*) געבוירן אין יאר 1934, דעם 4. VI, אין פוילן, אין דער שטאט כעלם. איצט געפינט זי זיך אין ישראל. די ארבעט איז געשריבן אין בערלין, שלאכטענזע, אונטא לאגער, 1027, במשך איר לערנען זיך אין דער העברעאישער שול.

אונדז ארום די פייערן. צומארגן האט מען אונדז איבערגעפירט צום ברעג פון א טייך, וואס הייסט טשולים. דארטן זיינען מיר מיט אלע אונדזערע זאכן אריין אין א זייער גרויסן באראק און זיך אוועקגעלייגט שלאפן. מיר זיינען געווען זייער מיד פון וועג און גיך איינגעשלאפן. עס האט מיר אויפגעוועקט דאס פייפן פון א פארעכאד, וואס האט זיך דערנענטערט צום ברעג. עס האט דעמאלט שטארק גערעגנט. איך האב געזען די נ.ק.וו.ד. וועלכע האבן אויפגעוועקט א סך מענטשן, געהייסן ארויסטראגן די פערקלעך.

אין דער פרי איז אנגעקומען נאך א שיף און מיר זיינען ארויסגעפארן פון דעם ארט. מיר זיינען געפארן 2 מעט לעת און, ענדלעך, אנגעקומען אויפן באשטימטן ארט אין א דארף, וואס ליגט אויסגעשפרייט 2 ק"מ לענגאויס דעם טשולום און הייסט בעריע-גאיעווא. דארט האט מען אונדז צוגעטיילט ווייניגער און גרויס סע באראקן, פארלאזטע און שטארק פארשמוצטע. ווען מען האט זיך געלייגט שלאפן, האבן זיך אנגעהויבן שיטן וואנצן פון סופיט, אזויווי א רעגן. מען האט ניט געקאנט איינזיין אין די שטובן און מען איז די גאנצע נאכט געווען אונטער דעם פרייען הימל, אבער אויך בייטאג האט מען קיין רו ניט געהאט. די קאמארן האבן אומרחמנותדיק געביסן ביז בלוט.

ביסלעכווייז האט מען זיך צוגעוויינט צו דעם אלעמען. מען האט געארבעט ביי שווארצער ארבעט, ניט גערעכנט זיך מיט די גרעסטע פרעסט, וואס האבן דערגרייכט אריבער 60 גראד און אויך ניט מיט די שרעקלעכע בוריאנעס. און אזוי האט מען אייבערגעלעבט 16 חדשים ביז ס'איז געקומען דער מאמענט ווען מען האט אונדז באפרייט און ארויסגעפירט פון די טייגעס.

ענדלעך זיינען מיר אנגעקומען אין די ווארעמע געגנטן פון מיטל-אזיע — קירגיזיע, אין דער שטאט אש. מיר זיינען אנגעקומען אום ווינטער. עס איז געווען א פראסט אויף דער גאס. מען האט אונדז אוועקגעפירט אין א קאלכאז. מיר האבן געקריגן א לייטע מענע דירה און זיך איינגעארדענט. דער טאטע האט געארבעט, איך מיט מיין שוועסטערל האבן זיך געלערנט אין א פוילישער שול.

אין דעם ערשטן ווינטער איז זייער שלעכט געווען. א סך מענטשן זיינען אויסגעשטארבן פון הונגער און קעלט. אזוי האבן מיר דורכגעמאכט די שווערע צייט פון דער מלחמה. געלעבט און דערלעבט די מפלה פון דעם פארשאלטענעם היטלעריזם.

מיר האבן זיך דאן אומגעקערט קיין פוילן. ווי נאר מיר זיינען אריבערגעפארן די גרענעץ האבן מיר באלד דערקענט, אז דא איז געווען גרויזאם. מיר האבן אפילו זיך ניט אפגעשטעלט אין אונדזער געבורט-שטאט, נאר גלייך געפארן קיין טשעטשין און פון דארט אריבערגעפארן קיין בערלין, פון וואנען מיר וועלן פארן קיין ארץ ישראל.

די מלחמה האט מיר געטראפן אין פינפטן לעבנס-יאר אין פוילן, אין דער שטאט כעלם. 8 טעג נאכן אויסברוך פון דער מלחמה, דאס איז געווען א פרייטאג נאך מיטאג, איז געווען דער ערשטער אנפאל פון די דייטשישע עראפלאנען. מיר זיינען דער-שראקענע ארויס דורך די פענצטער און באהאלטן זיך אין פעלד ביז די באמבארדירונג האט אויפגעהערט. דאן האבן מיר פארלאזט כעלם און אנגעקומען אין א דארף. דארט זיינען מיר געווען א פאר וואכן און צוריקגעפארן אין שטאט. נאך דעם ווי ס'איז קלאר געווארן, אז דער דייטש דערנענטערט זיך צו אונדזער שטאט, זיינען מיר אריבער דעם בוג און אנגעקומען אין סאוועטן-פארבאנד, ווו מיר האבן זיך באזעצט. מיינע עלטערן האבן באקומען ארבעט, און מיר האט מען אריינגעגעבן אין א יידישן קינד-דערגארטן. מיר האבן געוויינט אין דער שטאט לוצק 7 חדשים, ביז איין מאל אין א זומערדיקן שבת פארטאג האט מען אנגעהויבן צו כאפן אלע יידיש-פוילישע בירגער און ארויספירן זיי קיין סיג'ביר. אונדז האט מען צוזאמען מיט אלעמען פארנומען און אריינגעפאקט אין א לאסט-אוטא. מען האט אונדז צוגעפירט צו דער באך-סטאנציע און אנגעלאדעוועט אין וואגאנעס. מיר האבן ניט געוואלט ווו מען פארט און דערפאר זיינען אלע מענטשן געווען זייער דערשלאגן. עס זיינען געווען הייסע זומער-טעג און אין די וואגאנעס זיינען געווען א סך מענטשן, עס איז געווען הייס און דושנע, מען האט ניט געקאנט כאפן דעם אטעם. עס האט געפעלט וואסער. געזאגט האט מען, אז מען פירט אונדז צו די ווייסע בערן.

עס איז מיר פארבליבן אין זכרון איין שוידערלעך בילד: אויף איינער פון די סטאנציעס איז עמעצער אראפגעשפרונגען אנגעמען הייס וואסער (קיפאטאק) און אין דער זעלבער צייט האט מען אנגעהויבן צו יאגן אין די וואגאנעס און ער איז געפאלן, און די גאנצע לייב זיך אפגעברייט. ער האט שרעקלעך געשריען פון ווייטאג און האט זיך געווארפן אויפן בוך אזויווי א שלאנג. מען האט אים איבערגעלאזט אין שפיטאל, און אונדזער עשאלאן איז געגאנגען ווייטער.

נאך א דריי וואכיקער רייזע זיינען מיר אנגעקומען קיין סיג'ביר. עס איז געווען פארנאכט. מען האט אונדז אויסגעלאדעוועט פון די וואגאנען. מיר האבן זיך ארומגעזעצט נעבן די פערקלעך. מיטן צופאלן פון דער נאכט האבן מיר דערפילט א שטארקע קעלט. אין דער שטאק פינצטערער נאכט זיינען געפארן סאוועטישע גרויסע מאשינען מיט האלץ, פונאנדערגעטיילט צווישן עולם דאס האלץ. מען האט אנגעצונדן פייערן און מענטשן האבן זיך געווארעמט ארום די פייערן און דערציילט פארשיידענע מעשיות, אנדערע האבן אונטערגעברומט טרויעריקע ניגונים, און אזוי איז דורך די ערשטע נאכט אין סיביר. מיך און מיין שוועסטערל האבן די עלטערן ארומגעדעקט מיטן בעטצייג, אבער איינשלאפן האבן מיר ניט געקענט. איך בין געלעגן און זיך צוגעהערט צו די פאר-צוויפטלע געשפרעכן פון די מענטשן, וואס זיינען געזעסן נעבן

## כ ע ל ם

### I.

אויך כעלעם, דאָס קינדערשע כעלעם.  
דאָס פאָרלומטע כעלעם, פריינט,  
האַט דער וויסטער דייטשוק פאָרחורבנט  
און צעלאַמעט — א שטיין אויף א שטיין.

ווי וועלן זיך אירע איידעלע פליטים  
וואָס האָבן זיך געראַטעוועט פון דאָרט,  
אין דער נישטערער וועלט דער קאלטער  
געפינען אַ ווינקל, אן אַרט?

ווי וועלן זיי קאָנען זיך צוגעווינען  
צו די נישטערע לשונות און רייד  
מיט זייער אַלט-קינדערשן טרויער,  
מיט זייער פראָסט-הערלעכער פרייד.

ווי וועט זייער פרידלעכע חכמה  
זיך מיט אונדזער ערמה פארשטיין.  
זיי וועלן דאָ אונטערגיין, ברידער,  
פון עלנט און פרעמד און קליין.

איז לאַמיר פאָררופן אן אסיפה  
און לאַמיר באַטראַכטן די זאך,  
און זען אונדזער חורבן כעלם  
פארזאָרגן מיט ווענט און א דאך.

און זאלן די אנדערע ישובים  
א ביסעלע וואַרטן, איר הערט?  
און לאַמיר די כעלעמער ברידער  
צוריקשטעלן אויף זייער שפאָן ערד.

און לאַמיר פון אַש ארויסהייבן  
די הילצערנע, נידעריקע שול,  
און לאַמיר דעם רב דעם כעלעמער  
צוריקגעבן זיין הייליקע שטול.

ס'וועט לאַנג אונדז נישט נעמען דאָס אַפצוטאָן  
מיט עטלעכע פרוטות און גאָר.  
און כעלעם וועט ווידער זיך כעלעמען  
און אויפשטעלן ווידער א דור.

און מיר פון דער ווייט וועלן הערן נאָך  
די יראה פון כעלעמער רב.  
בשורות און גוטס אן א סוף.  
די חכמה פון כעלעמער דיינדל.

די ווונדער פון כעלעמער סוחריםלאך,  
און שמיכלען און לויבן צו גאָט.  
וואָס עס האָט נאָך עד-היום אַ קיום  
די יידישע הייליקע שטאָט.

### II.

דער רב פון כעלעם לערנט מידות,  
קין ספר אָבער שרייבט ער ניט.  
און אז ער נעמט פארטייטשן חסידות  
ווערט יעדער ייד א גוטער-ייד.

ווערט יעדער ייד א שטילער ענין,  
ער לאָזט דעם קאָפּ אראָפּ צו דר'ערד.  
איז ניט גענוג? מיר זיינען שוין אַלע  
דאָ יידן מיט פארזילבערטע בערד.

דער שוין ביים שלושים, ביי ארבעים,  
דאָס איבעריקע קומט שוין נאָך.  
אַ לויב דיר, גאָט, פאר נאָך א שבת,  
פאַר נאָך א טאָג, פאַר נאָך א וואָך.

פאַר נאָך א פריען שחרית דאוונען,  
פאַר מנחה-מערב — דיין געזאָנג  
מאַכט אַלע קליינע טעג דערהייבן,  
און יעדע גוטע שעה — געשאַנק.

פאָרוואָס אונדז קומט דיינע מתנות?  
מסתם ווייל מיר פאַרלאַנגען ניט?  
וואָס דאָרף א כעלעמער ייד אן אוצר?  
א כעלעמער ייד פאַרט אויפן יאָרד,

ווייל אַלע אנדערע יידן פאַרן,  
ווייל ער זיך זען מיט בני ישראל;  
א יידן קוקן אין די אויגן,  
און הערן נאָך א יידנס קול.

און זיך דערוויסן, אז עס זיינען  
פאַראַן נאָך יידן אומעטום,  
און היטן אָפּ גאָטס גוטע מצוות,  
און זיינען ערלעך, גוט און פרום —

איז שוין גענוג אים און ער פאַרט זיך  
אהיים צו זיין געזינד צוריק,  
צום דאָך פון שטרוי און צו דעם שטעלכל,  
שטייט דאָרט ביים שטעלכל די ציג.

און אויפן דאָך — דער האָן דער ווייסער  
ציט אויס דעם האַלדז און טוט א קריי,  
אַ קריי וואָס זאָגט אָן קילן וועטער  
און אפשר אויך אויף סימן שניי.

כאַפט ער זיך גלייך אריין אין שטיבל  
און וואַשט די הענט און ער פאַרציט  
דעם והוא רחום יכפר עון, —  
א מעריב-ניגון נאָכן יאָרד...



# נבית-עדות

נאמען און פאמיליע: — רות ענגלער

ווינארט ביזן קריג: — כעלם

בילדונג: — שילערין פון 4טן קלאס פון דער העברעאישער פאלקשול אין בערלין, שלאכטענזע.

שיקט קיין סיביר אין טראנספארטן, צו 50 פערזאן אין איין וואגאן. עס איז געווען שטארק דושנע און שווער צו אטעמען. עס האט געפעלט אין וואגאן וואסער צו טרינקען.

אונטער א וואך זיינען מיר — אין אזוינע באדינגונגען — געפארן מער פון א חודש צייט, ביז מיר זיינען אנגעקומען קיין סיביר. עס איז געווען ווינטער. מיר האבן געווינט אין באראקן, ווו ס'איז געווען ענג און שמוציק. אלע זיינען געווען געצוונגען צו ארבעטן. אייניקע האבן געבויט באראקן און אנדערע האבן געארבעט אין וואלד אויף צו פארדינען א שטיקל ברויט.

דארט, אין סיביר, איז אונדז געווען שטארק שלעכט, מענטשן זיינען ארומגעגאנגען געשוואלענע פון הונגער. נאך א נס, וואס מיר זיינען געווען אין סיביר נאך אייניקע חדשים.

פון סיביר זיינען מיר אוועקגעפארן אויף אוראל. דארט איז שוין געווען דאס לעבן א ביסל לייכטער. די מאמע איז געווען באשעפטיקט ביי אויפבויען ארבעט און איך בין געגאנגען זיך לערנען אין א שול.

אין 1941 איז אויסגעבראכן דער דייטש-סאָוועטישער קריג און מען האט אלע יידן באפרייט פון די באראקן און לאגערן. נאך א יאר וווינען אויף אוראל, איז אונדז דערלויבט געווארן זיך צו באזעצן אומעטום, אין אלע רוסישע שטעט, ווו נאך יעדער איינער האט געוואלט. מיר זיינען דאן אריבערגעפארן קיין אזיע.

אין אזיע האבן מיר זיך באזעצט אין א קאלוירט. (קאלאָז). די מאמע האט געשפונען בוימוואל און איך האב איר צוגעהאלפן. עס איז אונדז אָבער געווען שווער פון דער ארבעט זיך דורכצולעבן, און די מאמע איז געווען געצוונגען איטלעך מאל צו פארקויפן עפעס פון די זאכן, וואס זי האט מיטגעבראכט פון פוילן, כדי צו איינקויפן א ביסל גערשטענע מעל.

4 יאר האבן מיר געווינט אין אזיע. אין איין פרט איז מיר געווען דארט גוט, וואס כ'האב געהאט די מיגלעכקייט צו לערנען זיך אין א פוילישער שול. מיר האבן, אָבער, מיט אומגעדולד געווארט אויפן סוף פון דער מלחמה, כדי זיך צוריקקערן קיין פוילן.

אין 1945, ווען די מלחמה האט זיך פארענדיקט, איז אנגעקומען די פריילעכע ידיעה, אויף וועלכער מיר האבן געווארט אין משך פון אונדזער לאנגער וואַגלעניש, אז מיר קאָנען זיך רעפאט-ריאירן קיין פוילן. מיר זיינען באלד אוועקגעפארן קיין פוילן. אָבער אויך דארט האבן מיר שוין אונדזער היים געפונען צעשטערט און האבן דערזען מיט די אייגענע אויגן דעם גרויסן חורבן. מיר האבן זיך דערוווסט אלע פרטים פון די שרעקלעכע שחיטות אויף די יידן. דעריבער האבן מיר גלייך זיך גיך דעצי-דירט צו פארלאזן פוילן וואס גיכער.

איצט געפינען מיר זיך אין בערלין און איך לערן זיך אין דער העברעאישער שול, פון וועלכער איך בין שטארק צופרידן. מיר ווארטן איצט אויף דעם טאג, ווען מיר וועלן אוועקפארן פון דאנען, פון דעם לאַנד פון רוצחים און מערדער.

איך בין געבוירן אין כעלם, לובלינער וואַיעוואַדשאפט, אין יאר 1933. די שטאט איז ניט געווען קיין גרויסע, אָבער זי איז געווען אַן אינטערעסאַנטע פאר מיר.

מיר האבן אין כעלם געווינט ביזן קריג-אויסברוך. אין 1939 האט זיך אנגעהייבן דער קריג מיטן אכזרישן דייטש. כעלם איז געווען די ערשטע שטאט אין פוילן, וועלכע איז געווארן באַמ-בארדירט פון די דייטשן. כ'בין דעמאלט אלט געווען 6 יאר. הגם כ'קאן ניט אלץ גענוי געדענקען און אויך שריפטלעך עס אי-בערגעבן, דאך וועל איך זיך באמיען איבערגעבן אייניקע זכרונות און א פאקט, וועלכן כ'וועל קיינמאל ניט פארגעסן.

בעת די ערשטע באַמבעס זיינען געפאלן אויף דער שטאט, איז יעדערער — אין אַט דער סומאַטאָכע — געלאָפן ווו נאָר עס האט זיך געלאָזט. מיר זיינען ארויסגעלאָפן אין סאָד און געפויזעט אויף דער ערד, כדי זיך ראטעווען פון די באַמבעס. כ'בין דאן, לויפנדיק, זיך אָפגעשיידט פון מיין מאמע, ניט וויסנדיק ווו זי גע-פינט זיך. כ'בין געלעגן טויט-שטיל, מיט מיינעם א שכן. נאָר די אַ פראגע האָב איך געשעפטשעט צום אים: „כ'בעט אייך זאָגט מיר, צי מיר וועלן בלייבן לעבן?...“ עטלעכע מאל האָב איך די אַ ווערטער, מיט טויט-שרעק, איבערגעזאָרט.

אייניקע שעה האט געדויערט די געפערלעכע באַמבארדירונג. ווען ס'האט זיך איינגעשטילט, האָב איך געזען די צעשטערונג פון כעלם און בלוט פון צעשמעטערטע מענטשן.

אויפן צווייטן טאָג זיינען מיר אנטלאָפן אין א דאָרף צו א בא-קאַנטן פּאָליאַק, כדי א ביסל באַרואיקן די נערוון און זיך באפרייען פון דער טויט-שרעק, וואָס האט געשוועבט פאר אונדז. אין דאָרף איז געווען רואיקער ווי אין שטאט. מיר האָבן זיך אין דאָרף אויפגעהאלטן א חודש צייט. נאָכדעם האָבן מיר זיך צוריקגעקערט אין שטאט, ווו עס האט געהערשט א גרויסע אומרואיקייט און פחד. מען האט רק גערעדט, אז אין א וואך ארום קומען אריין די דייטשן. עס איז אָבער דאן אריינגעקומען די רויטע ארמיי, וועלכע האט אלעמען צוגערעדט, אז מען זאל פארן קיין רוסלאַנד, ווו ס'איז רואיק, שטיל און ס'איז ניטא קיין מלחמה.

מיין מאמע האט באַשלאָסן, אַן שום וואַקלונג, אוועקצופארן קיין רוסלאַנד. זי האט אויפגעלייגט א פעקל זאכן און צוזאמען מיט נאך מענטשן זיינען מיר אויף איבערפולטע לאסט-אויטאָמאָ-בילן אוועקגעפארן פון כעלם און אנגעקומען אויף מערב-אוי-קראינע.

אין א חודש ארום האט זיך אנגעהייבן א טומלעריי מיט פאס-פארטן. יעדער פליט האט געמוזט ארויסנעמען א פאספארט, מיט וועלכן ער האט געהאט נאך דאס רעכט צו וווינען אין א דאָרף. די גרויסע מערהייט אַנטלאָפּענע פון פוילן האָבן דעריבער די אַ פאספארטן ניט געוואלט נעמען אויך צוליב דעם, ווייל מען האט גערעדט, אז מען וועט מיט אזוינע דאָקומענטן דערנאָך פארשיקן אויף סיביר.

דער סוף איז געווען, אז אין איין טאָג האט די סאָוועטישע מאכט צונויפגענומען אלע פאספארטלאָזע יידן, און זיי אוועקגע-

## שטייט אויף, יידעלעך, לעבודת הבורא

אלול, סליחות-טעג.  
די יידן פון שטעטל שלאפן אינעם טאָל פון טויט.  
דער מאָרגן גייט אויף, ווי תמיד, קיל און רויט.  
די פאַרבלוטיקטע גראָזן וועלן אין גאַרטן.  
דער שמש הענגט אויפן דראַטן-פלוט.  
הונגערקע, שרייענדיקע וואָנעס שיילן זיין הויט.  
ווער זשע וועט די טויטע וועקן?  
ווער וועט זיי רופן גאָט צו דינען?  
דער אַלמעכטיקער קאָן נאָך, חלילה.  
אויף דער עדה צערנען און שטראָפן...  
יידן, וואָרום טוט איר דרעמלעך, שלאָפן? — — —  
דער שמש איז טויט.  
איך וועל איך וועקן.  
איידער עס פלאַמען אויף  
די ערשטע, רויטע מאָרגן-פלעקן.  
ליבע יידן, הערט איר דען נישט,  
ווי איך קלאָפּ אין די לאַדן? ...  
עורו נא, עמדו נא, התעוררו לעבודת הבורא.  
שטייט אויף, שטייט אויף יידעלעך לעבודת הבורא.  
קיינער וועקט זיך נישט.  
די בליצלאַמפּן ברענען אין שטיבלעך.

אין בית-מדרש, אין דער אַלטער שוהל.  
גאָט וואָרט אויף זיין רחמים-שטול.  
די תפילות הייבן זיך נישט אויף צו שטאַפלען.  
דער וואַלד-סוחר, משה שמואל, שטאַרט מיטן פנים ארויף.  
זיין צונג — אַן אַראָפּגעדרייטע שרויף.  
זי פאַרגלייזערטע הענט — צוויי זשאָווערנדיקע גאַפלעך.  
איך האַמער אויף די פאַרהאַקטע לאַדן:  
אחת ושתיים.  
אימהדיקער ווידערקול שרייט  
אין שרעקנדיקער הוילקייט.  
אין מאָרק וואַלגערן זיך יידן, ווי געקוילעטע שאָף.  
איך פאַל אויף משה שמואלס צעבראַכענעם גוף.  
מיינע טרערן פייכטן אויף זיינע קאלטע ברעמען.  
וואוהין לויפן? פאַר וועמען רחמים בעטן?!  
אחת, שתיים  
שרעקנדיקע קלעפּ אויף טוביע לאַדנס.  
גאָט, פונדאנען איך וויל זיך מער נישט רירן.  
פאַרשטייף דעם האַמער אין מיינע וועקנדיקע הענט.  
דאָס בלוט אין מיין גוף טוט פאַרפריירן.  
איך וויל ליגן נעבן משה שמואלן.  
איך וויל רוען אין טויטן טאָל,  
צוזאַמען מיטן דאָזיקן הייליקן קהל.

## ט ר ע ר ו

אין פוילן דער מדינה,  
אין יידישע שטעט און שטעטלעך  
האָט גערוט די שכינה.  
דער טייך האָט געבליט — א לויטערער שפיגל.  
גריזן איז געווען די סטעזשקע, דער אָפענער פליין  
און דער שטילער, גראַזיקער היגל.  
פאַרבענקט, היימלעך האָבן צום וואַלד  
זיך געטוילעט היימשטעטלעך.  
אין פריילינג, ווי וואָרעמע פינגער  
האָבן געצערטלט די בעז-ריטלעך.  
האַרציקע פרייד האָט געזונקט אויף דער לאַנקע,  
ארום פאַסטויד-געצעלט.  
פון ריינע, יידישע הערצער, פון לערנערס און געזעלן  
ליכט און ליבשאַפט, מוט און גלויבן האָט געקוועלט.  
אצינדערט, די זון צווישן רויכן — א גליענדיקע ציגל  
די יידן ליגן אויסגעקוילעטע ביי די שוועלן.  
אימהדיקע צייכנס: א פארבלוטיקט, קינדעריש וויגל,  
פאַרזשאָווערטע ריגלעך, צעריסענע מזרח-געמעלן.  
און די שכינה פלאַטערט מיט צעבראַכענע פליגל,  
כליפּעט איבערן הייליקן קרבן  
און מיינע טרערן פליסן אויפן גרויסן חורבן.

ארום פאַסטויד-געצעלט.  
פון ריינע, יידישע הערצער, פון לערנערס און געזעלן  
ליכט און ליבשאַפט, מוט און גלויבן האָט געקוועלט.  
אצינדערט, די זון צווישן רויכן — א גליענדיקע ציגל  
די יידן ליגן אויסגעקוילעטע ביי די שוועלן.  
אימהדיקע צייכנס: א פארבלוטיקט, קינדעריש וויגל,  
פאַרזשאָווערטע ריגלעך, צעריסענע מזרח-געמעלן.  
און די שכינה פלאַטערט מיט צעבראַכענע פליגל,  
כליפּעט איבערן הייליקן קרבן  
און מיינע טרערן פליסן אויפן גרויסן חורבן.



הסתרדות-צ.ס. אין כעלם

אין צענטער זיצן פון רעכטס צו לינקס :  
ש. שאפראן, רעטיק, מ. שטיין, י. זילבער-  
שטיין, חיים פעלדהענדלער, מ. לאנג, בערל  
ליבערמאן, (פרוי אומבאקאנט), ב. פעלד-  
הענדלער.

## דער סוף פון א יידישער שטאט

אין חדר געלערנט ביי ר' אברהם יצחק מלמד,  
געלערנט זיין פרום, נישט טאן קיין זינד.

אברהם יצחק מלמד, א קרענקלעכער ייד,  
מיט זין, די באהעלפער, און פארזעסענע טעכטער.  
איך זע פאר די אויגן, געשענדעטע זיי ליגן —  
און פון ברוינע חיות — א שכורדיק געלעכטער.

און אויסגעבלייכטע יידן, אין מחנות געטריבן,  
געטריבן צו תליות, צו אויסגעגראבענע גריבער ;  
קליינע קינדער, עופהלעך, אויף טראטוארן צעשאסן —  
און אין פלאמען : שוהלן, יידישע הייזער און שטיבער.

עס האט דער טייוול געטאס געשאפן און ליקווידירט,  
מיט זיי : טאטעס מיט מאמעס, שוועסטער און ברידער.  
אין הארצן געווארן איז ליידיק און פוסט —  
פון א יידישער שטאט — בלויז קברים-גריבער.

ה. ש. ש. ל. ע. ר.

אין הארצן געווארן איז ליידיק און פוסט,  
דער פריילעכער נעכטן — א טרויעריק מארגן.  
א טיפער ריס, ערגעץ א ווייטאג פארבארגן, —  
איבערן קאפ זיך וויגט א שווארצער וואלקן.

לויפן געדאנקען, לויפן צוריק אויף יאָרן,  
צום שטעטל, צום געסל, רייסט זיך זכרון !  
געווען א פרילינג, א יוגנט, געווען — און נישטאָ, —  
א יידישע שטאט געגאנגען איז פאלאָרן ...

טיפ איז דער ריס, עס אייטערט די ווונד,  
וואָס איז פון אלעם, פון אייגנס געוואָרן ?  
וואָס האָט דער שונא, דער אכזר געוואָלט ? —  
ביילן זיך פויסטן פון צער און צאָרן.

ווי זיינען חברים, יוגנט-פריינד ליבע,  
וואָס צוזאמען מען האָט חלומות געשפינט,



כעלעמער יידישע פליטים  
אין 1948 באַערן כעלעמער  
יידישע קדושים אין אַ שול  
אין דייטשלאַנד.



כעלעמער יידן אין א לאגער אין עסטרייך אין 1948, בעת אן אוכרה נאך די כעלעמער קדושים.



כעלעמער יידן אין בערלין-מארענדאָרף, אין 1948, בעת אן אוכרה, באַערנדיק כעלעמער יידישע קדושים.



א גרופע כעלעמער יידן מיט זייערע פרויען און קינדער, וואָס געפינען זיך אין טאָראָנטאָ, קאָנאָדע, בעת אן אוכרה-אָקט נאָך די כעלעמער יידישע קדושים.

בעל־עמֶער  
לאַנד־סמאַנשאַפֿטן





# די בעלעמער לאנדסמאנשאפט אין דרום-אפריקע

די יידישע פרעסע אין כעלם האט וואָרעם, פול מיט אנערקענונג, פארעפנטלעכט טעטיקייט-באַריכטן פון אונדזער דרום-אַפריקאַנער הילפס-פאראייניק, לויט ווי עס פאָלגט:

„אין אָנפאַנג 1936, איז געגרינדעט געוואָרן אַ „כעלמער הילפס-פאראייניק“.

דער ציל פון דעם דאָזיקן פאראייניק איז צו העלפן אין דער אלטער היים די פארארימט-געוואָרענע יידן, לינדערן די כעלמער יידישע נויט.

די גרינדונגס-פארוואלטונג איז פארגעקומען אין דער וווינונג פון הערש האַנדעלסמאַן. א גרויסע צאָל כעלמער לאַנדסלייט זיינען אָנוועזנד געווען אויף דער פאָרוואַלטונג. אויפן אָרט איז גלייך אויסגעקליבן געוואָרן אַ פאָרוואַלטונג פון פאָלגענדיקע פערזאָנען: מאָטל אַלטער, ה. שישלער, נ. וויניק, הערש האַנדעלסמאַן, שמואל בערגער, חוה ביאַלע און רחל אַלטער.

די אויסגעוויילטע פארוואלטונג האט אויפן אָרט אָפּעלירט צום פאָרוואַלטן עולם וועגן באַשטייערן זיך פארן פאראייניק. כמעט אלע אָנוועזנדע האָבן זיך באַשטייערט. אויפן אָרט איז געשאפן געוואָרן אַ באַדייטנדיקע סומע.“

אין א צווייטער קאָרעספאָנדענץ פון ה. שישלער אין „כעלמער שטימע“, דאטירט פון יולי 1937, איז דאָ אַ באַריכט פון 6 חדשים-דיקער טעטיקייט פון דעם געגרינדעטן „כעלמער הילפס-פאראייניק“:

„דער כעלמער הילפס-פאראייניק אין יאהאנעסבורג ארבעט מיט דער גרעסטער אָנגעשטרענגטקייט און מסירת נפש. יעדע וואָך קומען פאַר באַראַטונגען און עס ווערן געזוכט וועגן וווּ נאָר צו שאַפן אַ פאַר פונט. עס איז ממש צו באַוונדערן וואָס אין אזא קורצער צייט וואָס די קליינע קערפערשאפט עקסטיטירט האָט זי שוין באוויזן דורכצופירן אונטערנעמונגען, וואָס זיינען אדורך מיט דערפאָלג.“

די גאַנצע אזוי-גערופענע כעלמער קאָלאָניע, וואָס האָט זיך איינקווארטירט אין יאהאנעסבורג, באַשטייט פון קוים 2 מינים כעלמער בני עיר און אפּשר קוים א מיין פון זיי ארבעט מיט אים בערגעגעבנקייט און איז זיך מקריב אין שאַפן הילף.

די אַרבעט פון „כעלמער הילפס פאראייניק“ אין יאהאנעסבורג ווערט באוונדערט און הויך אָפּגעשאַצט פון עלטערע לאַנגיאַריקע סאַטייטס אויפן אָרט, וואָס זיינען געווען אין דעם פרט א סך צוריקגעשטאַנען. עס וועט נישט זיין איבערגעטריבן צו זאָגן, אז פון די אַרבעט פון דעם „כעלמער הילפס-פאראייניק“ אין יאהאנעסבורג זיינען פיל געזעלשאפטלעכע טוער באַגייסטערט און דריקן אויס אנערקענונג.

דעם לעצטן שבת אָונט האָט דער „כעלמער הילפס פאראייניק“ איינגעארדענט אן אימפּאָזאַנטן פאַמיליע-אָונט. די פראַגראַם איז באַשטאַנען פון (1) טעטיקייטס באַריכט (2) ליטעראַריש-מחזיקאלי-שער טייל (3) טענץ. דער אָונט איז איינגעארדענט געוואָרן אין הויז פון פריינד יעקב אַלטער, ביי שוין סערווירטע טישן. אינטער-

גאָר פון א קליינער כעלע-מער קאָלאָניע באַשטייט אונד-זער לאַנדסמאנשאַפט, ווייל פון פוילן האָבן עמיגרירט ווייניק יידן אין דער ווייט-ווייטער דרום-אפריקע. די ערשטע עמיגראנטן פון כעלם קיין דרום-אפריקע זיינען געווען דוד אלטער ע"ה און הערש דרעקסלער, וואָס האָבן פאר-לאָזן ארץ-ישראל און אוועק-געוואנדערט אין אפריקע. דאָס איז געווען א גרויסער דרייט-טער פאַרמעסט מצד זיי, די אַ אימיגראנטן האָבן אין אנהייב נישט געקאָנט זיך אַקלימאַטיר-זירן און גיך זיינען זיי צוריק-געפאָרן, אָבער אין אַ פאַר יאָר ארום האָבן זיי זיך צוריקגעקערט קיין דרום אפריקע און אָנגעהויבן סטאַביליזירן זייער נייע היים.

שווער איז געווען די יידישע אימיגראנטן אין דרום-אפריקע זיך איינבריינגען, זיך פאַראַנקערן און שלאָגן וואַרצלען אין אַ לאַנד, וווּ די שפראַך איז זיי געווען פרעמד. אויך די אימיגראנטן פון פוילן און פון כעלם האָבן אַ סך געדאַרפט זיך אָנטרענגען ביז זיי האָבן געשאפן זייערע עקאָנאָמישע פאַזיציעס. ס'איז גע-ווען אַ לאַנגער אַנטוויקלונגס-פראָצעס.

די יידישע אימיגראנטן אין דרום-אפריקע, ווי אין אנדערע לענדער, האָבן געשאפן פאראייניגע פאר געזעלשאפטלעכע אר-בעט, וועלכע איז געווען הויפטזאכלעך פאַרבונדן מיט דער אַל-טער היים. די נאָסטאַליע און דער וואַכעדיקער אינטערעס און צובונד צו דער היים מעבר לים האָט סטימולירט צו שאַפן אַ גאַנ-צע ריי לאַנדסמאנשאַפטן אין דרום-אפריקע, און אויך די כעל-לעמער לאַנדסמאנשאַפט.

צוליב דעם וואָס איינגעוואַנדערטע יידן פון פוילן קיין דרום-אפריקע זיינען געווען אין א קליינער צאָל, דעריבער האָט זיך געשאפן דער „קלוב פון פוילישע יידן אין דרום-אפריקע“, וואָס עקסטיטירט נאָך אויך איצט. ער האָט פאראייניקט אלע יידישע אימיגראנטן פון פוילן. די איניציאַטאָרן צו גרינדן דעם קלוב זיינען געוועזן: י. גערשט, נ. וויניק, י. פאָליאָק, וו. פלאַקס-מאַן, ברידער געטץ, שוסטער, קיוואן, יאָרזשיק, שלמה מעץ. שפעטער, ווען עס האָבן איינגעוואַנדערט נאָך אייניקע יידן פון כעלם, האָט זיך אָרגאַניזירט דער „כעלמער הילפס-פאראייניק“, וואָס זיין הויפט-אַרבעט איז געווען צו שיקן הילף פאר די כעל-לעמער נצרכים און אינסטיטוציעס.

די סאַציאַל-עקאָנאָמישע לאַגע פון די כעלעמער יידן אין דער היים איז געווען דעמאָלט אַ שלעכטע צוליב דעם וואָס פון אַנטי-סעמיטיזם און דער אַוושעם-פאָליטיק, מיט גרויסער דאַנקבאַריקייט האָט מען אין כעלם אויפגענומען די ערשטע באַקומענע הילף, און



ה. י. מאנטי

פונט, דערפון האָבן גענאָסן כעלמער נצרכים אויף פסח איבער 120 פונט און דאָס איבעריקע איז איבערגעשיקט געוואָרן די כעלמער אינסטיטוציעס און פריוואַטע מענטשן.

אויפן אָרט איז געוויילט געוואָרן א נייע פאָרוואַלטונג פון די פאָלגענדיקע: מ. אַלטער, י. אַלטער, נ. וויניק, לייזער שישלער, ה. שישלער, ה. האַנדעלסמאַן, י. זיגלבוים, שמואל בערגער, פרוי ביאלע און ה. י. מאַנטי.

אלס פאָרזיצער איז ווידער געוויילט געוואָרן מ. אַלטער, אלס קאָסיר י. זיגלבוים און אלס סעקרעטאר ה. י. מאַנטי (מאָנטשארזש). עס איז אויסגעוויילט געוואָרן א פרויען-קאָמיטעט, אין וועלכן עס זיינען אריין: רייזל שישלער, ריקל אַלטער און רחל אַלטער.

ווי מיר זעען איז דער „כעלמער הילפס-פאראיין“, וואָס איז שפּעטער אנגערוּפן געוואָרן „כעלמער לאנדסמאנשאפט“, נאָך גאָר געווען אַ יונגע אינסטיטוציע לגבי די פיליאַריקע סאַסייטס, וועמענס מיטגלידער האָבן עמיגרירט קיין דרום-אפריקע מיט א סך יאָרן פריער איידער די ערשטע כעלמער פיאָנערן האָבן בא-טראָטן דעם אפריקאנער באָדן. דאָך קאָנען מיר פעסטשטעלן, אז ס'איז געפירט געוואָרן דורך דער כעלמער קליינער גרופע אַ גאַנץ שיינע ארבעט ב' ז' 2-טן וועלט-קריג, וואָס איז מיט א סך לויבווערטער אָפגעשאצט געוואָרן דורך אונדזער היימשטאָט. דער פאראיין פלעגט ביז דער מלחמה איינארדענען צוויי אַקציעס אַ יאָר: א ווינטער-אַקציע צו באַזאָרגן די נויט-באָדערפ-טיקע מיט האַלץ און קליידונג, און א פסח-אַקציע.

רעסאַנט, אז עס זיינען איינגעלאדן געוואָרן אלע כעלמער בני עיר, די יידישע פרעסע אין יאהאַנעסבורג און אויך פיל באַקאַנטע און פריינד וואָס קומען אנטקעגן מיט הילף פאר דער לאנדסמאנשאפט. דער אָונט איז געווען אַ דערפאָלגרייכער.

אין אַ שפּעטערדיקער קאָרעספאָנדענץ, געדרוקט אין „כעל-מער שטימע“, פון אַקטאָבער, 1938, פון בן-אהרן (ה. שישלער) דערוויסן מיר זיך די פאָלגענדיקע פרטים פון דער ערשטער יער-לעכער פאָרזאָמלונג פון „כעלמער הילפס-פאראיין“:

„זונטאָג, דעם 23-טן אַקטאָבער, 1937, איז אין הויז פון הערש שישלער פאָרגעקומען די 1-טע יערלעכע פאָרזאָמלונג פונעם „כעלמער הילפס-פאראיין“ אין יאהאַנעסבורג. די פאָרזאָמלונג איז גערוּפן געוואָרן מיטן צוועק אָפצוגעבן א טעטיקייט-באריכט, ווייל אַ נייע פאָרוואַלטונג און צו פארשטאָרן די ארבעט ביים זאמלען שטיצע לטובת דער כעלמער אָרעמקייט.

אלס פאָרזיצער פון דער פאָרזאָמלונג איז אויסגעוויילט גע-וואָרן נחום וויניק און אלס סעקרעטאר ה. י. מאַנטי.

שמואל בערגער גיט איבער דעם טעטיקייט-באריכט אָנווייזן-דיק די אַרבעט וואָס דער פאראיין האָט אויפגעטאָן. דעם קאָסע-באריכט פאר דער גאַנצער צייט פון דער עקסזיסטענץ פון דעם הילפס-פאראיין גיט איבער הערש שישלער, אָנווייזנדיק, אז די קליינע גרופע כעלמער לאַנדסלייט אין יאהאַנעסבורג איז געלונ-גען צו שאַפן פאר דער קורצער צייט די סומע פון העכער 200

### די כעלמער קאָלאָניע אין דרום-אפריקע.



ערשטע ריי, זיצנדיק פון לינקס:—לאה שישלער, הערש שישלער, לייזער שישלער, מאַטל אַלטער, הערש האַנדעלסמאַן, ה. י. מאַנטי, יעקב אַלטער, יוסף פאַלמאַן, משה רייכבינד ע"ה און פרוי רייכבינד. צווייטע ריי פון לינקס:—ישראל זיגלבוים, שבע חייניק, רייזל שישלער, פרוי מאַנטי, ריקל אַלטער, פיחל רייכבינד, רחל אַלטער, רבקה פאַלמאַן (אַלטער), ברכה האַנדעלסמאַן און רייזל מאַנטי. אויבערשטע ריי, פון לינקס:—בונה רייכבינד, בעריש בידערמאַן ע"ה, גרשון מאַנטי, עקיבא חייניק, נחום חייניק, ביילע און ל. האַקסמאַן און חיה פייערמאַן.

בראכטע קינדער איז געווען א יידישע מיידל פון כעלם, וואס איז דורכן „קלוב פון פוילישע יידן“ אראפגעבראכט געווארן קיין יא-האנעסבורג און איז שפעטער אוועקגעשיקט געווארן קיין ישראל, ווו עס האבן זיך געפונען אירע עלטערן, וועלכע זיינען אנטלאפן פון כעלם קיין רוסלאנד איידער די דייטשן זיינען אנגעקומען קיין כעלם, און פון רוסלאנד האבן זיי עולה געווען קיין ישראל. דער „כעלמער הילפס-פאראייניק“ האט געהאלפן א געראטעוועטע כעלמער פאמיליע פון פוילן צו עמיגרירן קיין אויסטראליע.

\* \* \*

אונדזער „הילפס-פאראייניק“ האט, צו אונדזער טיפן ווייטאג און צער, שוין ניט געהאט קיין מילגעכקייט צו שיקן הילף פאר כעלם, ווו די שטאט איז געווארן יידן-ריי, אבער ער האט זיך פארבונדן מיט די עטלעכע הונדערט כעלעמער יידן, וואס זיינען על פי נס לעבן געבליבן און האבן זיך צעשפרייט אין פארשיידענע לאגערן פון דייטשלאנד, עסטרייך, איטאליע, און פאר די יעניקע, וואס האבן דורך דער העפלה זיך דערשלאגן צו ארץ-ישראל, האבן מיר ארגאניזירט א הילף-אקציע, שיקנדיק זיי פראדוקטן, געלט און מלבושים.

אונטער דער אנפירונג פון פרוי רבקה אלטער-פאלמאן איז געשאפן געווארן א קאמיטעט, וואס האט זיך אפגעגעבן מיט שיקן פאקעטן פון שפייז און קליידונג פאר די לעבן-געבליבענע לאנדס-לייט אין די לאגערן און אין ישראל. דורך אמעריקאנער פירמעס האבן מיר באזארגט פאקעטן צו די כעלעמער יידן אויך אין רוס-לאנד. שפעטער-צו האט דער קאמיטעט אליין איינגעקויפט פרא-דוקטן, און ס'האט געקאסט א סך ביליגער, און מען האט געשיקט א גרעסערע צאל פאקעטן.

דער „הילפס-פאראייניק“ פלעגט באקומען הונדערטער בריוו פון די געראטעוועטע לאנדסלייט, וואס האבן באדאנקט דעם פאר-איין פאר דער געגעבענער הילף און פאר דער ארויסגעוויזענער פאראינטערעסירטקייט מיט זייער גרויזאמען גורל. זיי האבן בא-שריבן די אלע גרוילן פון די נאצי-שחיתות און זייערע איבערלע-בונגען.

דעמאלט איז געווארן רייף דער געדאנק צו פאראייניקן די יידישע קהילה אין כעלם אין א „יזכור-בוך“, וואס זאל אפ-שפיגלען די אלטע היים מיט אירע אלע אינסטיטוציעס, פאר-טייען, חברות און ארגאניזאציעס, די כעלעמער יידישע פאלקמאסן, די פארדינסטפולע עסקנים און קולטור-טוער און אויך דעם חורבן פון כעלם.

עס איז געשאפן געווארן אן איניציאטיוו-קאמיטעט, וועלכע האט פארעפנטלעכט אן אויפרוף צו אלע לאנדסלייט אין דער וועלט וועגן אריינשיקן מאטעריאלן און באשרייבונגען פאר דעם כעלעמער יזכור-בוך.

אין דעצעמבער, 1950, איז אפגעדרוקט געווארן א פראס-פעקט — א סכעמאטישער פראיעקט פארן בוך. עס איז אויך אפגעדרוקט געווארן א צווייטער קול-קורא צו די כעלעמער יידן אין דער גארער וועלט:

חשובע און טייערע כעלעמער לאנדסלייט!

דער פאראייניק פון די כעלעמער לאנדסלייט אין יאהאנעסבורג, דרום-אפריקע, האט אויף זיך גענומען די איניציאטיוו ארויסצוגעבן א „יזכור-בוך“ געהייליקט אונדזער פארטייליקטער יידישער שטאט כעלם מיט איר אומגעגנט, ווו עס זיינען אזוי אזוי אומגעקומען

ערב-פסח, 1939, האט כמעט די גאנצע כעלעמער קאלאניע זיך ענערגיש גענומען צו דורכפירן א גרויסע הילף-אקציע, וועל-כע האט זיך אנגעהויבן מיט אן אלגעמיינער פארזאמלונג אין הויז פון ה. שישלער.

דאס איז געווען די לעצטע פסח-אקציע פאר די כעלעמער נצרכים. א דאנק דער ענערגישער טעטיקייט פון פ. זיגלבוים, חיים לוקסנבורג, מאיר צעלניקער, באווסטער ארטיסט פון לאנד-דאן, וואס האט גאטראלירט אין דרום-אפריקע, איז איינגעאר-דענט געווארן א גרויסער פאלקס-קאנצערט, וואס האט אריינגע-בראכט א באדייטנדיקע סומע אויף צו העלפן די ארעמע יידן אין כעלם. נאכן קאנצערט איז פארגעקומען א באנקעט אין הויז פון מ. אלטער, צום באנקעט זיינען איינגעלאדן געווארן די פרעסע, געזעלשאפטלעכע און קולטור-טוער.

עס איז אויסגעבראכן דער קריג און קיין פארבינדונג מיט דער אלטער היים איז שוין ניט געווען און קיין נייע עמיגרנטן זיינען אין דרום-אפריקע ניט אריינגעקומען.

אין מיטן קריג זיינען יידישע עמיגרנטן פון פוילן בלויז דורכגעפארן דרום-אפריקע. אויך זיינען געקומען אין 1945 פוי-לישע יידן, וואס זיינען אנטלאפן פון היטלער-שווערד קיין רוס-לאנד און האבן זיך דערנאך אנגעשלאסן אן דער אנדערס-ארמיי, וועלכע איז אנטשטאנען אויף דער רוסישער טעריטאריע, לויטן פויליש-סאָוועטישן אפמאך מיטן גענעראל שיקארסקי. זיי זיינען מיט פוילישע זעלנער (צוזאמען אין א צאל פון 4000), אין 1945, מגולגל געווארן צו די ברעגעס פון דרום-אפריקע, דורכפארנדיק א ווייטע נסיעה אַזש פון איראן (פערסיע). די דאזיקע פוילישע און יידישע זעלנער האט מען קאשאירט אין די מיליטערישע באראקן פון פיטערמאריצבורג (נאטאל).

באלד ווי מיר האבן זיך דערוויסט וועגן דעם זיינען דעלע-גירט געווארן פארשטייער פון „פוילישן קלוב“ צו טרעפן זיך מיט די יידישע זעלנער פון פוילן. אין דער דעלעגאציע זיינען אויך גע-ווען פארשטייער פון „כעלמער הילפס-פאראייניק“.

שטארק-רירנד איז פארגעקומען די ערשטע באגעגעניש מיט די א יידישע זעלנער פון פוילן, וואס זיינען געווען אין א צאל פון 184 פערזאנן. הגם מ'האט שוין געוויסט פון דעם גרויסן פאלק-אומגליק, אבער אין הארצן האט נאך געטליעט א קליינע האפע-נונג אפשר איז איבערגעבליבן א גרעסערע שארית-הפליטה און אפשר וועט מען באקומען געוויסע ידיעות פון די לעבן-געבלי-בענע, זייערע נעמען און פאמיליעס.

מיט צעבראכענע און פארווייטאגטע הערצער האט די דעלע-גאציע זיך אינפארמירט גענויער פון די גרויזאמקייטן און די סא-דיסטישע שחיתות איבער די יידן אין פוילן און אין איראפע.

די דעלעגאציע האט דורכגעפירט א רעגיסטראציע פון אלע יידישע זעלנער פון וואנען זיי שטאמען און ווו עס געפינען זיך זייערע קרובים, זייערע נעמען און פאמיליעס. די דאזיקע רשימה איז געווארן אפגעדרוקט אין דער היגער יידישער פרעסע און אין די אויסלענדישע יידישע צייטונגען. מיט אויפזוכן די קרובים פון די זעלנער האט זיך באשעפטיקט אונדזער כעלעמער לאנדסמאן עקיבא ווייניק.

דער „כעלמער הילפס-פאראייניק“ צוזאמען מיטן „קלוב פון פוילישע יידן“ האבן ארגאניזירט הילף פאר די יידישע פליטים-קינדער, וואס זיינען געבראכט געווארן פון רוסלאנד צוזאמען מיט די היימלאזע פוילישע קינדער. די קינדער זיינען איינגעארדענט געווארן אין אויסהארן, קיפ-פראווינץ, צווישן די דאזיקע גע-

געאָראָפּיש פאַרבונדן מיט כעלם, ווי צ.ב. ליבעוונע, סאַויל, קראַנסטאוואָ, אַפּאַלי, שעלישטש, וואָלאָדאווע, הרוביעשאָוו, ריי-וויץ א.א. געפינען זייער געשיכטלעכן תיקון אין כעלעמער יזכור-בוך.

מיר מוזן אָבער באַטאָנען, אַז דאָס „יזכור-בוך“ פאָדערט אויך פינאַנצן. עס דארף קאָסטן א סומע פון העכער צוויי טויזנט פונט.

די צאָל פון כעלעמער לאַנדסלייט אין דרום-אַפריקע איז אַ גאָר קליינע (ס״ה אַ פאַר צענדלינג משפּחות). אַן אייער דירעקטן פינאַנציעלן צושטייער, וועט אונדז זיין זייער שווער, אַז דאָס בוך זאָל, בקרוב, דערשיינען.

אונדזער ווענדונג צו אייך איז, אַז די קאָמיטעטן פון כעלעמער לאַנדסמאַנשאַפטן און לאַנדסלייט-יחידים, זאָלן אויסטיילן ספּעציעלע קאָמיסיעס, וועמענס אויפגאַבע דאַרף זיין: צו זאַמלען דאָ-קומענטן, אַרטיקלען, זכרונות, בילדער און פאַטאָגראַפיעס, ליטעראַרישע שאַפונגען, פאַלקלידער און עטנאָגראַפישן מאַטעריאַל (וועגן כעלם) און געלט סומעס פאַר דעם כעלעמער „יזכור-בוך“. אייער אַקטיווע הילף קאָן א סך פאַרשנעלערן און באַרייכערן אונדזער שותפישן מאַנומענטאַל אַנדענק-ווערק.

די צייט דיסטאַנץ זינט דער גרויסער אומקום-טראַגעדיע פון אונדזערע יידישע קרובים אין אייראָפּע, איז א ס״ה עטלעכע געציילטע יאָרן, און עס איז נאָך נישט שפּעט אַפצופרישן אין זכרון א סך פרטים און ענינים, וואָס פאַרבינדן אונדז מיט דער אַלטער היים. אין פאַרלויף פון אַ געוויסער צייט, וועט עס ניט מיגלעך זיין צו רעאַליזירן אַט די הייליקע אויפגאַבע.

דער באַרימטער יידישער היסטאָריקער, פּראָפ. שמעון דוב-נאָוו, האָט — בעת מען האָט אים געפירט צום נאַצי-עשאַפּאַט — אויסגערופן צו די אַרומדיגענדיקע יידן די פאַלגענדיקע ווער-טער: „געדענקט און פאַרשרייבט עס לדורות!“

לאַמיר אלע אויספילן די צוואה: אויך געדענקען און פאַרשרייבן די גרויסע מגילה פון ליידן פון אונדזער טייערער היים-שטאָט כעלם!

כעלעמער הילף-קאָמיטעט אין יאָהאַנעסבורג: י. אַלטער; מ. אלטער; ב. בידערמאַן; ב. בידעק; ה. האַנדעלסמאַן; נ. וויניק; ע. וויניק; י. זיגלבוים; ח. י. מאַנטי; י. פאַלמאַן; ה. שישלער; ל. שישלער.

פ. ס.: מיר בעטן אייך צו שאַפן אַבאַנענטן פארן כעלעמער „יזכור-בוך“. דער פרייז פון בוך — 2 פונט; אַדער 5 דאָלאַר. ביטע צונויפנעמען ביאָגראַפיעס פון לאַנדסלייט, נעקראָלאָגן מיט בילדער פון אומגעקומענע, וועלכע וועלן אריינגיין אין בוך, א״נ „ווער איז ווער“ — אַ זייט קאָסט 20 פונט; אַ האַלבע זייט — 10 פונט; אַ פערטל — 6 פונט; אַן אַכטל זייט — 3 פונט. יאָהאַנעסבורג, דעצעמבער, 1950.

**נאָכן פאַרעפנטלעכן די אויפרופן האָבן הונדערטער כעלעמער לאַנדסלייט פון פאַרשיידענע לענדער, ווי פון פראַנקרייך, אויס-טראַליע, קאַנאַדע, אַמעריקע, ישראל זיך אַפגערופן מיט פיל אנער-קענונג פאַר דער דאָזיקער בוך-אידיי. אין פראַנקרייך איז אַ דאַנק דער ספּעציעלער פאַראַנטערעסירונג פון אונדזער חשובן בן-עיר, יוסף מילנער, געשאפן געוואָרן אַ קאָמיטעט אין בא-שטאַנד פון די פאַלגענדיקע כעלעמער בני-עיר: יוסף מילנער, י. טאַרן, ד״ר ארלאַן, מ. שפּיטמאַן, י. מוראָויעץ, י. סטאוואָ, פרוי פאַראַבעק און א. גלאַבעץ. דער דאָזיקער קאָמיטעט איז צוגע-**

— פון די נאַצישע תלנים — טויזנטער פון אונדזערע אייגענע ברידער, שוועסטער, קרובים א.א.

אונדזער שטאָט כעלם האָט אַ רייכע און זייער אן אינטערע-סאַנטע פאַרגאַנגענהייט. עס האָט דאָרט פולסירט א פולבלוטיק יידיש לעבן, מיט אַ נעץ פון אינסטיטוציעס און מוסדות, פאַר-שיידנדיקע אַרגאַניזאַציעס און באַוועגונגען.

ביז גאָר מערקווערדיקע און אינטערעסאַנטע קולטור-געזעל-שאַפטלעכע און רעליגיעזע פערזענלעכקייטן האָבן געלעבט און גע-שאַפן אין כעלם. עס איז געווען אן איינגעפונדעוועטער יידיש-נאַציאָנאַלער לעבנסשטייגער מיט אַ שלל פון עפיוזאָדן און מאַטיוון. לויט פּעסעטשטעלונגען פון געשיכטלעך, האָבן יידן געווינט אין כעלם נאָך אין 13-טן י״ה.

דער גרויזאַמער אומקום פון קרוב 18 טויזנט יידן אין כעלם גופא און טויזנטער צום טויט-פאַרפרייניקטע יידן אין די נאָענטע שטעט און שטעטלעך, און די פיל-דורותדיקע עקסיסטענץ פון דער יידישער באַפעלקערונג אין כעלם און איר אומגענוט, מאַנען ביי אונדז זייער תיקון, א מצבה און אַ מאַנומענט.

אין משך פון די לעצטע יאָרן, שוין נאָך דער קאָמאַסטראַפּע, האָבן לאַנדסלייט פון אומגעבראַכטע יידישע שטעט און שטעט-לעך אויפגעשטעלט מאַנומענטן — דורך ארויסגעבן פנקסים און יזכור-ביכער — אין אַנדענק פון זייערע אומפאַרגעסלעכע שטעט. עס האָט זיי געמאַטערט די מחשבה, אַז אין לויף פון דער צייט, קאָן דער זכר פון זייערע שטעט אינגאַנצן פאַרגעסן ווערן, און דע-ריבער האָבן זיי, מיט גרויסער פּיעטעט, ליבשאַפּט און אחריות אויפגעשטעלט מצבות אין פאַרעם פון ביכער און מאַנומענטן.

די אַ פאַרזאָרגטקייט און דאָגה האָבן אונדז סטימולירט ארויס-צוגעבן דאָס כעלעמער „יזכור-בוך“.

לויט דעם בייגעלייגטן פּראָטעקט, זעט מען די סכעמע פון מאַטעריאַלן, וואָס וועלן פאַרעפנטלעכט ווערן אין יזכור-בוך.

מיר זיינען אָבער פאַראַנטערעסירט, אַז די אַ טעמאַטיק זאָל טיפער און ברייטפאַרנעמיקער באלויכטן ווערן, און דעריבער איז אַ דרינגענדע נייטווענדיקייט, אַז כעלעמער לאַנדסלייט זאָלן זאמ-לען נאָך מער מאַטעריאַלן, וואָס האָבן אַ שייכות צו די אלע אָנגע-מערקטע טעמעס אין פּראָטעקט און אליין אויך שרייבן, ווייל איטלעך פרט און אפילו די קלענסטע נאָטיץ וועלן באַרייכערן איי-ער און אונדזער אַנדענק-בוך.

בלי ספק איז עס אַ קאָלאָסאַל-ריזיקע אַרבעט, וואָס פאָדערט גענוג אַנטשטעלונגען און אינטענסיווע טעטיקייט. מיר דאַרפן זיך ניט אַפּשטעלן פאַר קיינע שוועריקייטן, ווייל דאָס „יזכור-בוך“ איז אונדזער וויכטיקסטע אַרבעט, וואָס איז אונדז געבליבן אויפצוטאָן פאַר דעם הייליקן אַנדענק פון אונדזערע טאָטעס, מאַמעס, ברידער, שוועסטער, קרובים, באַקאַנטע, וואָס זיינען אומגעקומען אזוי אומרחמנותדיק אין אונדזער אומפאַרגעסלעכער שטאָט כעלם. מיר וועלן זען צו פאַרעפנטלעכן וואָס מער געשיכטלעכע דאָקומענטן און גבית עדות פון דער אומקום-טראַגעדיע אין דער נאַצי-קופּה, פאַטאָגראַפישע בילדער און ביאָגראַפיעס פון אונדזערע לאַנדסלייט הן שוכני עפר און הן, יבדלו לחיים, פון כעלעמער יידן אין דער וועלט און אין ישראל.

אונדזער באַגער איז, אַז אויך די יידישע שטעט און שטעטלעך ארום כעלם זאָלן האָבן אַ בכבודיקן אָרט אין בוך, עס זאָל אויך באלויכטן ווערן דאָס עקאָנאָמישע, קולטורעל-געזעלשאַפטלעכע לעבן פון די אַלע יידישע קהילות, וועלכע האָבן עקסיסטרירט דורות לאַנג. זאָלן אויך די שטעטלעך, וואָס זיינען געווען אזוי נאָענט

(א) יעדער כעלעמער דאָף זיך אַבאַנירן מינימום אויף צוויי עקזעמפלאַרן (יעדער עקזעמפלאַר קאָסט 2000 פראַנק), איינעס פאַר זיך פאַר זיינע קינדער, פאַר זיין היים און אַ צווייטער — צו געבן אַ מתנה זיינעם אַ נאָנטן, כדי אויף אזא וועג צו פאראייביקן די שטאַט וווּ ס'איז געשטאַנען אונזער וויגעלע.

(ב) שאַפן אַ פאַנד פאר דעם „זיכור-בוך“.

(ג) יעדער לאַנדסמאַן קען געבן נעקראָלאָגן מיט בילדער פון זיינע אומגעקומענע עלטערן און קרובים. יעדער לאַנדסמאַן ווערט געבעטן צו שפּענדן פאַר דעם בוך און זיין נאָמען וועט זיין געדרוקט אין בוך מיט דער סומע.

(ד) יעדער וואָס האָט זכרונות פון אונזער שטאַט זאָל זיי אַנשרייבן און איבערשיקן אויף דעם אונטן אָנגעוויזענעם אַדרעס. מיר רופן אייך, ליבע לאַנדסלייט, תיכף זיך נעמען צו דער אַרבעט.

און מיר האָפּן, אַז קיין שום לאַנדסמאַן וועט נישט בלייבן גלייכגילטיק צו דער דאָזיקער הייליקער אַרבעט וואָס וועט זיין אַן אייביקער מאָנומענט פאַר אלע אונזערע קדושים, און וועט מיט אַ ברייטער האַנט זיך באַשטייערן פאַר דעם דאָזיקן צוועק.

אין אַלע אָנגעלעגנהייטן קענט איר שרייבן און צושיקן אייערע מאַנדאַטן אַדער טשעקן לויט דעם אַדרעס.

A. GLOBEN, 16, Bld, des Filles du Calvaire, PARIS.  
Tel. Roq. 22-11.

קאָמיטעט פון דעם „זיכור-בוך“ ביי דער  
כעלעמער סאַטיעטע אין פאַריז.

**ענלעכע בוך-קאָמיטעטן זיינען אָרגאַניזירט געוואָרן אויך אין אויסטראַליע, קאַנאַדע, ישראל א.א.וו. וואָס האָבן אריינגעשיקט מאַטעריאַלן, פאַטאָגראַפיעס, באַשרייבונגען און גביות-עדות פון הירבן, און אויך געלט.**

**די פאראינטערעסירונג מיטן זיכור-בוך איז געוואָרן אָפּגע- מערקט צווישן אלע לאַנדסלייט אין דער יידישער וועלט. אין אַמעריקע האָט זיך געשאַפן אַ ספּעציעלער „כעלמער זיכור-בוך קאָמיטעט“, וואָס האָט אָפּגעדרוקט דעם פּאָלגענדיקן רוף:**

**„כעלמער זיכור בוך קאָמיטעט אין ניו-יאָרק“**  
**CHELMER MEMORIAL BOOK COMMITTEE**

אינדאָנסירט פון:

כעלמער ברענטש 585 ארבעטער רינג, ערשטער כעלמער ברודערליכער  
אונטערשטיצונג פאַריין.

טייערע לאַנדסלייט פון כעלם און אומגעגנד:

דער כעלמער זיכור-בוך גייט אין גיכן שוין אריין אין דרוק. דאָס דאָזיקע בוך וועט זיין אַ מאָנומענט, אַ קאָלעקטיווע מצבה נאָך אונזער געבורנשטאַט כעלם, נאָך די פאַרשניטענע אַכצן טויזנט לעבנס פון אונזערע עלטערן, שאוועסטער, ברידער, קרובים און פריינד, וואָס זיינען געפאַלן דורך דער בלוטיקער האַנט פונעם רוצח היטלער, ימח שמו חכרו. אַ חוץ דעם וועט דאָס זיכור-בוך אויך אָפּשפּירלען די ווייטע ווי די נאָענטע פאַרגאַנגענהייט פון כעלם, וווּ ס'איז געשטאַנען אונזער וויגעלע.

עס זיינען אויפגעזאַמלט געוואָרן וויכטע און אינטערע- סאַנטע היסטאָרישע מאַטעריאַלן, זכרונות, מאַנאָגראַפיעס, געשיכ-

טראַטן צו זאַמלען געלט און אַבאַנענטן פאַרן זיכור-בוך אפילו ביי לאַנדסלייט, וועלכע וווינען אין האַלאַנד, בעלגיע, א.א.וו. און האָט אַרויסגעגעבן דעם פּאָלגענדיקן אויפּרוף:

צו אַלע כעלעמער לאַנדסלייט און אומגעגענד אין  
פראַנקרייך, בעלגיע, האַלאַנד, ענגלאַנד און

אין אייראָפּע

ביי דעם גרויסן חורבן, וואָס האָט געטראַפן אונזער פאָלק, איז אויך אומגעקומען אונזער אַלטע היסטאָרישע שטאַט כעלם מיט איר אומגעגנט. צווייט און צושפּרייט איבער די גאַנצע וועלט האָט זיך כמעט אין אלע לענדער, וווּ עס געפינט זיך אַ יידישער ישוב, געגרינדעט אַ כעלעמער סאַטיעטע. און איינע פון די דאָזיקע סאַטיעטעס, אַזש פון ווייטן יאָהאַנעסבורג (אין זיד-אַפריקע) האָט גענומען אויף זיך די גליקלעכע איניציאַטיוו מיט דער הילף פון אלע כעלעמער סאַטיעטעס אין דער וועלט אַרויסצוגעבן אַ „זיכור-בוך“ וואָס זאָל פאראייביקן אונזער גע- בורט-שטאַט!

שוין העכער אַ יאָר ווי אין יאָהאַנעסבורג האָט זיך געגרינד- דעט אַ קאָמיטעט וועלכער האָט אויף זיך גענומען דעם הייליקן חוב די דאָזיקע אַרבעט דורכצופירן.

זיי איז געלונגען צוזאַמענצוקלייבן און אויפשטעלן אַן אוי- סערגעוויינלעכן מאַטעריאַל און דאָס בוך און זיין אינהאַלט וועט באַזירן נישט נאָר יעדע שטוב פון אונזערס אַ לאַנדסמאַן, נאָר אויך באַרייכערן יעדע יידישע ביבליאָטעק און די וויסנשאַפט און וועט זיין אַ גרויסער מאַטעריאַל פאַר די צוקונפטיקע היסטאָריקער.

מיר ווענדן זיך מיט אַן אויפּרוף צו אלע כעלמער אין פראַנק- רייך, אין בעלגיע, אין האַלאַנד און אין ענגלאַנד. מיר דאַרפן העלפן אונזערע לאַנדסלייט אין ווייטן זיד-אַפריקע צו רעאליזירן זייער אונטערנעמונג, וואָס וועט זיין אַ כבוד פאַר אונזער גע- וועזענער געבורט-שטאַט און ס'וועט זיין אַ מאָנומענט וואָס וועט פאַרברייבן דורות לאַנג. מיר ווענדן זיך צו אלע לאַנדסלייט פון דער אומגעגנט (זאַמאַשטע, טאַמאַשאַוו, לובאַמל, הרוביע- שאַוו, אאַיוו), ווייל אויך די אלע געוועזענע קהלות וועט אָפּגעגעבן ווערן אַ חשובער פּלאַץ. אזא בוך דאַרף קאָסטן העכער צוויי מיליאָן פראַנק (דאָס איז דער סכום וואָס די לובלינער האָבן געווינדעט זייער „זיכור-בוך“ וואָס איז אין דרוק). און אויף אונזער טייל פאַלט אויס מינימום 500.000 פראַנק, וועלכע מוזן דערגרייכט ווערן. העכער 250 אילוסטראַציעס און בילדער וועלן זיין אין בוך, וואָס וועט אונז דערינערן אונזער אַלטע היים, אַ פאַר הונדערט אַרטיקלען וועגן דאָס געוועזענע, ווייל, ליידער איז געווען אַמאָל אַ יידישע שטאַט יכעלם, וואָס איז אומגעקומען אין חורבן!

די כעלמער סאַטיעטע אין פאַריז האָט צו דעם צוועק אַר- גאַניזירט אַ ספּעציעלן קאָמיטעט וואָס וועט זיך פארנעמען מיט דעם פראַבלעם כדי צו וועקן אונזערע לאַנדסלייט, אַז מען זאָל אַלץ טון כדי דער „זיכור-בוך“ זאָל קענען דערשיינען ווי אַם שנעלסטן.

די קאָמיטעט-מיטגלידער זענען:

י. טאַוואַ	י. טאַרן
מאַדאַם פאַראַבעק	מ. שפּייזמאַן
א. גלאַבען	י. מוראַוויעץ



די שטאט כעלס איז יידן-רייך, דער בית-עולם איז צעשטערט. די אש פון אונדזערע כעלמער יידן און אומגעגנט, וועלכע זיינען פארברענט געווארן אין סאביבאר (צווישן כעלס און וולאדאווע) אדער אנדערע קרעמאטאריעס, האבן בייע ווינטן צעטראגן אויף אלע זיבן ימים. בלויז אין אונדזערע הערצער לעבט דער אנדענק פון די קדושים. לאמיר אויפשרייבן און אפדרוקן די הייליקע נע- מען פון אונדזערע נאענטע און טייערע אין דעם יזכור-בוך, וועל- כער וועט זיך געפינען אין אלע ביבליאטעקן פון דער גאנצער וועלט, אין אלע הייזער פון אונדזער כעלמער לאנדסלייט אין אלע לענדער, ווו נאך זיי געפינען זיך.

לאמיר פאראייביקן זייערע נעמען און אזוי ארום נישט דער- לאזן אז זייער געדעכעניש זאל אפגעמעקט ווערן פון דער וועלט, ווי ס'האט געוואלט דער רוצח היטלער, ימח שמו. אויך נעמען פון לאנדסלייט וועלכע זיינען געשטארבן אין אמעריקע אדער ערגעץ אנדערש דארפן פאראייביקט ווערן אין דעם בוך. איילט זיך צו און לאזט אונדז וויסן איידער ס'ווערט צושפעט. מיר ווילן, איר זאלט וויסן, אז ווען נישט דער גאר קליינער כעלמער ישוב אין יאהאניסבורג, אין דעם ווייטן דרום-אפריקע, וואלט קיין כעלמער יזכור-בוך גאר קיינמאל נישט ארויס. זיי אין דרום-אפריקע האבן אויף זיך פרייוויליג גענומען די קאלאסאלע שווערע אויפגאבע. און מיר — לאמיר זיי ווינציקסטנס העלפן צו פארענדיקן אט די הייליקע ארבעט.

מאכט אויס א טשעק אדער מאני ארדער אויפן נאמען פון  
CHELMER MEMORIAL BOOK COMMITTEE  
און שיקט אין דעם בייגעלייגטן קאנווערט, ווי איר קאנט באקוועט

טעס און א סך וויכטיקע בילדער פון אונדזער אור-אלטער ייד- שער שטאט, ווי אויך דאס בלוטיקע טרויעריקע קאפיטל פון דעם אומקום פון די יידן אין כעלס און אומגעגנט.

מיר גיבן אייך איצט די לעצטע געלעגנהייט זיך איינצושאפן דאס דאזיקע יזכור-בוך, ווייל דרוקן וועט מען אזויפיל ביכער, ווי- פיל מ'וועט אין פארויס אבאנירן אדער באשטעלן. מוזט איר דער- ריבער זען צואיילן און אריינשיקן אייערע 5 דאלאר אדער מער צו אונדזער טרעזשורער. א. ראזענבוים. איר קאנט באשטעלן מער ווי איין בוך — עס וועט ביי יעדן, אפילו נישט קיין כעלמער, זיין א זייער אנגעלייגטע מתנה; איז דאך כעלס פון אור-אלטע צייטן אן דער צייכן פון שארפן וויץ און הארציקער פריילעכקייט ביי יידן אויף דער גאנצער וועלט.

כדי אונדזער יזכור-בוך זאל ארויסקומען אזוי אימפאזאנט, ווי אזא בוך פארדינט, פעלט נאך א היבשע סומע געלט. ס'האט אריינגעטריבן אין א סך גרעסערע אויסגאבן, ווי מ'האט פריער געקאנט פארוויסען. פאקטיש וועט א בוך אנטרעפן נאענט צו 8 דאלאר. אויך דעם חשבון איז א גרעסערע סומע געלט שוין גע- שאפן געווארן פון ארגאניזאציעס און יחידים אין אלע עקן וועלט, איינגעשלאסן ניראָרק ארום 600 דאלאר. אינטערעסאנט איז דער פאקט, וואס דער קליינער ישוב כעלמער אין פאריז האט ביי- געטראגן כמעט 2 מאל אזוי פיל ווי ניראָרק אין צאל אבאנענטן און באשטייערונגען.

איבערהויפט איז דאס יזכור-בוך געווינדעט צו פאראייביקן די נעמען פון אונדזערע קדושים. מיט א מינימום פון 10 דאלאר און העכער קאן יעדער לאנדסמאן שטעלן א מצבה זיינע נאענטע.

### מיטגלידער פון בוך- און רעדאקציע-קאמיטעט



יזכור פון רעכטס: — הערש שישלער, הערש האנדעלסמאן (פארזיצער), י. פאלמאן (קאסיר),  
עס שטייען: — עקיבא חייניק, ה. י. מאנטי (סעקרעטאר), ישראל זיגלבוים און נחום חייניק.



יידן פון א יידיש שטעטל אין פוילן, וואס האבן זיך צעווייט און צע-  
שפרייט איבער דער גאנצער וועלט. די גרופירונג האט ארויסגע-  
רופן צווישן די לאנדסמאנשאפטן א גרויסע און אינטענסיווע קא-  
רעספאנדענץ. מען איז געווער געווארן, ווי דער, יענער, אדער  
אן אנדערער כעלעמער לעבט. עס איז אויפגעשטעלט געווארן  
א קאנטאקט. עס איז באשאפן געווארן א סאלידאריטעט. אזא  
פאקט איז נישט צו פארגעסן און נאכמער נישט צו פארגאסלעסיקן.  
עס קאן געשאפן ווערן א באדן פאר א פעדעראציע פון יידישע  
לאנדסמאנשאפטן אויף א וועלטלעכן מאסשטאב. ס'קאן באשאפן  
ווערן אן ארגאניזאציע, וואס זאל ארומנעמען פיל לענדער, א "ועד"  
פון פיל "ארצות", וואס קאן האבן אן איינפלוס סיי אין קולטורעלן  
זין און סיי אין מאטעריעלן זין, קורץ א "כעלעמער אינטערנאציא-  
נאל".

א קליינע צאל כעלעמער יידן איז עד היום דא אין דרום-אפרי-  
קע, אין גאנצן א פאר מנינים. די הארבע אימיגראציע-געזעצן פון  
דער דרום-אפריקאנער רעגירונג און דער אויסברוך פון 2-טן  
וועלט קריג האבן ניט דערמיטלעכט אראפצוברענגען קרובים און  
פריינד פון כעלעמער. נאר א פאר יחידים איז געלונגען אריינצוקומען  
אין לאנד נאכן לעצטן קריג. אבער ניט געקוקט אויף דער קליי-  
נער כעלעמער קאלאניע אין דרום-אפריקע, איז זי דאך אקטיוו  
אויף אלע געביטן פון געזעלשאפטלעכן און קולטורלעכן.  
דאס רוב פון די כעלעמער אימיגראנטן זיינען געווען אין  
דער היים גוטע בעלי-מלאכות און הארעפאשניקעס. אין די ערש-  
טע אזויגערופענע "גרינע" יארן האט יעדער לאנדסמאן געדארפט  
שווער ארבעטן צו מאכן א לעבן. דערנאך האבן א סך פון אונדז  
זיך "ארויפגעארבעט". אייניקע האבן זיך דערשלאגן צו סטאבילע  
עקאנאמישע פאזיציעס. פון דעסטוועגן די פשטות און פאלקס-  
טימלעכקייט איז ניט פארשווונדן אפילו ביי די בעסערע עקאנאמי-  
שע באדינגונגען. אויך די יידישע שפראך איז אויפגעהיט געווארן  
אין די הייזער פון כעלעמער יידן. אייניקע פון אונדז פארנעמען  
גאר אן אנגעזעענע ארט אין פארשיידענע געזעלשאפטלעכע

אנווייזן די צאל ביכער, וואס איר באשטעלט, ווי אויך די נעמען  
וואס איר ווילט האבן פאראייביקט אויף דער קאלעקטיווער מצבה.

מיט דרך ארץ,

**כעלעמער יזכור-בוך קאמיטעט**  
**אין ניו-יארק**

ב. בינשטאק, חוץ י. ברייטמאן, ק.  
גאלדמאן, י. הערצמאן, ש. חאסער-  
מאן, ש. חיינער, שרה חאדוילאחסקי,  
י. יארפעסט, י. מיטעלמאן, א. רא-  
זענבוים, מ. שטיין.

A. ROSENBAUM, Treasurer  
3971 Gouverneur Avenue  
Bronx 63, N. Y.  
Phone: Kingsbridge 6-3478

עס איז אויך אויסגענוצט געווארן די געלעגנהייט פון ישראל  
זיגלבוים'ס באזוך אין די לענדער פון דרום-אפריקע. ער האט  
פאראינטערעסירט די דאָרטיקע כעלעמער לאנדסלייט מיטן בוך  
און אויך דעם פארלאג פון "דאס פוילישע יידנטום", ווייל ס'איז  
ביי אונדז געווען די מחשבה אפצושיקן די אלע מאטעריאלן אין  
ארגענטינע, אז דער אויבן-דערמאנטער פארלאג זאל דרוקן  
דאס בוך, אבער צוליב טעכנישע סיבות האט דער דאָזיקער  
געדאנק ניט געקאנט רעאליזירט ווערן.

אין 1951 איז עקיבא ווייניק געווען אויף א באזוך אין ישראל,  
וואס האט א סך צייט אפגעגעבן צו זאמלען מאטעריאלן פארן  
"יזכור-בוך". עס איז פאררופן געווארן ספעציעל וועגן בוך  
א גרויסע פארזאמלונג פון כעלעמער לאנדסלייט אין ישראל.

ג. ווייניק, אויף זיין נסיעה קיין ישראל און אייראפע, האט פא-  
פולאריזירט די אידיי פון יזכור-בוך צווישן די לאנדסלייט און  
זיך באמיט צו באקומען מאטעריאלן פארן בוך.

דער כעלעמער "הילפס-פאראיין" אדער די "כעלעמער לאנדס-  
מאנשאפט" אין דרום-אפריקע האט מיט א יאר צוריק אויס-  
געטיילט א בוך- און רעדאקציע-קאמיטעט אין פאלגענדיקן צו-  
זאמענשטעל: יוסף מילנער, הערש שישלער, ה. י. מאנטי, עקיבא  
ווייניק, נחום ווייניק, הערש האנדעלסמאן, י. פאלמאן, ישראל זיגל-  
בוים.

עס איז איינגעלאדן געווארן צו רעדאקטירן און צוזאמענ-  
שטעלן דאס יזכור-בוך דער פעדאגאג און רעדאקטער, מ לך  
באקאלטשוק פּעלִין.

געוויס איז די אונטערנעמונג צו ארויסגעבן דאס יזכור-בוך  
געווען צורגעוואגט מצד אזא קליינער גרופע כעלעמער אין דרום-  
אפריקע און עס האט זיך געפאדערט א סך לייסטונגען און א-  
שטרענגען. מיר האבן אליין ניט פארויסגעזען די שוועריקייטן  
וואס זיינען געווען פארבונדן מיטן ארויסגעבן אזא מין בוך, און  
דעריבער האט עס ניט געקאנט דערשיינען צו דער אנגעמערקטער  
דאטע. אויך האבן מיר ניט באקומען קיין מאטעריאלן פון די  
שטעטלעך, הגם מיר האבן זיך עטלעכע מאל געווענדט צו יחידים  
און דורך דער פרעסע.

אן אינטערעסאנטע נאטיץ א.ג. "דער כעלעמער אינטערנא-  
ציאנאל" — אין שייכות מיטן כעלעמער יזכור-בוך — איז פאר-  
עפנטלעכט געווארן אין פאריזער צייטונג "ארבעטער-ווארט" פון  
א. בריקסמאן:

"... די יידישע טראגעדיע האט באמת קיין גרענעץ... אין  
יאָהאַנעסבורג איז מען צוגעטרעטן צו דרוקן א "יזכור-בוך" פון  
כעלעמער. כדי צו שאפן אזא "יזכור-בוך" האט עס נישט געקאנט  
מאכן א גרופע לאנדסלייט פון יאָהאַנעסבורג אליין. ס'האט אי-  
בערגעשטיגן זייערע מיגלעכקייטן. און ארום דעם "יזכור-בוך"  
האבן זיך גרופירט כעלעמער פון ניו-יארק און טשיקאגא, פון  
ישראל, פון פראנקרייך, פון קאנאדע, פון ארגענטינע, פון מעקסי-  
קע, פון קובא, פון אויסטראליע. אן אמתער "קיבוץ גלויות" פון



מלך באקאלטשוק-פעלין

דיק פיל מי און צייט ביי יעדע דורכגעפירטע הילף-אקציע פון דער „כעלעמער לאנדסמאנשאפט“.

פאניע זיגלבוים האט אויך ארויסגעוויזן א גרויסע אקטיווי-טעט פאר אונדזערע יידישע געזעלשאפטן און אינסטיטוציעס אין יאהאנעסבורג.

כבוד איר אנדענק!

### בעריש בידערמאן ז"ל



איז געווען אקטיוו צו שאפן די ערשטע סומע געלט, וואס איז אוועקגעשיקט געווארן אין דער אלטער היים. ווען ס'איז געגרינדעט געווארן דער „כעלעמער הילפס-פאראייניג“ איז ער געווען איינער פון די אק-טיווסטע גרינדער און טוער.

בעריש בידערמאן איז אין אונדזער כעלעמער קא-לאניע געווען זייער באליבט און שטארק געשעצט הן צו-ליב זיינע שיינע מידות און הן צוליב דעם, וואס ער האט דא אין דרום-אפריקע אויפ-געהיט זיין כעלעמער לעבנ-שטייגער. געווען א שלימות-דיק רעליגיעזער ייד און אפ-געהיט די יידישע טראדיציע און רעליגיעזע פירונג אין כעלם. ער האט מיט זיין האלטונג אין יידישקייט דער-

לייבש בידערמאן ז"ה, פאטער פון פארשטארבענעם בעריש בידערמאן.

מאגט יעדן כעלעמער לאנדסמאן די פאטריארכאלע שיינע תמימות-דיקע געשטאלטן און טיפן פון כעלם.

יהי זכרו ברוך!

\* \* \*

די „כעלעמער לאנדסמאנשאפט איז עד-היום אין קאנטאקט מיט די כעלעמער לאנדסלייט און שיקט זיי הילף, אבער דאס יזכור-בוך איז געוויס די קרוין פון אלע אונדזערע אויפטוען. מיר וואלטן אבער אן דער הילף פון די לאנדסמאנשאפטן אין די תפוזות און אין ישראל ניט געקאנט רעאליזירן די דאזיקע אידיי.

אונדזערע ווענדונגען און בריוו האבן געהאט א ווארעמען אפרוה ביי אלע כעלעמער פון אומעטום, און דאס האט אונדז גע-מוטיקט אין דער ארבעט, וועלכע איז געווען זייער א שווערע, ווען מען נעמט אין אכט די קליינע צאל משפחות כעלעמער אין דרום-אפריקע.

אינסטיטוציעס. כעלעמער יידן אין דרום-אפריקע רופן זיך אפ מיט הילף און מיט מעשים פאר אלע קאמפיינס און אונטערנע-מונגען.

אין משך די אלע יארן פון דער עקסיסטענץ פון „כעלעמער הילפס-פאראייניג“ אדער די „כעלעמער לאנדסמאנשאפט“ זיינען אויך געשטאנען אקטיוו ביי דער ארבעט די פאלגענדיקע פערזא-נען, וואס זיינען שוין שוכני עפר:

### דוד אלטער ז"ל

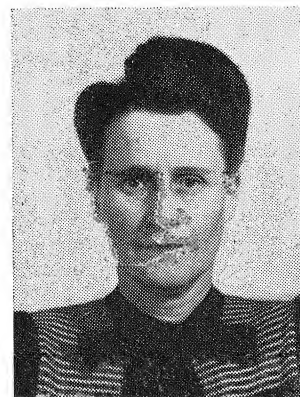
איז געווען פון די ערשטע כעלעמער פיאנערן אין דרום-אפריקע, וואס א דאנק אים איז אנטשטאנען די כעלעמער קאלאניע אינעם ווייטן דרום-אפריקע. ער איז געקומען אין דרום-אפריקע אין די צוואנ-ציקער יארן מיט א קאלאסא-לער אונטערנעמונג-קראפט. ער האט אין יענע יארן אלס „גרינער“ געשאפן א פאבריק פון מעבל, שפעטער איז ער אריבער אין דער בוי-אינדוס-ריע אין וועלכער ער האט פראגרעסירט. ער האט אלע-מאל ארויסגעוויזן אינטערעס פאר זיין הימשטאט כעלם און זיינע בני-עיר, גענומען אן אנטיל אין דער ארבעט פון דער „כעלעמער לאנדסמאנשאפט“. ער איז פרייזטיק, אין על-טער פון 48 יאר, געשטארבן.



דוד אלטער ז"ה

כבוד זיין אנדענק!

### פאניע זיגלבוים ז"ל



פאניע זיגלבוים, ז"ה.

אין די שענסטע יארן פון איר לעבן איז זי אוועקגעריסן געווארן. זי איז געווען אונד-זער אלעמענס באליבטע און איבערגעגעבענע טוערין פון דער „כעלעמער לאנדסמאנ-שאפט“.

זי איז געווען איינע פון די אקטיווסטע און איבערגעגעבנ-סטע פרויען פון דער „כעלע-מער לאנדסמאנשאפט“, וואס האט ארויסגעוויזן א גרויסן אינ-טערעס פאר דער כעלעמער יידישער ארעמקייט, אפגעבנ-

# בערם אין אמעריקע

אויף די אריבערגעקומענע. אונדזערע כעלעמער האָבן זיך „גע-קאַכט“ אין אמעריקאָנער שמעליך-טאַפּ-אַלרייט, אָבער אַרויסגעקור-מען זיינען זיי בלויז אויסערלעך צעקאַכט. אמעריקע, דאָס לאַנד פון אומבאָרגענעצטע מיגלעכקייטן, האָט א טייל פון יענעם עלע-מענט עמיגראַנטן געהאַלפן ווערן רייך, אָבער בלויז מאַטעריעל.

די שיינע אמעריקאָנער דעמאָקראַטישע מידות, טראַדיציעס, די אמעריקאָנער הערלעכע געשיכטע, ליטעראַטור, קונסט און וויסנשאַפט — פון די דאָזיקע קוואַלן האָבן אונדזערע כעלעמער (מיט קליינע אויסנאַמען) — זייער ווייניק געטרונקען. שטיקלעך און ברעקלעך אזוי-גערופענע היגע מנהגים און טיילווייז דעמאָ-קראַטישע איינפירן האָבן אונדזערע כעלעמער זיך יאָ צוגעאייגנט און דערמיט יוצא געווען. און אזוי האָט זיך אויספאַרמירט א מין ניט-דערקאַכטער און ניט-דערבאַקטער האַלב-כעלעמער-האַלב-אמעריקאָנער עלעמענט.

די שווערע „גרינע“ יאָרן, וואָס די מערהייט עמיגראַנטן מאַכן דורך, האָבן דערנענטערט און פאַראייניקט די כעלעמער לאַנדס-לייט. דער עלנט, די איינוואַקייט און די „בענקעניש אהיים“ האָבן צוזאַמענגעברענגט אונדזערע בני-עיר אונטער איין דאָך, וווּ זייערע אלגעמיינע פראַבלעמען און כלל-נויטן, זייערע טאַג-טעגלעכע דאגות און זאָרגן פלעגן דעבאַטירט ווערן אויף א ספּאַג-טאַנעם אופן.

אַט די דאָזיקע בשותפותדיקע פראַבלעמען האָבן דערפירט צו דער גרינדונג פון „ערשטן כעלעמער ברודערלעכן אונטער-שטיצונג-פאַראייין“ אין יאָר 1906.

די אויפגאַבן און צילן פונעם פאַראייין זיינען פאַרבליבן כמעט עד היום די זעלביקע:

- 1) שטיצן דעם אָנגעשלאָסענעם „ברודער“ אין פאַל פון נויט (איינשליסלעך מתן בסתר);
  - 2) אים העלפן אין פאַל פון קראַנקהייט, חלילה;
  - 3) העלפן אין טויט-פאַל, ווען די סאַסייט באַזאָרגט מיט לוויה-הוצאות, א קבר און 1 דאָלאַר פאַר יעדן אָנגעשלאָסענעם מיטגליד ווערט אויסגעצאָלט צו דער אלמנה.
- די אלע אויסגערעכנטע פאַרויכערונגען זיינען די מינימאַל-סטע, וואָס יידישע סאַסייטס אין אמעריקע באַזאָרגן פאַר זייערע מיטגלידער.

בלויז דריי פון די גרינדער פון כעלעמער אונטערשטיצונג-פאַראייין לעבן נאָך היינט — ביז 120 יאָר — אין ניו-יאָרק. שלום לעדער, איינער פון די הויפט-גרינדער פון דער סאַסייט, איז געווען איינער פון אונדזערע אינטעליגענטסטע לאַנדסלייט פון דער ערשטער עמיגראַציע. ער האָט געשריבן פילבאַנדיקע אינטערעסאַנטע דערציילונגען און ראַמאַנען. ער איז געשטאַרבן אין עלטער פון 92 יאָר, אין 1952.

אין און ארום דער סאַסייט האָבן אונדזערע כעלעמער לאַנדסלייט פון יענער צייט זיך אויסגעלעבט געזעלשאַפטלעך אויף זייער היימישן שטייגער. טיר-און-פּענצטער זיינען געווען פעסט-צוגעמאַכט פאַר אלע אינטערנאַציאָנאַלע און נאַציאָנאַלע אמעריקאָנער פראַבלעמען.

די סאַסייט האָט — חוץ די אויבן-דערמאָנטע התחייבותן — אויך געזאָרגט „צופרידנזשטעלן“ די מיטגלידער גייסטיק. צו דערגרייכן דעם דאָזיקן ציל פלעגט די סאַסייט אַרגאַניזירן

די עמיגראַציע פון כעלעמער יידן קיין אמעריקע דאַרף איינ-געטיילט ווערן אין צוויי אויסוואַנדערונג-פּעריאָדן:

- 1) די ערשטע עמיגראַציע, וואָס איז אָנגעגאַנגען ביז 1905;
- 2) די צווייטע עמיגראַציע, וואָס איז אָנגעגאַנגען פון 1905 ביז דער צווייטער וועלט-מלחמה.

די ערשטע עמיגראַציע האָט געברענגט קיין אמעריקע יידן „ריוואָלוציאָנען“, ד.ה. כעלעמער יידן, וועלכע האָבן ריוואָלוציאָנען זיינען „אָוועק קיין אמעריקע“; יידן, וועלכע האָבן „געמוזט אַנט-לויפן“ פון כעלם, וווּ „די ערד האָט געברענט אונטער זייערע פיס“; יידן, וואָס זיינען געלאָפן זוכן „גליקן אין אמעריקע“; עס זיינען אַנטלאָפן יידן נאָך דער „שבועה“, ווייל זיי האָבן ניט גע-וואָלט גיין „דינען פּאָניען“.

די צווייטע עמיגראַציע האָט זיך אָנגעהייבן אין די יאָרן 1905—1906, נאָכן דורכפאַל פון ערשטן רעוואָלוציאָנערן אויס-ברוך אין צאָרשין רוסלאַנד. כעלעמער יידן — צוגלייך מיט יידן פון אלע אנדערע שטעט און שטעטלעך פון רוסלאַנד און פוילן — זיינען געפאַרן אין יענע יאָרן מאַסנווייז, ווייל זיי האָבן מער ניט געקאַנט אָדער ניט געוואָלט לעבן אונטערן שווערן צאָרשין רע-זשים. צווישן זיי האָבן זיך געפונען סאַציאַליסטן, רעוואָלוציאָ-נערן, וועלכע האָבן געלעבט אין שאַטן פון אַרטיקל 102, וואָס האָט געמיינט לאַנגע יאָרן קאַטאָרגע; באַווסטזיניקע אַרבעטער, אינטעליגענטן און משכילים, וואָס האָבן זיך געפילט דערנידע-ריקט און געפאַלן אונטער די ספּעציעלע אויסנאַם-געזעצן.

ווען דאָס נייע אומאַפּהענגיקע פוילן איז אויפגעקומען נאָכן ערשטן וועלט-קריג, האָט זיך אָנגעהייבן פאַר יידן א צייט פון נייע רדיפות: שניידן יידישע בערד מיט שווערדן, וואַרפן יידן פון די באַנען, עקסצעסן, פאַגראַמעלעך און פאַגראַמען. ס'איז געווען א צייט פון גראַבסקיס טרויעריק-באַרימטער „עגלה“, וואָס האָט גערויבט יידיש פאַרמעגן פאַר שטייערן און די פוילישע עקאָנאָ-מיע האָט פראַקלאַמירט א „סוואַי דאָ סוואַיעגאָ“ און „זשידזשי דאָ פאַלעסטינע“-פּאָליטיק. פון איין זייט — די עקאָנאָמישע באַגרענ-צונגען, דאָס איזידעקעווען זיך איבער יידן, און פון דער אנדערער זייט — דאָס בענקען פון די כעלעמער לאַנדסלייט אין אמעריקע נאָך זייערע קרובים און פאַמיליעס איז געוואָרן די טרייב-קראַפט פון דער לעצטער כעלעמער מאַסן-עמיגראַציע קיין אמעריקע.

אין דער צווייטער עמיגראַציע איז דער עלעמענט כעלעמער לאַנדסלייט געווען אַ ייגערער און מאַדערנערער; דאָס זיינען כע-לעמער מיט אַ סטאַז פון געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט, מענטשן מיט אחריות פאַרן כלל, וואָס האָבן געהאַט אַ געזונטן איינפלוס אויף די היגע לאַנדסלייט און עקסיסטיירנדיקע כעלעמער געזעל-שאַפטלעכע אינסטיטוציעס אין אמעריקע.

\* \* \*

די נאָדל-בראַנזשע אין אמעריקע, וועלכע איז קאַנצענטרירט אין ניו-יאָרק, האָט איינגעשלונגען די גרויסע מערהייט יידישע עמיגראַנטן פון יענער צייט.

אונדזערע כעלעמער לאַנדסלייט פון דער ערשטער עמיגראַ-ציע האָבן — מיט קליינע אויסנאַמען — מיטגעברענגט מיט זיך זייער אַן אַרעמען גייסטיקן באַגאָזש.

די ערשטע צען יאָר פון היינטיקן יאָרהונדערט זיינען געווען אין לאַנד — בעיקר אין ניו-יאָרק — יאָרן, ווען „ס'שניידן די ציין“: פּיאַנער-יאָרן, וואָס האָבן אוועקגעלייגט זייער שטעמפל

די פאלגענדיקע פרינציפן דערקלערונג (איבערגעדרוקט פון א זשורנאל), געשריבן פון דעם שרייבער פון די שורות, ווייזט אן אויף דעם נייעם, ברייטן געזעלשאפטלעכן פארנעם מיט וועלכן דער יינגערער עלעמענט כעלעמער לאנדסלייט האט זיך פאר- נומען און געלעבט:

### 16 יאר געזעלשאפטלעכע ארבעט פון כעלעמער ברענטש 585 א. ר.

אונדזער ברענטש איז א רינג אין דער גרויסער קייט פון סאציאל-פאליטישע ארגאניזאציעס, וואס דער נאך "מלחמה-פעריאד" האט אנגעטראפן און זייער נייטיק בא- דארפט.

ארייטער פראבלעמען, סאי נאציאנאל אידישע, סאי אינטערנאציאנאלע, פראגן און געשעענישן, וואס האבן א גע- זעלשאפטלעך-עקאנאמישן אדער קולטורעלן ווערט פארנע- מען דעם אויבן אן בא אונדזערע מיטגינגען. א דאנק דעם אידעאליזם און אינטעליגענץ פון די אק- טיווע מיטגלידער זיינען אונדזערע מיטגינגען אינטערעסאנט, לעבעדיק, און האבן א סאציאל-פאליטישן דערציאונגס-ווערט. אונדזערע נאציאנאלע אריענטאציעס, אין ליכט פון רעוואלוציאנערע ענטוויקלונגען, זיינען קלאר און קאנסע- קווענט.

מיר שטיצן מאטעריעל: ארייטער קאמפן, קינדער- שולן, פארשיידענע "הילף" אונטערנעמונגען דא אין לאנד און אין דער אלטער היים.

אונדזער ברענטש באקעמפט שטארק געזעלשאפטלעכע אפאטיע, פוסטיקייט און איינטאניקייט, וואס באדראעט לעצ- טנס די עקזיסטענץ פון א סך ענלעכע ארגאניזאציעס.

דער "כעלעמער פרויען קלוב", וואס אונדזער ברענטש האט נישט לאנג צוריק ארגאניזירט, שפרודלט מיט אקטיווי- טעט און קאמפסעיהיקייט; אט דער זשורנאל און באל וואלט נישט געווען מעגלעך אן דעם כעלעמער פרויען קלוב.

מיר באגריסן הארציק אלע אונדזערע פריינט, סימפא- טיקער און מיטגלידער. מיר דאנקן פאר אלע קאמפלי- מענטן, וועלכע זיינען געדרוקט אין דעם זשורנאל. מיר רופן: שליסט זיך אן אלס מיטגלידער אין אונד- זער ברענטש.

ניט דא איז דאס פלאץ צו פארצייענען און אויסרעכענען די נעמען פון אלע יחידים-לאנדסלייט, וואס האבן דורך זייערע גע- זעלשאפטלעכע טעטיקייטן זיך דערווארפן אן אנגעזעענעם ארט אין דעם אמעריקאנער און יידישן געזעלשאפטלעכן לעבן.

\* \* \*

די כעלעמער לאנדסלייט אין אמעריקע, און איבערהויפט די כעלעמער קאלאניע אין ניו-יארק האבן צו פארצייענען א הערלעכן קאפיטל געשיכטע פון געזעלשאפטלעכע טעטיקייטן, פון מסירת-נפשדיקער הילף-ארבעט פאר די לעצטע 35 יאר.

מיטגלידער פון כעלעמער א. ר. ברענטש 585, ווו עס האבן זיך גרופירט די יינגערע, אינטעליגענטערע עלעמענטן פון כע- לעמער לאנדסלייט, האבן באאיינפלוסט און אנגעפירט מיט אט דער געזעלשאפטלעכער טעטיקייט אין משך פון די ברויזנדיקע און בלוטיקע געשעענישן פון די לעצטע 30—35 היסטארישע יארן.

די מיטגינגען פון דעם כעלעמער א. ר. ברענטש 585 ווערן געפירט אויפן העכסטן פארלאמענטארישן אופן. דארט, ביי די מיטגינגען, וואס קומען פאר צוויי מאל יעדן חודש, פלעגן זיך אפ- שפילען כמעט אלע וויכטיקע אמעריקאנער, יידישע און ארבעטער

א פיקניק אין פארק אויף א זומערדיקן זונטאג, וווו יעדער איינער האט מיטגעבראכט א פעקל עסן. די סאסייטי האט געשטעלט א פעסל ביר, און צוזאמען מיט לאנדסלייט פון אנדערע שטעט און שטעטלעך האבן אונדזערע כעלעמער "געהוילעט" א גאנצן טאג אין "פארק".

די סאסייטי פלעגט פראווען א סעודה, א מין מלווה מלכה, וואס פלעגט געוויינטלעך פארקומען יעדן ערשטן און דריטן זונ- טאג פון חודש נאך דער פארזאמלונג. דער עולם פלעגט קומען, ווייל ס'איז געווען א גוט-צוציאונג-מיטל, און מען פלעגט זיך גאנץ גוט פארוויילן.

די גרעסטע און וויכטיקסטע אונטערנעמונג, וואס די כעלע- מער סאסייטי פלעגט דורכפירן, איז געווען דער יערלעכער באל, ווינטערציט. דער דאזיקער באל איז אראנזשירט געווארן אין א גרויסן, שיינעם זאל מיט א שיינעם מוזיק-ארקעסטער. אונד- זערע לאנדסלייט מיט זייערע פרויען האבן זיך דארט געפילט ווי אויף אן אייגענער חתונה — מעשה הויפט-מחותנים, און מען האט פארדאירט ביים וועלן איבערשטייגן איינע די אנדערע; מען האט זיך געפרייט און פשוט מחיה געווען, ווען א "גריןע" פאמיליע האט זיך באוויזן אין זאל. אלע זיינען דאן געווען גרייט צו "טון אייניגעס", געקלאפט דעם "גריןעס" איבער דער פלייצע און גע- רעדט צו אים אויף "ענגאליש".

דער אראנזשיר-קאמיטעט האט געטראגן ברייטע קאלירטע לענטעס — ווי גענעראלן — און זשעטאנען מיטן אויפשריפט — "קאמיטעט", — צוגעשפילעט צום לאץ. זיי פלעגן ארומהאוווען אין זאל, האלטן ארדענונג און מאכן הקפות מיט דער אמעריקא- נער און מיט דער סאסייטי-פאך.

אט די דאזיקע פראצעדור — איינע פון א סך, וואס אונדזערע כעלעמער לאנדסלייט האבן ערגעץ אויסגעפונען און איינגעפירט אלס א טייל פון זייער געזעלשאפטלעכן ריטואל — האט נישט נושא חן געווען אין די אויגן פון די יינגערע כעלעמער עמיגראנטן. דורך די דאזיקע ריטואלן און מאדנע אויפפירונגען האבן אונד- זערע אלטע כעלעמער לאנדסלייט פון יענער צייט געוואלט, איינגטלעך, אנדייטן אויפן נייעם שטייגער לעבן פון פרייען לאנד- אמעריקע.

די רעגולערע סאסייטי-פארזאמלונגען צוויי מאל א חודש זיי- נען געפירט געווארן לויט פאפולער פארלאמענטארישע כללים.

די טאג-ארדענונג — א שטרענג-לאקאלע — פלעגט זייער היציק דעבאטירט ווערן. די פראגע, צי דער אדער יע- נער ברודער-לאנדסמאן איז בארעכטיקט צו קריגן אויסגעצאלט זיין קראנק-פארויכערונג, פלעגט הייס דעבאטירט ווערן אפט- מאל ביז שפעט אין דער נאכט. אין ברודער באריכטעט, אז ער האט דעם קראנקן ניט געטראפן אין דער היים; א צווייטער דער- ציילט, אז ער האט אים גאר געטראפן עסן א שיסל "קליסקעלעך מיט בעבעלעך". אלע אונדזערע ברידער קוקן זיך איבער און מורמלען: א... קליסקעלעך!... בעבעלעך!...

אט די דאזיקע דעבאטעס האבן ניט אינטערעסירט דעם יי- גערן עלעמענט, וועלכער האט גענומען "לויפן" קיין אמעריקע אנהייבנדיק 1905. צווישן אט די דאזיקע כעלעמער עמיגראנטן האבן זיך שוין געפונען גאנץ הויך-אינטעליגענטע לאנדסלייט, וועלכע האבן גאנץ גוט און קלאר פארשטאנען די נייע וועלט און צייט אין וועלכער זיי האבן געלעבט. פארשטענדלעך, אז פאר די נייע אריבערגעקומענע איז נישט געווען גענוג די געזעלשאפטלעכ- קייט פון "ערשטן כעלעמער ברודערלעכן אונטערשטיצונג-פאר- איין", און די נייע עמיגראנטן האבן ארגאניזירט א יוגנט-קלוב, וועלכער איז אין יאר 1916 עטאבלירט געווארן אלס דער פראגרע- סיווער כעלעמער ברענטש (צווייג) 585 ארבעטער-רינג.

דער כעלעמער רעליעף איז איינגעטלעך געגרינדעט געווארן אין ניו-יאָרק אין לויף פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. אונדזער חשובער לאנדסמאן, אברהם ראָזענבוים, איז איינער פון די הויפט-גרינדער פון כעלעמער רעליעף און פון כעלעמער צווייג 585 ארבעטער-רייג. די פאסט און קאמוניקאציע איז דאן געווען איבערגעריסן מיט אייראָפּע צוליב דער מלחמה. כעלעמער לאנד-לייט אין ניו-יאָרק זיינען געווען זייער שטארק באַזאָרגט וועגן דעם גורל פון די יידן אין כעלם.

כדי צו זיין גרייט מיט שטיצע באלד ווי די מלחמה וועט זיך ענדיקן, איז דאן אַרגאַניזירט געוואָרן דער כעלעמער רעליעף. דאָס ערשטע רעליעף-געלט האָט געברענגט קיין כעלם ערב סוכות אין דער פרי, אין יאָר 1921, אונדזער חשובער לאנדסמאן, שמואל ווינער. די סומע וואָס איז דאן געשיקט געוואָרן איז גע-ווען באַשטימט בלויז פאַר אינסטיטוציעס אין כעלם: תלמוד-תורה, לינת הצדק, מושב-זקנים און פאַר דער פּרין-ביבליאָטעק. דער כעלעמער רעליעף האָט באקומען זיין געהעריקע פינאַנצ-נאָמיע און חשיבות ערשט אין די דרייסיקער יאָרן. דער אַנטי-סעמיטיזם אין פוילן האָט זיך צעפלאַקערט. די ביטערע עקאָנאָ-מישע לאגע פון די יידן אין כעלם האָט געדראָגט צו פאַרניכטן די עקסיסטירנדיקע געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס, וועלכע זיינען אזוי ציטערדיק און נייטיק געווען אין שטאָט.

ערנסטע און פאַראנטוואָרטלעכע כעלעמער לאנדסלייט אין ניו-יאָרק האָבן אָפּגעשאַצט די לאַגע אין ליכט פון די דעמאָלט-דיקע געשעענישן און באשלאָסן אז:

„גרעסערע שטיצעס, אָפּטער און אויף אַ לענגערער צייט איז דרינגענדיק נייטיק כדי די יידן אין כעלם מיט די דאָרטיקע גע-זעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס זאָלן קאָנען אָפּשלאָגן און איבער-לעבן די שווערע עקאָנאָמישע אַטאַקעס פון דער אזוי גערופענער אומאַפּהענגיקער און „פרייער פוילישער רעגירונג“.

דער כעלעמער רעליעף וואָס איז ביז איצט באשטאַנען פון יחידים איז רעאַרגאַניזירט געוואָרן אונטערן נאָמען „דער פאַר-איניקטער כעלעמער רעליעף“, וווּ עס האָבן זיך אָנגעשלאָסן אלע עקסיסטירנדיקע כעלעמער אַרגאַניזאַציעס פון ניו-יאָרק.

א דאנק דער דערפאַרונג און אינטעליגענץ פון די נייע, יי-גרע כעלעמער עמיגראנטן איז דער „פאַראיניקטער כעלעמער רעליעף“ איבערגעבויט געוואָרן אויף נייע יסודות.

דאָס „גיין אויף דער שטאָט“ צוזאַמענצונעמען נדבות מיט א „רויטער פאַטשיילע“, וווּ דאָס געזאַמלטע געלט איז געהאַלטן געוואָרן אויפן באַזיס פון „לי-וולד“ חשבונות, איז פאַרביטן גע-וואָרן מיט א גוט אַרגאַניזירטער „געלט קאַמפאַניע“ פאַר כעלם. ווי אַ קאָנקרעטער ביישפּיל פון טעטיקייט גיב איך דאָ מיין באַ-ריכט וועגן דער רעליעף-טעטיקייט אין 1937—1938:

### „רעליעף פאַרן יאָר 1937—1938“

די גאָר נייע, ערנסטע און ביטערע לאגע פון די אַרעמע יידן אין כעלם, האָט מאָביליזירט און פאַראיניקט אלע איזמס. אלע אַרגאַניזאַציעס, אלע לאנדסלייט אין ניו-יאָרק, נואַרק, מאַנטרעאַל (קאָנאַדע) אין איין „פאַראיניקטער רעליעף קאָמיטעט“, און דער פּוּל-יוצא איז געווען אַ גרויסער מאָראַלישער און מאַטעריעל-לער דערפאַלג. אמת, מיר האָבן דעמאָלט נישט דערגרייכט אַלע לאַנדסלייט, האָבן אָבער די יאָדערגרייכטע געשטיצט מיט אַ ברייטער האַנט, מער ווי איין מאָל, צו 4 אָדער 5 מאָל, די-רעקט און שטילערהייט, ביי אזא געלעגנהייט און ווידער ביי אַן אַנדער סאָרט געלעגנהייט; דער דעטאַליזירטער פינאַנציע-

פּראָבלעמען — סיי נאַציאָנאַלע, סיי אינטערנאַציאָנאַלע. די דע-באַטעס ביי די דאָזיקע מיטגלידער פלעגן אָפּט טראָגן א הויך-אַקאַ-דעמישן, באלערנדיקן כאַראַקטער.

געפינענדיק זיך שטענדיק אין קאָך פון געזעלשאַפטלעכע אַקטיוויטעטן, האָבן די מענטשן פלאַנירט, געוועקט און גערופן די כעלעמער לאנדסלייט נישט צו שטיין פון דער ווייטנס, נאָר צו נעמען אַן אַקטיוון אַנטייל אין די גרויסע היסטאָרישע געשעע-נישן פון אונדזער תקופה.

פאַרשטייט זיך, אז אזא גרופע יונגע מענטשן האָט ניט אויסגעמירן די מגפה פון צעטיילונג אויף רעכטע און לינקע. דער כעלעמער א. ר. ברענטש 585 איז געווען די ערשטע אַרגאַניזאַציע אין אמעריקע צו קויפן אַן אַרץ-ישראל-אַבליגאַציע, כאָטש בלויז עטלעכע מיטגלידער זיינען געווען ציוניסטיש גע-שטימט, און בלויז איינער — אויף וויפיל איך ווייס — איז געווען א פּוּל-יוצא-אינסט. דאָס איז געווען איטשע פישעלזאָן, אַ גענע-דיקטער פּראָוויזאָר ביי באַגושעווסקיין אין אַפּטיק, אין כעלם. ער איז געקומען קיין אמעריקע אין 1913. געווען אַ מיטגליד פון „יונגע עס. עס.“ (סאַציאַליסטן טעריטאָריאַליסטן). דאָ אין אַמע-ריקע איז ער געוואָרן אַ פּוּל-יוצא-אינסט. א הויך-אינטעליגענטער ענערגישער מענטש, ערנסט און ערלעך, האָט ער געקעמפט און פאַרטיידיקט זיין שטאַנדפּונקט און געדאַנק ביים כעלעמער א. ר. ברענטש 585.

אין 1929 האָט ער אַרגאַניזירט אַ גרופע מיטגלידער, וועלכע האָבן צוזאַמען מיט אים פאַרלאָזט אונדזער אַרבעטער-רייג-ברענטש. זיי האָבן געגרינדעט דעם ברענטש 280 יידיש נאַציאָ-נאַלן אַרבעטער פאַרבאַנד (א פּוּל-יוצא-אינסטיטוט פאַרטענאַלער אַרדן). אַן אומרויאַקער געזעלשאַפטלעכער מענטש, מיט אַ חוש פאַר יושר און גערעכטיקייט, האָבן די ליידן פון די מאסן אין אמעריקע, אין דעם שווערן עקאָנאָמישן קריזיס אין יענע יאָרן, אים געשטויסן אַלץ מער און מער לינקס. ער פאַרלאָזט דעם פּוּל-יוצא-אינסטיטוט אַרדן און ווערט אַ מיטגליד אין יידישן צווייג פון לינקן אַרבעטער-אַרדן. אין יענע יאָרן איז ער אויך געווען אין דער פירערשאַפט פון דער ביראַ-בידזשאַן באוועגונג אין אַמעריקע. ער איז געשטאַרבן פון אַ האַרץ-קראַנקהייט אין 1948. אויף זיין קבר האָט אים מספיד געווען אַ פאַרשטייער פון דער קאָמיניסטישער פאַרטיי אין אמעריקע.

\* \* \*

דער כעלעמער ברענטש 280 פון יי.ג.א.פ. איז געווען א רי-עוודיקע פּוּל-יוצא-אינסטיטוט אַרגאַניזאַציע, די ערשטע פאַר יאָרן פון זייער עקסיסטענץ. אין 1930 איז דער נאָמען „כעלעמער“ פאַרביטן געוואָרן אויפן נאָמען „אחדות“. איך ווייס ניט גענוי די סיבה דערפון פונקט ווי איך ווייס נישט פאַרוואָס אַנדערע כע-לעמער לאנדסלייט אין ניו-יאָרק זאָגן, אז זיי קומען פון לובלין, אָדער לובלינער גובערניע...

דער כעלעמער א. ר. ברענטש 585 האָט אויך מיטגלידער, וואָס זיינען נישט פון כעלם.

יעדנפאַלס האָלט אַן דער „אחדות“-ברענטש 280 דעם קאַנ-טאַקט מיט די כעלעמער אינסטיטוציעס. אין 1934 האָבן זיי ארויסגעגעבן אַ זאַמל-בוך „דער כעלעמער“ מיט אינטערעסאַנטע מאַטעריאַלן וועגן כעלם. איטשע פישעלזאָן איז געווען רעדאַק-טער פון דעם זשורנאַל. דער נאָמען „כעלעמער“ וועט, האָף איך, צוריק באַנוצט ווערן, ווייל קיין אחדות — אייניקייט — איז דאָרט לאַנג נישטאָ, לויט ווי איך הער.

די כעלעמער לאנדסלייט אין ניו-יאָרק, נואַרק און מאַנ-טראַל האָבן ארויסגעוויזן אַ סך געטרישאַפט און מסירת נפש אין דער רעליעף-פּראָבלעם.

בן בינשטאק





קאפיטאן מילטאן (מענדל) חיינער, זון פון ש. חיינער — אין יאר 1944. זיך באטייליקט אין דער צווייטער וועלט־מלחמה. ער האט ארומגערייזט אין די מלחמה־יאָרן דעם גאנצן ערד־קייזער, מיט שיף און עראפּלאַן, מער ווי איין מאל, מיט לעבנס־געפּאַר. ער שטעלט זיך אָפּ אויף אַלע קאָנטינענטן און איז אויס וווּ די וועלט האָט אָן עק. ער פאַרגעסט נישט, אז ער איז אַ זון פון ייִדישן פּאָלק, זוכט ער אויף אין ווייטע מדינות און לענדער ברידעריידן.

קאלישער וועלט אין אמעריקע אונטערן נאָמען יוסף וואַרדי, מיידט אויס די כעלעמער לאַנדסלייט אין ניו־יאָרק.

\* \* \*

דעם 22טן דעצעמבער, 1951, האָט דער כעלעמער ברענטש 585 אַרבעטער רינג געפֿייערט דעם 35טן יוביליי מיט אַ גרויס־אַרטיקן באַנקעט און טאַנץ אין אַ שיינעם, גרויסן זאַל אַרום בראָדוועי אין ניו־יאָרק.

דער כעלעמער א. ר. ברענטש וויסט ווי אזוי איינצואַרדען נען אַ באַנקעט, אָדער אַ וועלכע עס איז פאַרוויילונג. אַ געניט אויג, אָבער, איז שווער צו פאַרווירן מיט ליכט־עפּעקטן. די מיד־קייט, אַלטקייט האָט פּאַקטיש געריסן די אויגן. די איינגעלאַדענע קינדער, די טעכטער און איידעם, זונען און שנירן, וועלכע האָבן אזוי שיינן און לוסטיק פאַרברענגט, האָבן אַט די מידקייט נאָך שאַרפֿער אונטערגעשטראָכן און בולטער אַרויסגעברענגט. ס'איז געווען צו באַמערקן ווי אַ גאַנץ שפּאַרע צאָל מיטגלידער האָבן זיך אַרומגעדרייט, ווי אויף אַ פרעמדער חתונה. ס'האָט אויסגע־פּעלט די חברשע פרייד און פּאַמיליע־שמחה, וואָס איז נאָטירלעך. אַנזענדיק ביי לאַנג־יאָריקע יוביליען, די מיטגלידער זיינען לפֿי־ערך נישט אַלט. 55 יאָר, גלייב איך, איז דער דורכשניט־לעכער עלטער פון די מיטגלידער אין ברענטש 585 א. ר. אין אַ געזעלשאַפט, ווי דער אַרבעטער רינג ברענטש, וואָלט חבֿר־שאַפט און אמתע פריינדלעכע באַציונגען אייגנטלעך באַדאַרפט זיין דער אַלף־בית, דער יסוד פון די טאַג־טעגלעכע אויפגאַבן און אַקטיוויטעטן פון דער כעלעמער לאַנדסלייט־אָרגאַניזאַציע.

עס זיינען געווען צייטן אין די ערשטע יאָרן פון רעליעף, ווען מען האָט געמוזט באַנוצן „סטראַטעגישע“ וועגן צוצוקומען צו אַ טייל לאַנדסלייט ווי אויך אפילו צו אָרגאַניזאַציעס.

אָנפֿירער פון דער ערשטער כעלעמער סאַסיטע האָבן אין אָנהייב זיך געשטעלט קעגן דער רעליעף־אַרבעט. אָבער אַ דאנק דער אומדערמיטלעכער אויפקלערונג־אַרבעט, וואָס איז פלאַנמע־סיק דורכגעפֿירט געוואָרן דורך אָפטע צושריפטן, בריוו, רעדעס ביי פאַרשיידענע גרעסערע און קלענערע פאַרזאַמלונגען, אָדער פאַרוויילונג־אָונטן ספּעציעל אָרגאַניזירט פון „פאַראייניקטן כע־לעמער רעליעף“ — אַ דאנק דעם זיינען ווייכער געוואָרן די הער־צער און די געלט־בייטלעך פון אַ סך סקעפטיקער און קעגנער פון רעליעף האָבן זיך געעפנט.

אין לעצטן סך הכל דאַרף דאָ געזאָגט ווערן אז די כעלעמער לאַנדסלייט אין אמעריקע האָבן צו פאַרצייכענען אַ האַרציק און פּרעכטיק קאַפיטל געשיכטע אויפן געביט פון העלפן אונדזערע אומגליקלעכע אַרעמע ברידער און שוועסטער אין כעלם. די לאַזונגען פון „צדקה“ און „קאָנסטרוקטיווע הילף“ זיינען געגאַנגען האַנט־אין־האַנט מיט הילף פאַר „פּאַליטישע אַרעסטיר־טע“ אין כעלם.

אלע כעלעמער לאַנדסלייט געדענקען דעם פאַל, ווען די פּויר־לישע רעגירונג האָט אַרעסטירט 2 כעלעמער יוגנטלעכע אַרבעטער און זיי פאַרמשפט צום טויט.

אַ הילף־רוף האָט דערגרייכט צו אונדז אין ניו־יאָרק, וווּ מען האָט פאַרלאנגט מאַראַלע און מאַטעריעלע שטיצע.

מיר האָבן אויפגענומען דעם רוף און אָרגאַניזירט דעם כע־לעמער „פּאַטראָנאַט“ — אַן אויסגעשפּראַכן־פּאַליטישע הילף־אָרגאַניזאַציע פון יענער צייט.

די אַרבעט איז געווען שווער: ערשטנס, איבער דעם ריין־פּאַליטישן כאַראַקטער, און צווייטנס — איבער דעם פּאַקט וואָס איינער פון די 2 אַרעסטירטע איז געווען אַן אוקראינער (דער ייד האָט געהייסן קופּערשטאַק).

מיר האָבן באַזאָרגט געלט־מיטלעך פאַר אַן אַדוואָקאַט און געשיקט פעטיציעס צו דער פּוילישער רעגירונג לטובת די אַרעס־טירטע. דער רעזולטאַט איז געווען, אז מען האָט די צוויי יונגע מענטשן דאָן געראַטעוועט פון דער תּליה.

דער „פּאַטראָנאַט“ האָט אויך געשטיצט די „באַטווינצעס“ אין שפּאַניע. זיי זיינען געווען די ערשטע פּאַרטיזאַנער, וועלכע זיינען געגאַנגען קעמפן קעגן די פאַשיסטן און היטלעריסטן — די בלו־טיקסטע שונאים פון ייִדישן פּאָלק.

מיר דאַרפן דאָ דערמאָנען שלמה עלבּוים (א זון פון שרה־עלע און ישראל עלבּוים — אַ בעקער־אַרבעטער אין כעלם), וועלכער איז אַנטלאָפן פון פּוילן קיין פּראַנקרייך אויף זייער אַ מערקווערדיקן און ריזיקאַלישן אופן:

אין וואַרשע האָט ער זיך באַהאַלטן אונטער אַ וואַגאָן פונעם שנעלצוג „וואַרשע־פּאַריז“ און איז אזוי געפאַרן ביז פּאַריז, וווּ מען האָט אים אַרויסגענומען אַ האַלב־טויטן און אָפּגעפֿירט אין שפּיטאַל. די פּראַנציזישע צייטונגען האָבן דאָן געשריבן זייער פּאַטעטישע באַריכטן וועגן דאָזיקן פאַל.

שלמה עלבּוים איז פון פּראַנקרייך אַוועק קיין שפּאַניע, זיך אָנגעשלאָסן אין דער „באַטווינ־ראַטע“. ער איז עטלעכע מאל פאַרווונדעט געוואָרן און לוסף געפאַלן אין שלאַכט־פּעלד, 2 טעג איידער די „באַטווינ־ראַטע“ איז צוריקגערופן געוואָרן צו פאַר־לאָזן שפּאַניע.

\* \* \*

ניט אלע כעלעמער לאַנדסלייט וואַרעמען זיך אַרום די ספּע־ציפישע כעלעמער געזעלשאַפטן. אַ סך לאַנדסלייט זיינען אליין

# די ערשטע 25 יאר פונעם בעלעמער ארבעטער-רינג ברענטש אין ניו-יאָרק

גאנצן לעבנסטייגער אין וועלכן מ'איז געוואקסן און אויסגע-  
וואקסן.

אונטער אַט די אומשטענדן ווערט דעמאלט ביי די מער  
רירעוודיקע פון יענעם הייפל צייטיק דער געדאנק צו פאראיי-  
ניקן זיך, צו פארבינדן זיך אין א לאנדסמאנשאפטלעכער קעגנ-  
זייטיקער הילף-ארגאניזאציע, אין וועלכער מ'זאל אויך זיך קאנען  
געהעריק אויסלעבן געזעלשאפטלעך און קולטורעל. און היות  
א טייל פון זיי האט נאך פון דער אלטער היים גברענגט מיט זיך  
רעוואלוציאנער-סאציאליסטישע טראדיציעס, איז עס נאטירלעך  
געווען אין יענער צייט זיך אָנצושליסן אין דעם פראטערנאל אר-  
בעטער-אַרדן — אין דעם ארבעטער-רינג.

און אַט אזוי ווערט מיט 25 יאר צוריק געבוירן דער „בעלע-  
מער פראגרעסיווער ברענטש 585 ארבעטער רינג“.

עס נעמט נישט לאנג און דער ברענטש קומט בשלום איבער  
די אלע קינדער-קראנקהייטן, וואָס יעדער נייעגעבוירענער אָרגא-  
ניזם מוז דורכמאַכן, און שטעלט זיך גיך אויף די אייגענע פיס.

דער ברענטש וואַקסט כסדר אין אָנען און אין דער צאל  
מיטגלידער. ס'טרעטן ביסלעכווייז אריין אלע יונגע אינטעלי-  
גענטע כוחות צווישן די לאַנדסלייט. אויך די נייע אימיגראציע,  
נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ברענגט אריין פרישע יונגע  
כוחות אין דער אָרגאניזאציע. און באַנאָנד דערמיט וואַקסט אויך  
זיין געזעלשאפטלעכע אחריות און אקטיוויטעט. דער ברענטש  
לאָזט גארנישט אויס. ער רעאַגירט אינטענסיוו און נעמט אָן אַנ-  
טייל אין די אלע באוועגונגען וואָס ווידמענען זיך אויף דער אויפ-  
געברויטער יידישער גאס אין ניו-יאָרק — דער גרעסטער יידי-  
שער צענטער אין דער וועלט. ער פעלט אין ערגעץ נישט אויס —  
אויף קיין שום צוואמענקום, קאָנפערענץ, פון וואָסער ריכטונג און  
שאַטירונג זי זאל נישט זיין. אומעטום איז ער דאָ, איז פול מיט  
לעבן און אימפעט.

די מיטינגען יעדן צווייטן און פערטן פרייטאָג-צו-נאַכטס פון  
חודש, ווערן אלץ ראַשיקער און אינטערעסאנטער. דער עולם  
שאַרפט זיך די צינגער — נאָך מער דעם מוח. מען ווערט פא-  
מעלעך געניטע דעבאַטאַנטן, רעדנער, אלע געזעלשאפטלעכע

(דאָס דאָזיקע ארטיקל איז געווען געדרוקט אינעם ספעציעלן זשורנאל,  
חאָס דער בעלעמער ארבעטער-רינג ברענטש אין ניו-יאָרק האָט  
ארויסגעגעבן אין מערץ, 1941, צו דער געלעגנהייט פון זיין 25  
יעריקן יוביליי).

געבוירן געוואָרן איז אַפּריל, 1916, אין מיטן פון וועלט-  
מלחמה נומער 1, פיערט איצט אונדזער ברענטש אין מערץ,  
1941, אין סאמע ברען פון וועלט-מלחמה נומער 2, דעם יום-טוב  
פון דעם סיום פון א פערטל יאָרהונדערט פרוכטבאַרער געזעל-  
שאַפטלעכער אַקטיוויטעט. 25 יאָר וואָס האָבן אין גאַנצן איבער-  
געביטן דאָס פנים פון דער וועלט.

און דאָך, דארפסט נאָר צומאָכן די אויגן, און צומאָל דאָס  
זיך — אַט ערשט נעכטן איז עס געווען. אין זכרון טויכן אויף  
און שווימען ארויס אזוי בולט בילדער, עפיואָדן, געשעענישן פון  
א לאַנג-פאַרגאַנגענער צייט, וואָס וועט שוין מער קיינמאָל נישט  
צוריקקומען.

\* \* \*

אין איינעם מיט הונדערטער טויזנטער איינוואנדערער, וואָס  
האָבן געשטראָמט פון ארבע פינות העולם אין דעם „גאַלדענעם  
לאַנד“, ווערט האָרט פארן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-  
מלחמה אויך פארטראָגן א הייפל יונגעלייט פון אונדזער אלטער  
היימישטאָט כעלם. זיי מאַכן זייער היים אין דער גרעסטער וועלט-  
שטאָט, ניו-יאָרק.

שווער זיינען די ערשטע טריט אין דער קאלטער פרעמד.  
דאָס געראַנגל פאַר אַ שטיקל פלאַץ אונטער דער זון, פאַר דער  
מיגלעכקייט צו קאָנען עקסיסטירן קומט אָן מיטן טויט. נישט  
גרינג קומט אויך אָן דער פראָצעס פון צופאַסן זיך און אריינ-  
פאַסן. פול מיט שטרויכלונגען איז דער וועג אין דער נייער  
פרעמדער וועלט. פון דער אלטער היים אויסגעוואַרצלט — אין  
דער נייער היים נאָך נישט איינגעוואַרצלט. א בענקשאפט הערט  
נישט אויף צו נאָגן נאָך די נאָענטע ליבע פנימער, וואָס מ'האַט  
געלאָזט אויף יענער זייט ים, נאָכן היימישן הימל, נאָך יענעם



אַ גרופע מיטגלידער פון „ערשטן בעלעמער קראנקן אונטערשטיצונג פאראיין“ אין ניו-יאָרק. ערשטע ריי, זיצן: י. נאָדעל, ש. קופער, מ. שטיין, י. קושערמאַן  
(לאַנגיאַריקער סעקרעטאַר פון דער בעלעמער סאַסייטי), ע. אייזען, א. סטאהל ע"ה, ה. לאַרבער, ג. רייף (פרעזידענט פון דער בעלעמער סאַסייטי), מ. לאַנג, ב. שטע-  
רנבערג, ש. בלייער, י. קליינמאַן. צווייטע ריי, שטייען: — ל. בלייער, פרויען: פּעדער, נאָדעל, שטרוי, קושערמאַן, פיערטאָג, קאהן, לאַרבער, טשעסנער, הערץ,  
שטיינבערג, ראָטה, בלייער, קליינמאַן. דריטע ריי, שטייען: — פרוי און מ. רובין, ח. בערלאַנד, א. בערלאַנד, צימערמאַן, גוטהאַרץ, ש. מאַנדעלבוים, ב. שומלאן,  
י. גאַלדמאַן, י. זאַלץ, י. קאי.



מאקס שטיין, אקטיווער טוער אין סעק־רעטאר פון כעלעמער רעליף אין ניו־יאָרק.

צום סוף דארף דאָ ביי דער געלעגנהייט מיט כבוד דערמאָנט ווערן אונדזער ווע־טעראַן, וועלכער האָט מיט זיין נישט־נאַכלאַזנדיקער עקשנות אַ היבשן חלק אין דער גרינדונג פונעם ברענטש. דאָס איז נישט קיין אנדערער, ווי אונדזער חשובער אברהם ראָזנבוים (אין כעלם געווען באקאנט ווי אברהם דעם קראַסניסטאָווער איינהאַנדלערס זון). פאַר אַ משך פון עטלעכע און צוואַנציק יאָר סעקרעטאַר פונעם ברענטש

דינט ער געטריי און טראָגט דעם עול נישט נאָר פון דער אָרגאַניזאַציע ווי אַ גאַנצע, נאָר איז אויך איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן יעדן איינציקן מיטגליד באַזונדער. ער האָט קיינמאַל נישט געזשאַלעוועט קיין מי, צייט און ענערגיע, ווען נאָר עמעץ האָט זיך גע־נייטיקט אין הילף אין אַן עת־צרה. איז ער טאַקע דערפאַר נישט נאָר באַליבט ביי די ברענטש־מיטגלידער, אָן אויסנאָם — פון רעכטס און לינקל — נאָר ביי דער היגער כעלעמער קאַלאָניע בכלל.

\* \* \*

איז איצט שווער צו גלויבן, אז אוועק איז שוין א פערטל יאָרהונדערט זינט דער ברענטש האָט אָנגעהויבן זיין עקסיסטענץ. און דאָ האָט די צייט געטאָן זיך אירס. יעדער אויף זיין שטייגער האָט דאָ געלאָזט טיף זיינע וואַרצלען אין דער היגער ערד. אויפגעבויט היימען, געברענגט קינדער, אדורכגעגאנגען מיט זיי דעם גאַנצן שווערן וועג פון געבוירן אָן ביז דערוואַקסנקייט. מיט איין וואָרט — אלע זיינען מיר אזוי ביסלעכווייז אריינגעוואקסן און פארוואקסן אין דעם געוועב פון דעם לעבן דאָ אויף דער היגער ערד.

איז אוודאי איצט א גרויסע שמחה, א יום־טוב ביי די אלע מיטגלידער, וואָס האָבן דורכגעוועטערט מיטן ברענטש און אין דעם ברענטש אלע שטורעמס, און דערלעבט צום פינף און צוואַנציקסטן געבורטסטאָג פון זייער ברענטש 585 ארבעטער רינג.

ניו־יאָרק, פעברואַר, 1941.

באוועגונגען און אידעאָלאָגיעס קריגן דאָ זייער בולטסטן אויסדרוק. די וועלט איז צעטרייט ביז די פונדאמענטן, יאָרן אָנגעלאָדענע מיט דינאַמיט, ס'קאַכט און ס'ברויזט — ווערט דער ברענטש אין יענע שטורעמדיקע צוואַנציקער יאָרן פארוואנדלט אין א קאמף־אַרענע. מען פאַרמעסט זיך איינער מיטן אנדערן אין כוחות. איטלעכער טיף איינגעגלייבט אין זיין אמת — וואָרפט מען זיך אין קאמף מיט יונגן ענטוואָזם. דאָס געראַנגל ווערט אַלץ שאַרפער און ביטערער. א סך מאל שוין צו פארביטערט.

די לופט ווערט וואָס ווייטער אַלץ הייסער. עס ווערט אַלץ שווערער צו הויזן צווישן זיך די פארשיידנע־ליי קעגנזעצלעכע אידעאָלאָגיעס. אויך וואַקסט די פערזענלעכע פאַרביטערונג צווישן די מיטגלידער אין א היבשער מאָס. און אַט אזוי נאָך ווערט דער ברענטש, אָנהייב דרייסיקער יאָרן, דערפירט צו א קריזיס.

פריער רייסט זיך אַפּ אַ

גרופע ציוניסטיש־געשטימטע מיטגלידער, און ווערן אינסטרומענטאַל אין דער גרינדונג פון א כעלעמער ברענטש פון נאַציאָנאַלן אר־בעטער פארבאנד (דעם פוע־לי־ציוניסטישן פראטערנאַלן אָרדן). באַלד דערנאָך טרעט אויך ארויס פון ברענטש אַ גרופע לינקע מיטגלידער און גייען אַוועק צום אינטערנאַ־ציאָנאַלן ארבעטער־אָרדן. צו דעם האָט נאָך צוגעשפילט די ביטערע האָרער דעפרעסיע, וואָס האָט אויך דעם ברענטש קיין טובה נישט געטאָן.



גבריאֵל רייף, געזעלשאַפֿטלעכער טוער, אומערמילעכער עסקן און פאַרויצער פון כעלעמער רעליף אין ניו־יאָרק פאַר די לעצטע 30 יאָר.

אין אַט דער קריטישער צייט קומען דעם ברענטש צו הילף אונדזערע פרויען.

די קינדער שוין נישט מער קיין פיצלעך. פאַר די מאַמעס בלייבט איצט א ביסל צייט אויך פאַר זיך. איז איינע נאָר דער אַנדערער הייבן די פרויען אונדזערע אָן צו ווייזן זיך ביי די מיטניגן גען פון ברענטש. ס'נעמט נישט לאנג און זיי לעבן זיך איין אין ברענטש. ברענגען אריין פריש לעבן אין דער אָרגאַניזאַציע.

ב. אלקוויט

## א כעלעמער מעשה אויף אַן אמעריקאנער שטייגער

דייטש האָט פארטיליקט, אָבער ווי די כעלעמער זיינען אויפ־געשטאַנען קעגן דעם משחית, ווי זיי האָבן געקעמפט — אין כעלם איז געווען דער ערשטער געטא־אויפשטאַנד, ווי עס האָט דערציילט אַ ייד פון פוילן, אַן אָנגעזענער טוער ביי די פועל־ציון, יצחק פייגנבוים, ביי זיין אַנקומען קיין ניו־יאָרק אין יאנואַר, 1941.

און נאָך דעם אויפשטאַנד, קורץ נאָכדעם איז כעלם געוואָרן א בית־עולם פאַר א סך יידן פון אנדערע שטעט, פון אנדערע לענדער. ס'האָבן גענומען אַנקומען באַשטעטיקטע באַריכטן וועגן דעם קיין וואַשינגטאָן, אָנהייב פעברואַר, 1943, אז מאָסן יידן פון פארשיידענע פונקטן אין אייראָפּע ווערן פון די נאַציס געטריבן קיין כעלם און דאָרט — אויסגעמאָרדעט.

איך קום פון כעלם. זאָל איך אייך דערציילן? דאָס איז נישט קיין מעשה פון אַמאַל. היינט איז עס זיך פאַרלאָפּן. אָבער מיט די כעלעמער לאַנדסלייט, וואָס איר געפֿינט אימערס, אין דער גאַנצער וועלט — איז עס א נייע כעלעמער מעשה.

כעלם, ווער האָט נישט געהערט פון דער יידישער שטאַט? — ווער איז נישט קיין כעלעמער? כעלם איז געווען אַן עיר ואם בישראל, נישט צוליב איר גרויס — נאָר מיט איר נאָמען איז כעלם גרויס געווען, נאָר צוליב דעם צענטער, וואָס זי איז געווען — אַ צענטער פון נאָראַנים, ווי עס ווערט דערציילט אין די כעלמער מעשיות.

כעלם איז געווען פון די ערשטע יידישע שטעט, וואָס דער

איך צו מיטן קאפ: יא, יא, און כ'בעט אים מיר זאלן זיך באגעגענען וועגן דעם ערגעץ, ווו מירן קאנען שמועסן. אבער ער וויינט אין די בראנקס, איך אין ברוקלין און איידער וואס-ווען, אט איז א בריוו פון יאהאנעסבורג.

דער בריוו איז פון ה. שישלער, א שרייבער. ער פארלאנגט מאטעריאל און בעט פארבינדונגען, און פינאנציעלע הילף, ווייל דאס דארף אפאקסטן א שלל און וויפיל זיינען זיי דארט. די כעלע-מער לאנדסלייט אין דרום-אפריקע?

א פאר צענדלינג משפחות, בסך-הכל.

\* \* \*

א פאר צענדלינג משפחות.

וויפיל האבן מיר כעלעמער לאנדסלייט אין ניו-יארק? איך ווייס נישט. אבער דער ארבעטער-רייג האט א כעלעמער ברענטש פון ארום הונדערט מיטגלידער. דער נאציאנאלער ארבעטער-פארבאנד האט א צווייג פון א צוויי הונדערט כעלעמער לאנדסלייט און ס'איז דא אזוי א סאסייעטי, אן אונטערשטיצונג-פאראיין און ס'זיינען אוודאי דא לאנדסלייט אין אנדערע שטעט פון די פאר-איניקטע שטאטן און אין אנדערע לענדער פון דער אמעריקאנער העמיספערע.

ס'זיינען אויך דא כעלעמער אין ישראל. איך ווייס פון צוויי פאָעטן אין ישראל, וואס כעלם איז זייער געבוירן-שטאט, און אט-אט איז נאך איינער, א נייער נאָמען, ש. ווארזאגער, וואס האט ארויסגעגעבן זיין ערשט בוך נאך זייענדיק אין דייטשלאנד.

אבער ארויסגעבן דאס יזכור-בוך גיבן ארויס די פאר צענד-לינג משפחות אין זיד-אפריקע.

און זיי האבן איינגעשטעלט פארבינדונגען מיט לאנדסלייט אין אמעריקע, אין ישראל, אין אייראָפּע, מען זאל זיי שיקן, קיין יאהאנעסבורג, די מאטעריאלן, די דאָקומענטן, בילדער, גבית-עדות און כראניקעס, זכרונות, שילדערונגען, לידער און מעשיות — און די נייטיקע קאסטן — וועלן זיי, אין דרום-אפריקע ארויס-געבן דעם כעלעמער יזכור-בוך.

און מען שיקט.

איז עס ניט א כעלעמער מעשה?

אפשר די לעצטע מעשה פון די נאָראַנים, די כעלעמער יידן, וואס קאנען אויף זיך אליין דערציילן מעשיות אויף געלעכטער, אויף שפאט און חזק פון אונדזער כחמה...

מיט אזא מעשה וואלט מען, דאכט זיך, געדארפט שליסן דעם יזכור-בוך, וואס וועט ארויס טאקע אין אפריקע, ווייל אין ניו-יארק, זעט איר דאך, האט מען עס נישט געטאן. אפשר ווייל די ניו-יארקער לאנדסלייט האבן זיך שוין אזוי אויסגעשוויטשעט, אז זיי זיינען שוין עפעס ניט קיין כעלעמער.

און אפשר ווייל ס'איז די גרויסע ניו-יארק, ווייל דא זיינען מיר אזוי גרויס אין צאל, אז... מיר דארפן שוין גארנישט טאן. אזוי איז עס דאך אינעם גאנצן געזעלשאפטלעכן יידישן לעבן.

יא, שיקן מיר די מאטעריאלן און די פינאנציעלע מיטלען צו די פאר משפחות אין דרום-אפריקע, וואס זיינען נאך גוטע כעלעמער, מיט דער כשרער תמימות, וואס מ'רופט נארישקייט, מיט דער איראָניע און דעם חזק פון די כעלעמער מעשיות.

און מיר וועלן האבן דעם מוסר-השכל, אז די צאל, די גרויס-קייט פון א גרופע שפילט א קנאָפּע ראָלע, ווען מען דארף טאן קולטור-ארבעט.

קליינע צאלן קאנען טאן גרעסערע ארבעט ווי גרויסע גרופעס.

אמעריקעס דעמאלטיקער „סעקרעטערי אוו סטייט“, קארדעל האל, האט ארויסגעגעבן די באריכטן אויף א פרעסע-קאנפערענץ און אנטאני אידען, ענגלאַנדס אויסערן-מיניסטער, האט אויפ-געשוידערט דעם פארלאמענט מיט א רעדע וועגן די געשעענישן אין כעלם...

דאס איז געשיכטע. איך וויל דאך דערציילן א מעשה פון היינט, פון די כעלעמער לאנדסלייט — אפשר די לעצטע כעלעמער מעשה.

\* \* \*

איין שיינעם טאָג באגעגענען זיך צוויי כעלעמער לאנדסלייט. איינער א שרייבער, דער אנדערער א קארעקטאר, שמועסן מיר. זאָגט ער: נו, וואס, גארנישט? פרעג איך אים: וואס, וואס? כמין, זאָגט ער, כעלם.

ער איז באַזאָרגט. זיין שטיל אומרויך קול ווערט א ביסל אומרויךקער: כ'מין, זאָגט ער, ביי לייטן לאנדסלייט טוען עפעס צו פארגעדענקען, פאראייביקן דעם אַנדענק פון זייערע שטעט, שטעטלעך, מ'טוט, מ'גייט ארויס יזכור-ביכער. נאָר כעלם, איין קלייניקייט — כעלם! שוין צייט, דאכט זיך, זיך צו נעמען צו דער ארבעט, זאמלען די מאטעריאלן, דאס קאן דאך נישט געטאן ווערן איבער נאכט. און אויב נישט איצט, ווען? אויב נישט מיר, די אייגענע, די לאנדסלייט, ווער?

יא, איך האב מיט אים מסכים געווען, אז ס'איז שוין די העכסטע צייט; אז די מאטעריאלן וואס מ'דארף זאמלען, זיינען אן אוצר, וואס האט, דאכט זיך, צו זיך נישט קיין גלייכן — די דאָקומענטן, היסטאָרישע און קולטור-היסטאָרישע; געשטאלטן און זכרונות, פון ר' אליהו בעלישם ביז דעם מאטיריער שמואל זיגעלבוים, וואס האט אין זיין יוגנט געלעבט און געקעמפט אין כעלם. היינט די מעשיות פון אָדער וועגן כעלעמער נאָראַנים, דאס גאנצע פאָלקלאָר-עשירות און ווי דאס האט באַווירקט יידישע שרייבער — כעלם אין דער יידישער ליטעראַטור.

וועגן כעלם האבן געשריבן אונדזערע קלאסיקער-מענדעלע מוכר ספרים, י. ל. פרץ, שלום עליכם — און דיכטער פון אונדזער צייט: יעקב גלאַשטיין, י. י. סיגאל, אהרן צייטלין און נאך א סך אנדערע — ס'פאָרדריסט מיר, וואס איך קאן דא נישט אַנרופן אַלע ביי די נעמען — און מאַלער זיינען געקומען זען די שטאט און „זי מאַלן“. אפילו מוזיק איז דא. און ווען נייטשהן אויסבעט האט ארויסגעגעבן זיין גרויסע זאמלונג „עי טרעזורי אוו דזשור-איש פאָלקלאָר“, פארנעמט אין איר כעלם א באַזונדערע גרויסע אַפטיילונג מיט אן אריינפיר וועגן דעם אייגנאַרטיקן הומאָר פון די מעשיות און...

וואס פאר א גרויסע יידישע קולטור-ארבעט, אויפצוזאמלען די מאטעריאלן און ארויסגעבן א כעלעמער יזכור-בוך!

אבער די צייט האט געטאן אירס, זי איז געגאנגען. יאָרן זיינען אוועק, ביז איין פארנאכט, דעם זומער, טרעפט מיר מיין לאַנדסמאַן אין דער סאַבוועי, און דא, אין דער היץ, אין דעם געדענג, אין דער סאַמע „ראש אָוער“, בין איך אים ווי פון הימל אַראָפּגעפאַלן: צי כ'ווין נאך אויף דעם זעלבן אָדערעס, פרעגט ער. מ'דארף מיר, זאָגט ער, אין אפריקע.

אין אפריקע?

יא, אין יאהאנעסבורג, מ'גייט דארט ארויס א כעלעמער יזכור-בוך, וויל ער זיי צושיקן מיין אָדערעס, אַז זיי, מינע לאַנדסלייט פון זיד-אפריקע, זאלן זיך מיט מיר דורכשרייבן וועגן דער גרויסער ארבעט.

נו, מאַלע וואס א מענטש קאן דיר זאָגן אין דער היץ, אין דעם געדענג, אין סאַמע „ראש אָוער“ אין דער סאַבוועי. שאַקל

## די בעלעמער לאנדסמאנשאפט אין פאריז

פאריזער בית-עולם. ס'איז געווען צווישן זיי דער זון פון אונדזער בעלעמער „זייענדיגער“ ר' שמחה. ער איז געווען פון די וועלכע האבן זיך דעראבערט אין פאריז א זייער פייער מאטעריעלע פאזיציע. אבער פריער האט ער זיך, אין 1914, געשלאגן אויף אנדערע פאזיציעס. אויף דער מארן און אונטער פאריז, אלס א פרייוויליקער קעמפער קעגן דעם דייטש, און איז צוריקגעקומען, נאך דער מלחמה, מיט מעדאלן פאר זיין העלדישקייט. ער אויך איז דעפארטירט געווארן, מיט זיין גאנצער משפחה, און מען האט זיי שוין מער צוריק ניט געזען...

ס'איז בכלל דאן געווען אין פראנקרייך (און אויך אין אנדערע עמיגראציע-לענדער) א טענדענץ זיך גרופירן און ארגאניזירן דאס לעבן. האט עס דען געקאנט זיין אנדערש?... אבער די קאניוקטור איז ניט געווען ווי היינט, ווען די אלטע היים איז גענצ'לעך חרוב און די גרענעצן זיינען געשלאסן און מען בלייבט און מען פארבלייבט דאָרט וווּ דער גורל האט שוין פארוואָרפן. אין יענע יארן האבן א סך עמיגראנטן באקומען מיגלעכקייטן צו פאָרן ווייטער, ד.ה. קיין אמעריקע, קיין ארגענטינע, און יונגעלייט אלס חלוצים קיין ארץ ישראל. אזוי אז דער עמיגראנטן-עלעמענט איז ניט געווען א סטאבילער און דאס האט זיך אָפּגערוּפּן אויף דער אנטוויקלונג פון דער לאנדסמאנשאפט. ליידער דארפן מיר צור-געבן, אז דער עמיגראנט האט זיך אָפּט אזוי ניט געקאנט צוגע-ווינען צו דער נייער סביבה, און ער האט גענומען דעם וואנ-דער-שטאק אין דער האנט און איז צוריקגעפאָרן צו זיך אין... כעלם! און וויפיל אזעלכע בעלעמער יידן, וואס זיינען שוין געווען אין פאריז, האבן פארלאָרן דעם מוט, צוריקגעקומען אהיים און פארבליבן אין טראַוויק אָדער מיידאנעק אָדער אוישוויץ!...

גאנץ אנדערש איז געווען אין 1944, למחרת פון פראנק-רייכס באַפֿרייאונג: די יידן האבן פארשטאנען אז ס'איז מער נישט קיין „צוריק“. און חוץ דעם האט מען אזוי שטארק געליטן אין די יארן פון דער אָקופאַציע, ס'איז נישט אַ משפחה וווּ ס'זאָל ניט האבן א קרבן („אין בית שאן שם מת“...) און דערצו האט מען זיך מער דערנענטערט מיט דעם פראנצויז, מען האט, סוף כל סוף, געהאט דעם זעלבן שונא און דער פראנצויז האט אזוי פיל מיט-געהאַלפן זיך צו ראטעווען, אז מען האט פארשטאנען אז מען דארף דא אַרגאניזירן דאס לעבן. און דערצו איז אויסגעוואקסן א נייער דור, א דור פון אונדזערע קינדער, וועלכע זיינען שוין געבאָרן געוואָרן אויף דעם פראנצויזישן באָדן. און דאס יידישע לעבן אין פאריז האט אָנגעהייבן באמת צו בריוון.

איר וועט מיך אנטשולדיקן, ווען איך רייך נאָר פון פאריז, ווייל אין פראנקרייך זאָגט מען אז „א פאריזער איז א פראנצויז און נישט אלע פראנצויזן זיינען פאריזער“. פאריז איז אלץ, די עטלעכע צעזייטע און צעשפרייטע יידישע משפחות פון כעלם אין גאנטי, אין רואן, אין ליאָן (אין אלטן היסטאָרישן פראנצויזישן שטעטל בעזיע, וווּ ס'האט אמאָל געלעבט ר' אברהם אבן עזרא, איז פאראן איין יידישער דאָקטער, און ער איז א בעלעמער: הערשעל ערליכ'ס זון!) און אין אנדערע שטעט ווייסן, אז בנוגע צו „כעלם“ דארף מען זיך ווענדן צו אונז, אין פאריז. און ניט נאָר פון פראנצויזישע שטעט, אונדזער בעלעמער לאנדסמאנ-שאפט איז ביים היינטיקן טאָג די איינציקע אין אייראָפּע. כעלע-מער פון בעלגיע, האלאנד און ענגלאנד קומען צו אונז כדי אויף

אונדזער לאנדסמאן, ערן-פרעזידענט און גרויסער פריינד, יוסף מילנער, האט אמאָל געשריבן א געשיכטלעכן איבערבליק וועגן די יידישע קהילות אין פראנקרייך און האט זיך אויסגעדריקט, אז די פילסודסקי-עפאָכע, ווי באקאנט, האט געבראכט קיין פראנק-רייך א גרויסע עמיגראציע — די קרבנות פון די גראַבסקיס און די בעקס. נאָר אין יאָר 1928 זיינען אָנגעקומען קיין פראנקרייך העכער 9000 יידן. און אין דעם יאָר האט אונדזערע אַ בעלעמער ייד, א מענטש מיט אן איידעלער נשמה, שולמאן, געהאט די מחשבה צו גרינדן א בעלעמער לאנדסמאנשאפט. (אונדזער ליבער שולמאן איז אין דער אָפּפאַציע געוואָרן דעפארטירט און אומגעקומען אין אוישוויץ). זעלבסטפארשטענדלעך, האט שולמאן זיך בשעתו תיכף געווענדט צו יוסף מילנער, וועלכער האט ניט אָפּגעזאָגט. (צווישן אונז זאָל עס בלייבן, ער זאָגט זיך בכלל ניט אָפּ ווען ס'האנדלט זיך וועגן א געזעלשאפטלעכער ארבעט און בפרט ווען ס'איז נוגע כעלם). איך דעראינער מיך נאָך עד היום די ערשטע פארזאמלונג



דר. ארלעאן רעדט אויף א באַנקעט פון די בעלעמער אין פאריז.

אין פאריזער געטא, אין דעם באַרימטן „פלעצל“. יוסף מילנער האט געהאַלטן, לויט זיין שטייגער, א פלאמענדע רעדע וועגן דער נייע-ווענדיקייט זיך צו אַרגאניזירן, ער האט גערופּן די אלטע בעלעמער אין פאריז, וועלכע זיינען שוין געווען תושבים און אפילו „גאטורא-ליזירטע פראנצויזן“, זיי זאָלן ווערן די וועגווייזער, ווייל דער ייד, דער עמיגראנט, דארף אין אזא גרויסער שטאָט, אין א פרעמדער סביבה און ביי א פרעמדער שפראך, האבן אן אָרט וווּ ער זאָל זיך טרעפן מיט פריינד פון די קינדער-יאָרן, מיט מענטשן, וועלכע קאָנען אים לערנען אפילו ווי זיך נוהג צו זיין אין א ניי לאנד, אמאָל „כאָפּן“ א גמילת-חסד אין אן אייגענעם ליי-אנשטאָלט, און טראַכטן אז „בשעת הדחק“ איז ער ניט עלבט, כאַטש ער איז ווייט פון דער אלטער היים. ארום שולמאנען האבן זיך שוין דאן גרו-פירט אייניקע טיכטיקע טוער ווי טארן און פיל אנדערע וועלכע, ליידער, זיינען שוין אויך אומגעקומען און זייערע נעמען זיינען אויסגעקריצט אויף דער מצבה „לעדת ישראל בכעלם“ אויף דעם

(\*) פרעזידענט פון דער לאנדסמאנשאפט.



ניזירט אונטן, וועלכע זיינען בארימט און ציען צו זיך א גרויסן עולם. מיר ווילן דא דערמאנען די נעמען פון אונדזערע טיכ-טיקע פריינד, איבערגעבענע כעלעמער: טארן, שפיזמאן, סטאוו, פרוי פארבעק, פרוי שרייער, אהרן גלאבען, מוראוויץ, האון פרוי מיצפליקער, גאלדסאבעל, ה' און פרוי פעלדמאן, די ביידע ברידער שמאראג און פיל אנדערע. אלע איבערגעגעבן, אלע מיט הארץ, מיט א גרויס יידיש הארץ.

איך וויל דא ציטירן אייניקע פון אונדזער קולטורעלע אונ-טערנעמונגען:

(1) מיר זיינען געווען די ערשטע און די איינציקע געזעל-שאפט פון עמיגרירטע יידן, וועלכע איז אריין ... אין דער פאריז-זער סארבאנע! די גאנצע פרעסע האט וועגן דעם געשריבן, סיי אין פראנקרייך און סיי אין אויסלאנד. שטעלט אייך פאר, אז „כעלעמער יידן“ האבן אין דער סארבאנע ארגאניזירט א היס-טארישן אונט געווידמעט דער געשיכטע פון די יידן אין פאריז! ... ס'זיינען געקומען כעלעמער יידן, כדי צו לערנען פאריזער יידי-שע געשיכטע. א גרויסער עולם האט אנגעפילט דעם אמפיטעא-טער. ערן-פאריזער איז געווען דער באקאנטער ריכטער לעאן מייס און דער פאריזער איז געווען ה' זשארוזש ווארמסער, דער פרעזידענט פון דער „פאריזער קאנסיסטאריע“ (א געוועזענער מיטארבעטער פון קלעמאנס ביי דער ערשטער וועלט-מלחמה און קאבינעט-שעף פון בארימטן יידן, פראנצויזישן מיניסטער, זשארוזש מאנדעל, וועלכער איז אומגעקומען דורך די אקופאנטן). די לעקציעס זיינען געווען די פאלגענדיקע: יוסף מילנער — וועגן די יידן אין פראנקרייך זייט די רוימער און ביז צו דער רעוואלוציע; דער בארימטער פארשער, דער גרויסער געלערנ-טער, דער „גראן-ראבען“ מאריס ליבער — פון דער רעוואלוציע ביז צום דרייפוס-פראצעס; און דער גרויסער יידיש-פראנצויזיש-שער שריפטשטעלער פיער פאראף — פון דרייפוס ביז צום היינ-טיקן טאג. ס'איז נישט באמת מיגלעך איבערגעגעבן דעם רושם. מען האט אומעטום, נאך פיל שפעטער, גערעדט וועגן „כעלם“ אפילו אין די פראנצויזישע קרייזן.

(2) ווען יוסף מילנער איז צוריקגעקומען פון זיין רייזע אין ישראל (אין ערשטן יאר פון דער יידישער מדינה) האבן מיר ארגאני-זירט אונטער דעם פאריז פון זעלבן ה' לעאן מייס און צוזאמען מיט דעם ישראל-קאנסול אין פאריז, אברהם גלבו, א רעפערענט פון אונדזער „ערן-פרעזידענט“ אין א גרויסן טעאטער-זאל. אונדזער לאנדסמאן, יוסף מילנער איז אויך גלענצנדיג רעדנער און זיין רעפערענט וועגן ישראל איז געווען באמת אן אויסער-געוויינטלעכע ליטערארישע ארבעט.

(3) מיר האבן אין יאר 1947 גע-פייערט דעם 60-יאריקן יוביליי פון יוסף מילנער, וועלכער איז אזוי בא-ליבט ביי אונדז אלע. אין פאריז און אין פראנקרייך שפאצירן ארום בא-שטימט עטלעכע טויזנט יידן, וועלכע זיינען יוסף מילנער דאנקבאר זייער עקסיסטענץ. פאר, בשעת און נאך דער אקופאציע. יידישע געזעל-שאפטן האבן געוואלט פייערן זיין

א פארזאמלונג אדער אויף א פארוויילונג זיך דעראינערן אן א טאטן, א מאמען און סתם א קרוב.

גלייך נאך דער באפרייאונג האט אנגעהויבן אין פאריז ברויזן אן אינטענסיווע יידישע געזעלשאפטלעכע ארבעט — מען איז ארויס מאפלה לאורה. דאס פראנצויזישע יידנטום איז געווארן דער גרעסטער יידישער צענטער פון מערב-אייראפע: קנאפע דריי הונדערט טויזנט יידן, דער גרעסטער יידישער ישוב. אלע ארגאניזאציעס האבן געפירט א שטארקע און פארצווייגטע טע-טיקייט. און דאס האט זיך אפגערופן אויף אלע לאנדסמאנשאפטן. זייער ארבעט איז געשטאנען אין צענטער פון דעם נייעם אויפבו, ווייל אלע יידן דא האבן געדארפט אנהייבן פון „בראשית“, און ס'איז צוגעקומען א נייער עלעמענט, די „שארית הפליטה“-לאנדס-לייט פון די לאגערן. מיר האבן געפירט א גרויסע ארבעט. מיר האבן געשטיצט די, וועלכע זיינען פארוואגלט געווארן, געפונען פאר זיי די מיגלעכקייט צו האבן ארבעט און די מיניסטעריעלע דערלויבענישן צו ארבעטן, געהאט א קאסע און ארויסגעגעבן הלוואות. א דאנק דער וויכטיקער געזעלשאפטלעכער פאזיציע פון אונדזער יוסף מילנער האבן מיר אלץ געטאן כדי היילן די קראנקע דורך „אזע“, לערנען נייע פראפעסיעס ביים „ארט“ און געבן זיי א מיגלעכקייט צו פארן קיין אמעריקע, אויסטראליע, קא-נאדע, ארגענטינע און ישראל און באקומען דורך דעם „היאס“, למשל, די עמיגראציע-מיגלעכקייטן און א דאנק דעם „דושיאנט“ די נייטיקע שטיצע פאר דער רייזע און אויך די עמיגראציע-פארלייכטערונג. מיר ווילן דא אפגעבן די אלע אנגערופענע דורך מיר ארגאניזאציעס א הערצלעכן „יישר-כוח“. אונדזערע כעלע-מער אין די אלע נייע לענדער, וועלכע זיינען דורך אונדז אדורך-קאנען עס לייכט באשטעטיקן.

און ערשט וויל איך מיך אפשטעלן אויף אונדזער קולטורעלער טעטיקייט. אונדזער לאנדסמאנשאפט האט א גרויסן נאמען אין פאריז, און אנדערע לאנדסמאנשאפטן זיינען אונדז פשוט מקנא. אונדזערע אונטערנעמונגען האבן א גרויסן דערפאלג. מיר האבן געהאט א גרויסן באל (צוזאמען מיט דער לאנדסמאנשאפט פון בריסק). דריי אדער פיר מאל א יאר ווערן דורך אונדז ארגא-



יוסף מילנער רעדט פאר די כעלעמער לאנדסלייט בעת דעם שטעלן די מצבה „לכל עדת ישראל בכעלם“, אויף דעם פאריזער בית-עולם.



פאריז ניט פארגעסן איר חוב. אויף דעם פאריזער בית-עולם שטייט א שיינע גרויסע מצבה, וועלכע דעראינערט דעם אומקום פון אונדזער שטאט, און פאר וועלכע ס'שטעלן זיך אפ, כמעט יעדן טאג, יידן פון אלערליי שטעט, וועלכע קומען צו א לוויה אדער צו א יארצייט, וועלכע באטראכטן שווייגנדיק און מיט יראת הכבוד דעם מאָנומענט, וועלכער דערציילט ווי מאָדערנע הונדן, מאָטאָריזירטע אַנטיסעמיטן, האָבן אומגעבראכט א קהילה קדושה, און דאָס איז נאָר א קליינער טייל פון א גרויסן ים מיט בלוט, אין וועלכן ס'זיינען אומגעקומען גאנצע זעקס מיליאָן פון אונדזערע ברידער על קידוש השם!...

יוביליי, נאָר ער האָט זיך אָפּגעזאָגט. ער האָט אָבער ניט געקאָנט אָפּזאָגן אונדז, כעלעמער, און ס'איז טאקע געווען אַ פייערלעכע „מסיבה“, וועלכע האָט נאָר געקאָנט פאַרשאַפן כבוד אונדזער שטאָט כעלם.

(4) ס'זיינען פאָרגעקומען אַראָנזירטע דורך אונדז ליטעראַ-רישע „טיי-אָונטן“ מיט אפרים קאָגאַנאָוסקי און יצחק יאנאַסאָ-וויטש.

און צום סוף דערלויבט מיר צו פארענדיקן מיט אונדזער חורבן. אויך דאָ האָט אונדזער כעלעמער לאנדסמאנשאפט אין

### כעלעמער מצבה אויפן פאריזער בית-עולם



דער אלטער יידישער בית-עולם פון אונדזער כעלם עקסיסטירט מער נישט... אויפן פאריזער בית-עולם געפינט זיך די מצבה פאר גאנץ כעלם, פאר אירע באַרימטע פערזענלעכקייטן, פאר די הונדערטער און טויזנטער אומגעקומענע — אַ מאָנומענט, וואָס די כעלעמער יידן אין פראַנקרײַך האָבן דאָרטן געשטעלט.

# געזעלשאפט פאר קעגנזייטיקער הילף פון בעלם און אומגעגנט אין ארגענטינע

וואלטונג אָנגעהויבן אַן אַקטיוויטעט, וואָס האָט זיך גאַנץ בולט אָנגעזען אין דעם אָרגענטינער לאַנדסמאַנשאַפטלעכן לעבן. אויב אין די ערשטע צייטן פון איר גרינדונג האָט די אינסטיטוציע געווינדעט איר גאַנצע טעטיקייט פאַר כעלעמער אין אר-גענטינע, האָבן די טרויעריקע רעזולטאַטן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה געפאַדערט אַ ברייטערע אַקטיוויטעט און אַן אויס-שליסלעכע הילף פאַר די לעבן-געבליבענע, וואָס זיינען געווען צעזיט און צעשפרייט אין פאַרשיידענע לענדער.

מיר האָבן דעמאָלט איינגעזען די נייטיקייט צו אָנשליסן זיך אין דער פּעדעראַציע פון די לאַנדסלייט-פאַראייניגן, אין וועלכער עס זיינען געווען אָנגעשלאָסן די גרעסטע טייל גרופירונגען און דאָס האָט באַוירקט, אז אונדזער געזעלשאַפט זאָל זיך פאַר-שטאַרקן מיט נייע מיטגלידער און אונדזער אינסטיטוציע זאָל זיך פאַרמעסטן צו רעאַליזירן נייע אויפגאַבן. מיר האָבן זיך אַק-טיוו באַטייליקט אין דעם קאַמפיין פאַר מדינת ישראל און פאַר די יתומים אין פּראַנקרייך.

די ערשטע גרוסן, וואָס מיר דערהאַלטן פון די געציילטע אונדזערע לאַנדסלייט אין פוילן, האָבן אונדז דערשלאָגן, נאָר מיר האָבן זיך געטרייסט מיט דער קליינער רשימה פון נעמען פון די לעבנגעבליבענע.

אונדזער געזעלשאַפט איז געגרינדעט געוואָרן אין יאָר 1934. אין יענער צייט איז דער עקאָנאָמישער קריזיס אריינגעדונגען אין אַלע צווייגן פון דער אינדוסטריע און קאָמערץ און מערער פון אלע האָבן פון דעם געליטן די ערשט-איינגעוואנדערטע. דאָס האָט געשטויסן צו גרינדן דעם לאַנדסלייט-פאַראייניג, וועלכער האָט אין זיין באַדיקער אַקטיוויטעט אויך געשאַפן די ליי-קאַסע, וואָס האָט דעם לאַנדסמאַן באַזאָרגט מיט אַ געוויסער שטיצע, כדי ער זאָל זיך קאַנען איינאַרדענען.

זאָלן דאָ פאַרציכנט ווערן די פּאָלגענדיקע גרינדער: בייערד שייער, הערש שייער, מאָטל שטיגליץ און זעליק באַבעס, וועלכע האָבן צונויפגערופן די פאַרזאמלונג און אויפגעקלערט פאַר די אָנוועזנדע די צילן פון דער צוקונפטיקער אינסטיטוציע, וועלכע וועט אויסער עקאָנאָמישער באַזאָרגונג אויך פירן אַ געזעל-שאַפטלעכע און קולטור-טעטיקייט.

ס'איז אויסגעוויילט געוואָרן אויף דער פאַרזאמלונג די פאַר-וואלטונג אין פּאָלגענדיקן צוזאַמענשטעל: וועלוול מילשטיין (פאַר-זיצער); מאיר הערמאַן (סעקרעטאַר); הערש שייער (קאַסיר); שמעון נאָכמאַן; משה נאָבעל; וועלוול מאַנדלבוים; לייבוש לאַנג און מאָטל שטיגליץ. לויט אירע מיגלעכקייטן האָט די פאַר-



קאָמיטעט-מיטגלידער פון דער אָרגענטינער לאַנדסמאַנשאַפט.

די הייליקע אויפגאבע צו ארויסגעבן א בוך, וואס זאל פאראיי-  
ביקן דעם אנדענק פון אונדזער חרובער היים-שטאט, האבן מיר  
מיט דער גאנצער אויפמערקזאמקייט אנגעהויבן פאפולער מאכן  
די אידיי צווישן אונדזער מיטגלידער און לאַנדסלייט. אין שייכות  
מיט דעם זיינען דורכגעפירט געווארן א ריי פארוואַמלונגען, אויף  
וועלכע מיר האבן אויפגעקלערט די וויכטיקייט פון אזא בוך, אזוי,  
אז ווען י. זיגלבוים איז געקומען מיט דער זעלבער אויפגאבע, האט  
ער שוין געטראפן די אַרבעט פארן "זכור-בוך" א פונאנדערגעוויקל-  
טע, און מיר קאנען זאגן, אז אלע אונדזערע לאַנדסלייט, סיי פון  
כעלם ווי פון ריוויץ, שעלישטש, דובענקע, וואַסלאָוויץ, נאָכאָן,  
סאַוויץ, האבן זיך באַטייליקט אין דער וויכטיקער אַרבעט פאַר דעם  
בוך, וועלכער וועט ניט נאָר אויסדריקן דעם אנדענק פון די אומ-  
געקומענע פון אונדזער אומפארגעסלעכער שטאט, נאָר וועט אויך  
זיין אַ צוגאב צום באשולדיקונג-אַקט וואָס דאָס יידישע פֿאָלק וועט  
נאָך ברענגען צום אלוועלטלעכן משפט קעגן די נאַציסטישע פאַר-  
ברעכער.

ווי מיר האבן פריער אָנגעוויזן באַטייליקן מיר זיך אין אלע  
יידישע געזעלשאפטלעכע אַקטיוויטעטן וואָס האבן אַ שייכות צו  
מדינת ישראל און צו אונדזער דאָאיק לעבן אין ארגענטינע. גאנץ  
באַזונדער אין אונדזער אַנטייל אין די קולטור-געזעלשאפטלעכע  
אַרבעטן וואָס עס פירט דורך דער "איקוף" דאָ, מיר באַמיען זיך  
ניט נאָר אז אונדזער לאַנדסלייט זאָלן קומען צו די פאַראַנשאַטל-  
טונגען, וואָס דער "איקוף" אַרדענט איין, נאָר מיר אַרדענען איין  
אזעלכע אַוונטן מיט פאַרשטייער פון קולטור-פאַרבאַנד.

מיר באַמיען זיך אויך אז אונדזערע מיטגלידער זאָלן געניסן  
פון בעסערן יידישן טעאַטער, צוליב דעם צוועק, דינגען מיר אַפּ  
פאַרשטעלונגען פון דעם בעסערן יידישן פראָפּעסיאָנעלן טעאַטער,  
ווי אויך פאַרשטעלונגען פון "איפּט" (ארגענטינער אידישער  
פאַלקס-טעאַטער), וועלכע מיר אלע באַזוכן קאַלעקטיוו. אין דעם  
אופן באַמיען מיר זיך צו פאַרזעצן דעם קולטור-געזעלשאפטלעכן  
המשך פון אונדזער ליבער און אומפארגעסלעכער היימשטאט,  
וועלכע איז געווען אזא פעסטער רינג אין דער גאַלדענער קייט  
פון דעם שעפּערישן יידישן לעבן אין פוילן.

דער צוזאמענשטעל פון דער איצטיקער פארוואלטונג איז פאָל-  
גענדער: יוסף שפערלינג (פאַרזיצער); יוסף עפּלבוים (סעקרע-  
טאַר); משה נאָבעל (קאַסיר); מאַנש צעדערבוים (וויצע-פאַר-  
זיצער); חיים עפּלבוים (אַקטן-סעקרעטאַר); ביירעך שער; שמעון  
נאָכמאַן; אברהם לינדנבוים; שעיה פירשט; שיע יעדוואָבניק;  
טוביה באַנקירער; אפרים האַכשטיין; וועלוול מאַנדעלבוים;  
מעכל גוטמאַן און איטשע צעדערבוים.

מיר האבן זיך תיכף געשטעלט אין קאנטאקט מיט אונדזערע  
לאַנדסלייט, און ווען מיר האבן דערהאלטן די פולע ליסטע מיט  
700 נעמען לעבנגעבליבענע און אויך דעם באַריכט וועגן דעם  
צוזאמענפאַר אין נידערשלעזיע, האבן מיר דעם מאַטעריאַל פאַר-  
עפנטלעכט אין אַן אויסגאַבע, וואָס איז מיט גרויס אינטערעס און  
ליבשאפט אויפגענומען געווארן פון אונדזערע מיטגלידער און  
לאַנדסלייט. (די אַרבעט פון ארויסגעבן איז דורכגעפירט גע-  
ווארן דורך חיים עפּלבוים). גלייכצייטיק האבן מיר אנגעהויבן  
שאפן די מיגלעכקייטן צו ארויסהעלפן די לאַנדסלייט, וואָס האבן  
געוואלט קומען קיין ארגענטינע, און ווען זיי זיינען דאָ געקומען  
האבן מיר זיי געהאַלפן זיך איינאַרדענען: באַזאָרגט מיט דירות  
און מיט די סאַמע נייטווענדיקסטע הצטרפות. די רירנדיקסטע  
באַגעגענישן זיינען געווען די יום-טובים-צוזאמענקומס, וואָס אונד-  
זער געזעלשאפט האט איינגעאַרדענט פאַר די ניי-אַנגעקומענע  
לאַנדסלייט פון פוילן. לאַמיר דאָ פאַרצייכענען זייערע נעמען:  
יונה שיער און פרוי, יואל ענגעל און רבקה נאָדעל, הערש פעלד-  
מוס און אנדזשע גאַלדעפּדער, מאַטל פעלדמאַן און פרוי, שמחה  
קופער און פרוי שטיינער, חיים שטיינער, שמואל באַקאַלאַזש און  
פרוי, מאַטל צימערמאַן און פרוי דאָימאַוויטש. די אויבן דערמאָנ-  
טע זיינען פון כעלם. עס זיינען צו אונדז געקומען אויך די פאָל-  
גענדיקע לאַנדסלייט פון ריוויץ: שמואל מאיר צעדערבוים,  
יאנקל צעדערבוים, איטשע צעדערבוים, שעיה פירשט, זישע דומ-  
קאָפּ, עלי ווילדער, שמואל שלייען, איטשע פריינד, לאה רוכוואַנג.  
פון שעלישטש איז געקומען פערל רוטקער, מאַטל שולקאַפּער,  
לייבל לערער, קיווע זילבערמאַן.

מיר האלטן טייער דעם באַשלוס, וואָס איז אָנגענומען גע-  
ווארן אויף דעם צוזאמענפאַר אין נידערשלעזיע דורך אונדזערע  
לעבנגעבליבענע לאַנדסלייט אין פוילן, אז אין די טעג פון שבועות  
זאָלן אלע כעלעמער און פון אומגעגנט, וווּ זיי זאָלן ניט זיין, דורכ-  
פירן טרויער-אַקאָדעמיעס און באַערן אונדזערע אומפארגעסלעכע  
עלטערן, שוועסטער, ברידער און פריינד, וועלכע זיינען אומגע-  
בראַכט געוואָרן אויף דעם שרעקלעכסטן אופן דורך די נאַצישע  
רוצחים.

דער דאָזיקער באַשלוס ווערט מיט הייליקן כבוד און ציטער  
אַפּגעהיט. צו די טרויער-אַקטן — סיי פון אַפּדעקן דעם אנדענק-  
טאָול פון דער כעלעמער עדה, וועלכער געפינט זיך אויפן מאָנר-  
מענט צום אנדענק פון די זעקס מיליאָן קדושים, וואָס דאָס יידישע  
בוענאַס-אירעס האט אויסגעשטעלט, און סיי צו די טרויער-אַוונטן,  
וואָס מיר אַרדענען איין אין גבול פון אונדזער געזעלשאפט — קר-  
מען כמעט אלע אונדזערע לאַנדסלייט. און ווען עס איז באַקאַנט  
געוואָרן די ידיעה, אז די כעלעמער פון אפריקע נעמען אויף זיך

# בעלעמער לאנדסמאנשאפט אין אויסטראליע

מאן און י. צעבער. כמעט אלע לאנדסלייט זיינען געווארן מיט-גלידער, ביז 20 פאמיליעס.

עס ווערט געשאפן א פאנד פון 80 פונט, צו יענער צייט איז דאס געווען א היבשע סומע. אבער דאס געלט האט מען נישט געקאנט איבערשיקן אהיים. עס איז געלונגען נאך עטלעכע פער-זאן, אין 1939, אריינצוקומען אין אויסטראליע. דאס איז געשען נאענט פארן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-שחיטה. מיט שווערע הערצער און טרויעריקע געמיטער פאלגט מען נאך די ידיעות, וועלכע קומען דורכן „רויטן קרייץ“. פון די אמערי-קאנער צייטונגען דערוויסן מיז זיך וועגן שרעקלעכן טויט-מארש פון די כעלעמער און הרוביעשאווער יידן. מען ווערט אויך גע-וואר, אז א סך כעלעמער יידן איז געלונגען צו אנטלויפן קיין רוס-לאנד. די ארבעט פון קאמיטעט איז אפגעשטעלט צוליב דער וועלט-מלחמה.

דערווייל גייט אן אין אויסטראליע א גרויסער קאמפיין פאר שעפסן-פעלן פאר די רוסישע סאלדאטן, ארגאניזירט דורך דער אויסטראלישער סאָוועטישער פריינדשאפט-ליגע. מיט דער אי-ניציאטיוו פון אייניקע מיטגלידער פון כעלעמער קאמיטעט, ווערט דאס געלט אין דער סומע פון 80 פונט אוועקגעשיקט פאר דעם צוועק.

אין 1945, ווען די צווייטע וועלט-שחיטה ענדיקט זיך, און עס איז באוויסט געווארן דער גרויסער יידישער חורבן, איז אין יעדנס הארץ דערוועקט זיך א געפיל צו העלפן נישט נאר אייגענע, וועל-כע זיינען ניצול געווארן, נאר אלע כעלעמער יידן — „שארית הפליטה“ אין די לאגערן. די הילף-קאמיטעטן אין אויסטראליע האבן זיך בשעתם גענומען טיכטיק צו דער ארבעט. עס זיינען געשאפן געווארן לאנדסמאנשאפטן פון גרעסערע שטעט, ווי: ביאליסטאק, טשענסטאָאָו, ווארשע, ראדאָם, לואוויטש און אנדערע. דעם 25-טן אויגוסט, 1946, איז גערופן געווארן אן אל-געמיינע פארזאמלונג פון אלע כעלעמער און הרוביעשאווער

אידער מען שרייבט וועגן די כעלעמער לאנדסלייט אין אויס-טראליע. מוז מען באטאנען, אז כעלעמער לאנדסלייט געפינען זיך אין א גרעסערער צאל אין מעלבארן. וועגן כעלעמער אין א-נ-דערע שטעט פון אויסטראליע איז נישט באקאנט. עס געפינען זיך נאך דאָרט איינצעלנע משפחות אין פערט און אין סידנע, זיי האבן, צום באדויערן, נישט קיין שום קאנטאקט נישט מיט אונזר כעלעמער אין מעלבארן.

כדי אויפקלערן ווער און ווען ס'זיינען געווען די ערשטע כעלעמער עמיגרנטן דא, מוזן מיר זיך צוריקקערן צו די יארן פון 1920. בעת דער דריטער און פערטער עליה קיין ארץ-ישראל זיינען אפגעפארן קיין ארץ-ישראל א סך בעלי-מלאכות און ציוניסטישע אידעאליסטן פון כעלם. אבער ווען עס איז אין די יארן 1924—1926 אויסגעבראכן דער קריזיס, נוצן אונדזערע לאנדסלייט אויס די געלעגנהייט, וואס די ענגלישע רעגירונג האט געגעבן דערלויבענישן איינצוואנדערן קיין אויסטראליע. פון די ערשטע, וואס זיינען געקומען קיין מעלבארן, איז געווען אונדזער טייערער לאנדסמאן, ה' יעקב וויינריב, ז"ל. ער האט אריבערגע-נומען א היבש ביסל לאנדסלייט ווי: מ. שעכטער (שעכטערזאן), משה שניידער (משה מיער בערס), וו. גאטליב, בערלאנד, באיפער און נאך אנדערע, אלע פון ארץ ישראל.

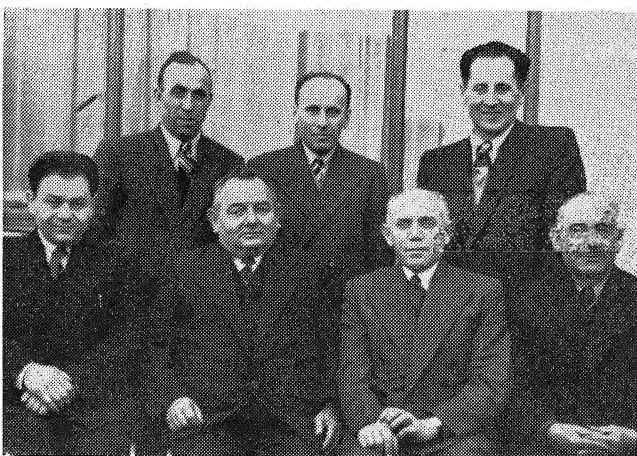
ביי ד"ר וויינריב אין שטוב איז געווען דער צענטער פון כע-לעמער, אויף זיין אדרעס קומען אן בריוו כמעט צו אלע כעלע-מער. אין זיין הויז איז געווען אונדזער צוזאמענערפ-פונקט, ווו מען האט זיך דערפרייט מיט דעראינערונגען פון דער אלטער היים. ה' וויינריב איז געווען א מענטש מיט א פענאמענאלן זכרון. ער האט יעדערן ביים נאמען און אפילו צונאמען געדענקט.

לאנדסלייט אין מעלבארן גייען אדורך אלע פאזן פון אן עמי-גראנט: שווערע ארבעט, נע-ונד, א קאמף פאר א בעסערע פרנ-סה א.א.וו. עס איז כדאי צו דערמאנען אונדזער לאנדסמאן משה שניידער ז"ל, וועלכער האט זיך באזעצט אויפן לאנד און איז געווען דער פיאנער פון פארמעריי אין שעפארטאן, אויסטראליע.

אין לויף פון דער צייט גרינען זיך ביסלעכווייז אויס אונדזע-רע לאנדסלייט. מען שטייט שוין ביי סטאביליזירטע פרנסות. אין דער זעלבער צייט ווערט די עקאנאמישע לאגע אין כעלם ערגער. די משפחות פון דער אלטער היים באווארפן די לאנדס-לייט דא מיט בריוו וועגן הילף אָדער זיי אריבערנעמען.

עס דערוועקט זיך טאָקע איניציאטיוו ביי אונדזערע לאנדס-לייט און מען מאַכט א פאר „פערמיטן“, א דאנק דער אינטער-וועגן פון ה' וויינריב ז"ל. אין 1937—1938 זיינען שוין פאראן א סך נייע צוגעקומענע כעלעמער אימיגרנטן, ביי וועמען כעלם איז נאך פריש אין האַרצן און אין זכרון.

א דאנק דער איניציאטיוו פון ה. י. צעבער און דער מיט-הילף פון צ. אייזן און וו. גאטליב גרינדעט זיך דער ערשטער כע-לעמער קאמיטעט. איר אויפגאבע איז געווען צו העלפן מאַטע-ריעל דער אלטער היים. די ערשטע גרינדונג-פארזאמלונג איז פאָרגעקומען אין מעלבארן, אין לאָקאל פון „געזערד“, אין נאָ-וועמבער, 1938. עס ווערן אויסגעוויילט פאָלגענדיקע פערזאנען: צ. אייזן, יעקב וויינריב ז"ל, משה וויינריב, וו. גאטליב, ת. מארק-



פאראמלונג פון כעלעמער-הרוביעשאווער הילפס-קאמיטעט אין מעלבארן, אויסטראליע. עס זיצן פון לינקס צו רעכטס: יצחק צעבער — סעקרעטאר, וואַקע גאטליב — פאָרזיצער, חיים מאַרקמאָן — קאָסיר און יוסף פאַפיר. עס שטייען פון לינקס: לייבל ריבאָוין, ת. אָדער און חנינא בינשטאָק.

צוצאלן אין זייער באקוועמע ראטעס. א גאנצע ריי פערזאנען האבן אזעלכע הלוואות באקומען, און דאס האט זיי געהאלפן צו קריגן א ווינונג. אריינשטעלן מעבל אדער איינגארדענען אפילו א קליינע האנדל-אונטערנעמונג. חוץ אין מאטעריעלער הינויכט איז די אויפגאבע פון קאמיטעט געווען צו שטיצן די כעלעמער אימיגראנטן אויך מאראליש. צו דעם צוועק ווערן איינגעארדענט, פון צייט צו צייט, צוזאמענטרעפן פון אונדזערע לאנדסלייט. אזעלכע צוזאמענטרעפן זיינען פארגעקומען אין הויז פון ה' און פרוי קארן, ה' און פרוי מארקמאן, ה' און פרוי פאיער, ווי אויך עטלעכע אין זאל פון דער "קדימה". די אלע צוזאמענטרעפן זיינען אדורך מיט א גרויסן דערפאלג.

דעם 11-טן נאוועמבער, 1950, האט דער קאמיטעט איינגעארדענט אין זאל פון דער "קדימה" א יזכור-אונט, אין וועלכן עס האבן זיך באטייליקט א גרויסע צאל לאנדסלייט פון כעלם און אומגעגנט. שוין 8 אויגער ווערט דער זאל פארפולט. באלד ביים אריינגאנג האט זיך אפגעמערקט דער שווארץ-געדעקטער טיש מיט 2 ברענענדיקע ליכט און אקעגן איז געהאנגען א געמאלע פון א מצבה פאר די געפאלענע קדושים. דאס האט געמאכט דעם געהעריקן איינדרוק און האט ארויסגערופן טרערן אין די אויגן. די מצבה האט אנגעשריבן אונדזער לאנדסמאן שמואל צעבער. דער חזן האט געמאכט דעם "אל מלא רחמים", נאכדעם האט גערעדט ה' גאטליב.

אונדזערע פריש-געקומענע לאנדסלייט האבן איבערגעגעבן גרוסן פון דער היים נאך דער מלחמה. מיט א זייער געלונגענעם רעפעראט האט גערעדט ה' סאלער פון הרוביעשאוו; ה"ה קליין און פעלדמאן האבן איבערגעגעבן א קורצן איבערבליק, ווי עס האט אויסגעזען זייער צוריקקער קיין כעלם נאך דער מלחמה. ה' ליכטמאן האט געלייענט אייניקע אויסצוגן פון צייטונגען וועגן זאמאשטש. נאכדעם האט פריינד קליין געגעבן צוויי געלונגענע רעציטאציעס: א בארג שיד אין מיידאנעק; שטיי אויף, ירמיהו — פון בונים ווארשאווסקי. צום שלום האט געגעבן זייער א געלונגענע רעפעראט פריינד י. צעבער. מיט געזאגט פון פארטיי זאנישן ליד "זאג נישט קיינמאל אז דו גייסט דעם לעצטן וועג" און "התקוה" האט זיך דער אונט פארענדיקט. טיף געריט זיי נען אונדזערע לאנדסלייט געגאנגען אהיים.

\* \* \*

נאך דער ווענדונג פון אפריקע וועגן מיטהעלפן ארויסגעבן דעם יזכור-בוך, זיינען איבערגעשיקט געווארן בילדער, ווי אויך אייניקע ארטיקלען פון אונדזערע לאנדסלייט. דער קאמיטעט האט איינגעארדענט א פארזאמלונג אין זאל פון "קדימה", ווו פריינד צעבער האט איבערגעלייענט דעם אויפרוף ווי אויך דעם אינהאלט פון די פראספעקטן. עס איז באשטימט געווארן דער חודש מאי פאר א יזכור-בוך-אקציע. די קאמיטעט-מיטגלידער האבן באזוכט יעדן לאנדסמאן און אים מערער געווען, ער זאל געבן א נעקראלאג און אבאנירן א בוך. אלע לאנדסלייט, מיט א קליינער אויסנאם, האבן איינגעצאלט פאר ביכער און ס'איז אויך געשאפן געווארן א געוויסע צאל נעקראלאגן.

ביים איצטיקן מאמענט פירן אן מיט דער ארבעט די פאלגענדיקע פערזאנען: וו. גאטליב, י. צעבער — סעקרעטאר, פרוי בערלאנד, יוסף פאיער, ח. מארקמאן, ח. פאיער, ח. אדער, ח. בינשטאק, ארויסוויינדק א גרויסע אחריות און פארשטענדעניש פאר דער וויכטיקער ארבעט פון אונדזער לאנדסמאנשאפט.

לאנדסלייט אין הויז פון ה' אדער און פרוי. די א ביידע שטעט זיינען דאך צוזאמען געגאנגען אין טויטן-מארש, אויך צוזאמען אומגעקומען אין די אויונס פון מאידאנעק און סאביבאר. חוץ דעם האבן פיל הרוביעשאווער לאנדסלייט כעלעמער פרויען.

די פארזאמלונג איז געווען זייער אן ענטוויאסטישע: עס האבן גערעדט די פריינד צ. אייון און י. צעבער. די פארזאמלעטע האבן אנגעצייכנט דעם טעטיקייט-כאראקטער פון דער געשאפענער כעלעמער לאנדסמאנשאפט — פאראייניקט פון כעלעמער און הרוביעשאווער לאנדסלייט — מיטן ציל צו העלפן די לאנדסלייט פון די 2 שטעט און אומגעגנט. די הילף איז באשטאנען פון שיקן שפיין-פאקעטן פאר די כעלעמער פליטים און אויך "פערמיטן" (איינרייזע-פאפירן). עס איז געשאפן געווארן א פאנד פון בא-שטייערונגען (224 פונט). אין קאמיטעט זיינען אויסגעוויילט גע-ווארן פאלגענדיקע פערזאנען: פרעזעס — צ. אייון (כעלם), קאסי-רער — מענדל קארן (הרוביעשאוו), סעקרעטאר — ח. אדער (הרוביעשאוו), י. צעבער (כעלם), פרוי בערלאנד (כעלם).

דער קאמיטעט שטעלט זיך אין פארבינדונג מיט אלע כעלע-מער קאמיטעטן אויף דער גאנצער וועלט. עס רופן זיך אבער אפ נאך איינצעלנע קאמיטעטן, פון פוילן, אפריקע, פאריז. דער כעלעמער קאמיטעט אין וואלאווי שיקט אונדז אריין ליסטעס פון לעבן-געבליבענע כעלעמער, וועלכע געפינען זיך אין פוילן און אין נידערשעלזיע. עס פליסן אריין בריוו נאך הילף און "פערמיטן". דער קאמיטעט באמיט זיך יעדער אקעגנקומען. עס ווערן גע-מאכט "פערמיטן" פאר כעלעמער און הרוביעשאווער. עס גייט אן אן אקטיווע ארבעט. עס ווערט געשאפן א פרויען-קאמיטעט. מען נעמט צוזאמען שפיין און באקליידונג און אין די אונטן פארזאמלט מען זיך אין הויז פון פרוי אייון צו פאקן די פעקלעך. מיר שיקן פעקלעך צו די כעלעמער קאמיטעטן אין כעלם, וואלאווי, שטע-טין. מיט דער פארשטענדיקונג פון הילף-פאנד פאקן אונדזערע לאנדסלייט קאסטנס מיט קליידונג פאר כעלעמער אין פוילן. די קאסטנס ווערן געשיקט דורך דעם "דזשאנט". טראץ דעם גע-שאפענעם פאנד פאדערט זיך א סך געלט, ווייל עס ווענדן זיך כעלעמער, וועלכע האבן שוין "פערמיטן", אבער ניט אויף קיין הור-צאות. מיט דער הילף פון אונדזערע לאנדסלייט אין אפריקע קו-מען אראפ 5 פאמיליעס פון פוילן. פאר אנדערע צאלן מיר אליין.

אין יאר 1948 האבן מיר שוין א היבש ביסל פריש-געקומענע. דאן זיינען אנטשטאנען נייע פראבלעמען. ווי אין אלע לענדער, וואס נעמען אויף אימיגראנטן, איז א מאנגל אין דירות, און צו קריגן ווינונגען פאר די אנגעקומענע איז פארבונדן מיט א סך געלט. צו באזארגן אונדזערע פליטים אין אויסטראליע מיט א דאך איבערן קאפ, איז געווען פון די גרעסטע פראבלעמען.

דער קאמיטעט דיספאנירט ניט מיט אזוי פיל געלט, אז מען זאל קאנען קויפן א הויז פאר די פריש-געקומענע, ווי עס האבן געטאן אנדערע לאנדסמאנשאפטן. דער צופלוס פון אימיגראנטן איז די לעצטע יארן געווען א גאנץ היבשע. פון צוואנציק פאמיליעס אין 1945 באטרעפט שוין אונדזער לאנדסמאנשאפט בלויז כעלעמער ביז פופציק פאמיליעס. דער איצטיקער קא-מיטעט האט זיך פארבונדן מיט דעם אלגעמיינעם מעלבאר-נער הילף-פאנד און די אימיגראנטן, וועלכע קומען איצט צו-פארן, קריגן צייטווייליק א ווינונג פון הילף-פאנד, ביז זיי קריגן א דירה. צווישן די ניי-געקומענע איז פאראן א טייל, וואס נייטיקט זיך אין עלעמענטארער מאטעריעלער הילף. אויף אזא ווענדונג פארטיילט דער קאמיטעט א הלוואה פון 50—100 פונט אויף אויס-



# בעלעמער יידן אין מאַנטרעאַל, קאַנאַדע



בעלעמער לאַנדסלייט אין מאַנטרעאַל, קאַנאַדע.

קין געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט איז נאָך אלץ ניט געווען ווייל ערשטנס ביז די משפחות האָבן זיך איינגעאָרדענט, און צווייטנס, ווייל עס איז פשוט ניט געווען קין באַדערפעניש דערצו. אזוי האָט זיך געצויגן ביז דאָס גרויסע אומגליק האָט זיך אָנגעהייבן, אין 1939, און דאָס האָט אונדז דערנענטערט, אָבער טאָן עפּעס האָבן נישט געקענט. דערווייל איז דורך יאַפּאַן אָנגעקומען אַ גרופּע „ליובאַוויטשער“ תלמידים, אַנטלאָפּענע פון פּוילן, און צווישן זיי האָט זיך אויך געפונען אונדזערס אַ בן-עיר, קראַמער, מעכעלע קראַמערס אַ וון, וואָס האָט געזען דעם אָנהייב פון אונטערגאנג פון אונדזער שטאָט כעלם. ער האָט זיך צוואַמען מיט אונדז אריינגעוואָרפן אין דער ארבעט. מיר האָבן אָנגעהייבן צוגרייטן פלענער וואָס צו טאָן פאר אונדזער שטאָט כעלם.

מיט 28 יאָר צוריק, ווען איך האָב באַטרעטן דעם קאַנאַדער ערד און אָנגעקומען אין מאַנטרעאַל, איז דאָ בלויז געווען ביי אַ 4—5 בעלעמער משפחות. פארשטייט זיך, אז קין געזעל-שאַפטלעך לעבן איז ניט געווען. מען פלעגט זיך בלויז זען פון צייט-צו-צייט. אין 1930, ווען אין פּוילן איז די עקאָנאָמישע לאַגע געוואָרן פון שלעכט צו ערגער, האָבן יידן אָנגעהייבן לויפן וווּ נאָר מ'האָט געקענט. אין אמעריקע איז אוממעגלעך געווען אריינצוקומען, אָבער די וועלכע האָבן דאָרטן געהאַט קרובים אדער רייכע משפּחות האָבן זיך געלאָזט קאָסטן און מען האָט זיי אריבערגעבראכט קין קאַנאַדע, וווּ ס'איז נאָך דאן געווען לייכטער אריינצוקומען. זיינען פון 1930—32 אריינגעקומען ביי 10 משפחות פון כעלם.



פאַרחאַלטונג פון דער בעלעמער לאַנדסמאַנשאַפט אין מאַנטרעאַל: ערשטע ריי זיצנדיק (פון רעכטס צו לינקס): — א. קאַרפּ, ב. נאַטורמאַן, ש. דימענט, רבי קראַמער, א. אַכטמאַן, פרוי פרוכטער, ה. פרוכטער, א. הערץ, פרוי הערץ און דענקאַפּ. צווייטע ריי שטייענדיק: — ח. קופערשטאָק, פרוי קופערשטאָק, פרוי דימענט, ז. פרישמאַן, פרוי אַכטמאַן, פרוי עדלשטיין, י. עדלשטיין און פערלמוטער.

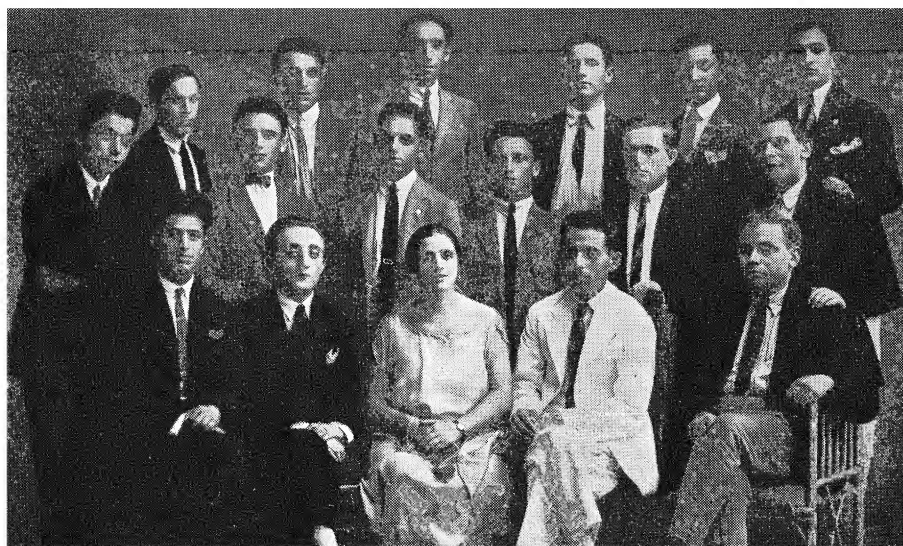


פאר זיך אליין אין "ביזנעס". אייניקע האָבן שוין אפילו אייגענע הייזער. קיינער פון אונדזערע לאַנדסלייט באַקלאַגט זיך, חלילה, נישט וואָס דער גורל האָט זיי געבראַכט קיין קאַנאַדע. מיר טרעפן זיך עטלעכע מאָל א יאָר און מיר פארברענגען צוזאַמען אין אַ פריינדלעכער אַטמאָספּער.

אַט אזוי גייט אָן דאָס כעלעמער לעבן אין מאַנטרעאל, קאַנאַדע. אז איינער מאַכט א שמחה זיינען כמעט אלע דאָ. לאַמיר האָפן אז אונדזערע לאַנדסלייט דאָ וועלן נאָך לאַנג לאַנג אָנהאַלטן די טראַדיציע פון פריינדשאפט און מיט דעם כאַטש געדענקען זאָנדער געוועזענע שטאָט כעלם.

אין 1945 האָט יעדער פון אונדזע אָנגעהייבן קריגן בריוו, ידיעות פון אייגענע אָדער פון פריינד און אפילו פון ווייטע באַקענטע, און מיר האָבן זיך דעמאָלט גענומען אַקטיוו צו דער אַרבעט. מען האָט געשיקט הונדערטער פעקלעך צו אונדזערע לאַנדסלייט פון די "קעמפּס". ווען קאַנאַדע איז געוואָרן כמעט דאָס ערשטע לאַנד אריינצולאָזן עמיגראַנטן פון די קעמפּס, האָבן מיר דורך פארשיידענע וועגן אומדערמידלעך געאַרבעט אַראָפּצו-ברענגען יעדערן ווער ס'האָט נאָר געוואָלט קומען.

ביי היינטיקן טאָג געפינען זיך אין מאַנטרעאל אליין ביי אַ 120 משפחות, מיט קינדער און אייניקלעך. אלע, זאָלן זיין געזונט, האָבן זיך פֿיין איינגעאַרדענט, טייל ביי אַרבעט, טייל



### כעלעמער יידן אין קובאַ.

דאָס בילד איז גענומען געוואָרן אין 1925, בעת כעלעמער יידן האָבן זיך דאַרטן באַזעצט „צייטווייליק“ מיט דער האַפענונג אויסצומיגרידן אין די פאַראייניקטע שטאַטן. אין יענער צייט האָבן זיי זיך געהאַלטן געאייניקט און געגרינדעט „א כעלעמער יידישן עמיגראַנטן-פאַראיין“, אין האַמאָנאָ, קובאַ.

אויפן בילד געפינען זיך א טייל כעלעמער, האָט היינט צוטאָג ווינען זיי מער נישט אין קובאַ, צווישן זיי: רפאל זיל-בער (ישראל); יחיאל האַסערמאַן (ניר יאַרק א.א.).

אַ חתונה־פייערונג ביי כעלעמער יידן אין תל־אביב אין יאָר 1940.



# בעלעמער יידן אין בראזיל



בעלעמער לאנדסלייט אין פארטא-אלעגרא, בראזיל, בעת אן אויפנאמע פארן גאסט פון ארגענטינע, דעם בן-עיר, שניאור וואסערמאן, באקאנטער יידישער דיכטער.

וואלט, אז זיי זאלן פאלן אויף זייערע קולטורעלע און געזעל-שאפטלעכע פאסטנס, איבערלאזנדיק נאך זיך נאר דאס פליענדיגע אש, וועלכע פליט זיכער ארום איבער דער וועלט און הילט איין אלעמען און לאזן נאך זיך די הייליקסטע זכרונות פון דער אמא-ליקער גוט באקאנטער אין דער וועלט שטאט — כעלם. זאל געהייליקט זיין זייער אנדענק צוזאמען מיט אלע הרוגי-היטלער.

## בעלעמער רעליעף אין מעקסיקע

אויך אין מעקסיקע עק-סיסטירט א קאמיטעט פון בעלעמער לאנדסלייט, וואס זייער ציל איז צו העלפן דאס ביסל לעבנגעבליבענע יידן פון כעלם, וואס האבן זיך געראטעוועט פון די היטלע-ריסטישע משחיתים.

אין קאמיטעט זיינען — אליעזר גוס, יוסף גראמאן, איטשע קראמאן, יהושע דיכ-טער, חיים גאלדפעדער און געצל סטאל. אלע קאמיטעט-מיטגלידער זיינען אקטיוו אין דער דאזיקער הילפס-ארבעט.

די ערשטע סומע וואס איז געזאמלט געווארן באלד נאכן שאפן דעם קאמיטעט איז געווען 45.000 פעזעס. א סומע פון 926 דאלאר איז אריבער-געשיקט געווארן צום ניו-יארקער רעליעף-קאמיטעט, וואס פירט א גרויסע טעטיקייט.

חוץ דעם האט דער דאזיקער קאמיטעט פון בעלעמער לאנדס-לייט אין מעקסיקע געשיקט שפיז-פאקעטן און קליידונג פאר די לעבנגעבליבענע בעלעמער יידן. ל. ר.



לאה ראזנקאפף

די עקסיסטענץ פון דער בעלעמער יידישער קאלאניע אין בראזיל האט מען צו פארדאנקען די ערשטע צוויי בעלעמער יידן — יעקב הויזמאן ע"ה און נטע לאקס, וועלכע האבן געהאט דעם כוח און די ווירקונג אויף זייערע לאנדסלייט, זיי ארויסצורייסן פון זייער אלט-אינגעזעסענער היים, אין כעלם, און שאפן זייער נייע היים ביי די ברעגן פון אטלאנטיק — אין דער פריינדשאפטלעכער און דעמאקראטישער בראזיל.

די בעלעמער גרופע אין פארטא-אלעגרא איז אויך געווען דער אוואנגארד פאר פיל בעלעמער יידן, וועלכע זיינען איצט צע-שפרייט איבער אומענדלעכע שטחים פון בראזיל. אלע זיינען זיי גוט איינגעארדענט און אלע בעלעמער קאנען שטאלצירן מיט זייער אנגעהערקייט צו פארשיידענע געזעלשאפטלעכע און פא-ליטישע אינסטיטוציעס איבערן לאנד. אומעטום זיינען די כע-לעמער די קולטורעלסטע און אמנאענטסטע שטייענדע צו די קול-טור-אנשטאלטן אין יעדער שטאט. דער נאמען כעלעמער — איז שוין מער נישט קיין סינאנים פון וויצן און חוזק, פארקערט: עס איז גענוג צו זאגן דאס ווארט: כעלעמער, און מען ווייסט שוין, אז מען האט פאר זיך אן עכט יידישן געזעלשאפטלעכן טוער, לויט די מידות און די פירונגען פון דער אלטער היים.

מיט צופרידנהייט ווילט זיך צוגעבן, דאס איך בין שטאלץ, וואס מיין היים איז געווען די ערשטע היים פאר די ערשטע כעלע-מער. מיין שטוב איז געווען א סך יארן דאס ערשטע פלאץ ווהין דער בעלעמער ייד איז געקומען גלייך פון דער שיף. מיינע קא-רעספאנדענציעס אין "מאמענט" און מיין פריוואטע ווירקונג אויף די ערשטע בעלעמער יידן אין בראזיל האבן פיל מיטגעהאלפן צו דער עמיגראציע פון בעלעמער יידן אין די זיד-אמעריקאנער לענדער — און דערהויפט — קיין בראזיל, און אזוי ארום איז אפגעראטעוועט געווארן א גרויסע צאל יידן, וועלכע וואלטן זיכער געווען קרבנות פון היטלעריסטישן "מולך" און זיי וואלטן געווען פאר דעם רשע היטלער — נאך מאטעריאל פאר זיינע טרעבלינג-קעס, אשוויענטשימס און פארניכטנדע גאז-אויבנס.

\* \* \*

מיט אט די שורות וויל איך באערן די אומגעקומענע כעלע-מער יידן, וועלכע האבן זיך געריסן צו אנטלויפן פון זייער טויזנט-יאריקער היים און וועלכע דער אומגליקלעכער צופאל האט גע-

# מיר פלאנצן ביימער אין "יער הקדושים"

מיר זיינען ארויסגעפארן פון תל-אביב, פון דער קרן-קימת צענטראלע, כדי זיך באטייליקן אין פלאנצן א וואלד א. נ. פון די קדושים, אומגעבראכטע דורך היטלערס רוצחים. דער אויטאבוס מיט די כעלעמער לאנדסלייט איז געפארן צוזאמען, אין איין ריי, מיט נאך אויטאבוסן, אין וועלכע עס זיינען געפארן יידן פון אנדער-רע שטעט. די שרידים פון יעדער שטאט זיינען געפארן מיט א באזונדערן אויטאבוס.

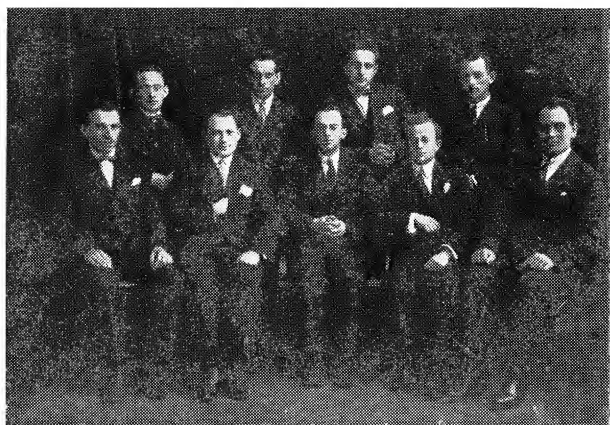
גיך און שנעל איז געפליגן, געאייילט זיך דער אויטאבוס. אט איז מען אויפן וועג, וואס פירט צו ירושלים. מען האט שוין דערפילט דעם גלעטנדיק-הייסלעך ווינטל, וואס האט געפאכעט.

אט מאכט דער אויטאבוס אן אפנויג און מיר געפינען זיך אויף א זייטיקן בארג-שטעג, נאך וואס געפלאסטערטן. לאנגזאם באוועגט זיך אונדזער אויטא פארויס. שווערע שטייען און גיבן אכטונג, אז מען זאל אזוי נישט שנעל פארן, ווייל שמאל איז דער וועג.

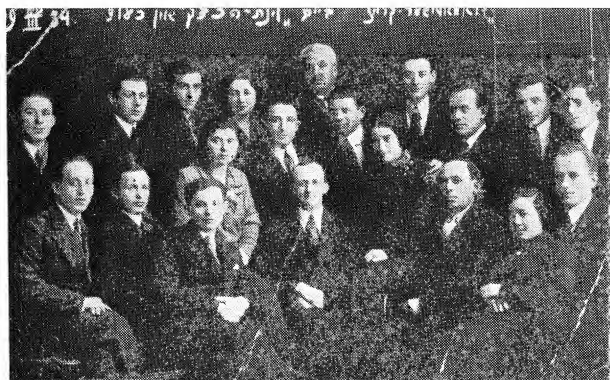
מיר קומען צום ארט פון יער הקדושים. אלע ווייסע שטיינער ליגן דא אריינגעטיפט אין די ווילדע גראזן. מיר גייען ארויף אויפן שטח פון הייליקן וואלד. דער כארשטייער פון קרן קימת רעדט רירנדע רייד, מיט וועלכע ער באערט די קדושים, וואס פאר זיי פלאנצט מען ביימער. דער חזן זאגט תהילים און מען זאגט קדיש. פון יעדערנס הארץ פליסט ארויס ווי א לאווינע א שטורץ פון טרערן. אייניקע כליפען זיך פאנדער גאר הויך. זיי דער-מאנען זיך אן די אומגעקומענע. אייניקע באהערשן זיך פון ספאז-מאטישע געוויינען, אבער עס קייקלען זיך טרערן פון די אויגן אן אן אפשטעל. יעדערער איז דאך אריינגעטיפט אין דערמאנונג-גען, וואס זיינען פארבונדן מיט די פריצייטיקע פארשניטענע פא-מיליע-מיטגלידער. יעדער צעהאקט דאס צעמענטענע טעפעלע, אין וועלכן עס געפינט זיך דאס יונגע ביימעלע, וואס סימבאלי-זירט א באזונדערע נשמהלע. עס ווערט אראפגעלאזט אין א צו-געגרייטער אויסגראבונג דאס ביימעלע-נשמהלע, און עס ווערט פארשאטן מיט פייכטער טרערן-ערד.

מיר געזעגענען זיך מיט די ביימעלעך-נשמהלעך ווי מיט לעבעדיקע ביימעלעך-שטאמען, און טיף פארזונקען אין אונדזערע שווארצע מחשבות גייען מיר מיט אראפגעלאזענע קעפ צו די אויטאס, וועלכע וועלן אונדז ווידער פירן איבער די בערג פון ירושלים צוריק צו תל-אביב.

מ. ט.



א גרופע כעלעמער אקטיוע ציוניסטישע טוער, מיט משה לאנג.



דראמאט שער קרייו ביים "ליגת הצדק" אין יאר 1934. אין צענטער יאסעלע ראזענבלאט.



א גרופע שילער און לערער פון דער יידישער גימנאזיע, מיטן דירעקטאר ליפמאן און לערערין צוקער.





מאטל אלטער, גרינדער און פלייסיקער  
עסקן פון כעלעמער לאנדסמאנשאפט  
אין יאהאנעסבורג.



א באנקעט געווינדעט דאס פארענדיקן דעם שול-יאר 1938/39 פון דער  
העברעאישער „תרבות“ שול אין כעלם. אויפן בילד : לערער און עסקנים  
פון דער שול, אין צענטער ה' יוסף ראָלניק, איצט אין ישראל אן אַקטיווער  
טוער אין „אגוד יוצאי-כעלם“.



אברהם ראָזנבוים, דער „טאטע“ פון  
כעלעמער ארבעטער רינג ברענטש אין  
ניו-יאָרק.



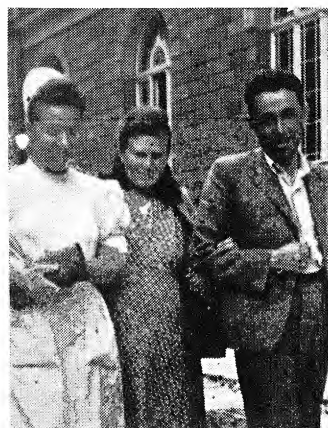
יעקב אלטער, א געטרייער טוער פון  
דער כעלעמער לאנדסמאנשאפט אין  
יאהאנעסבורג.



כעלעמער יידן — פליטים אין דייטשלאנד — בעת א צוזאמענקום.



לייזער שישלער, אקטיווער געזעלשאפט-  
לעכער טוער פון דער כעלעמער לאַנדס-  
מאנשאפט אין יאהאנעסבורג.



ש. אייזן און פרוי אין באַגלייט'נג פון  
א קראנקן-שועסטער פארלאזט דעם  
שפיטאל אין מינעזן, דייטשלאנד דורכ-  
מאכנדיק א שווערע קראנקהייט. געפיר-  
נען זיך היינט אין ישראל.



א צוזאמענקום פון כעלעמער לאַנדסלייט אין ישראל.



בערל נאטורמאן, אן אקטיווער עסקן  
פון דער כעלעמער לאנדסמאנשאפט אין  
קאנאדע.

י ז פ ז ר

---





## למזכרת נצח

בינשטאָן —  
משה, פערל, יעקב, מאָטל.

ברענער —

אברהם, שרה.

בערגאייזען —

פנחס, פעשע.

גלייזמאָן —

ברכה.

גראָפּען —

יחזקאל, זלָטע.

דוניצ —

יצחק, שלמה, תמר.

דיקער —

ביילע, משה.

הערץ —

יעקב, רחל.

ווינער —

דוד, אייניק, מלכה.

וועבער —

רחל, לאה, יעקב אביגדור.

וואַרמאָן —

שלמה (פלער) אין דער אמעריקאנער  
ארמיי.

יאָרפּעסט —

אליעזר (געשטארבן אין חיפה).

כ"ץ —

מאיר בר' יעקב הכהן, יוטא, חיה-שרה.

מאדער —

בעריל, חנה.

פייל —

רחל'ע.

פיערמאָן —

משה.

פיערטאָג —

עקיבא, שמחה, גיטל, מרים, פייגע, רחל.

פישעלזאָן —

עוראל, חנה, משה, לאה.

ראָזענבלום —

חיים זאב (סופר), לאה, מנשה, יעקב,  
רבקה, שרה.

שערער —

יושע, משה, שיע, ציפּע.

שטיין —

ראובן, מלכה, גיטל, שרה, באַשע, דוד,  
משה, גדליה, חייקע, איציק.

שטיינבערג —

אהרון, חנה, מאַשע, יאכעט, דוד.  
נוריאָרק, אמעריקע, 1954.

## אייביק זאָל זיין דער אָנדענק פון :

ליפא בן יהושע הערץ, געבאָרן  
אין 1891, אומגעקומען על קידוש השם אין  
כעלם, הינטערצייט, 1942/43. די נאַציסטישע  
חיות האָבן אים שטאַרק געפייניקט פארן טויט.  
ס'איז נישט קיין פּעדער צו באשרייבן זיינע  
ענויים און יסורים. מ'האָט אים געגאַסן נאָכט  
אין די גאַלעכער, האַלטנדיק אים מיטן קאַפּ  
אראָפּ, געריסן די נעגל מיט אַן אַפּפּזענגע, גע-  
שטאַכן מיט באַיאָנעטן.

ער איז געווען אָנגעזען אין דער כעלעמער  
יידישער באַפעלקערונג, געווען פון די ערשטע  
נדבנים אין שטאָט, ארויסהעלפנדיק צענדליג  
גער מענטשן פון זייער נויט אויף אַ שטילן

באַשיידענעם אופן. גענומען אַן אַקטיוון אַר-  
טייל אין כעלעמער געזעלשאַפּטלעכן לעבן :  
געווען פאַרזיצער פון "בית לחם" ; פאַרחאַל-  
טונג מיטגליד פון "לינת הצדק", "מושב"  
זקנים", "גמילות חסדים קאָסע" ; וויצע פאַר-  
זיצער פון ראָט פון דער יידישער קהילה אין  
כעלם ; פאַרוואלטונג מיטגליד פון האַנטווער-  
קער פאַראיין ; פאַרזיצער פון פליישער-פאַר-  
איי ; פאַרוואלטונג מיטגליד פון סוחרים-פאַר-  
איי, פון סוחרים-באַנק און פון דער סאַציאַל-  
לער פאַרויכערונג פון כעלעמער שטאַטראָט  
און זיין דיסטריקט ;

חנה בת נחום ואשת ליפא  
הערץ, געבאָרן אין 1891, אומגעקומען על  
קידוש השם אין כעלם דעם 11.XI.1942. זי איז  
טראַגיש אומגעקומען צוזאַמען מיט איר טאָכ-  
טער חיה, וואָס איז געבאָרן אין יאָר 1922.  
מען האָט זיי אויסגעטאָן נאָכט און די וואָג-  
דאַלן האָבן זיי דערשאַסן, ווען זיי זיינען גע-  
שטאַנען ארומגעהאַלדזט. דער ערשטער נאַצי-  
קרובן פון אונדזער משפּחה הערץ איז געווען  
די 12 יאָריקע פייגע-לאה, וואָס איז  
ארויסגעריסן געוואָרן מיט גוואָלד פון איר פאָ-  
טערס הענט און אַוועקגעשיקט געוואָרן צוזאַ-  
מען מיט אַנדערע קינדער קיין סאַביבאָר, וווּ  
זי איז אין אַקטאָבער, 1942, אומגעקומען.  
מיר, אין טרויער-פאַרבליבענע קינדער, וועלן  
אייך נישט פאַרגעסן !

יהושע הערץ, מאָנטרעאַל, (קאַנאַדע)  
מיט דער פאַמיליע ;

שלום הערץ, מאָנטרעאַל, (קאַנאַדע)  
מיט דער פאַמיליע ;

אפרים פישל הערץ (שכונת בורוכוב)  
אין ישראל) מיט דער פאַמיליע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :  
פאַטער, הערש שפּאַרער ; מוטער,  
חנה-איטע שפּאַרער ; ברודער, ישראל  
יאַנקל שפּאַרער.  
אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
רחל בראַו — שפּאַרער  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :

ברודער, וועלוול ברייער, זיין פרוי  
גאַלדע און טעכטער לאה און חיה ;  
שוועסטערס, באַשע-צביה צווערק, און  
קינדער : הערש יאַשע און הענדל ; גיטל  
גאַלדמאַן און טאָכטער הענדל ; רבקה  
צימערמאַן און מאָן לייבוש און זין ;  
שוועגערין, באַשע ברויער, און טעכטער  
פייגע און רחל.

אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
שטיינבערג—ברייער מאַלע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :  
טאָכטער, טעטשא ; זין, לייבל, יוסף,  
נתן.

אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

עלטערן : שלמה און חנה דאחידזאָן,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :

פאַטער, יעקב פליגעלמאַן ; מוטער,  
צביה פליגעלמאַן ; ברידער, יוסף, שמו-  
אל-שמחה ; שוועסטער, פרימעט, פייגע.  
אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

מרים שטיינבערג-פליגעלמאַן,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :

פאַטער, יעקב שיפּמאַן ; מוטער יוכבד  
שיפּמאַן (שאַפּראָן) ; ברודער, משה שיפּ-  
מאַן ; שוועסטער, רייזל שיפּמאַן.

אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
פאַמיליע שיפּמאַן.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :

שוועסטער, חיה גרינשפּאַן און שווע-  
בערגער מיט די פאַמיליעס ע"ה.  
אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

יצחק עלצטער,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם :

מוטער, סלאָווע בויס ; שוועסטער,  
בריינדל און הדסה.  
אייער הייליקער אָנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

באראס סארא און בארע לעחין  
מאַנטרעאַל, קאַנאַדע.

## למזכרת נצח

נאך מיין טייערער מאמען ביי לע-רויזע פרוכטער, מיין טייערער שוועסטער פערשע-דבורה פלוק, די קינדער יאנקעלע, חייקעלע, שוועסטער חיה-שרה, הי"ד.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אין מיין זכרון כל זמן איך חעל לעבן און ביז איך חעל זיך מיט אייך פאראייניקן זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, אייער: בעריש. בעריש פרוכטער, מאנטרעאל, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

מוטער, רבקה, ישראל-פסח'ס; שוועס-טער, הענטשע און חנה.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

ישראל-איטשע אכטמאן, מאנטרעאל, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

שוועסטער: אסתר, דבורה, רבקה, שרה מיט זייערע מענער און קינדער.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

יוסף רויזער, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

מוטער, פערל וועלטשע; ברידער, משה, חיים, יוסף; שוועסטערס, זלצטע, גאלדע.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

בת-שבע חעלשער, קאנאדע.

אין הייליקן אַנדענק פון מיין ליבער מוטער זלצטע ע"ה, ברידער יחיא און שולמה הי"ד, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם.

זעליג פרישמאן און פאמיליע, מאנטרעאל, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

פאטער, שלום צימערמאן; מוטער, מינדל; שוועסטערס, חוה, רחל; ברו-דער, חיים.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

בצלאל צימערמאן; באשע צימערמאן-הירש, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

מוטער, חיה-הענע באָס; ברודער, גרשון מיט פרוי ציפּע און טעכטערל.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

טעכטער: פערסע און אסתר, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

פאטער, ישראל בראָון; מוטער, רבקה לאה בראָון; שוועסטער, חנה בראָון-קערשענבערג; ברידער, יצחק, ראובן, שמעון.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

ב. בראָון, קאנאדע.

אייביק חעלן מיר אייך געדענקען, אונדזערע טייערסטע און ליבסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די רוצחישע היטלע-ריסטן, ימח שמם, אין אונדזער שטאָט כעלם: פאטער: ר' ישראל יעקב דימענט; מוטער: באשע;

שוועסטער: מינדל מיט אירע קינדער; שיינדל מיט איר מאן און קינדער;

דער: אסתר מיט איר מאן און קינדער;

דער: רחלע;

ברודער: יצחק מיט זיין פרוי און קינדער. זאלן די שורות זיין א מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

שלמה און פריידע דימענט, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

פאטער, ישראל ז"ל בן שבתי יהודה ז"ל; מוטער, שרה לאה ע"ה בת ר' משה שוב ז"ל; ברידער, פנחס, לייבוש; שוועסטערס, אסתר, מלכה, דינה.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

זון און ברודער ברוך-נטע פערלמוטער, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

פאטער, שמואל בן-ציון מיצפליקער; מוטער, רבקה בת ישראל; ברידער, מעכל און עזרא מיצפליקער.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

יהודית זילבערמאן-מיצפליקער, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

שוועסטער, שאשע שנאָבעל; שוואַ-גער, חיים שנאָבעל; שוועסטער, ביי-לע טרייסט-באנקירער; מיין שוועס-טערס איינציקער פערצניאָריקער באָ-גאבטער זונעלע אברהמעלע באנקירער.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

א. טרייסט, קאנאדע.

מינע ליבסטע און טייערסטע, האָס זיינען אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-ריסטן, ימח שמם:

ברודער, לייזער מיט פרוי און קינדער; שוועסטערס, לאה און רבקה מיט דער פלימעניצע רבקה'לע מיט זייערע מענער און קינדער.

אייער הייליקער אַנדענק חעט בלייבן אויף אייביק.

זאלן די שורות דינען אלס מצבה נאך אייערע הייליקע נשמות, חי אויך נאך אונדזער ליבער שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.

פיגע גאלדשטיין-רויהשער, קאנאדע.

## אין הייליקן אַנדענק.



יאָסלע פריינד און איטשעלע שישלער, העלכע זיינען אומגעקומען פון די היטלער־מערדער.

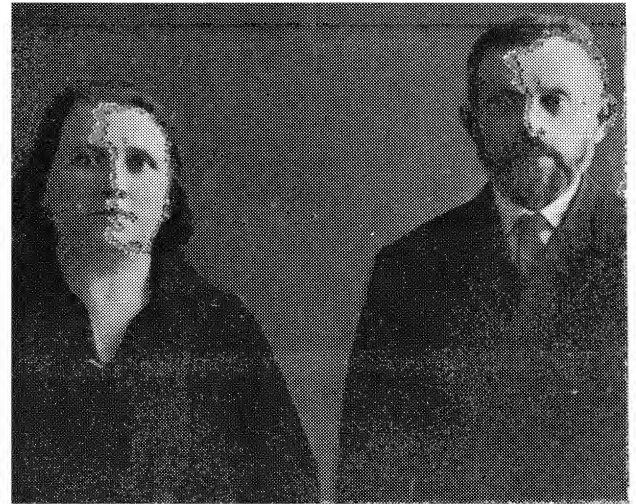
## מרים שישלער ע"ה



מרים שישלער ע"ה (פון דער היים — טענענבוים).

מלאך־המות, האָט זי צוגערופן איר מאַן, הערש, און געבעטן עפעס פאַרצו־לייענען פאַר איר פון זיינע שריפטן. ער האָט געלייענט אין באַגלייטונג פון טרען — און אין יענעם שרעקלעכן מאַמענט איז מרים שישלער איינגעשלאָפן דעם אייביקן שלאָפן.

זי איז געווען באַליבט און געשעצט אין איר אַלטער היימשטאָט כעלם. מרים שישלער האָט באַזיגט אן איידעלן כאראקטער און גוט האַרץ. דער פינצערער גורל אירער האָט געזאָלט, אז דאָ זאל זי קימען שטאַרבן. אייביקער אַנדענק איר גוטער און הייליקער נשמה. יהי זכרה ברוך ! מיר העלן איר קיינמאָל ניט פאַרגעסן ! הערש שישלער און די טאָכטער רבקה סעטצען.



ר' אהרן און רחל שישלער, עלטערן פון לייווער און הערש שישלער, זלאָטע לאַנדסמאַן, סערל העכטמאַן און שרה אייזן. מוטער רחל שישלער געשטאַרבן ערב דעם היטלער־חורבן ; אהרן שישלער אומגעקומען דורך די היטלער־מערדער. אַרט און צייט, נישט באַחוּסט.

איר העט קיינמאָל נישט פאַרגעסן הערן פון אייערע קינדער ; זלאָטע לאַנדסמאַן (יאָהאַנעסבורג) ; סערל העכטמאַן (אויסטראַליע) ; שרה אייזן (ישראל) ; לייזער און הערש שישלער (דרום־אַפריקע).

געהייליקט זאל זיין דער ליכטיקער אַנדענק פון מיין ליבן פאָטער ר' אהרן ב'ר' בנימין הלוי זצ"ל, העלכער איז אומגעקומען דורך די רוצחישע היטלער־הענט, ערגעץ אין פוילן, דאָס אַרט אומבאַקאַנט ; פון מיין ליבער שוועסטער חנה דאָבע שישלער, מיין פריינד און זייערע צוויי זונעלעך ; פון אונזער שוועסטער ליבע, מיין ברודער יצחק'ל, האָט צו בר־מחצית האָבן אים די דייטשישע מערדער אומגעבראַכט ; פון מיין ליבן שווער ר' יעקב בניסע נבוי'ם מיט דער גאַנצער משפּחה ; פון מיין ליבער שוועגערין שרה, רחל, מלכה, יהודית — פון דער היים — טענענבוים, ר' פיינע מאיר געלטשעס ; זצ"ל, מיט זייערע מענער און קינדער ; פון אלע מיין קרובים, פעטערס, מומעס, קווינען קווינעס, חברים, פריינד און באַ־קאַנטע, איבער זייערע אימבאַקאַנטע קברים אָדער אַש, פאַלט מיין טרער, האָט איז ווידיק בלוט, און העט קיינמאָל נישט שטיל געווען :

הערש שישלער, יאָהאַנעסבורג.

חנה דאָבע שישלער — מיר טרויערן און באַזינען דעם פינצערן גורל פון אונזער טייערע שוועסטער חנה־דאָבע מיט איר ליבן מאַן הערש פריינד און זייערע טייערע 2 זונעלעך, האָט די היטלער־מערדער האָבן זיי אויף יונג און אַכזריותדיק פאַר־שניטן פאַר דער צייט.

מיר הייסן ניט הערן און חי אויף זיי זיינען אומגעקומען, מיר הייסן נאָר, אז זיי זיינען פון אונדז אַנעקע־ריסן געוואָרן בעסט־אליש און זיינען געווען קדושים וטהורים צוגלייך מיטן גאַנצן כעלעמער ייִדישן ישוב און די זעקס מיליאָן ייִדן קדושים.

זלאָטע, לייווער און הערש שישלער, יאָהאַנעסבורג.



חנה דאָבע שישלער־פריינד, אומגעקער מען דורך די היטלער־מערדער מיט איר מאַן, הערש פריינד, און צוויי קינדער.



חנה-שיינדל האנדעלסמאן, יאנקל האנדעלסמאן.

## זאל עס זיין א מצבה



לייזער האנדעלסמאן ע"ה.

סאָביבאָר; נאָך מיין שוועסטער חנה-שיינדל און מייענע מומעס, אַנקלס, קווינס און קווינס, קרובים און פריינד, וואָס זיינען אלע געטויט געוואָרן דורך די נאציס אכזרים. אייביק איז אייער אַנדענק ביי אונדז!

הערש האַנדעלסמאן מיט פאמיליע.

## אין אייביק אַנדענק

מיין יוגנט-חבר יאנקל קאַרב, וואָס איז געפאלן א קרבן פון די עסטרייכער אין יאָר 1915.

אין כעלם איז געווען א שטאַרקער הונגער, בעת דער דייטשישער אָקופאַציע אין ערשטן העלט-קריג. עס איז געווען אַכט טעג פאר פורים. די אָקופאַציע-מאַכט האָט ארויסגעגעבן אַ באפעל, אז מענער און פרויען זאָלן זיך מעלדן צו דער אַרבעט און מען וועט צאָלן עטלעכע קראַנען אַ טאָג.

דער זאַמל-פונקט איז געווען נעבן דער פאַסט-קאַנצלעלאַריע. איך און נאָך א סך יידן האָבן זיך געמאַלדן צו דער אַרבעט. מען האָט אונדז אלעמען אַחעקגעפירט אויף אַן אָפּענעם פּלאַץ היינטערן שטאָט, באפוילנדיק פונאז דערנעמען די דראַטן פון די רוסישע פּאַזיציעס.

ווען כ'בין געקומען אהיים, האָב איך באַגעגנט מיין חבר יאנקל קאַרב, וואָס האָט מיר געזאָגט, אז ער וועט אויך גיין צו דער אַרבעט. אויף מאַרגן באַגינען האָט ער מיך אפּגעזאָרט.

מען האָט אונדז אלעמען חידער געפירט צו דער אַרבעט. מען האָט אונדז געגעבן זייער שווערע אַרבעט, איבער די כוחות. דער עסטרייכישער אָפיציר האָט נאָך אַנאָנד געזידלט מיט די הערער: שמוציקע יידן, פוילע יידן!

שפעט אין דער פינצטערער נאכט האָב איך זיך פון אים פונאנדערגע-שיידט, ניט חיסנדיק ווהיין ער איז אַחעקגעגאַנגען. ערשט אין 8 טעג ארום האָט מען אים געפונען אַ טויטן.

הערש האַנדעלסמאן.

## ת.נ.צ.ב.ה.

אייביק אין אימפארגעסלעך וועט זיין דער אַנדענק פון מיין געטרייער און הייסליבדיקער מוטער פערלענגער, וואָס איז געווען אַ גרויסע צדיקת און אַן עסקנית. זי איז גע-שטאַרבן אין כעלם, אין יאָר 1938.

זאל עס זיין אויך א מצבה נאָך מיין ברודער לייבלענגלענדער, מיט זיין פרוי רבקה און זיין מאַניש און יצחק, וואָס זיינען פאר-גאַזט געוואָרן אין סאָביבאָר; נאָך מיין שוואַגער יעקב גרינגער, וואָס איז געשטאַרבן אין פוילן, און נאָך מיין שוועסטער עטל און איר זון סימאָן, וואָס זיינען אומגעקומען אין טרעבלינקע; נאָך מיין שוועסטער רחל מאנאט, געשטאַרבן אין אמעריקע, און נאָך איר טאכטער גיטל (גלעדס) וואָס איז אומגעקו-מען אין כעלם מיט איר מאַן מאָניק פעהלענדער; נאָך מיין פע-טער שמואל און מומע בלומע ראָזנשטיין, וואָס זיינען אומגע-קומען אין דער שחיטה פון כעלם.

שרה ענגלענדער.



פערעלע בוידיק, געשטאַרבן אין יאָהאַנעסבורג

## לזכרון

זאל עס זיין א מצבה נאָך אונדזער פאָטער שמוחה צעבערע, וועלכער איז געשטאַרבן דעם דריטן טאָג חול-המועד סוכות אין כעלם, 1932. מיר דערמאָנען אויך אונדזער מוטער חוה צעבער, טאכטער בלומע, זיין — יצחק, חיים, און טאכטער שלמה צעבער, פרוי אלטע און קינדער פייגעלע און משה לע, שיעלעך, יהושע און פייגערייכטשרייבער און זיין יצחק, חיים און טאכטער משה; שלמה און חנה סא-מעט; יהושע און קיילע גאַרן און קינדער, חיים, יעקב דוד און זיסעלע.

זיי זיינען אלע אומגעקומען דורך די נאציס מערדער. מיר דערציילן און לערנען אונדזערע קינדער אז אונדזערע טאטעס, מאמעס, שוועסטער און ברי-דער זיינען אומגעקומען נאָר דערפאַר חיייל זיי זיינען געווען יידן.

אין טרויער פארבליבענע:

שמואל זלמן צעבער;  
יצחק צעבער און פרוי און קינדער,  
מעלבאָרן, אויסטראַליע.



מלכה קונטשיצקי ע"ה און קינד, קרו-שים פון דער היטלער-טראַגיקע.

אייביק וועל איך באַזייענען דעם טויט פון מיין טייערע מוטער מלכה קונ-טשיצקי, מיין ליבן פאָטער, שוועסטער, ברידער מיט דער גאַנצער משפּחה, וואָס די היטלער-מערדער האָבן אומגעבראַכט.

כבוד זייער אַנדענק!

יצחק קונטשיצקי,  
לוד, ישראל.

## צום הייליקן אַנדענק

פון אונדזער גרויס-פאַרצווייגטע משפּחות אין כעלם—די פאַמיליעס ריב-אייזן, פעהלדאָן און גאָלד-מאַן, וואָס זיינען געמאַרדעט געוואָרן דורך די היטלער-האַרדעס.

אייביק וועלן מיר זיי געדענקען און נאָך זיי טרויערן.

צדוק ריבאייזן און פרוי, פון דער חיים—גאַלדמאַן, אין אויסטראַליע.

בינשטאָן —  
משה, פערל, יעקב, מאַטל.  
ברענער —  
אברהם, שרה.  
בערגאייזען —  
פנחס, פעשע.  
גלייזמאָן —  
ברכה.  
גראַפּען —  
יחזקאל, זלאַטע.  
דוניעץ —  
יצחק, שלמה, תמר.  
דיקער —  
בילע, משה.  
הערץ —  
יעקב, רחל.  
ווינער —  
דוד, אייזיק, מלכה.  
וועבער —  
רחל, לאה, יעקב אביגדור.  
וואַרמאָן —  
שלמה (פלער) אין דער אמעריקאנער  
ארמיי.  
יאָרפּעסט —  
אליעזר (געשטאַרבן אין חיפה).  
כ"ץ —  
מאיר בר' יעקב הכהן, יוטא, חיה-שרה.  
מאָרדער —  
בעריל, חנה.  
פייִל —  
רחלע.  
פייערמאָן —  
משה.  
פייערטאָג —  
עקיבא, שמחה, גיטל, מרים, פייגע, רחל.  
פישעלזאָן —  
עזריאל, חנה, משה, לאה.  
ראָזענבלום —  
חיים זאב (סופר), לאה, מנשה, יעקב,  
רבקה, שרה.  
שערער —  
זישע, משה, שיע, ציפּע.  
שטיין —  
ראובן, מלכה, גיטל, שרה, באַשע, דוד,  
משה, גדליה, חייקע, איציק.  
שטיינבערג —  
אהרן, חנה, מאַשע, יאכעט, דוד.  
ניו־יאָרק, אמעריקע, 1954.

## אייביק זאָל זיין דער אַנדענק פון:

ליפא בן יהושע הערץ, געבאָרן  
אין 1891, אומגעקומען על קידוש השם אין  
כעלם, הינטערצייט, 1942/43. די נאַציסטישע  
חיות האָבן אים שטאַרק געפייניקט פארן טויט,  
ס'איז נישט קיין פעדער צו באשרייבן זיינע  
ענויים און יסורים. מ'האָט אים געגאָסן נאָפּט  
אין די נאָלעכער, האַלטנדיק אים מיטן קאָפּ  
אראָפּ, געריסן די נעגל מיט אַן אַפּצוהנגע, גע-  
שטאָכן מיט באַיאָנעטן.  
ער איז געווען אַנגעזען אין דער כעלעמער  
יידישער באַפעלקערונג, געווען פון די ערשטע  
נדבנים אין שטאָט, ארויסהעלפנדיק צענדליגן  
גער מענטשן פון זייער נויט אויף אַ שטילן

באשיידענעם אופן. גענומען אַן אַקטיוון און  
טייל אין כעלעמער געזעלשאַפטלעכן לעבן:  
געווען פאַרויזער פון „בית לחם“; פארוואל-  
טונג מיטגליד פון „לינת הצדק“, „מושב-  
זקנים“, „גמילות חסדים קאָסע“; וויצע-פאַר-  
זיצער פון ראָט פון דער יידישער קהילה אין  
כעלם; פאַרוואלטונג מיטגליד פון האַנטווער-  
קער פאַראיין; פאַרויזער פון פליישער-פאַר-  
אין; פאַרוואלטונג מיטגליד פון סוחרים-פאַר-  
אין, פון סוחרים-באַנק און פון דער סאַציאַ-  
לער פאַרויזערונג פון כעלעמער שטאָט-ראָט  
און זיין דיסטריקט;

חנה בת נחום ואשת ליפא  
הערץ, געבאָרן אין 1891, אומגעקומען על  
קידוש השם אין כעלם דעם 11.XI.1942. זי איז  
טראַגיש אומגעקומען צוואַמען מיט איר טאָכ-  
טער חיה, וואָס איז געבאָרן אין יאָר 1922.  
מען האָט זיי אויסגעטאָן נאָקעט און די האַנט  
דאָלן האָבן זיי דערשאָסן, ווען זיי זיינען גע-  
שטאַנען ארומגעהאַלטן. דער ערשטער נאַצי-  
קרבן פון אונדזער משפּחה הערץ איז געווען  
די 12 יאָריקע פייגע-לאה, וואָס איז  
ארויסגעריסן געוואָרן מיט גוואָלד פון איר פאָ-  
טערס הענט און אוועקגעשיקט געוואָרן צוואַ-  
מען מיט אנדערע קינדער קיין סאַביבאָר, וווּ  
זי איז אין אַקטאָבער, 1942, אומגעקומען.  
מיר, אין טרויער-פאַרבליבענע קינדער, וועלן  
אייך ניט פאַרגעסן!

יהושע הערץ, מאָנטרעאַל, (קאַנאַדע)  
מיט דער פאַמיליע;  
שלום הערץ, מאָנטרעאַל, (קאַנאַדע)  
מיט דער פאַמיליע;  
אפרים פישל הערץ (שכונת בורוכוב  
אין ישראל) מיט דער פאַמיליע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
פאַטער, הערש שפּאַרער; מוטער,  
חנה-איטע שפּאַרער; ברודער, ישראל  
יאָנען שפּאַרער.  
איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.  
זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
רחל בראַוון — שפּאַרער  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:

ברודער, וועלוול ברייער, זיין פרוי  
גאָלדע און טעכטער לאה און חיה;  
שוועסטערס, באַשע-צביה צווערן, און  
קינדער: הערש יאָשע און הענדל; גיטל  
גאָלדמאָן און טאָכטער הענדל; רבקה  
צימערמאָן און מאָן לייבוש און זין;  
שוועגערין, באַשע ברויער, און טעכטער  
פייגע און רחל.

איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.  
זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
שטיינבערג—בריייער מאַלע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
טאָכטער, טעטשא; זין, לייבל, יוסף,  
נתן.

איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.  
זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
עלטערן: שלמה און חנה דאחידזאָן,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
פאַטער, יעקב פליגעלמאָן; מוטער,  
צביה פליגעלמאָן; ברודער, יוסף, שמו-  
אל-שמחה; שוועסטער, פרימעט, פייגע.  
איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
מרים שטיינבערג-פליגלמאָן,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
פאַטער, יעקב שיפּמאָן; מוטער יוכבד  
שיפּמאָן (שאַפּראָן); ברודער, משה שיפּ-  
מאָן; שוועסטער, רייזל שיפּמאָן.  
איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
פאַמיליע שיפּמאָן.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
שוועסטער, חיה גרינשפּאַן און שוועז  
בערגער מיט די פאַמיליעס ע"ה.  
איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.

זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
יצחק ערעל צוטר,  
קאַנאַדע.

מיינע ליבסטע און טייערסטע, וואָס זיינען  
אומגעקומען על קידוש השם דורך די היטלע-  
ריסטן, ימח שמם:  
מוטער, סלאָווע בוים; שוועסטער,  
בריינדל און הדסה.

איינער הייליקער אַנדענק וועט בלייבן אויף  
אייביק.  
זאָלן די שורות דינען אלס מצבה נאָך אייערע  
הייליקע נשמות, ווי אויך נאָך אונדזער ליבער  
שטאָט כעלם. ת.נ.צ.ב.ה.  
באראס סארא און בארע לעווין  
מאַנטרעאַל, קאַנאַדע.





מאטל גאלדמאן ע"ה, געזעלשאפטלע-  
כער טוער, פרעזעס פון כעלעמער  
האנטווערקער-פאראיינ, דאָוּאַר און  
"אַרטיאָע" טוער — אומגעקומען אַלס  
קרוש אין כעלם.



יצחק גאַרן, יצחק קאַרנזייער, דאָבע וואַסערמאן (פרוי פֿין  
קאַרנזייער, אסתר וואַסערמאן (גאַרנס פרוי) און זייערע  
קינדער.

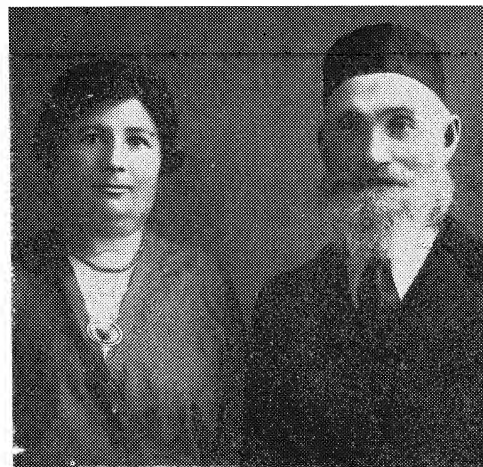
## אין הייליקן אַנדענק!



יעקב חיינריב, געשטאַרבן אין 1942,  
זיין פרוי ברכה טשע, געשטאַרבן אין  
1938.



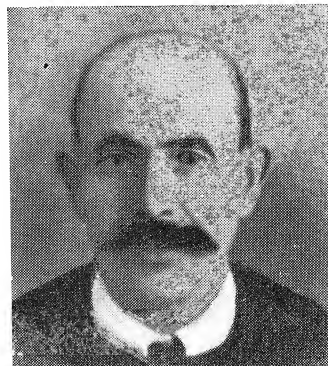
נחמה שווערדשארף, וואָס איז געפאלן  
פון אַ פייגלעכער קויל אויף דער גרע-  
נעץ צווישן פוילן און רוסלאַנד.



יוסף אַקערמאן מיט זיין פרוי, וואָס זיינען פון דייטשישע  
מערדער דערשאַסן געוואָרן ביי זיך אין שטוב.  
כבוד זייער אַנדענק!



משה ראָזענבלום און פרוי מיט זייער  
טעכטערל, וואָס די נאָציסע מערדער  
האַבן זיי אומגעבראַכט.



אשר גרינבוים, טראַגיש אומגעקומען אין  
אויפשטאַנד פון סאַביבאָר, אין 1943.



מלכה און משה פעלדמאַן, אומגעקומען אין די גאַדקאַמערן  
פון סאַביבאָר.



סילקע ניסענבוים מיט איר טעכטערל,  
וואָס זיינען דורך די היטלער-רוצחים  
טראַגיש אומגעבראַכט געוואָרן.



ת.נ.צ.ב.ה.

זאל עס זיין אן אייביקער אנדענק  
נאך מיין פרוי

נעכע אקסלראד-באקאלטשוק

געשטארבן י"ח סיון, תשי"ג, דעם 1טן יוני, 1953,  
אין יאהאנעסבורג, דרום-אפריקע.

ס'איז שטארק חייטאגדיק צו שרייבן און פשוט אומ-  
גלויבלעך, אז דער גרויזאמער אומברחמנותדיקער טויט  
האט דין אחעקגעריסן. דו ביסט געווען א ליכטיקע פער-  
זענלעכקייט, אן אידיאישע פאלקסלערערין, אחעקגעבנדיק  
די בעסטע יארן פאר דער יידישער שול, לטובת דעם  
יידישן קינד און פאר אויפציען א געזונטן יונגן יידישן דור,  
איינפלאנצנדיק אין אים די אידעאלן פון פאלק און זיין  
קולטור. מיט א גרויסער מאס אידעאליזם און קדושה  
האסטו געטראגן די לאסט פון דער שול-ארבעט, שוין פון  
די ערשטע טריט. מיט גרויסן דערפאלג און אנערקענונג  
האסטו געארבעט צווישן די 2 העלט-מלחמות — אין פאר-  
שידענע שולן, אויך אין מעלניצע (באליציע), ראזשישטש  
(וואלין) און א צענדליג יאר אין כעלם.

דו, טייערע און אומפארגעסלעכע נעכע, האסטו איי-  
בערגעטראגן אלע שבעה מדורי גיהנם פון דער היטלע-  
ריסטישער אינקוויזיציע, פארלירנדיק דיין מאן, בערל  
אקסלראד אויפן ניינטן פארט, אין קאחנע, און דייןע קינד-  
דער דבורה און יאסעלע — מיט דיין אלטער מאמען —  
רויווע — וואס זיינען אומגעקומען אין אוישוויץ. אין  
אפריל, 1944, האסטו אויך פארלארן דיין יינגסטע שוועס-  
טער טייבע.

די דאזיקע ענויים פון געטא און קאצעט-לעבן אין  
טראגישע אומשטאנדן האבן פארצערט און אויסגענאגט דיין  
געזונט-צושטאנד. דאך ניט געקוקט אויף דיין שוואכן גע-  
זונט, האסטו ניט געהאלטן איבעררייסן די שול-ארבעט אין  
פליטים-לאגער פון לינץ-בינדערמיל און אין יאהאנעסבורג  
גער יידישער פאלקשול.

אבער דער אומברחמנותדיקער און אכזרישער טויט  
האט אווייז גאנצעלייכערט, דין גובר געווען, איבעררייסן  
דיין אמביציע און דראג צו שעפערשער דערציער-  
שער ארבעט.

אומפארגעסלעך איז דיין הייליק-הייליקסטער אנדענק  
ביי אונדז !

יהי זכרך ברוך !

מלך באקאלטשוק  
שמעון און יוסף טאכאכאזיטש.



די אומגעקומענע באקאלטשוק און בעקער. מיט זייערע  
חברטעס.



בת-שבע פלמן ז"ל

און נאך מיין ברודער



ישכר פאלמאן, וואס איז א מגעקומען דורך די  
נאציס ; נאך דער שוועסטער יוכבד גאטמאן, גע-  
שטארבן אין ישראל ; נאך דער שוועסטער שרה  
פאלמאן, געשטארבן אין ישראל.

יעקב פאלמאן.

מיר וועלן אייביק געדענקען

אונדזער פאטער משה ראזענבלום ; אונדזער מו-  
טער פריידע ; אונדזערע שוועסטער פרימעט און  
פעסע, וואס זיינען אומגעקומען אין כעלם, דורך  
די נאצישע מערדער ; אונדזער ברודער לייווער,  
וואס איז געפאלן אין די רייען פון דער פוילישער  
ארמיי.

יחזקאל ראזענבלום און פאמיליע.



לאה פאלמאן פון כעלם, געשטארבן אין  
ארץ-ישראל, אין עלטער פון 81 יאר.

לזכרון עולם

מיר פאראייביקן אונדזערע טייערע  
טאטע-מאמע

משה און מלכה פעלדמאן,  
וועלכע זיינען טראגיש אומגעקומען אין  
די גארקאמערן פון סאביבאר, זייערע  
זין לייווער, יודל, אברהם, בער, מאטל  
מיט זייערע שוויגער און אייניקלעך.

פעלדמאן.

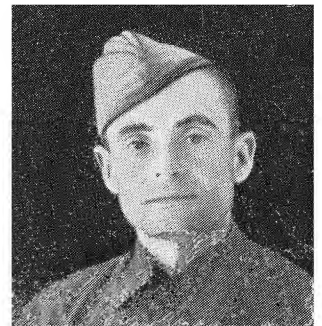
זאל עס זיין אן אייביקער אנדענק  
מיין געטרייען מאן

בן-ציון.

וואס איז געשטארבן אין ניריארק, און  
נאך מיין הייסגעליבטן זון, וואס איז  
געפאלן אין צווייטן העלט-קריג, אויף  
די שלאכטפעלדער אין פראנקרייך

גיטל זעמעלמאן און קינדער  
(אמעריקע)

געפאלן אין קאמף

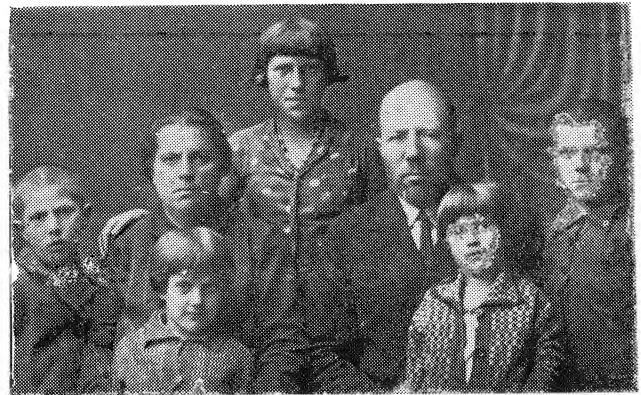


דוד ארענשטיין, געפאלן אין קאמף מיט  
די היטלער-חיילות.

## זאל עס זיין א מצבה

נאך אונדזערע אומפארגעסלעכע עלטערן יעקב און רחל מאנטשארזש און נאך מיינע שוועסטער רייזל, ביילע און צביה, וואס זיינען אלע אומגעקומען דורך די נאצי־משחיתים אין כעלם.

הערש־יוסף און רייזל מאנטשארזש (מאנטי), מיט די קינדער, יאָהאַנעסב רג, דרום־אפריקע.



יעקב מאנטשארזש און פאמיליע, אומגעקומען פון די דייטשישע־רוצחים, אויסער — פינחס (רעכטס) און משה (לינקס), וועלכע זיינען געבליבן לעבן.



יאָסל און צביה מאנטשארזש און משפחה — אומגעקומען דורך די היטלער־מערדער.



גדליה מאנטשארזש מיט פרוי און זון.

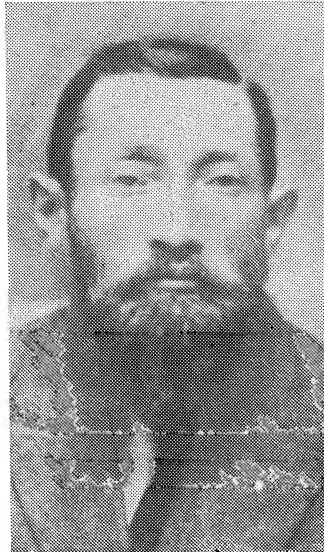
אלס אבל גיב איך דעם מיט אפ כבוד מיין אומפארגעסלעכן פאטער גדליה מאנטשארזש, וואס איז אומגעקומען דורך די רציחות פון דעם דייטשן מערדער־פאלק, צוזאמען מיט זיין פרוי און זון משה.

גרשון מאנטשארזש (מאנטי).

## צום הייליקן אנדענק

פון אונדזערע איבערגעגעבענע עלטערן ר' יצחק ניימארק ע"ה אן לאה ניימארק ע"ה פון הר"ר ביעשאוו. אומגעקומען פן די נאציס.

גרשון, חנה מאנטי און קינדער



ר' יצחק ניימארק, ע"ה פון הרוביעשאוו



לאה ניימארק ע"ה פון הרוביעשאוו

אין ליכטיקן אנדענק

פון מיין ברודער

יאנקעלע ניימארק

מיט זיין פרוי און קינד ;

פון מיין שוואגער

דוד גאלדשטיין

מיט פרוי און קינדער,

וואס זיינען אלע אומגעקומען דורך די היטלער־רוצחים.

חנה און גרשון מאנטי אין קינדער.

## אייזיק ניימאן

דעם 5טן נאוועמבער, ד.ה. אין ישראל פלוצלינג נפטר געווארן אין בליענדן עלטער אייזיק ניימאן ז"ל. דער נפטר ניימאן איז געבארן אין וואלאדאווע (פוילן) און האט באקומען א רעליגיעז־טראדיציאנעלע דערציאונג און האט אויך געלערנט אין בארימטע ישיבות. ער האט געהייראט מיט היינע דע מאנטשארזש פון כעלם, טאכטער פון יעקב און רחל, און האט אין יאר 1934 עולה געווען צוזאמען מיט זיין פרוי און ישראל, היינט דאן איז געווען א שווערע צייט אין לאנד. ווי אין זיין היימטשטל, וואלאדאווע, ווי ער איז געווען טעטיק אין די מזרח־קרייזן, אזוי איז ער אויך געווען טעטיק אין ישראל אין דער זעלביקער באוועגונג. ער איז געווען רעליגיעז און גלייכצייטיק א



אייזיק ניימאן, ז"ל.

צ'וניסט, וואס האט ליב געהאט שטארק זיין פאלק און לאנד. ווען די היטלערישע חילות האבן אקופירט פוילן איז דעם נפטרס הארץ געווען פיל מיט פראטעסט קעגן די אימות העולם, וואס זיינען געבליבן נלייכגילטיק צו אונדזער טראגעדיע און האבן ניט פרויבירט ראטעווען די ליידנדיקע יידן.

נאך דער באפרייאונג, ווען דאס אומגליק האט זיך ארויסגעוויזן א סך גרעסער ווי מען האט זיך פארגעשטעלט, האט אייזיק ניימאן ז"ל שטארק געליטן דערפון און דעם 5טן נאוועמבער, ד.ה. זאט ער אויסגעהויכט זיין איידעם נשמה.

הייליק זאל זיין זיין אנדענק !

הערש־יוסף מאנטי



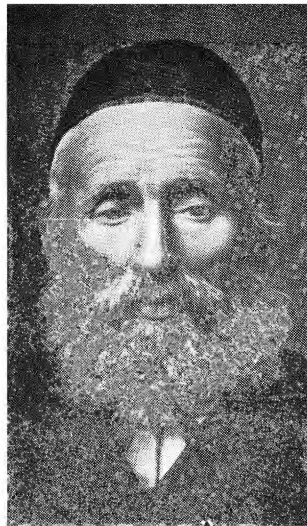
יאנקל מאנטשארזש, סקערניעוויצער, אומגעקומען דורך די היטלער־מערדער.

## אַנדענק

נאָך מיין מיטער אסתר העכטמאַן; מיין ברודער אברהם יצחק מיט זיין פרוי גיטלעלע און זייער קינד; מיין שוועסטרע יענטע שוואַכער מיט 2 קינדער לען; מיין שוועסטער גאלדע-מאַשע מיט איר מאַן משה ראָומאַרין און קינד; מיין שוועסטער מאַרגאַלע; נאָך מיין פעטער אברהם און מומע שרה קרייד-מאַן און זייערע זיבן קינדער; מיין ליבן שווער אהרן שישלער, שוועגערין חנה-דאַבע, הערש און ליבע מאַנטעל-מאַכער; שוואַגער און ברודער איט-שעלע שישלער, וואָס זיינען אומגעקומען דורך די היטלער-בעסטיע.

אייביק וועלן מיר אייך געדענקען און נאָך אייך טרויערן!

ס ע ר ל און ל י י ב ל  
ה ע כ ט מ א נ.



ר' שלמה ברוך דאנצי קער פון רייזיק, וועמען די האַלער-טשיקעס האָבן אין 1920 אָגעשניטן אַ האַלבע באָרד (לשם חווק) מיט אַ שטיק באַק, איז אומגעקומען דורך די היטלער-מערדער אין דוביענקאַ, מיט נאָך פיל יידן, וואָס זיינען געצווינגען געוואָרן צו טאָנען אַ פּייער פון ברענענדיקע ספרים און ספר-תורה'ס, וואָס די היטלער-חיה האָט אונטערגע-צונדן. פון גרויס פּיין און עגמתיגפּש האָט געפלאַצט דאָס האַרץ פון דעם פרומען יידן דאנציקער און ער איז געשטאַרבן.

## זאָל עס זיין אַ מצבה

נאָך מיין איינציקן זון, זשאן שפּייזמאַן, וואָס איז אומגעקומען דורך די היטלער-חיות.

אייביק וועל איך אים געדענקען!

מ ש ה ש פ י י ז מ א נ.



ליבע שישלער (צענטער) טראַגיש אומ-געקומען מיט איר ברודער איטשעלע (לינקס) און שוועסטערקינד יאָסעלע (רעכטס).



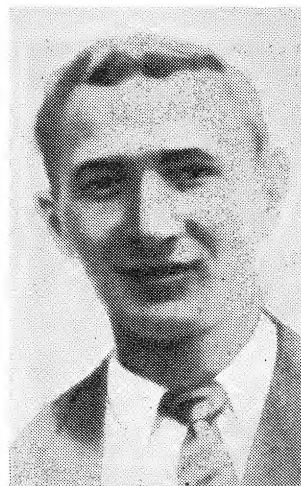
חנה-דאַבע און הערש פריינד מיט זייער זונעלע, יאָסעלע, וואָס זיינען געפאלן אלס קדושים פון דער היטלער-טיראניע.

אין הייליק-הייליקסטן אַנדענק פון אונדזערע

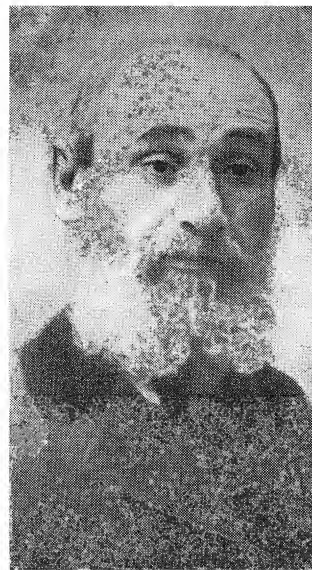
עלטערן, ברידער, שוועסטער, שוואַגערס, שוועגערס,

וואָס זיינען אזוי טראַגיש אומגעבראכט געוואָרן אין כעלם פון די נאַצי-פאַ-שיסטישע תלינים

לאה שישלער און פאמיליע  
(יאָהאַנעסבורג, ד"א)  
ברכה גאָרן און פאמיליע  
(קאָנאָרע)



זשאן שפּייזמאַן



שלום קעלנער ז"ל.

## זאָל זיין אַן אַנדענק

נאָך אלע מיטגלידער פון אונדזער פאַ-מיליע, וואָס זיינען אומגעקומען אין כעלם

א. גלאָבען און פאמיליע

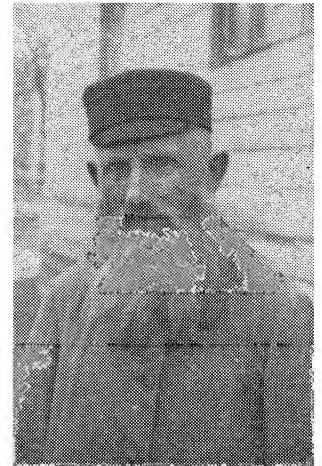
## אין געדענקונג!

פאָלע בלאַס ע"ה, וואָס איז יונג פאַר-שניטן געוואָרן דורך די היטלער-מער-דער, וועט אייביק געדענקט ווערן דורך אירע לעבנגעבליבענע משפּחה-מיטגליד-דער: שעכטערזאָן, פישביין, שישלער, אייזן — (ישראל)

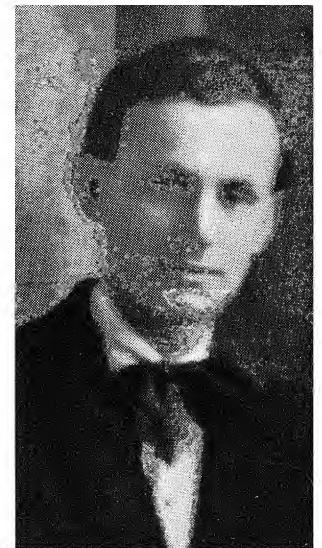


פאָלע בלאַס—שעכטערזאָן.

## אַ נר תמיד



בערעלע (קראסניסטאָווער) פריימאַן



יוסף גאלדהאַבער, אומגעקומען דורך די נאַציס.



לייבל ניסענבוים, אייניקל פון ר' דוד קרילעווער, חסידישער יונג-גערמאַן, טראַגיש אומגעקומען מיט זיין גאַנצער משפּחה



צום אייביקן אַנדענק !



די משפחה פון גבריאל ווערט. אלע זיינען אומגעקומען, חוץ דעם מאן און פרוי, וואָס שטייען פון רעכטס צו לינקס.



די אייבערשטע צוויי רייען : ר' יעקב און פייגע רייזל גאלדבערג מיט זייערע עלטערן (אין צענטער), באקאנטע מאנופאקטור-סוחרים, וועלכע זיינען אומגעקומען אין סאַביבאר אין 1942. אין דער ערשטער ריי — אָפּגעראטעוועטע, וועלכע געפינען זיך היינט אין ישראל.

י ז כ ו ר



תרצה גאַטליב

איך געדענק אין וועל ניט פארגעסן מיין טאטן, מנחם מענדל ז"ל, געשטארבן כט' תרפ"ג, 1908, זיין קבר געשענדעט דורך נאַציסע באַנדעס.

אין 1920 האָב איך זיך גע-זעגנט מיט מיין משפחה. אויף מיין פראגע : „פארוואס היינסטו, מאַמע, איך פאַר דאָך קיין ארץ-ישראל.“ האָט זי געזאָגט : „וועסט זאָגן קדיש נאָך מיר.“

איך האָב זי געטרייסט, אז זי וועט דערלעבן משיח.

אין 1939—1945 האָבן די פאַרשידענע חאָנדאָלן אין זייער מאָרד-וואַקאַנאַליע ניט אויסגעמיינן מיין גאַנצע פאַמיליע. איך בין געבליבן דער איינציקער קדיש-זאָגער נאָך מיין מאַמע, תרצה גאַטליב, מיינע אומגעקומענע ברידער, שוועסטער, שוואַגערס, שוועגערנס, פעטערס, מימעס, קווינס, קווינסעס אא"וו.

איך וועל ניט פארגעסן, אז דורכן פאַשיום, וואָס פירט צו מלחמה, איז אומגעקומען א דריטל פון דער יידישער באפעלקערונג. אין מיין קדיש זאָג איך הייליק די ווערטער : באקעמפן פאַשיום אין אלע זיינע פאַרמען, באקעמפן אלע מלחמה-העצער, וואָס רופן צו אַ נייַעם פעלקער-מאָרד.

ו. ג א ט ל י ב \* , אויסטראַליע.

(\* וו. גאַטליב ז"ל האָט ניט זוכה געווען צו זען דאָס יזכור-בוך, ער איז פלוצלינג געשטארבן אין מעלבאָרן.



טויבע ניסבאָים מיט אירע חברטעס, אומגעקומען אין כעלם.

אַ נר תמיד נאָך מיין אומגעקומענער פאַמיליע  
ראַזנקאַפּף !



אין צענטער ר' יעקב ראזנקאַפּף מיט זיין פרוי שפּרינצע, אומגעקומען אין טויטן-לאַגער סאַביבאַר. דער ערשטער פון רעכטס : שלמה ראַזנקאַפּף — אומגעקומען אין וואַרשעווער געטא-אויפּשטאַנד. דער לעצטער פון לינקס : יואל ראַזנקאַפּף, אומגעקומען אינעם טויטן-מאַרש כעלם-הרוביעשאוו. זיין פרוי (אויבן אויפן בילד) און זייערע צוויי קינדערלעך. — אומגעקומען אין סאַביבאַר.

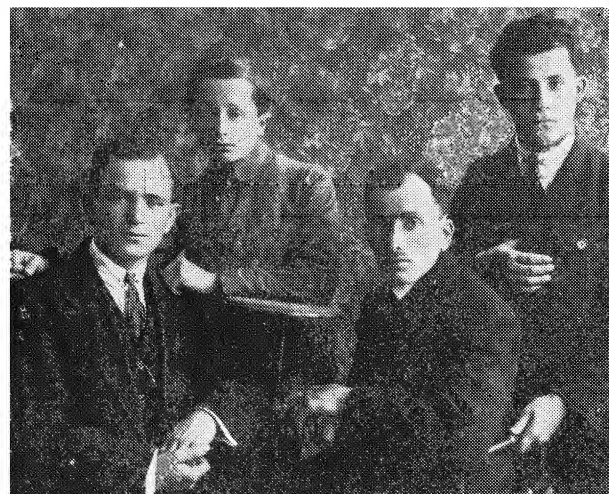
כבוד זייער אַנדענק. זי וועלן אייביק געדענקט ווערן פון זייערע קינדער אין נאַענטע.



קרובים-בילד פון די פאמיליעס: זילבערמאן, בעקער, וויניק.



משפחה וויניק: — אומגעקומען איז דער ברודער אברהם, מיט זיין פרוי רחל, און פיר קינדער. זיין זון משה איז לעבן געבליבן און געפינט זיך אין ישראל. געשטארבן איז דער ברודער פייוול אין רוסלאנד.



פיר בירדער וויניק.

## למזכרת נצח

זאל עס זיין נאך אינדזערע

עלטערן, שוועסטער, ברידער און משפחה.

וואס זיינען אומגעקומען אין כעלם. מיר זעלן אייך אייביק געדענקען!

ישראל פעלדמאן און פרוי משפחה, פאריז, פראנקרייך.



ר' שלמה ריכטער מיט דער פאמיליע זיינען אומגעקומען. די טאכטער — פרוי קעלנער מיט די קינדער — לעבן אין דרום-אפריקע.

## אנר תמיד

זאל עס זיין נאך

פייול ארגון

אין משפחה

ה. מאנט



ר' דוד פינקער ע"ה.



## יוסף אלטער ע"ה

יוסף אלטער, דער יונגער און לעבנס-לוסטקער בחור, אין בליענדן עלטער איז אומברחמנותדיק אהעקגעריסן גע-ווארן, צו קרוב צוואנציק יאר איז ער געשטארבן. דער גורל האט געוואלט, אז ער זאל פארטראגן חערן פון זיין היימשטאט כעלם קיין דרום-אפריקע, שפעטער קיין ארץ-ישראל, און היידער אין דרום-אפריקע, וואו ער איז קראנק געווארן. זיין מוטער רבקה איז בשעת מיט איר זון געלאפן קיין אמעריקע, געוואלט אים ראטעווען, אבער ליידער איז דאס איז נישט געלונגען. ער איז גע-שטארבן אין ניו-יארק.  
כבוד זיין אנדענק!

מיר זעלן נישט פארגעסן אונדזערע

עלטערן, שוועסטער, ברידער,

חברים און פריינד.

וואס זיינען אומגעקומען בימי שלטון היטלער ימח שמו

שבע און מאיר אייל, און פאמיליע לאה בידערמאן ע"ה, געשטארבן אין יאהאנעסבורג.



קדושים פון כעלם. פון רעכטס: גאלדבערג, פעלדענדלער  
און נתנאל דערמאן.

## צום אייביקן אַנדענק

אלע מיינע האַרציקע און נאָענטע, האָט זיינען אוי טראַגיש  
אומגעקומען.

אַ שוידער כאַפּט מיך ארום, חען כּיגב אַ טראַכט פון מיין  
מאַמע, העלכע איך זע זי אין מיין דמיון.  
מיין ברודער בעריש איז געווען דער עלטסטער, דער  
ערשטער אין דער משפּחה, און איז געווען דער ערשטער קרבן  
צוזאַמען מיט זיין ליבן זון נטע.  
מיין שוועסטער גיטעלע איז דאָך געווען אזא גוט-  
הארציקע און קיינמאל נישט פאַרגעסן אינעם אַרעמען, אינעם  
הונגעריקן. די היטלער-מערדער האָבן איר מיט די ביידע קינד-  
דערלעך אומגעבראַכט.

מיין טייערע שוועגערין פייגעלע איז דאָך ביי מיר  
און ביי מיין פאַמיליע געווען זיין שוועסטער, אלע האָבן איר  
ליב געהאַט, זי האָט שטענדיק געהאַלט זען גוטס ביי אנדערע.  
זי איז געווען פון די ערשטע קרבנות.

מיין שוועסטער שרהלע איז תמיד געווען אַ נויט-ליידנ-  
דע, קיינמאל צו זאָט קיין ברויט נישט געהאַט. ביי איר אין הויז  
איז געווען תמיד ציכטיק. די נשמה אירע איז געווען אַ ליכטיקע.  
עס הייטאָגט מיך האָט מיין טייערע שוועסטער איז אומגעקומען  
אזוי טראַגיש, צוזאַמען מיט אירע קינדער, אין לובלין.  
איך מיט מיין פאַמיליע העלן אייך קיינמאל נישט פאַרגעסן.  
יהי זכרם ברוך.

אייטשע אכטמאן.

## לזכרון

זאָל עס זיין נאָך אונדזערע

עלטערן, ברידער, שוועסטער, שוועגערנס, שוואַגערס,  
קרובים, פריינד.

טייער און הייליק איז אייער אַנדענק!

מאַטל און יעקב אלטער, מיט פרויען,  
קינדער און אייניקלעך.

## נעקראָלאָג

זאָל עס זיין לזכר פון אונדזער  
פאָטער,

משה וויניק,

געשטאָרבן כ' אלול תרע"ט

מוטער,

מלכה וויניק,

געשטאָרבן דעם 14 נאָעמבער, 1929.

נחום און שבע חייניק

עקיבא און מושע חייניק

זאָל עס זיין

אַ נר תמיד

נאָך אונדזער ברודער

שרגא פייזל וויניק,

האָט איז געשטאָרבן אין טאַשקענט, אין

דער צייט פון צווייטן העלטער-קריג.

נאָך אונדזער פלימעניק

געציל וויניק,

האָט איז געשטאָרבן אין טאַמסק.

יהי זכרם ברוך.

נחום און שבע חייניק

עקיבא און מושע חייניק

משה חייניק.

## למזכרת נצח

זאָל עס זיין נאָך אונדזער ברודער

אברהם ניימאן,

מיט זיין פרוי

רחל

און קינדער:

געציל, טעמקע, שרהלע

און הערשעלע.

האָט זיינען אומגעקומען דורך די היט-

לעריסטשע רוצחים און הענקער.

נחום און שבע חייניק

עקיבא און מושע חייניק

משה חייניק

## זאָל עס זיין אַ מצבה

נאָך אונדזערע

עלטערן, שוועסטער, ברידער,

קרובים,

האָט זיינען אומגעבראַכט געוואָרן דורך

די היטלער-רוצחים

גרשון און פערל פעלדמאן

(פראנקרייך, פאריז)

## אין אַנדענק

נאָך אונדזער מאַן, פאָטער, זיידע,  
עלטער-זיידע

משה רייכבינד ז"ל,

האָט איז געשטאָרבן אין טיפּן עלטער,

אין יאהאנעסבורג, דרום-אפריקע.

יהי זכרו ברוך!

פרוי צפורה; טאכטער גיטל זימעל-  
מאן, מיט פאמיליע (אמעריקע);  
טאכטער ריקל אלטער מיט איר  
מאן מאַטל און פאמיליע (יאהא-  
נעסבורג, ד"א); טאכטער שבע  
חייניק מיט איר מאן נחום און פא-  
מיליע (יאהאנעסבורג, ד"א); טאכ-  
טער ברכה האַנדעלסמאן מיט איר  
מאן הערש און פאמיליע (יאהא-  
נעסבורג, ד"א); טאכטער שיינדל  
באידעק מיט איר מאן בערל און  
פאמיליע (יאהאנעסבורג, ד"א); זון  
פיחל רייכבינד מיט זיין פרוי בינע  
און פאמיליע (יאהאנעסבורג, ד"א);  
זון אהרון און מאשע רייכבינד מיט  
פאמיליע.

זאָל עס זיין אַן אייביקער אַנדענק  
נאָך אונדזער ברודער און פעטער  
לייבל מאַנטשטאָרזש  
מיט זיין פרוי

חנה טשע און קינדער,

האָט זיינען אומגעקומען דורך די  
היטלער-משחיתים.

גרשון און הערש יוסף  
מאַנטשטאָרזש (מאַנט)



רייזל מאַנטשטאָרזש, אומגעקומען דורך  
די היטלער-מערדער.



# זוכעטל פון פערזאנען

באַרטאָלאָמיי : 22°21'	אלסטער, יעקב : 186°185'	אַקס, חיה־ראַזע : 602°601'; 216°215'; 613°
באלעכאָוער, בער : 24°23'	אלסטער, פרוי : 186°185'	614°; 616°615'; 620°619'
בוטרימאָוויטש, מאָטעאָוויטש : 24°23'	ארגון, בלומע : 198°197'; 200°199'; 480°479'	אַקס, ד"ר : 86°85'; 110°109'; 174°173'
באַטיושקאָו, פ. מ. : 26°25'; 42°41'	אַליצקי, ל. : 202°201'	612°611'; 540°539'; 368°367'; 316°315'
Bogumil Kupsc : 28°27'	ארושעשקאָווא, עליזא : 204°203'	ר' אליהו בר' יהודה אהרון מחלם (ר' אליה בעל־שם) : 42°41'; 32°31'; 30°29'; 44°43'; 182°181'; 266°265'; 278°277'; 650°649'; 660°659'
ברוסטין בערנשטיין, ט. : 28°27'	אויספעלד : 206°205'	אַראָנאָוויטש, איצקא : 22°21'
באַס־מעלצער, אסתר : 560°559'; 30°29'	איונבערג, זאב (ברזל) : 212°211'	אַרענשטיין, בנימין : 26°25'; 68°67'; 146°145'; 200°199'; 476°475'
Chaim Bloch : 32°31'; 38°37'	אליאס, פייוול : 212°211'	אַרענשטיין, אברהם : 210°209'; 346°345'
בובער, מ. מ. : 32°31'; 34°33'	איושביצער : 244°243'	אַרענשטיין, מרים : 208°207'
בובער, שלמה : 32°31'; 34°33'; 40°39' (ע"פ טעות אוי געדרוקט "שלמה דובערס")	איושביצער, איטשעלע : 426°425'	אַרענשטיין, יהושע : 212°211'; 414°413'
באסטאמסקי, ש. : 38°37'; 72°71'	אימינסקי : 246°245'	אַרענשטיין, גיטל : 488°487'
בלאַנג, ר' שלמה : 42°41'	אלעקסאָנדער דער ערשטער : 268°267'	אייזנבאך, אהרון : 30°29'
בערגסאָו, הענרי : 56°55'	ר' אברהם בן יוסף : 268°267'	אויערבאָך, ר' שמעון חאַלף : 30°29'
באַקאַליאַר : 82°81'	אייזנבאָים : 272°271'	ר' אפרים : 42°41'; 30°29'
באַקאַלשוק, גדליה : 102°101'; 568°647'; 648°	אימיראטינסקי : 274°273'	אשכנזי, צבי : 30°29'
באלאבאך, ד"ר, מאיר : 102°101'; 304°303'; 309°	אייזל, יצחק : 280°279'	אשכנזי, ר' צבי הירש (חכם צבי) : 266°265'; 32°31'
416°415'; 310'	ר' אפרים יהושע : 280°279'	אידעלש : 32°31'; 44°43'
בראנמילער : 90°89'	אייזנינסקא, אסתר : 292°291'	אייזנינסקא, אסתר : 32°31'; 44°43'
בידערמאַן, אָנשיל : 104°103'; 106°105'; 168°167'; 216°215'; 234°233'; 252°251'; 414°413'; 526°	אונגער, מנשה : 378°377'	Anshebel Natan : 38°37'
602°601'; 566°565'; 556°555'; 526°	אדמשיק, ר' מנשה הכהן : 344°343'; 349°348'	Olsvanger : 38°37'
בויס, אברהם : 104°103'	אייזנינדער, גרשון : 349°348'	Immanuel : 38°37'
בויכבלעטער, עזריאל : 104°103'	אלקוויט־בלום, ב. : 372°371'; 484°483'; 650°649'	אחד העם : 40°39'
בארג, מ. : 104°103'	אלנבי : 414°413'	אברהם : 42°41'
בעקער, משה : 104°103'; 156°155'; 158°157'; 160°159'; 164°163'; 162°161'; 166°165'; 173°	אסתרעל : 420°419'	אליקים־געציל : 42°41'
174°; 178°177'; 188°187'; 216°215'; 236°235'; 244°243'; 247°246'; 328°327'	אוסאבעל, נעיסהן : 482°481'; 442°421'	אויערבוך, שמעון : 42°41'; 278°277'
בוימגאַלד, אברהם : 104°103'	ר' אברהם : 462°461'; 460°459'; 458°457'; 482°481'	אויערבוך, דוד טעביל : 42°41'
בורשטיין, ישראל : 104°103'; 236°235'; 248°247'; 108°107'; 112°111'	ארגון פייוול : 482°481'	אריסטאָטעלעס : 56°55'
בערגמאַן, י. : 108°107'; 248°247'	אַבעלע (דער וואסער־טרענער) : 480°479'	אַסטראָפּאָליער, הערשעלע : 260°259'; 72°71'
בינשטאַק, יהושע : 112°111'	איון, צדוק : 488°487'	איטשע שעפעלס : 72°71'
בעקער, יהושע : 112°111'	איון, לייזער יאנקל : 488°487'	אַפּאַטאַשו, י. : 78°77'; 90°89'
בערנשטיין, ש. : 114°113'; 256°255'; 114°113'	אַכטמאַן : 526°525'	אורבאַן : 90°89'
בערלאַנד, אברהם : 114°113'; 256°255'; 118°117'; 222°221'; 327°	אקסמאַן, שמואל : 526°525'	אַשענאָרף, י. : 260°259'
ברייטמאַן, מלך הערש : 118°117'; 222°221'; 327°	אברהם יעקב : 564°563'; 568°567'	אַשענאָרף, ישראל : 260°259'
488°487'; 330°329'; 328°	אַלעגאַנט : 568°567'	אקטלאַד, בערל : 104°103'; 114°113'; 168°167'; 170°169'; 188°187'; 190°189'; 244°243'; 247°
ברוקער, בן־ציון : 120°119'; 216°215'; 514°513'; 548°547' (ע"פ עות אוי געדרוקט "רוקער")	אַכטמאַן, יאַשע : 582°581'; 584°583'; 572°571'; 570°569'	478°475'; 328°327'; 248°
בראפמאַן, נחום : 134°133'; 199°	אכטמאַן, העלא : 572°571'; 570°569'; 584°583'	אקסלראַד־באַקאַלטשוק, נעכע : 188°187'; 190°189'; 244°243'; 328°327'; 244°243'
בויס, מאיר : 134°133'; 154°153'; 176°175'; 200°	איון, יאַסעלע : 584°583'	אקסלראַד, דבורהלע : 328°327'; 328°327'
בינשטאַק, שבע : 136°135'; 480°479'	אַבערלענדער ד"ר, נתן : 602°601'; 604°603'	אקסלראַד, יאַסעלע : 328°327'; 328°327'
באַנקירער, מיכאל : 138°137'; 144°143'; 146°145'	אידען, אַנטאָני : 452°451'; 678°677'; 692°691'	אונגער, ר' אפרים : 106°105'; 326°325'; 122°121'; 256°255'
בוקלער : 138°137'	אַלטער, דוד : 678°677'; 692°691'	איציקאָוויטש, ש. : 122°121'; 256°255'
בייגעל, שרה : 142°141'; 144°143'	אַלטער, ריקל : 680°679'; 678°677'; 680°679'	אפרים ישעס : 134°133'; 140°139'
באַקאַלרש, חנה : 144°143'	אַלטער, מאָטל : 680°679'; 678°677'; 680°679'	אייזענשטיין, שיע : 148°147'; 148°147'
בויס, נתן : 146°145'; 480°479'	אַלטער, יעקב : 680°679'; 678°677'; 680°679'	אַלטער, חיקטאַר : 148°147'; 148°147'
בעקער, ברוך : 154°153'; 568°567'; 172°171'; 154°153'; 404°403'; 392°391'; 222°221'; 446°445'	אַלעאַן, ד"ר : 684°683'; 704°703'	אייסער־אָוויטש, ב. : 148°147'; 148°147'
בארג, שמואל : 176°175'; 236°235'; 476°475'	איווען, ע. : 704°703'; 706°705'	אריז : 148°147'
בויס, משה : 156°155'; 244°243'; 256°255'; 202°201'; 158°157'; 304°303'; 471°470'	אַרלעאַן, ב. ד"ר : 710°709'; 710°709'	אייזנינסקא, ד"ר, ברוך : 158°157'; 174°173'; 170°169'; 168°167'; 200°199'; 230°229'; 480°479'; 244°243'; 226°225'; 176°175'; 200°199'; 234°233'
בעקער, יעקב : 160°159'; 162°161'; 164°163'; 166°165'; 170°169'; 174°173'; 178°177'; 187°	אברהם אבן עזרא : 710°709'; 722°721'; 720°719'	אַטלאַס, שלמה : 514°513'; 516°515'; 522°521'
472°471'; 247°246'; 244°243'; 236°235'; 188°	אדער, ח. : 722°721'; 720°719'; 722°721'	אַטלאַס, מנשה : 176°175'; 178°177'
בריק־וילבערמאַן, גרונע : 162°161'; 162°161'	פרוי דאָער : 722°721'; 722°721'	אַטלאַס, חיים : 250°249'; 186°185'
בויס־בעקער, פייגע : 162°161'	איון, צ. : 722°721'; 720°719'; 722°721'	
	אכטמאַן, איטשע : 724°723'; 724°723'	
	פרוי אכטמאַן : 724°723'; 724°723'	
	באַקאַלטשוק־פעלין, מלך : 328°327'; 328°327'; 690°689'; 18°71'; 18°17'; 20°19'	
	באַק, חסילי : 18°71'; 18°17'; 20°19'	
	M. Berson : 18°17'; 20°19'	
	ביסקא : 20°19'	

גלאבאצניק, אדילא : ו.	ב'נטשק, משה : 432°431	בעקער, שמואל יאָסל : 177°174; 162°161
געלבער, ד"ר, נ. מ. : 21°23	ר' ברוך : 450°449	178.
גאָראָדעצקי, י. מ. : 26°25	באָק, שלמהלע : 468°467	בערמאן, הערש : 162°161
גאלף, יעקב : 26°25	באָק, אידע (נעכעס) : 468°467	ביבעל, חיים : 162°161; 172°171; 188°187; 243°
גינצבורג, ר' מרדכי : 32°31	בוכהאלץ : 530°529	244; 474°473
גרעכער : 32°31	בינשטאָק, א. : 544°543	באָקלאָזש, משה : 162°161
גלאָטשטיין, יעקב : 38°37	בעקער, מאָניש : 550°549	בראָנד, מאָטל : 170°169
Gedecke, Karl : 38°37	בובעס, שלמה : 552°551; 554°553; 642°641	בעקער, שמחה : 210°209; 212°211; 218°217
גינצבורג, ר' יעקב : 44°43	568°567	414°413
גערשענזאָן : 52°51	בראָמילער : 554°553	בארג, חעלחל : 172°171
גאָטפארשטיין, יוסף : 54°53	באָקסענבוים, הערש : 567°642; 554°553	בוקסבוים, נתן : 174°173; 474°473
גראָסער, ב.ר. : 78°77; 148°147; 202°201	568	באָרנשטיין : 186°185; 174°173
גרינבערג, אורי צבי : 82°81	בינשטאָק : 554°553	בערנפעלד, אברהם : 176°175; 258°257
גאלדמאן, יצחק : 86°85; 282°281	בידערמאן : 556°555	באָגושעווסקי : 182°181
גאלדמאן, אברהם : 86°85	באָקאלטשוק, מאָטל : 556°555	בוימגאלד : 182°181
גרינמאן, אהרן : 86°85	ביבעל : 568°567	באָקאליאר : 186°185; 192°191
גאלדרייך, דוד : 96°95; 98°97; 102°101; 119°	ברוך : 570°569; 578°577	בוים, בלומע : 186°185
120; 159°160; 171°172; 174°173; 189°190	בינשטאָק, מאָרמעריוחטשע : 594°593	באש : 186°185; 566°565
192°191; 247°248; 271°272; 658°657	בינשטאָק, שלמהלע : 594°593	באָקשט, עקיבא : 188°187
גאלדרייך, אירענע (שרעדער) : 98°97	בינשטאָק, ביילע ראָכע (שמאָראַגד) : 594°593	באָליאר, מיכאל : 188°187
גאָר, אסתר : 98°97; 430°429	בירמאן : 596°595	בוקסבוים, נתן : 188°187; 190°189
גאלדבערג, חיים : 104°103; 108°107	בלאס, חאלף : 602°601	בלאָך, נ. : 193°194; 530°529
גאלדבערג, עזריאל : 104°103	בערגער, פיחל : 602°601; 610°609; 614°613	באָרנשטיין, י. : 198°197
גאלדבוים, שלום : 112°111; 176°175; 188°187	ביעלער, ד"ר, מאָקסימיליאַן : 602°601; 612°611	באָיאַרסקי, ציפּע : 198°197
480°479	ביעלער, חיה : 602°601	בר כוכבא : 198°197
גרינמאן, יוסף : 112°111	באהרמאן, ד"ר : 604°603	באָיאַרסקי, נעשע : 200°199
גאלדמאן, מאָטל : 116°115; 256°255; 584°583	ביעלער, עוזא : 610°609	באָיאַרסקי, חנהטשע : 200°199
גאלדבערג, נחום : 104°130; 108°107; 116°115	בינשטאָק, חנינא : 630°629	בוקלער, טשאַרני : 200°199
118°117; 120°119; 200°199; 330°329	באָוער, עריך : 634°633	בוקלער, ה. : 200°199
גאלדהאָבער, יוסף : 120°119; 258°257; 329°330	בלומענשטיין : 636°635; 637°638	בלומענשטראַך, זלאָטע : 200°199
655; 479°480; 433°434; 332°331	בראָנשטיין, יחיאל : 636°635; 637°638	בערנפעלד : 202°201
656	ביאָליקמאן, מאָניעק : 637°638	באָטשאַנסקי, י. : 202°201
גאלדמאן, הערש : 120°119; 258°257	ברייער, שמשון : 648°647	בידערמאן ביאלע, חוה : 204°203
גאלדבערג, א. : 130°129; 282°281; 330°329	בעקער : 658°657	באָקאליאר, אשרקע : 204°203
658°657	באָיאַרסקא, צעשע : 480°479	בונד : 206°205
גארב, אביש : 132°131	באָרנשטיין : 480°479	בלומענפעלד : 206°205
געלערנער : 132°131	בערנפעלד, אברהם : 480°479	בלאָך, פרוי : 208°207
גאָטליב, חאַחקע : 136°135; 153°154; 218°217	בוים, נתן : 480°479	בארענהאלץ, יהושע : 208°207; 526°525
גראַבער, יודל : 136°135	באש, גרשון : 480°479	ביאלאבאצקי, נ. : 208°207
גרינבוים, אשר : 140°139	בערלעך : 480°479	בלאָך, נפתלי : 208°207
גוטערמאן : 142°141; 146°145	בען : 478°477	בלומענשטראַך, בנימין : 208°207; 328°327
גילינסקי, ש. : 148°147	בלום, שלום : 484°483	בעקער, יוסף : 212°211
גוטמאן, חיים : 160°159; 176°175; 188°187	בלום, העניע ביילע : 484°483	בעקער, שמחה : 218°217
גרינבערג, רחל : 164°163	ביבעל, שרה : 480°479	בורשטיין, שלמה : 216°215
גערשעמאן : 166°165	בינשטאָק, בן : 690°689; 694°693; 700°699	באָטחיץ : 224°223
גוטערמאן, חיים : 178°177	ברייטמאן, י. : 690°689	בימקא, פישל : 230°229
גאלדבוים, שלום : 178°177	ברייטמאן, א. : 690°689	בערנע : 234°233
גאָטליב, בייניש : 172°171	בידערמאן, לייבוש : 692°691	ברוסטמאן, שלמה : 249°250; 255°256; 553°554
גאָטליב, ליפּע : 172°171	בערגער, שמואל : 678°677	642°641; 568°567
גאלדהאָר, שלום : 172°171; 350°349	ביאלע, חוה : 678°677	בוכנע, יצחק : 236°235
גרינבוים, נעשע : 172°171	בידערמאן, בעריש : 680°679; 684°683	באָרנשטיין, שמשון : 251°252; 256°255
גלאָזמאן, ברוך : 174°173	ביידעק, ב. : 684°683	בראָנדעס, געאָרג : 320°319
גלינצמאן : 174°173; 186°185	באָגושעווסקי : 698°697	באָליאר, מאָטל : 358°357
גאלדהאָבער, נח : 176°175; 200°199	בראָון, א. : 700°699	באָליאר, חוה : 358°357
גאליק, אלטער : 178°177	בלאָיער, ש. : 700°699	באָליאר, גיטע (ליפּעלעס) : 358°357
גאלדרייך, יעקב יצחק : 182°181	בערלאַנד, ח. : 704°703	באָליאר, יונה : 358°357
גראדזשינסקי : 182°181	בערלאַנד, א. : 704°703	באָליאר, ישראל : 358°357
גאלדפעלד, פעסל : 188°187	בלאָיער : 704°703	ברייטמאן, יעקב : 330°329; 436°435; 492°491
גוט, סטאַניסלאַח : 188°187	בלייער, ז. : 704°703	ביאָליק : 414°413
גערטנער, רוזשקע : 190°189	באבעס, זעליק : 716°715	באטארי, סטעפאן : 420°419
גאמולקא, בלומע : 190°189	באָקאלאָבאָש, שמואל : 718°717	בן אהרון : 360°359
גלינצמאן, ח. : 198°197	באָנקירער, טוביה : 718°717	בולאָק, אקאלא : 366°365
גרינבערג, יוסף : 198°197	בינשטאָק, חנינא : 720°719	בחור, אליהו : 384°383
גרעכער, שלמה : 200°199; 330°329	בינשטאָק, י. : 722°721	ביימאן, מרדכי : 390°389; 394°393
געצל, שלום מאיר : 200°199	בערלאַנד, ז. : 720°719	ביינבוים, יאנקל : 392°391
גראָס, נפתלי : 202°201	בערלאַנד, פרוי : 722°721	באָרנשטיין, ברוך : 428°427
גוטפריינד, יחיאל : 208°207		בינשטאָק, חיה טילע : 432°431

גרינבערג, יצחק : 360'359.  
גאלדפארב : 402'401.  
גורעחטיש : 420'419.  
גאטהאם : 442'421.  
גראָס, דוד : 428'427.  
גאָרן, לאָזער : 430'429.  
גאָרן, אלטערל : 430'429.  
גאָרן, מיינעלע : 430'429.  
גאָרן, נעכעלע : 430'429.  
גאָרן, חעלחעלע : 430'429.  
גאָרן, יצחק : 430'429.  
"געלוס", אברהמעלע : 432'431.  
גלעזער, שיע : 436'435.  
גלעזער, דוד : 438'437.  
גלעזער, צירל : 436'435.  
גלעזער, מענועלע : 438'437.  
גלעזער, שלום : 438'437.  
גלאס, מענדל : 434'433.  
גרינבערג, משה : 440'439.  
גיכמאן, שלמה : 466'4655.  
גאלדענבערג, מאיר חיים : 468'467.  
גלאַטשטיין : 486'485 : 478'477.  
גאלדשטיין, פאָניע : 480'479.  
גאלדמאן, בערל : 480'479.  
גוטסאָרינסקי (בראָגנינסקי) : 486'485.  
גענערנע : 492'491.  
גרונעלע, חיים : 492'491.  
גערינג : 496'495.  
געבעלס : 496'495.  
גוטערמאן, שמואל : ?  
גאָמולקע : 528'527 : 512'511.  
גאלדמאן, ליפּע : 528'583 : 512'511.  
געזאָנט, ציפּע : 512'511.  
גאלדמאן, בצלאל : 512'511.  
גרוינזאָלד : 526'525.  
גיסערמאן, בערל : 516'515.  
גרינזאָלד, בעריש : 530'529.  
גרינשפּאָז : 546'545.

הערץ, רבקה : 200°199	הזרטין, ב. : 700°699	ואראניץ : 214°213
העלפער, שורא : 480°479 ; 200°199	הערץ : 704°703	חיינשטיין : 230°229 ; 234°233
הערץ, גדליה : 200°199	הערמאן, מאיר : 716°715	חיניק, הערש לייב : 404°403
העלפער, אברהם : 530°529 ; 220°199	האכשטיין, אפרים : 718°717	חינער, שעחע : 404°403
האלפערן, פ. : 202°201	הערץ, א. : 724°723	חינער, מילטאן (מענדל) : 304°303
העלער, פרוי : 206°205	הערץ, פרוי : 724°723	חאסינטשוק : 244°243
העלער, ד"ר : 206°205	הויזמאן, יעקב : 728°727	העטשיין : 256°255
האלפערן, משה : 208°207		חיינשטיין, שייקע : 258°257
האלפערן, א. : 212°211		חארמאן : 276°275
הערצבערג : 518°517 ; 256°255 ; 214°213	וועלטשער, הערש : 526°525 ; IV	חיינשטער : 278°277
האניג, אברהם : 234°233	וועלטשער, מיעטעק : IV	חלעריק : 284°283
הערצל, טעאָדאָר : 278°277 ; 272°271 ; 218°217	חיינשטער, מארק : 24°23 ; 16°15	חילדער, חנה (חינער) : 324°323 ; 322°321 ; 397°398
281°414 ; 282°281	חאָף מאיר בר' בנימין : 32°31	
האנדעלסמאן, ווערטשע : 256°255 ; 252°251	חיינרייב, ב. : 32°31 ; 22°21	חינער, שמואל : 324°323 ; 322°321 ; 352°351
הענדעל, אידא : 258°257	חייביריב, ברוך : 654°653	402°401 ; 392°391 ; 400°399 ; 150°149
האכגעלערשטער, ר' יצחק בן יוסף : 268°267	חיינרייך, ד"ר מ. : 312°311 ; 38°37	חאָלפסאָן, אהרון : 334°333
העלער, ר' יום טוב ליפמאן (תוספות יו"ט) : 267°268	חאָסערמאן, שניאור : 154°153 ; 94°93 ; 62°61	חאָסערמאן, קארל (ח'אל) : 364°363 ; 348°347
	170°169 ; 174°173 ; 178°177 ; 202°201 ; 303°304	חילדער, פייגע : 382°381
	658°657 ; 534°533 ; 471°470 ; 430°429	חינער, בנימין : 352°351
הומבאלדין, אלעקסאנדער : 270°269	חאָרזאָגער, חיים ברוך : 162°161 ; 98°97	חינער, עניע : 356°355
הענדעס, ר. : 288°287	חאָרזאָגער, פריידע : 98°97	חאָלפסאָן, בנימין : 360°359
הערץ, האַנרי : 320°319 ; 222°221	חאָרזאָגער, אברהם שלום : 98°97	ר' חאָווע : 386°385
הערץ, ליפע : 534°533 ; 524°523 ; 332°331	חאָרזאָגער, שלמה : 172°171 ; 98°97 ; 94°93	חילדער, אסתר : 398°397
536°535	202°201 ; 624°623	חינער, בלומע : 398°397 ; 400°399
הערש, שמואל : 360°359	חאָרזאָגער, יהודה : 98°97	חינער, גוטע : 400°399
הירוש, שלמה : 360°359	חאָסערמאן, חאָף : 94°93	חינער, פנחס : 400°399
העלפענבין, שמואל : 382°381	חאָסערמאן, חוה רחל : 94°93	וואלושין : 410°409 ; 408°407
האלער : 414°413	חאָסערמאן, מנשה : 430°429 ; 94°93	חארהאפטיג : 410°409
הארקאחי : 416°415	חאָסערמאן, משה : 164°163	וילסאן : 314°313
האַלאַוועשקע, אהרון : 426°425	חיניק, אברהם : 112°111	וואלאדיא : 424°423
האַלאַוועשקע, גענדל : 426°425	חאָרמאן, ג. : 114°113	חאסערטרגער, שימעלע : 424°423
האַלאַוועשקע, שרה ביילע : 426°425	חילענקא, ד"ר : 116°115	חילכעס : 426°425
הערץ, שיינדל : 434°433	חאָסערמאן, דאָבעלע : 174°173 ; 170°169	חארמאן, לייבעלע : 426°425
האנדעלסמאן, בעריש : 436°435	חאָלפסאָן, אהרון : 120°119	חארמאן, צירל : 426°425
הירוש, ר' מענדעלע שמואל : 440°439	חידוואלחוסקי : 126°125	חארמאן, עטל : 426°425
ר' שמואל הקטן : 444°443 ; 440°439	חיניק, נחום : 138°137 ; 136°135 ; 130°129	חאָסערמאן, וואָלוועלע : 438°437 ; 430°429
האראדלער, ר' משה : 440°439	140°139 ; 144°143 ; 146°145 ; 678°677 ; 679°678	חאָסערמאן, יאָסל : 430°429
הירוש, שלמהלע : 448°447	680°683 ; 684°689 ; 690°689	חיינשטרייב, טשאַרני : 430°429
היינריך היינע : 471°470	חיניק, עקיבא : 156°155 ; 154°153 ; 144°143	חאָקסמאן : 430°429
העלפער, צעשע : 480°479	170°169 ; 174°173 ; 180°179 ; 304°303 ; 563°564	וועבער, לייבל : 432°431
העלפער, חיים : 480°479	654°654 ; 680°679 ; 682°681 ; 684°683 ; 690°689	וועבער, שיינדל רבקה : 432°431
הערץ, ח. : 480°479	חיניק, שבע : 680°679	חאָרזאָגער, אסתר : 434°433
הינדעס, יוסף איטשע : 492°491	חיקוש : 480°479 ; 172°171 ; 146°145	חיינשטיין, אשר לעמל : 438°437
העלפער : 518°517	חיים, פישל : 148°147	חיינשטנקער, פייגע : 438°437
הערץ, חנה : 524°523	חיניק, שמואל : 434°433	חאָסלאַוועצער, ר' שלמה : 456°455 ; 454°453
הערץ, חוה : 524°523	חאָרזאָגער, אפרים : 430°429 ; 172°171 ; 158°157	ווערטשע : 480°479
הערץ, פייגע'לאה : 524°523	476°475 ; 471°470	חאָווע : 480°479
הערץ, שלום : 524°523	חייסמאן, יוליעק : 168°167 ; 160°159 ; 158°157	חיניק, מלכהלע : 480°479
הערץ, פישל : 524°523	170°169 ; 188°187	חיין, סוואָ : 480°479
הערץ, י. : 524°523	פרוי חייסמאן : 158°157	חיין, דבורה : 480°479
הוה, פייחל : 544°543	חאָרזאָגער, חיים : 172°171 ; 202°201 ; 160°159	חיניק, פייחל : 482°481 ; 480°479
האָרן : 560°559	476°475 ; 471°470 ; 430°429	חיקוש : 480°479
העלד האס : 562°561	חאָלפסאָן : 162°161	חייספאָנסקי : 482°481
האגא : 564°563	חינער, מענדל : 162°161	חיינשטאָק, אהרון יוסף : 516°515 ; 514°513
האס אהרון : 584°583	חאָרזאָגער, שיינדעלע : 172°171	520°519
האס : 584°583	חייכערט, ד"ר מ. : 176°175	וועלטשער, מיעטעק : 526°525
האכמאן, משה (מאָטעק) : 598°597 ; 592°591	חיין, איתמר : 176°175	חארמאן : 526°525
600°599	וועזשביצקי : 182°181	חאָלסער, פאן : 550°549 ; 543°542
האכמאן, אסתר : 592°591	חייסמאן, סערקע : 188°187	חאלטער, שאול : 552°551
האכמאן, הערשל : 594°593	חאָסערמאן, יחיאל : 198°197 ; 192°191	דרעשער : 556°555
האכמאן, ישעיהלע : 598°597 ; 594°593	חאדוילאחוסקי, י. : 212°211 ; 192°191	חילדער, משה : 526°525
האכמאן, מתות : 594°593	חאלבערגער, ד"ר : 334°333 ; 218°217 ; 200°199	חאָסיל : 590°589 ; 588°587
הערץ, שיע : 648°647	496°495 ; 514°513 ; 524°523 ; 570°571	חאָקסמאן, ל. : 680°679
הענדעל : 658°657	572	חאָקסמאן, ביילע : 680°679
האנדעלסמאן, הערש : 679°678 ; 687°688 ; 679°678	חאָסערמאן, שלמה : 430°429 ; 422°421 ; 202°201	חאדוילאחוסקי, שרה : 690°689
680°680 ; 684°683 ; 690°689	חילענקא, ד"ר : 208°207	חינער, ש. : 690°689
האנדעלסמאן, ברכה : 680°679	חיינשטיין, א. : 212°211	חאסערמאן, ש. : 690°689
הערצמאן, י. : 690°689		

ראדריי, יוסף : 702°701'  
 חיינער, מאַלטאָן (מענדל) : 702°701'.  
 חיינער, ש. : 702°701' ; 704°703'.  
 וואראסער, זשאָרש : 711°712'.  
 חילדער, עלי : 717°718'.  
 חיינרייב, יעקב : 719°720'.  
 וויינזגרייב, משה : 719°720'.  
 ווארשאַוסקי, בונים : 721°722'.  
 וואַסערמאן, יחיאל : 725°726'.  
 זאָלמער, דער בעקער : 587°588 ; 589°590'.  
 זאָנאָוויטש, אברהם (אברהם בן שכנא) : 19°20'.  
 זיוו, יעקב : 19°20'.  
 זאַקס, האָנס : 35°36'.  
 ווילטש, פעליקס : 59°60'.  
 זעליגפערל : 71°72'.  
 זיגלבוים, שמואל מרדכי (ארטור) : 75°76 ; 77°78 ;  
 81°82 ; 133°134 ; 135°136 ; 137°138 ; 141°142 ;  
 143°144 ; 223°224 ; 287°288 ; 289°290 ; 291°  
 292 ; 293°294 ; 295°296 ; 297°298 ; 299°300 ;  
 301°302 ; 649°650 ; 651°652 ; 657°658'.  
 זייטפאָדעם, שמעון : 83°84'.  
 זילבערשטיין, י. : 103°104'.  
 זייפערן, ד"ר : 115°116 ; 505°506'.  
 זילבערמאן, שלום : 131°132'.  
 זאַשע : 137°138'.  
 זיגלבוים, פייחל : 141°142 ; 145°146 ; 175°176 ;  
 257°258 ; 291°292 ; 657°658'.  
 זיגלבוים, פיינע : 141°142 ; 175°176 ; 291°292 ;  
 479°480'.  
 זיגלבוים, ישראל : 141°142 ; 199°200 ; 291°292 ;  
 479°480'.  
 זיגלבוים, משה : 141°142 ; 479°480'.  
 זיגלבוים, יאַסקע : 143°144'.  
 זיגלבוים, אברהםשטע : 143°144'.  
 זיבערט, גרשון : 147°148'.  
 זוסמאַן : 147°148'.  
 זימעלמאן, בן ציון : 153°154'.  
 זיסבערג, יענקל : 153°154 ; 175°176'.  
 זיסבערג, סערקע : 157°158 ; 175°176'.  
 זרבבל : 157°158 ; 159°160 ; 173°174 ; 243°244 ;  
 245°246 ; 473°474'.  
 זאַלצטערעגער, זאנחל : 175°176 ; 189°190'.  
 זאַנענשטיין, מאיר : 163°164'.  
 זאַלצטערעגער, זאנחל : 175°176'.  
 זיידפאָדעם, שמואל : 177°178'.  
 זאלצטערעגער, זאנחל : 189°190'.  
 זיגעל, אברהם זיידע : 199°200 ; 479°480'.  
 זייפערן, ד"ר א. : 207°208'.  
 זילבער, יהושע : 213°214 ; 215°216'.  
 זשאַבאָזניטקי : 213°214'.  
 זיידנבערג, בערל : 223°224'.  
 זייסקינד) סערקע ציטריין : 287°288 ;  
 זעדנער : 267°268'.  
 זשאַן זשאַק רוסאָ : 273°274'.  
 זאַקס, סעניאר : 273°274'.  
 זאַקס, שניאור : 279°280'.  
 זשאַקאָב, מאַקס : 283°284'.  
 זיגלבוים, יוסף (יאָסקע דער לערער) : 287°288 ;  
 291°292'.  
 זיגלבוים, הענע : 287°288 ; 291°292 ;  
 זיגלבוים, חנהשטע : 291°292'.  
 זיגלבוים, חוה : 291°292'.  
 זיגלבוים, פאָניע : 291°292'.  
 זיגלבוים, גאַלדע : 291°292'.  
 זיגלבוים, ראָבין : 291°292 ; 295°296'.

- יעלין, אברהם ד"ר : 602°619 ; 602°601 ; יארפעסט, יחיאל יוחנן : 638°637 ; יאָרזשין : 678°677 ; יארפעסט, י. : 690°689 ; יעדוואַבניק, שבע : 718°717 ; יאקובאָחטיש, מאָרקוס : 728°727 ;
- כ מעליניצקי, באָגדאָן :** 42°41' ; 266°265 ; 273°274 ; 420°419 ; 650°649 ; כעלימאָנין : 22°21' ; כהנא, א. : 30°29' ; כעלמא, ר' שלמה בן משה : 182°181 ; 34°33' ; כץ, חיים מענדל : 104°103 ; כאָנין (סאמועל) : 132°131 ; כעלעמער, יוסף : 280°279 ; 278°277 ; כעלעמער, שושנה : 342°341 ; 340°339 ; 338°337 ; כהן, טשיפע : 384°383 ; 382°381 ; כהן, בלומע : 382°381 ; כהן, לייבל : 382°381 ; כץ, בן־ציון : 416°415 ; כינקע (קלמנס) : 426°425 ; כאסקלס, שלום הערשל : 430°429 ; כאַמסקי, בר. : 462°461 ; כץ, שמואל : 534°533 ; כהן, אברהם : 614°613 ; 608°607 ; 602°601 ; 616°615 ; כץ, זיסע : 638°637 ;
- ל אַקס : ווו.** ; לעוואָחטיש, איצקאָ : 22°21' ; לעוואָחטיש, זוסמאָן : 22°21' ; לעווענשטיין, יוסף : 42°41' ; 40°39' ; 32°31' ; 30°29' ; 528°527 ; לאַנדסהוט, ל. : 34°33' ; לערער, משה : 174°173 ; 138°137 ; 70°69 ; 36°35' ; 186°185 ; 315°314 ; 312°311 ; 202°201 ; 316°317 ; 318°381 ; 382°381 ; 471°470 ; 480°479 ; 658°657 ; ליכטנשטיין, יצחק : 38°37' ; ליכטנשטיין, ישראל : 38°37' ; לוואַנץ, ר' משה : 38°37' ; Loewe, Hemrich ; 44°43' ; ליפמאָן, מאיר בר' בנימין חאַלף, 44°43' ; ליפס : 56°55' ; לאַנדאָ, בערש : 104°103 ; לאַנג, בן־ציון : 104°103 ; ליפשיץ, א. : 104°103 ; לעדערמאָן, ר' דוד : 104°103 ; לעווענשטיין, פישל : 104°103 ; לעז, א. : 108°107 ; לויחאָסער, ש. : 108°107 ; לעזין, מ. : 110°109 ; לעזין, מאַטיע : 200°199 ; 116°115 ; 112°111 ; לעדערמאָן, מ. : 112°111 ; לוסינגער, גרשון : 120°119 ; 118°117 ; 116°115 ; 208°207 ; 256°255 ; 334°333 ; לעזין, מ. ד"ר : 116°115 ; ליפאָחטיש, מ. ד"ר : 188°187 ; 116°115 ; לעווענשטיין : 132°131 ; 118°117 ; לאַזאַר, פישל : 252°251 ; 120°119 ; 118°117 ; 344°343 ; 334°333 ; 258°257 ; לינדבוים, מיכאל : 136°135 ; 134°133 ; לינדבוים, שרה : 134°133 ; ליפמאָן, י. : 138°137 ; לאַנג, חיים : 142°141 ; לאַרבער, משה : 306°305 ; 156°155 ; 154°153 ;
- לאַקס, נחמן : 306°305 ; 154°153 ; לעווענשטיין, בלומע : 156°155 ; לעווענשטיין, ראָזע : 306°305 ; 156°155 ; שמעוני, לייבל : 160°159 ; לאַקס, פערעלע : 176°175 ; לאַזאַר, רחשע : 176°175 ; לערער, הערשל : 178°177 ; לעדערמאָן, י. מ. : 212°211 ; 188°187 ; 182°181 ; 564°563 ; לעדערמאָן, אליעזר : 182°181 ; לעמבערגער, זלמן : 182°181 ; לעדערמאָן, אברהם דוד : 182°181 ; לעזין, געניע : 188°187 ; לאַנג, משה : 196°195 ; ליפשיץ, א. : 198°197 ; ליטוואַקאָ, משה : 200°199 ; לוקסענבורג, בערל : 218°217 ; 200°199 ; לוקסענבורג, איטשע : 480°479 ; 200°199 ; לערמאָן, פרוי : 200°199 ; לוקסענבורג, חיים : 200°199 ; לעזין, שרה : 200°199 ; ליטששען : 200°199 ; לעזינצקא, רעגיאָ : 200°199 ; ליפמאָן : 204°203 ; 202°201 ; לאווער, ד"ר : 206°205 ; 204°203 ; ליבער, ד"ר : 204°203 ; לובארטאָוסקי, קלמן : 212°211 ; לאַנג, י. : 480°479 ; 212°211 ; לאַרבער, באַשע : 216°215 ; ליבערמאָן, בערל : 216°215 ; לוקסענבורג : 480°479 ; 230°229 ; לעדערמאָן, לאַזער : 276°275 ; לאַזאַר, משה : 260°259 ; לוריא, ר' שלמה : 266°265 ; לעזין, ר' שמואל לייבוש : 272°271 ; לעדערער, ר' שלמה יהודה (שילר החלמי) : 273°274 ; 276°275 ; לעדערער, מרדכי : 274°273 ; לוצאָט, שמואל דוד : 274°273 ; לעדערער, שלום : 276°275 ; לעווענשטיין, אָביש : 276°275 ; לעווענשטיין, פישל : 276°275 ; לעווענשטיין, יוסף : 334°333 ; 278°277 ; 274°273 ; ליאטי : 278°277 ; ר' לוי יצחק פון בערדיטשע : 278°277 ; לייזער־אָחטיש, משה : 278°277 ; לילענבולם, משה לייב : 280°279 ; לוקאָווער, ר' ברוך : 280°279 ; לוקאָווער, אלטער : 280°279 ; ליבשיץ, ר' ברוך מרדכי : 282°281 ; 280°279 ; ליפשיץ : 284°283 ; לאַנדא : 284°283 ; ליכטערמאָן, יעקב : 310°309 ; לאַנדוי : 316°315 ; לערער, יוסף אריה ר' טודרוסילס : 316°315 ; 384°383 ; 382°381 ; לערער, טודרוס : 382°381 ; לונסקי, חייקל : 314°313 ; ליינער, ר' העשל : 344°343 ; 326°325 ; ליינער, ר' גרשון הענעך : 326°325 ; ליינער, ר' יעקב : 326°325 ; לערער, ר' פנחסל : 344°343 ; ליינער, ר' גדליה : 344°343 ; ליינער, ר' ירוחם : 344°343 ; לינהרץ, יעקב : 362°361 ; לודוויג, עמיל : 364°363 ; לערער, אלטע שרה : 384°383 ; 382°381 ;
- לערער, פניע : 382°381 ; לערער, ר' פנחסל : 382°381 ; לאנדע, דוד : 394°393 ; לוקסענבורג, רייזל : 398°397 ; לעדערער, מרדכי : 414°413 ; לעווענזאָן, יצחק בער : 418°417 ; לעוועטאָווער, שלמה : 428°427 ; ליבערמאָן, מרגלית : 432°431 ; ליבערמאָן, חאַלחיש : 432°431 ; לעמבערגער, זלמן : 434°433 ; ליביחנער, ר' משה : 452°451 ; 450°449 ; לאַנדאָ, ר' בעריל : 440°439 ; לינטשנער, לייבעלע : 480°479 ; ליכטנשטיין : 478°477 ; לאַנג, בענטשע : 480°479 ; לאַנג, חיים : 480°479 ; לאַנג, פישל : 480°479 ; לאַנג, ישראל : 480°479 ; לעווענשטיין, ישראל : 480°479 ; לעיעלעס, א. : 486°485 ; לערער, שלום : 614°613 ; 610°609 ; 602°601 ; 618°617 ; ליטשקאָוסקי : 492°491 ; לעווענשטיין, ד"ר : 540°539 ; 526°525 ; 512°511 ; לעווענשטיין, לייבל : 528°527 ; לעווענשטיין, מאַטעק : 528°527 ; ליאס, אברהם : 548°547 ; ליבהאבער, גיטל : 556°555 ; 554°553 ; 552°551 ; 560°559 ; 576°575 ; 568°567 ; 642°641 ; לאַקס, גאַלדע : 568°567 ; 554°553 ; ליבהאבער, סעמועל : 568°567 ; לעווענהערץ : 570°569 ; לעז, אברהם : 600°599 ; ליאַס, חיים ישראל : 620°619 ; 602°601 ; מילכשטיין־לארבער, מלכה : 626°625 ; לויבער : 630°629 ; לעדערמאָן, שלמה : 636°635 ; לעדערמאָן : 564°563 ; לאַנג, מ. : 670°669 ; ליבערמאָן, בערל : 670°669 ; לוקסענבורג, חיים : 682°681 ; לעדערער, שלום : 694°693 ; לאַרבער, ד"ר : 704°703 ; לאַרבער : 704°703 ; לערער, מאָריס : 712°711 ; לאַנג, ליבוש : 716°715 ; לערער, לייבל : 718°717 ; לינבוים, אברהם : 718°717 ; ליכטמאָן : 722°721 ;
- מאנדעל : iv.** ; מסט־סלאוואַטיש, ראָמאן : 14°13' ; מילנער, שמעון ד"ר : 32°31' ; 30°29' ; 14°13' ; 266°265 ; 278°277 ; 202°201 ; 40°39' ; 34°33' ; 280°279 ; 414°413 ; 414°413 ; 658°657 ; מאהלער, רפאל : 174°173 ; 24°23' ; 20°19' ; 16°15' ; 180°179 ; 202°201 ; מאַרעק : 26°25' ; 20°19' ; מהרש"ל : 42°41' ; 30°29' ; מהרשיא (ר' שלמה אליעזר בר' יהודה אידעלס) : 266°265 ; 182°181 ; 32°31' ; מגיד, ד"ר : 32°31' ; מרגלית, מרדכי : 32°31' ; מגיד, נח : 284°283 ; 32°31' ; מיועס, יהודה לייב (מידש) : 34°33' ; מרגלית, שאול בר' מאיר : 44°43' ; 34°33' ;



נאטורמאן, בערל : 234°233 ; 220°199  
 ניקאָלאַי : 222°221  
 נישטע : 226°225  
 נאָנקין, ישראל יבחק : 256°255 ; 250°249 ; 367°  
 368  
 נאָנקין, פישל : 368°367  
 נאדעלמאן : 256°255  
 נוסענקארן : 256°255  
 ניסנבוים, דוד : 256°255  
 ניימאנאָוויטש, ה. נ. : 274°273 ; 320°319  
 נאָרדוי, מאקס : 410°409 ; 326°325  
 נייהויז, ר' יחיאל : 338°337  
 נעשכיוער, ר' מרדכי : 350°349  
 נוינסאָן, י. : 352°351  
 ניקאָלאַי ניקאָלאיעוויטש : 540°539 ; 362°361  
 ניסנבוים, ר' יעקב מרדכי : 410°409 ; 408°407  
 ניקאָלאי דער צווייטער : 412°411  
 ניקאָלאי : 480°479  
 מאטיע : 596°595 ; 568°567 ; 554°553  
 ניימאן, משה : 642°641  
 ניסענבוים, טאָנשע : 553°553 ; 642°641 ; 584°583  
 568°567 ; 554  
 ניסענבוים, חנא : 540°539  
 נאדעל : 704°703  
 נאדעל, משה : 716°715  
 נאכמאן, שמעון : 718°717 ; 716°715  
 נאדעל, רבקה : 718°717  
 נאדעל, משה : 718°717  
 נאָטורמאן, ב. : 724°723

סאָנשא, דעזשא ד"ר : 30°29  
 A. Sobberschein : 25°24  
 סיימאן, שלמה : 38°37  
 סאלאן, בעניע : 86°85  
 סעקולער, ד"ר : 86°85  
 סירקעס, ר' יואל : 30°29  
 Spitz, Leon : 38°37  
 Solomon, Simche : 38°37  
 Schiffer, Benjamin : 38°37  
 ספענסער : 56°55  
 סעגאָוויטש, ז. : 82°81  
 סטאָליער, יואל : 84°83  
 סאָבאַל, חיים : 583°583 ; 554°553 ; 428°427 ; 94°93  
 584  
 סאָקולער, מ. : 116°115  
 סאמועל : 132°131  
 סאָמעט, שלמה : 346°345 ; 196°195 ; 138°137  
 סטאַל, משה : 244°243 ; 166°165 ; 162°161  
 סאָקולער, ד"ר : 214°213 ; 174°173  
 סאָלמאן, אסתר : 190°189  
 סאָבאַל, ש. : 198°197  
 סלאָוואַצקי : 471°470 ; 204°203  
 סייקעוויטש, שמעון : 216°215  
 סטאשיץ : 270°269  
 סלאָנימסקי, נחום : 282°281 ; 280°279 ; 274°273  
 סאָקאָל, נחום : 282°281 ; 280°279 ; 274°273  
 סמאָלענסקי : 276°275  
 סענדראו, בלעז : 284°283  
 סטאזשינסקי : 292°291  
 סליחין, מאיר : 316°315  
 ספער, אנדריי : 320°319  
 סאָקאָל, א. : 320°319  
 סאמועל, מאָטיס : 346°345  
 סטראזשניק, ר' יצחק : 360°359  
 סטאַל, לייבעלע : 366°365

מענדעלסאָן, הרב יהודה הכהן : 344°343  
 מאנדעל, ר' נתן : 342°341  
 מאנדעלבוים : 524°523 ; 346°345  
 מארנא : 355°354  
 מלמד, לייבוש דוד : 360°359  
 מאָטל (טוביהס) : 362°361  
 מאָליער, לייבוש ד"ר : 392°391  
 ר' מרדכי : 412°411  
 מאָרגענטוי : 414°413  
 מאטעס : 434°433  
 ר' יעקב מרדכי : 440°439  
 מלמד, ר' יושע : 440°439  
 מארמעריוויטשע : 454°453 ; 452°451 ; 446°445  
 מילשטיין, מנחם : 468°467  
 מענדעלע מוים : 482°481  
 מינקאָו, נ. ב. : 486°485  
 מונדזיא : 498°497  
 מיטעטק : 510°509  
 מילער, אפרים : 526°525  
 מרגלית, שלמה : 546°545  
 מיצפליקער, בן-ציון : 568°567 ; 554°553  
 משה : 570°569 ; 572°571 ; 578°577 ; 598°597  
 600°599  
 מילכמאן, יאָסל : 582°581  
 מיגדאל, יצחק : 618°617 ; 602°601  
 מעלער, מאיר : 638°637  
 מיצפליקער, בן-ציון : 642°641 ; 640°639  
 מונדשיין, שיימע : 658°657  
 מלמד, אברהם יצחק : 670°669  
 מאָטיס, ה. י. : 684°683 ; 680°679 ; 678°677  
 688°687  
 מעץ, שלמה : 678°677  
 מאָטיס, פרוי : 680°679  
 מאָטיס, רייזל : 680°679  
 מאָטיס, גרשון : 680°679  
 מיראָוויץ, י. : 686°685 ; 684°683  
 מילנער, יוסף : 690°689 ; 684°683  
 מיטעלמאן, י. : 690°689  
 מאָנדעלבוים, ש. : 704°703  
 מענדעלע : 708°707  
 מילנער, י. : 712°711 ; 710°709  
 מיצפליקער, ה. : 712°711  
 מיצפליקער, פרוי : 712°711  
 מוראזיץ : 712°711  
 מייערס, לעזן : 712°711  
 מאָנדעל, זשאָרזש : 712°711  
 מאָנדעלבוים, חעלחל : 718°717 ; 716°715  
 מאָרקמאן, חיים : 722°721 ; 720°719

נאָוואַקאָוויטש, שאול : 20°19  
 נוסבוים, הילארי : 34°23  
 ניסענבוים, נ. : 34°33 ; 32°31  
 נייהויז, אריה לייב (ליבוש) : 46°45 ; 34°33  
 נפתלי הירץ : 44°43  
 ר' נטעלע : 70°69  
 ניסענבוים, תנחום : 88°87 ; 84°83  
 ניסענבוים, פישקע : 96°95 ; 94°93 ; 92°91 ; 88°87  
 ניסענבוים, לייבל : 88°87  
 ניסענבוים : 94°93  
 נידל, פ. : 108°107  
 נעלקנבוים, ג. : 112°111  
 נאכטמאן, ש. : 142°141  
 ניימאן, יחיאל : 148°147  
 נאטליך, בלומע : 164°163  
 ניצליך, פייגע : 188°187 ; 172°171  
 נייהויז : 182°181

מערקער, חאָלף : 38°37  
 מענדעלסאָן, פעליקס : 38°37  
 מנחם מענדל : 42°41  
 מילנער, יוסף : 319°319 ; 202°201 ; 130°129 ; 54°53  
 320 ; 322°321 ; 346°345 ; 408°407 ; 414°413  
 658°657  
 מענדעלסאָן, משה : 418°417 ; 56°55  
 מאסטבוים, יואל : 82°81  
 מאָריקש, פרוץ : 471°470 ; 174°173 ; 82°81  
 מייער, געצל : 86°85  
 מאורער : 90°89  
 מילנער, יהודה לייב : 279°279 ; 256°255 ; 102°101  
 280 ; 320°319 ; 282°281  
 מאנדל, פנחס : 104°103  
 מאָנער, פייגע : 146°145  
 מינצער, א. : 112°111  
 מאנדעלבוים, ק. : 114°113  
 מאָרגנשטערן, קלאַראַ : 193°193 ; 192°191 ; 123°122  
 194  
 מאנדלבוים, נוסקע : 130°129  
 מיכאלעוויטש, בייניש : 148°147 ; 138°137  
 מירלאַס, דוד ד"ר : 306°305 ; 204°203 ; 142°141  
 מאָנער : 146°145 ; 144°143  
 מאנדלבוים, יאיר : 150°149  
 מיצפליק, בענטשע : 162°161  
 מערנשטיין : 164°163  
 מאָנטשאַרש, ה. י. : 166°165  
 מאנער, אסתר : 172°171  
 מלאך, ל. : 380°389 ; 202°201  
 מענדלואָן : 198°197 ; 186°185 ; 174°173  
 מאָרגנשטערן : 174°173  
 מינקוס : 176°175  
 מאנדלבוים, שמעון : 176°175  
 מילשטיין, יחזקאל : 176°175  
 מיכאלענקאָ, גושיגאוש : 182°181  
 מעזריטשער, ר' בער : 182°181  
 ר' מאָטעלע : 182°181  
 מירקין, י. : 186°185  
 מעדעם : 186°185  
 מייער, ב. : 192°191  
 מעכעס, ש. : 198°197  
 מאָרגנשטערן, רוזשע : 200°199  
 מייער, בענטשע : 200°199  
 מינקוס : 200°199  
 מארעוואַסקי, אברהם : 202°201  
 מיצקעוויטש : 482°481 ; 204°203  
 מאירסאָן : 206°205  
 מאָרגנשטערן, מ. : 218°217  
 ר' משה (לייבעלעס) : 208°207  
 מאנדלבוים, יאיר : 392°391 ; 284°283 ; 218°217  
 כעלעמע, מאיר : 222°221  
 מוסאָליני : 224°223  
 מאראטשעוואַסקי : 224°223  
 מאָן, טאָמאס : 226°225  
 מילשטיין, חעלעלע : 240°249  
 מאָנער, י. : 256°255 ; 254°253  
 מרגלית : 272°271  
 מאָנטאָן, דוד : 272°271  
 מאָנטעפּיאַרי, ר' משה : 274°273  
 מינצער, ר' יוסף : 276°275  
 מאנדעלשטאָם, בנימין : 280°279  
 מאנדעלבוים, ר' חיים נטע : 284°283  
 מאנדלבוים, בישקה בנימין : 392°391 ; 284°283  
 מאנדלבוים, יעקב : 284°283  
 מאנדעלבוים, מנשה דוד אליקים : 284°283  
 מאָנדשיין : 286°285 ; 284°283  
 מאָדיליאַני : 284°283

סערגיי אלעקסאנדראוויטש : 408°407  
 סעמיועל, לאָרד : 414°413  
 סירקס, יואל : 416°415  
 סאַבאַל, חנה : 428°427  
 סאַבאַל, בוטשע : 428°427  
 פעסל : 428°427  
 הענדל, מרדכי : 428°427  
 ספודניצע : 430°429 ; 428°427  
 סוושע : 492°491 ; 480°479 ; 432°431  
 סאַלטשע : 432°431  
 סאראדאקא : 438°437  
 סטאַה, ר' יודעלע : 440°439  
 סערקע : 480°479  
 סקלאָדקאָוסקי : 514°513  
 סטאַליאָר, מאָטעלע : 524°523  
 סאַלאָן, בן ציון : 540°539 ; 526°525  
 סאַלאָויטשיק : 538°537  
 סעלך : 556°555  
 סטאַליני : 584°583  
 סייקעוויטש, בונים : 602°601  
 סיגאל, י. י. : 664°663  
 סטאַה, י. : 686°685 ; 684°683  
 סטאַהל, א. : 704°703  
 סאלער : 722°721  
 סטאַל, געצל : 728°727

**ע**מדין, ר' יעקב : 382°381 ; 266°265 ; 30°29  
 עברי, ד"ר : 96°95  
 עברי, מרדכי : 496°495 ; 96°95  
 עברי, טאַנע : 116°115  
 עברי : 140°139  
 עברי, מ. : 178°177 ; 162°161 ; 160°159 ; 156°155  
 190°189 ; 212°211 ; 236°235 ; 238°237 ; 239°240  
 244°243 ; 242°241 ; 240°  
 עפלאַצווייג, רחל : 172°171 ; 163°162  
 עפלאַצווייג, יצחק : 163°162  
 עלצטער, ליבע : 162°161  
 עלצטער, אליקים : 162°161  
 עדעלשטיין, הערש : 162°161  
 עלצטער, שיינדעלע : 172°171  
 עלצטער, מרדכי : 178°177  
 עלבויס : 204°203  
 עמינדוב, ב. : 216°215  
 עלבויס, שלמה : 224°223  
 עטינגער, ד"ר : 470°469 ; 272°271  
 עפלבויס, משה : 350°349  
 ערליך : 352°351  
 עזאף : 418°417  
 ערליך, זעליג : 426°425  
 ערליך, פרידע : 426°425  
 ערליך, לייזער : 426°425  
 עברי, שלמה : 426°425  
 עברי, איטשקע : 426°425  
 ערליך, יוסף : 434°433  
 ערליך, רחלע : 434°433  
 ערליך, אלטער : 434°433  
 עברי, יולעק : 630°629  
 עברי, באלעק : 630°629  
 ענגלענדער, רות : 666°665  
 עלבויס, שלמה : 702°701  
 עלבויס, ישראל : 702°701  
 עלבויס, שרה'עלעק : 702°701  
 ערליך, הערשל : 710°709  
 עפלבויס, יוסף : 716°715  
 ענגעל, יואל : 718°717  
 עפלבויס, חיים : 718°717

עדלשטיין, פרוי : 724°723  
 עדלשטיין, י. : 724°723  
**פ**רץ, י. ל. : 136°135 ; 134°133 ; 72°71 ; 52°51 ; 202°201 ; 220°219 ; 226°225 ; 229°228 ; 255°256 ; 272°271 ; 276°275 ; 392°389 ; 390°389 ; 404°403 ; 406°405 ; 470°469 ; 482°481 ; 421°422 ; 650°649  
 פאַנטשאַק, יואל : 562°561 ; 25°20 ; 25°20 ; 38°37 ; 36°35 ; 318°317 ; 312°311 ; 38°37 : Paul, Johannes  
 פּאָנער, Karl : 38°37  
 פאַמערמאָן : 84°83  
 פאַלמאַן, יעקב : 146°145 ; 136°135 ; 112°111  
 פילסודסקי : 120°119  
 פאַלמאַן, יובכד : 144°143 ; 136°135  
 פאראביק, שמואל : 144°143 ; 138°137 ; 136°135  
 146°145  
 פאראביק, חנה : 146°145  
 פאראביק, ש. (מאנער) : 144°143  
 פאלמאן, יששכר : 148°147 ; 146°145  
 פעטערזיל, יעקב : 244°243 ; 188°187 ; 160°159  
 474°473 ; 246°245  
 פאַק, לייב : 186°185  
 פרויס, באַלעסלאָו : 208°207  
 פאַיאַס, שמחה : 208°207  
 פּינסקי, דוד : 230°229  
 פשיב'שעווסקי : 234°233  
 פאָויליאַק : 244°243  
 פּינסקער, ר' שמחה : 272°271 ; 260°259  
 פּינסקער, לעאַן ד"ר : 272°271 ; 270°269  
 פרץ, משהקע : 272°271  
 פרץ, יהושע : 272°271  
 פאלעווסקי, ר' משה : 278°277  
 פאַלעווסקי, גאַסטאָן : 278°277  
 פאלעווסקי, אברהם : 280°279  
 פיקאסא : 284°283  
 פאסקין : 284°283  
 פאָדאָרעווסקי : 414°413  
 פאַק, לייזער : 422°421  
 משה פיניעלעס : 424°423  
 מרים : 424°423  
 פאָנדריק, משה : 452°451  
 פאָנדריק, יאָנקל : 454°453  
 פלודערמאכער, גרשון : 472°471  
 פיפקע, ר' הערשל : 482°481  
 פערל : 500°499 ; 498°497  
 פריסטאכאָוא : 514°513  
 פאַלעווסקי : 524°523  
 פנחסל : 544°543 ; 542°541  
 פערלשטיין : 610°609 ; 602°601  
 פאָסטערניק, מאָטל : 638°637  
 פאַלמאַן, י. : 687°684 ; 683°680 ; 679°678 ; 677°678  
 688  
 פאַליאק, י. : 678°677  
 פאַלמאַן, רבקה (אלטער) : 682°681 ; 680°679  
 688°687  
 פרוי פאראביק : 712°711 ; 686°685 ; 684°683  
 פרץ, י. ל. : 708°707  
 פאראל, פיער : 712°711  
 פערלמוטער : 724°723

**פ**ראַנק, האַנס : 202°201  
 פרידמאן, פיליפ ד"ר : 26°25  
 פילעוויטש, י. : 32°31  
 פרידבערג : 32°31

פין, שמואל יוסף : 32°31  
 פייגנבוים, ש. : 38°37  
 פישער, טהעאָדאָר, 56°55  
 פישער, קונא : 56°55  
 פרויד, זיגמונד : 56°55  
 פריד, פייוול : 100°99 ; 82°81 ; 78°77 ; 76°75  
 133°132 ; 131°130 ; 129°120 ; 119°102 ; 101°102 ; 178°177 ; 174°173 ; 160°159 ; 138°137 ; 134°185 ; 186°189 ; 190°201 ; 202°201 ; 258°257 ; 277°278 ; 354°353 ; 416°415 ; 472°471  
 פענסטערבלוי, ד"ר : 144°143 ; 138°137 ; 78°77  
 182°181 ; 146°145  
 פישער : 490°489 ; 86°85  
 פרוי פערלמאן : 216°215 ; 86°85  
 פערלמאן, ד"ר : 116°115 ; 86°85  
 פרידמאן, אברהם : 104°103  
 פינקעלשטיין, בעריש : 196°195 ; 104°103  
 פרוכטגאָרטן, הערשל : 145°144 ; 143°104 ; 258°257 ; 254°253 ; 244°243 ; 236°235 ; 145°108 ; 107°108  
 פערלמאן, ח. : 148°147  
 פריד, לאה ד"ר : 174°173 ; 116°115 ; 76°75  
 334°333 ; 190°189  
 פאַזס, כּונקע יאָנסעס : 134°133 ; 130°129  
 פריד, שמואל : 132°131  
 פריד, שמעון : 334°333  
 פליישער, הענעך : 136°135  
 פרוכטגאָרטן, פאַליע : 143°140 ; 139°138 ; 137°136  
 146°145 ; 144°144  
 פליישער, הענעך : 144°143 ; 140°139  
 פערנקעל, מאיר : 182°181 ; 162°161 ; 142°141 ; 609°604 ; 603°602 ; 564°563 ; 480°479 ; 610°610 ; 616°615 ; 612°611 ; 619°620 ; 619°620  
 634°633  
 פרידמאן : 148°147 ; 146°145  
 פייגענבוים, מרדכי : 148°147  
 פערלמאן, לייזער : 154°153  
 פרוכט, ראובן : 176°175 ; 174°173 ; 154°153  
 472°471  
 פערדער : 156°155  
 פריד, בצלאל : 278°277  
 פענסטערמאכער, יאָנקל : 164°163 ; 162°161  
 פישער, יצחק : 170°169  
 פישביין, ישראלקע : 172°171  
 פערלמאן, יוסף : 216°215 ; 174°173  
 פערלמאן, בער : 176°175  
 פישער, איציק : 192°191  
 פערער, ראובן : 198°197  
 פערלמאן : 200°199  
 פרידמאן : 202°201  
 פרישמאן, דוד : 202°201  
 פלוימענבוים, יהושע : 208°207  
 פרישמאן, שמואל : 208°207  
 פרישמאן : 216°215  
 פישלזאָן : 218°217  
 פראנקא : 538°537 ; 348°347 ; 224°223  
 פינקלשטיין : 236°235  
 פיגלאש : 256°255  
 פערלדענדלער, ר. : 256°255 ; 112°111  
 פריש, מאטס : 284°283  
 פרידמאן, יעקב : 310°309  
 פלוג, זיגמונד : 320°319  
 פישטקע, משה : 492°491  
 פרידע'נעקע : 180°179  
 פייערבאך, לודוויק : 324°323  
 פאש, העשל : 342°341

קעלבערמאן, רייזעלע : 176°175 ; 202°201 ; 257°258.

קופער, נאָטע : 176°175.  
קאַרנפּעלד, זישע : 178°177 ; 244°243.  
קאַלמיס, מאַיאָר : 182°181.  
קאַנפּער, גאַזעלא : 186°185 ; 154°153.  
קראָטקע, אברהם : 188°187 ; 186°185.  
קויפּמאַן, מרים : 186°185.  
קרוק, שבע : 188°187.  
קאַזשימיערוש דער גרויסער : 194°193.  
קופּרשטם : 196°195.  
קאַרנבליט, דוד : 198°197.  
קאַמינסקי, אסתר רחל : 200°199.  
קיפּניס, י. : 202°201.  
קראטשינסקי : 204°203.  
קליינער, נחמה : 208°207.  
קליינער, אלי חיים : 210°209.  
קויפּמאַן : 222°221.  
קאַפּעלמאַן, פישל : 244°243.  
קעלבערמאן, בערל : 252°251 ; 260°259.  
קראטקע, ע. : 252°251 ; 254°253 ; 256°255.  
קאַרפּ : 252°251 ; 254°253.  
קאַרנפּעלד, א. : 256°255.  
קאַמאַשנישעפּער, חנא : 256°255.  
קליינער, טוביה : 258°257.  
קרילאָו : 272°271.  
קלאַצקי, ר' אליהו : 230°229.  
קלאַצקי, ד"ר יעקב : 280°279.  
קאַן, גוסטאַוו : 284°283.  
קאַרסקי, יאן : 300°299.  
קאַלאַנאַוויטש, ז. : 312°311 ; 314°313 ; 316°315.  
קאַרנבליט : 328°327.  
קראטקע, שיע : 336°335.  
קאַרנבליט, א. י. : 342°341 ; 634°633.  
קריטניצער, גדליה : 360°359.  
קופּער, רעניע : 384°383.  
קלוימוס, ר' שמעון ב'ר' אליעזר : 385°384.  
קאַמאַן, אברהם : 390°389 ; 394°393.  
קופּערשטאַן, לייבעלע : 398°397.  
קאַלייעוו : 408°407.  
קוראַפּאַטקי : 410°409.  
קאַשען : 412°411.  
קראַנק, ר' יעקב : 418°417.  
קראַנק, מיעטשיסלאוו : 418°417.  
קאַזשימיערוש דער גרויסער : 420°419.  
קופּערשטאַן, יהודית : 424°423.  
קוליאחאטש, יאָשעק : 334°333.  
קליינער, מתתיהו : 434°433 ; 440°439.  
קאַזאַק, שיע : 448°447 ; 450°449.  
קורה, פראים : 446°445.  
קורה, יאַסל פראים : 456°455.  
קאַמאַשנימאַכער, תנחום : 452°451.  
קופּערשטאַן, הענעך : 468°467.  
קענער, יעקב : 474°473.  
קאַרנייער, יצחק : 476°475.  
קראטמאן, אברהם יצחק : 480°479.  
קיפּניס : 478°477.  
קאַרליך, משהלע : 480°479.  
קעלנער, ישראל : 486°485.  
קעלנער, טייבע : 486°485.  
קעלנער, שלום : 486°485.  
קאַהאַן, לאזאַר : 506°505.  
קאַץ : 514°513.  
קאַרנפּעלד, דוד : 526°525.  
קעלבערמאן, בערל : 554°553 ; 568°567.  
קעלבערמאן, רחל : 54°553 ; 568°567.  
קאַמענסט : 564°563.

צייטקי : 284°283.  
צוקערלעקען, הערשעלע : 350°349.  
צ'מערמאן, יאַסל : 392°391.  
צ'מערמאן : 480°479.  
צ'מערמאן : 704°703.  
צעבער, רייזל : 494°493.  
צוילינג, משה : 526°525.  
ציטרי, העלע : 552°551.  
צייגער : 562°561.  
ציבערמאן, יצחק : 620°619 ; 602°601.  
צעלינקער, מאיר : 682°681.  
צייטלין, אהרן : 708°707.  
צעדערבוים, שמואל מאיר : 718°717.  
צעדערבוים, יאנקל : 718°717.  
צעדערבוים, איטשע : 718°717.  
צעדערבוים, מאַניש : 718°717.  
צימערמאן, מאַטל : 718°717.  
צעבער, רייזל : 720°719.  
צעבער, יצחק : 722°721 ; 720°719.

קאַטשערגינסקי, ש. : 26°25 ; 36°35 ; 316°315.  
קאַצענעלביג, הרב ר' משה בן מאיר : 32°31.  
קאַצענעלביג, ר' שאול : 32°31.  
קעניס, ר' יוסף : 34°33 ; 46°45.  
קיפּניס, נחם : 38°37 ; 72°71.  
קאַסאַווער, מ. ד"ר : 38°37.  
קאַן, הענעך : 38°37.  
קיללער, אלבערט : 38°37.  
קאַסטמאַרוב : 42°41.  
קאַריצער, פנהס : 48°47.  
קוויטקא, ל. : 52°51.  
קאַנט : 56°55.  
קאַפּלאַן, י. : 56°55.  
קאַפּאַק, פראנץ : 58°57.  
קושט : 66°65.  
קאַנפּער, משה ד"ר : 78°77 ; 138°137 ; 154°153.  
336°335 ; 182°181.  
קעלבערמאן, בערל : 80°79.  
קראווי : 90°89.  
קעלבערמאן : 94°93.  
קראטקע, ע. : 104°103 ; 114°113.  
קאַרנבליט, ברוך : 104°103.  
קאַרנבליט, יעקב : 104°103.  
קאַרנפּעלד, ד. : 108°107.  
קאַרפּ, אַרטשע : 112°111.  
קאַלאַנאַוויטש, מאַרק : 114°113 ; 116°115.  
קראטקע, זלמן : 116°115 ; 186°185 ; 198°197.  
קאַרנבליט, א. : 120°119.  
קאַפּלאַן : 134°133 ; 136°135 ; 144°143.  
קאַמינסקי : 138°137.  
קאַמאַשנימאַכער, בערל : 148°147.  
קופּער, בעריש : 149°149 ; 440°439 ; 490°489.  
קופּער, יאנקעלע : 150°149.  
קאַרנייער, יצחק : 154°153 ; 162°161 ; 164°163.  
170°169 ; 174°173 ; 178°177.  
קאַרפּ, מאַטל : 160°159 ; 164°163.  
קאַפּלאַן, מנחם : 162°161.  
קאַפּעלמאַן, פישל : 162°161.  
קלערער, משה : 170°169 ; 176°175 ; 202°201 ; 254°253.  
קריידמאַן, נח : 172°171.  
קריידמאַן, מרים : 172°171.  
קאַצינע, אלתר : 174°173 ; 202°201.  
קרוק, ד"ר יוסף : 174°173.  
קראטקע, יהושע : 174°173 ; 178°177.  
קאַרנבליט : 174°173 ; 186°185 ; 236°235.

פייזערער : 408°407.  
פליאדער, אברהם : 430°429.  
פריזלינג, בייזל צירל : 432°431.  
פריזלינג, העלחל : 432°431.  
פיטש, משה : 436°435.  
פורמאן, הערשל : 466°465.  
פורמאן, חיים : 466°465.  
פונקער, ר'מאטע : 512°511.  
פריימאן, שלמה : 526°525 ; 528°527 ; 532°531.  
פריד : 526°525.  
פעלדמויס, אבא : 526°525.  
פוט, אהרן : 552°551.  
פישער, יחזקאל : 550°549.  
פייגנבוים, בערשע : 552°551.  
פרייבערגער : 556°555.  
פריידע : 588°587.  
פעלדענולער, לייב : 598°597.  
פוקס, אלטער : 602°601 ; 610°609 ; 614°613.  
פירט, יוליוס ד"ר : 602°601 ; 612°611.  
פיינשטאַק, י. : 632°631.  
פייגנבוים, יצחק : 652°651 ; 650°649.  
פעלדענולער, ב. : 670°699.  
פעלדענולער, חיים : 670°699.  
פלאַקסמאַן, א. : 678°677.  
פייזערמאן, חיה : 680°679.  
פישלואן, איטשע : 698°697.  
פלו, ה. : 700°699.  
פייזערטאג : 704°703.  
פעלדמאן, ה. : 712°711.  
פעלדמאן, פרוי : 712°711.  
פעלדמוס, הערש : 718°717.  
פעלדמאן, מאַטל : 718°717.  
פעלדמאן, פרוי : 718°717.  
פירשט, שעה : 718°717.  
פריינד, איטשע : 718°717.  
פעלדמאן : 722°721.  
פאַפּער, יוסף : 720°719 ; 722°721.  
פרישמאן, ז. : 724°723.  
פּרוכטער, ה. : 724°723.  
פּרוכטער, פרוי : 724°723.

צ'בי הירש ב'ר' פינחס זעליג : 32°31.  
צינבערג, י. : 34°33 ; 36°35.  
צוקער, ש. : 38°37.  
צ'בי הירש ב'ר' זעליג : 44°43.  
צייטלין, אהרן : 52°51 ; 72°71 ; 422°421.  
ציטרי, מאַניס : 93°93 ; 154°153 ; 552°551 ; 563°563.  
564 ; 568°567 ; 642°641 ; 656°655.  
ציגעלמאן, ד"ר : 116°115.  
צעלינק, מאיר : 130°129 ; 134°133 ; 222°221.  
צימערמאן : 130°129.  
צאַלע בערעלעס : 134°133.  
צעלעמינסקי, ד. : 148°147.  
צעבער, יצחק : 172°171.  
צימערמאן, שרה : 172°171.  
ציקל, אברהם : 176°175 ; 334°333.  
ר' צ'בי אשכנזי : 186°185.  
צימערמאן, באשעק : 190°189.  
צייכן, ב. : 198°197.  
צייטלין, אהרן : 202°201.  
צוקער : 206°205.  
ציפרען : 284°283.  
צימערמאן, מענדל : 644°643.  
צימערמאן, יוסף : 250°249.  
צונץ : 268°267.  
צעדערבוים, אלעקסאנדער : 272°271 ; 276°275.

ר' שלמה בעל מרכבת המשנה (ר' שלמה חעלמא) :	רייכמאן : 186°185.	קערשנבוים, אָביש : 584°583.
418°417 ; 268°267 ; 266°265 ; 44°43.	ראָזנבלאַט, יאָסעלע : 188°187.	קערשנבוים, פישל : 584°583.
שמואל אליעזר דר' יודא : 44°43.	ראָזנבלאַט, יאנקל : 480°479 ; 200°199.	קאַרפּ, יאנקל : 586°585.
שומאַכער, י : 52°51.	ראָזנפעלד, כיסעלע : 252°253 ; 202°201.	קאַץ נתן : 620°619 ; 618°617 ; 602°601.
שאַפּענהויער : 56°55.	ראָבינאַחטיש : 216°215 ; 208°207.	קראפט, בצלאל : 614°613 ; 608°607 ; 602°601.
שאַכער, ראַיבעלע : 130°129 ; 222°221.	ראספּוטיין : 222°221.	ראספּוטיין : 620°619.
שוכמאַכער, נח : 62°61.	ראָזנבלאַט, פיחל : 236°235.	קרוק, לייבע : 620°619 ; 602°601.
שטיינאַרצל, סאַלאַמאָן : 64°53.	רובינאָן, מ. : 252°251.	קרוגער, יצחק : 610°609 ; 602°601.
שונדעצקי : 430°429 ; 426°425 ; 64°63.	ראדוויחיל : 270°269.	קעסטערמאן, אהרן : 602°601.
שרה רבקה : 84°83.	רייפמאן, ר' יעקב : 274°273.	קאַזשוו, שיינדל : 616°615 ; 602°601.
שוכמאַכער : 86°85.	ראפּאָפּאָרט, ש. י. : 274°273.	קליינהויז, ד"ר מאוריצי : 604°603.
שימעל, שמואל : 236°235.	ריינא. פאָל : 278°277.	קעניג : 640°639.
שייפער : 90°89.	דיענע דע רייזערע : 284°283.	קירושנער, רייזל : 466°465.
שלעזינג : 90°89.	רוזעלס : 294°293.	קירושנער, חיים : 642°641.
שחאַרצבלאַט : 92°91.	ראָזנבלאַט : 306°305.	קעלבערמאן, בעריש : 642°641.
שטאַם, איידל : 98°97.	רייזען, ז. : 318°317 ; 312°311 ; 472°471.	קראטקע, מאטעק : 644°643.
שטאַם, טשאַרני : 98°97.	ריכטשטייבער, ר. : 396°395.	קאַסטיושקא : 644°643.
שישלער, הערש : 122°121 ; 120°119 ; 100°99.	ראכמאַנינאָו : 398°397.	קראטקע, שיע : 646°645.
669 ; 416°415 ; 326°325 ; 202°201 ; 178°177.	רויסמאַן, ר' שלמה : 440°439.	קייחאן : 678°677.
700 ; 688°687 ; 684°683 ; 680°679 ; 678°677.	ראָזנבערג, ר' שלמה יצחק : 340°339.	קאַרפּ, א. : 724°723 ; 700°699.
708°707 ; 690°689.	רובינשטיין : 468°467.	קליינמאן, י. : 704°703.
שחאַרצמאן, יצחק : 104°103.	ראַחטיש, מלך : 472°471.	קושערמאן : 704°703.
שילדקרויט, י. : 114°113.	רויזן, יוסף : 472°471.	קליינמאַן : 704°703.
שטאַל, אהרן : 114°113.	ריבאייזן, שמואל : 488°487.	קאַהן : 704°703.
שיין, א. : 116°115.	ראובן : 500°499 ; 498°497.	קאי, י. : 704°703.
שעפטל, ד"ר א. : 116°115.	ראָזנבלאַט : 512°511.	קלעמאַנס : 712°711.
שיין, ס. : 116°115.	ראָזנבלאַט, בר. : 516°515.	קופער, שמחה : 718°717.
שיפער, פרץ : 130°129.	ראָזנבלאַט, פיחל : 526°525.	קליין : 722°721.
שחעבער : 132°131.	ראָזנאַפּ, פיחל : 528°527.	קארק, מענדל : 722°721.
שבע : 134°133.	ראשנאַרץ : 560°559 ; 552°551.	קראמער, רבי : 724°723.
שימעל, משה : 138°137 ; 136°135 ; 134°133.	ראטפונק : 556°555.	קופערשטאַן, ח. : 724°723.
146°145.	ראַלניק, יוסף : 568°567.	קופערשטאַן, פרוי : 724°723.
שטעקל, יעקב : 138°137 ; 136°135 ; 134°133.	ראטער, פנחס : 602°601.	קראַמאַן, איטשע : 728°727.
146°145 ; 144°143.	ראָזנענבוים, חיים : 602°601.	
שפערלינג, פיגע : 142°141 ; 130°129.	רייז, מרדכי : 602°601.	
שפערלינג, גאַלדע : 144°143 ; 138°137 ; 136°135.	ראָזנבלאַט, לייזער : 630°620.	ראַמאַנאַחטיש, דניאל : 14°13.
שפערלינג, קיילע : 144°143 ; 142°141 ; 136°135.	זאָנעבערג, מלך : 638°637.	רינגעלבלום, עמנואל : 474°473 ; 22°21.
שעכטערזאָן, ראובן : 146°145 ; 136°135.	רעטער : 670°669.	ראַפּאָפּאָרט, ר' שלמה בר' שמחה הכהן : 32°31 ; 44°43.
שאַליט, שרה : 176°175 ; 136°135.	רייכבינד, משה : 680°679.	ראַפּאָפּאָרט, ר' חיים הכהן : 44°43 ; 34°33.
שעכטערזאָן, מאַטל : 140°139 ; 136°135.	רייכבינד, פרוי : 680°679.	רמב"ם : 268°267 ; 34°33.
שנאַבל, שבע : 146°145 ; 136°135.	רייכבינד, פיחל : 680°679.	רייעס : 34°33.
שטיינבערג, אברהםל : 144°143 ; 138°137.	רייכבינד, במנה : 680°679.	רייעס, יהושע : 46°45.
שאַפּראָן, רוזשע : 148°147 ; 146°145.	ראָזנענבוים, א. : 690°689.	רמב"ן : 34°33.
שטיינבערג, אברהםל : 146°145 ; 140°139.	רייז, ג. : 704°703 ; 700°699.	רבינצקי, י. ח. : 38°37.
שער, ביייראָן : 142°141.	ראָזנפעלד, ח. : 700°699.	ראבינאַחטיש, לעזן : 40°39.
שפערלינג, יוסף : 250°249 ; 144°143.	ראַטס : 704°703.	רוקח, ר' יהודה זונדל : 329°326 ; 104°103 ; 330.
שפערלינג, פרץ : 144°143.	רוביק, פרוי : 704°703.	ראָזנבלאַט, י. : 112°111.
שפערלינג, טעמע : 144°143.	רוביק, מ. : 704°703.	ראַלניק, יוסף : 114°113.
שפערלינג, פיגע : 146°145.	רייף, גבריאל : 706°705.	ראָזן, לייבל : 114°113.
שעכטערזאָן, ה. : 146°145.	רוטקער, פערל : 718°717.	פאַראַביק, פייגעריינע : 143°140 ; 136°135 ; 140°139.
שטיינבערג, מאטיע : 146°145.	רוכחאַרג, לאה : 718°717.	144.
שפירא, בעלא : 148°147.	ריבאייזן, לייבל : 720°719.	רייף, א. : 136°135.
שעפנער, ב. : 148°147.	ראָזנאַפּאָף, לאה : 728°727.	רייכבינד, ריקעל : 136°135.
שאַפּראָן, נחמן : 348°347 ; 150°149.		רייזמאן, לייבעלע : 144°143 ; 142°141 ; 138°137.
שאַרגעל, שמואל : 162°161 ; 160°159 ; 158°157.	שאַפּער, ד"ר י. : 154°153 ; 26°25 ; 22°21 ; 16°15.	146°145.
243 ; 192°191 ; 190°189 ; 176°175 ; 172°171.	שמעון : 20°19.	ראָזנאַפּאָף, פייגע : 142°141.
660°659 ; 474°473 ; 244.	שאַצקי, ד"ר י. : 20°19.	ראָזנבלאַט, לייבל : 156°155 ; 154°153.
שרויט, יאנקל : 154°153.	שמעוןוויטש, חיים : 22°21.	ראָזנפעלד, מאַקס ד"ר : 304°303 ; 154°153.
שאַרגעל, צבי : 154°153.	שטיין, י. : 25°20.	רובין, שמואל : 160°159.
שרויט, אסתר : 166°165 ; 162°161 ; 160°159.	ר' שמעון זלמן : 30°29.	ראָזנבלאַט, שאַשע : 162°161.
172°171.	שמעלקע, שמואל : 32°31.	רייז, שלמה : 172°171.
שעכטערזאָן : 162°161.	שלמה בן משה : 32°31.	ריבאייזן, מיכאל : 262°261 ; 188°187 ; 176°175.
שפירא, שלמה : 162°161.	שלאָס, יחזקאל : 38°37.	ריבאייזן, מעכל : 334°333.
שרויט, יאנקל : 244°243 ; 168°167.	שמואל צבי : 42°41.	ראַלניק, יוסף : 204°203 ; 182°181.
שאַרגעל, הלל : 202°201 ; 176°175 ; 172°171.	שמואל מבריסק : 44°43.	רובין, ש. : 182°181.
שולמאן, מענדל : 172°171.	שמואל : 44°43.	
שקלאזש, רייזעלע : 172°171.		

שפאן, אביש : 552°551'  
 בר. שטערן : 548°547'  
 שטשופאק, יחיאל : 554°553' ; 568°567' ; 624°623'  
 656°655' ; 642°641'  
 שיעחיש, אירענע : 556°555'  
 שלעזינגער : 558°557'  
 שחאק, שמואל : 564°563'  
 שחאבערגער : 588°587' ; 590°589'  
 שין, יוסף : 601°602' ; 604°603' ; 616°615' ; 619°620'  
 שטיינורצל, עקיבא : 602°601' ; 609°610'  
 שחאבלאט, פנחס : 602°601'  
 שפרינגער, ד"ר : 602°601' ; 612°611'  
 שאפראן, מאניעק : 636°635' ; 638°637'  
 שלאכטמאן, דוד : 644°643'  
 שישלער, פערל : 648°647'  
 שרהלע : 648°647'  
 שארגעל, בעלא : 662°661'  
 שטערן, שלום : 668°667'  
 שאפראן, ש. : 670°669'  
 שטיין, מ. : 670°669' ; 690°689'  
 שישלער, לאה : 680°679'  
 שישלער, רייזל : 680°679'  
 שפייזמאן, מ. : 684°683'  
 שיקארסקי : 680°679'  
 שטיין, י. : 700°699'  
 שטרוי : 704°703'  
 שטיינבערג : 704°703'  
 שולמאן, ב. : 704°703'  
 שטיין, מאקס : 706°705'  
 שלום-עליכם : 708°707'  
 שולמאן : 710°709'  
 שרייער : 712°711'  
 שמאראג, בר. : 712°711'  
 שיער, הערש : 716°715'  
 שטיגליץ, מאטל : 716°715'  
 שער, בייער : 718°717'  
 שפערלינג, יוסף : 718°717'  
 שולקאפער, מאטל : 718°717'  
 שלייען, שמואל : 718°717'  
 שטיינער, פרוי : 718°717'  
 שטיינער, חיים : 718°717'  
 שיער, יונה : 718°717'  
 שעכטער, מ. : 720°719'  
 שניידער, משה : 720°719'

שניידערמאן, יוסף דוד : 350°349'  
 שטאם, מענדל : 366°365' ; 368°367'  
 שור, ר' בנימין (גארלאזסקי) : 382°381'  
 שטריקנדריער, יקותיאל : 386°385'  
 שטיחלמאן, משה : 393°394' ; 395°396' ; 400°399'  
 שמאראג, הלל : 397°398'  
 שארגעל, הלל : 406°405'  
 שטשעגלאזיטאח : 408°407'  
 שישלער, אהרן : 415°416'  
 שאם, נחום : 423°424'  
 שיטקאזסקי : 425°426'  
 שטאם, שלמה : 429°430'  
 שטאם, עליע : 429°430'  
 שטאם, אפרים : 429°430'  
 שטאם, איידל : 429°430'  
 שטריקנדריער, רחלע נח : 429°430'  
 שמואל : 457°458'  
 שרויט, אברהם : 433°434'  
 שרויט, לאה : 433°434'  
 שרויט, יאנקל : 433°434'  
 שרויט, רחל : 433°434'  
 שחאק, מאריס : 435°436'  
 שעכטערזאן, ראובן : 435°436'  
 שערמאן, יעקב : 445°446' ; 449°450' ; 451°452'  
 453°454'  
 שלמהלע : 445°446' ; 447°448' ; 449°450' ; 451°452'  
 453°454' ; 455°456'  
 ר' שמואל בער : 445°446'  
 ר' איטשע שעפעלעס : 449°450'  
 ר' שמואל הערש : 449°450'  
 שמיר, ר' ברוך : 465°466'  
 שניידער, טאבעלע : 479°480'  
 מערישעלע : 481°482'  
 שפרינצע : 479°480'  
 שניידער, פישל : 489°490'  
 שרויט, רבקה : 489°490'  
 שינדלער, אליעזר : 495°496'  
 שניצער, איטשע : 511°512' ; 517°518'  
 שטיינשניידער, הענע : 511°512'  
 שטיינשניידער, חנה : 511°512'  
 שטיינשניידער, ר' פיניע : 511°512'  
 שלעכטער, יצחק : 525°526'  
 שייזאסער, פנחס : 527°528'  
 שייזאסער, לייבעלע : 527°528'  
 שניצער : 527°528'

שארגעל, יעקב צבי : 173°174' ; 175°176' ; 177°178'  
 201°202' ; 497°498' ; 657°658'  
 שימעל, שמואל : 175°176'  
 שטול, יעקב : 181°182'  
 שחאצמאן, רויזע (גוטערמאן) : 185°186' ; 187°188'  
 שענער, מאטעלע : 187°188'  
 שארגעל, חנה (טעפער) : 171°172' ; 189°190' ; 473°474'  
 שרייבמאן, א. : 191°192'  
 שיפמאן, א. ד"ר : 191°192'  
 שחאצבערג, ז. : 197°198'  
 שעכטערזאן, הערש : 197°198'  
 שימעל : 197°198'  
 שטיינבערג, שמואל (קיטער) : 199°200'  
 שניידער, טאניע : 199°200'  
 שילאק : 201°202'  
 שערמאן, ד. : 201°202'  
 שונאפער, בער : 201°202'  
 שחאצמאן, ראזע : 203°204'  
 שענער, א. : 211°212'  
 שין, אברהם : 213°214'  
 שחאצמאן, יצחק : 215°216'  
 שטיינבערג, אברהם : 215°216'  
 שלום-עליכם : 219°220' ; 229°230' ; 233°234'  
 שטול, יעקב : 235°236' ; 247°248'  
 שענער, ש. : 247°248'  
 שטעקל, לוי : 249°250' ; 255°256'  
 שטיינבערג, אברהם : 253°254'  
 שטעפער : 255°256'  
 ר' שניאור זלמן : 267°268'  
 שטיינשניידער : 267°268'  
 ר' שבתי : 271°272'  
 שטערן, ר' אברהם יעקב : 269°270'  
 שפירא, הערמאן : 279°280'  
 שיפמאן, ר' דוד : 271°272'  
 שרייער, שמריהו : 285°286'  
 שיפער, יצחק ד"ר : 303°304' ; 305°306' ; 307°308' ; 309°310'  
 שרייער, ד"ר : 305°306'  
 שאר, מ. פראפ. : 309°310'  
 שאצקי, יעקב ד"ר : 323°324'  
 שפינאזא : 323°324'  
 שאפראן, חוה : 347°348'  
 שעפעלעס, איטשע : 349°350'

# תיקון טעות

שורה	קאלום	ז"ט	ד א ר פ ז י"ן	ג ע ד ר ו ק ט
53	21		Handlu	Hanlu
10	37		דוואַרזשעצקי	אחארושעצקי
15	39		בובערס	דובערס
48	132		פרידן	סרידן
7	149		דאָס	דאָ
9	149		סאטראָפן	טאטראָפן
30	149		אין זיין צייט	אין צייט
21	153		ארומגעשנאָפּט	ארומגעשפּאַנט
14	226		דעם	דעם
—	315		ר' יאָסקע לערער ע"ה (יאָסקע ר' טודרוסלס) פאָטער פון משה לערער	טודרוסלס) פאָטער פון משה לערער ר' יאָסקע לערער ע"ה (יאָסקע ר')
—	—	362—361	משה זאמלער	שמה זאמלער
—	—	446—445	לעבנס בילדער	בילדער לעבנס
—	—	514—513	בן ציון ברוקער	בן ציון רוקער
18	612		ד"ר פירט יוליוס	ד"ר פורט יוליוס
—	669		מ. לאַנג, חיים פעלדהענדלער	חיים פעלדהענדלער, מ. לאנג
—	—	680—679	יעקב פאַלמאַן	יוסף פאלמאן



## VI

sorrow and dumb despondency, facing the multitude of murderers and executioners who viewed with hatred and murderous intent the helpless mass. The Jewish old men turned their eyes heavenwards, waiting for a miracle. Perhaps something would happen as is told of former times of woe. But no miracle occurred. The sky was dull, and cloudy and they were sealed hermetically in a circle of Nazi and Fascist bayonets and **machine-guns**. Nor later was there a miracle when the Jews perished from hunger and cold, from epidemic and disease. No salvation appeared and when the deportation came, the children's "action" and, at last, the complete annihilation in November 1942, the Germans had done their job thoroughly and had completely liquidated the Jewish population of Chelm.

The published material in this book will demonstrate every stage of the Nazi tactics. The last line had now been written to the chapter of the Jews who had lived in Poland and had been rooted there for hundreds of years.

Over the Jewish ruins, gaunt spectres move in the night; martyred Jews call upon us to remember their tragic end and their glorious past. Until the official historiography is compiled, these Yiskor books with vivid, first-hand information, descriptions and documents will serve the purpose of unfolding the great tragedy of Jewish martyrdom and heroism in the years of the Nazi war against the Jewish people.

With every day and every hour of Jewish life in the clamp of Nazism, they showed the greatest human endurance. After the barbaric holocaust of 1655/1656, the Resolution of the Council of the Four Countries was as follows:— "May God take revenge for the innocent blood which was spilled like water, for the bodies which lay in the fields without burial. Everyone, who has but a spark of honesty must mourn for ages to come!"

This Resolution of the Council of Four Countries should be recalled at the present time. May the *Yiskor Book of Chelm*, together with the other Yiskor books which have appeared and will yet appear, remain an imperishable "*Book of Life*" and an eternal tomb-stone in memory of the six million Jews who were annihilated in our greatest national holocaust.

the course of the death-march, the Germans wanted to exempt Dr. Ochs and send him home, but with great dignity he rejected that offer stating: "Where the Chelm Jews, my brethren are, there I shall be!" He was shot during the death-march. Near the old synagogue, there lived the Lax family. When Mrs. Lax saw in 1940 how the Germans set fire to the Synagogue, she cried out aloud and uttered her protest against their action. As a punishment, the S.S. beat her nearly to death, and while she was still living, threw her into the burning Synagogue.

There has also been published "*The Martyrology of Zalmele the Beker*", who was thrown by the Hitler murderers into boiling tar and was later crucified. He was under suspicion of having hidden some Jews in his bakery.

It is difficult to decipher and properly to interpret the evidence of Joel Ponsczak about the action at Wlodawa on the 26th October, 1942, he writes as follows:— It was twilight. No shooting was heard. Patrols marched up and down the streets. The hiding place was small and there were more than 20 people crowded into it. The heat was overpowering. At last dawn came. The murderers ran amok through the Jewish streets. All the time shots and the explosion of grenades were heard. The "action" lasted the whole day. Towards evening somebody knocked at our door. We thought that they were patrols, but it was Mr. Mandel of the Judenrat, who gave us the frightful news of the two days of the "action." 800 people were killed and 3,000 were taken away on foot to Wlodawa. About the last "action" in Chelm on the 6th November 1942, the same Joel Ponsczak writes: "Towards evening my family and I, including my sister and brother-in-law and children, as well as two Slovak Jews, and a certain Samuel Szwarc and his wife, went to the school-house. We had a room to ourselves. There were also Jews in other rooms. They were all my friends and acquaintances. We visited each other during the night. When day broke, the murderers started their butchery. There was an absolute battle in the streets. The firing of machine-guns and explosion of grenades did not cease until evening, when it became calmer.

The above experience of Joel Ponsczak testifies to the existence of a Resistance Movement amongst the Jews of Chelm. He actually speaks of battles in the streets. There were certain individual cases of heroism, like the resistance of Mietek, son of Hersch Velcher, who fought with a Nazi during the death-march and fled to the forest.

It is a fact that the social activity never stopped in Chelm and the passive resistance was strong amongst the Jews of Chelm as is to be seen also from the Minutes of the Conference.

Hope and optimism were always the characteristic traits of the Jewish community in Chelm. This is evidenced in the treasury of folklore which has made the name of Chelm famous. Even though it is now established that Chelm was in the nature of a fictitious creation of Jewish humour, there is no doubt that Chelm contributed much to Jewish folklore, always a way of consoling the despair and resignation which might have overwhelmed the Jewish mind oppressed by the hardships of Jewish life.

Now Jewish Chelm has been transformed into a mountain of skeletons. As already mentioned the death sentence was passed on the town on the 1st December 1939. The defenceless Jews were driven from their homes at dawn to the market-square surrounded by S.S. formations and local satellites. The community of Chelemer Jews stood overwhelmed in

The death-march in Chelm was in fact the beginning — the first part of the great Jewish catastrophe.

Already in the olden days, Chelm was a place of renown and many historic writings speak with praise of the work of the Jewish community of Chelm, which occupied a central position amongst Jewish communities in Poland. Together with the famous Jewish centres such as Krakow, Posen and Lemberg, it was deeply rooted in the proud and creative Jewish settlement in Poland where there was Torah and learning, Chassidism, Messianic romanticism, deeply rooted Jewish tradition and active work in the world of the mind. In the field of Jewish industry, commerce and handicraft, as well as in the world of culture, Chelm played its great part.

There is a legend that when the Jews migrated from the West, an epistle fell from heaven, stating:— “Go to Poland! There you will find rest.” But in the land of promised rest, Jews have suffered many torments and tribulations, attacks and persecutions.

In various documents we find a catalogue of persecutions and pogroms of Jews in Chelm; including the barbaric holocaust of the Chelemer Cossacks under Chmelnitzki: In the years 1655/1656, was the Jewish population reduced by two-thirds, and in the walls of the ancient synagogue were the graves of a bride and bride-groom who were killed close to the synagogue, during their marriage ceremony.

Danger hovered over Jews in Poland for many generations and I. L. Peretz has commemorated this danger in his Chelemer story: “The Shabbas Goy Struck Jankele — a father of a large family — in the teeth, and took away from him the bread which he was carrying for his family.” Then a meeting of all the Chelemer people were called by the Rabbi, because they realised that the danger was great.

In the various periods between one danger and another, Jews in Poland, including those of Chelm, found great moral strength to overcome their torture and troubles and struck anew deep roots in the Polish earth. The Chelm community evolved its own individuality, yet reflected in miniature, the most important qualities of the Polish Jewish community.

On the broad highways of Jewish history in Poland, Chelm occupies an important place. Even though little has remained of its pristine glory, we can see from that little the pulsating and creative forces which have during generations given rise to great names, Rabbis and learned men and modern thinkers. Institutions of all sorts grew. Political parties came into being — parties who fought for political and social liberties and kept vigilance to the very last day when the cataclysm raged over the streets of Chelm. Even under the German occupation, active social work did not stop. Even between one “action” and another it continued. Proof of this can be found in the Minutes of the “*Conference of Social Self-Help*”, which took place in 1942. At that Conference representatives of Chelm district participated. The Minutes of the Conference which we publish in this Book are the best witness of the high quality and inexhaustible energy of Chelm. The Conference ranged over a wide field such as the fight against the epidemic of typhoid fever, the feeding of the starving, particularly children etc. Chaie Roze Ochs, delegate at the Conference spoke with great responsibility and deep concern about the fate of Jewish children, fearing that they would not survive the horror conditions of the time.

Definite reports about the Resistance Movement in Chelm have not survived. We only know of heroic revolts on the part of individuals. In

# P R E F A C E

by MEILECH BAKALCZUK-FELIN

This historic monograph "*Chelm*" is issued as a result of the initiative of a very small colony of Chelemer in far-off South Africa, with the help of Landsleit in the Diaspora and in Israel. Surviving Chelemer Jews, spared by fate and providence from the gas-chambers in Sobibor and Maidanek and other extermination centres, and the wonderful intuition which inspired them to go abroad to distant continents, before and during the Hitler period, took upon themselves the duty of immortalizing their home-town in a memorial work. To be sure this book is by no means complete and does not tell of many periods and generations of the Chelemer Jewish community, which existed for roughly 700 years. This book has not been written under normal circumstances of historiography, and the published material about the destruction is mostly the work of untrained and inexperienced writers. The various memoirs, descriptions and notes, evidence and documents were sent in by persons scattered over many countries. It was therefore difficult to synchronize the dates and names and clearly establish the facts and happenings with any exactitude.

There was also no possibility of making any direct contact with Chelemer Jews, who could have supplied important material. Chelm is annihilated and gone. The houses are empty, without a Jewish soul, and the very streets have become a Jewish cemetery, saturated with the blood of Jewish martyrs, who have bequeathed a silent Will: "When we are led to the slaughter, may our souls remain!"

On account of all this it was difficult to collect all the necessary materials. Yet, with great effort, it has been possible to bring together a valuable collection of sources and documents, material and descriptions which unfold before us Jewish life in Chelm — its institutions and Societies, its schools and educational systems, organisations and political parties. There have also been published scientific tracts about its literary works and folk-lore. A very important contribution to the book is the material dealing with the destruction of Chelm, which was the main stimulus to issuing this historical monograph.

In the book are published valuable first-hand evidence and documents about the holocaust in Chelm. How the Nazi monster displayed his bestial cruelty in the first few months of the Blitzkrieg on the 1st December, 1939, in the bloody onslaught and death-march of Chelm, Hrubieszow and Sokol. The physiognomy of Hitlerism, red in tooth and claw, came to the fore—the real nature of Hitler, Streicher and Reinhardt Heidrich, Hans Frank and the S.S. General Globoznik, who was the supervisor over the Lublin reservation and established the death camps of Maidanek and Treblinka.

There was no room for self-deception or illusion that the Jews would survive the Nazi regime. The first Chelm slaughter should have served as sufficient warning, not only to the Chelemer Jews, but to Jews throughout the world that one could not take the German torments and murders as merely a sporadic incidental phenomenon of war.



J. Ponsczak — Ele Witness Account .....	561-562
M. Zitrin — Eye Witness Account .....	563-564
S. Brustman — Eye Witness Account .....	567-568
H. Achtman — Between Life and Death .....	569-570
J. Achtman — In Chelemer Work Camp .....	581-582
Revenge! Revenge! .....	585-586
J.G. — In Those Days .....	587-588
Oh! Look Down From Heaven and See .....	589-590
M. Hochman (Sobibor) — Eye Witness Account .....	591-592
A. Lew — A Bottle of Ashes .....	599-600
Conference on Social Self-Help .....	601-602
G. Sobol — In the Days of Destruction .....	621-622
S. Worzoger — Chelm .....	623-624
M. Milchteich-Lorber — The Last Action .....	625-626
H. Binsztok — Jewish Heroism .....	629-630
I. Fainsztok — Gruesome Summary .....	631-632
A. J. Kornblit — Ester Terner Takes Revenge .....	633-634
Jews Take Revenge .....	635-636
J. J. Jarfest — On the 10th Anniversary of the Slaughter of Chelm .....	637-638
B. Micflikier — The Miracle of the Last Jews of Chelm .....	639-640
A. Goldman — Suffering, Annihilation and Heroism .....	643-644
S. Brier — The Great Misfortune .....	647-648
Moishe Gantz — Chelm After the Liberation .....	653-654
B. Alkwit — Chelm in the Ghetto Rising .....	649-650
What I Lost Will Never Be Again .....	655-656
J. Z. Szargel — When Chelm Fell .....	657-658
B. Szargel — Eye Witness Account .....	661-662
J. J. Segal — Chelm .....	663-664
R. Englender — Eye Witness Account .....	665-666
S. Sztern — Arise O Jews To The Service of God Almighty .....	667-668
H. Shishler — The End of a Jewish Town .....	669-670

## CHELEMER LANDSMANSCHAFTEN

H. J. Monty — The Chelemer Landsmanschaften in South Africa .....	677-678
B. Binsztok — Landsmanschaften in America .....	693-694
S. Winer — The First 26 years of the Chelemer Branch of the Workman's Circle in New York .....	703-704
B. Alkwit — A Chelm Story with an American Background .....	705-706
Dr. B. Orlean — The Chelemer Landsmanschaften in Paris .....	709-710
J. Eplbojm — Society for Mutual Help of Chelf and Environs in Argentina .....	715-716
R. Zeber — Chelm Landsmanschaften in Australia .....	719-720
I. Achtman — Chelemer Jews in Montreal, Canada .....	723-724
M. Jakobowicz — On Chelemer Jews in Brazil .....	727-728
L. R. — Chelemer Relief in Mexico .....	727-728
We Plant Trees in the Forest of the Martyrs .....	

## YIZKOR



Ch. Wilner-Winer — "Samuel Winer" .....	321-322
H. Shishler — Personalities and Types Who Are No More .....	325-326
M. Unger — The Rabbi Note .....	337-338
A. J. Kornblit — "Famous Rabbis" .....	341-342
R. Richtszrajber — Shlomo Samet .....	345-346
K. Wasserman — the Fighting Girl of Chelm — Chave Szafran .....	347-348
J. Nunison — "Shlomo Goldhar" .....	349-350
S. Winner — Captain S. Winer — A Brave Fighter against the Enemies of our People .....	351-352
C. Baliar (Stoler) — "Motel Baliar" .....	357-358
Ben-Aaron — "Teachers of Chelm" .....	359-360
J. Linherz — Motel Tevles; Moshe Zamler .....	361-362
H.S. — Faivel Fried, K. Wasserman and A. J. Dubelman .....	363-364
M. Tenenboim — Leib Stal, Mendl Stam and Dr. J. Ox .....	365-366
J. Zeber — I. I. Nankin .....	367-368
S. Tenenboim — The Uncle of Chelm .....	369-370
B. Alkwit-Blum — Moonlit Nights .....	371-372

## MEMOIRS AND NOTES

H. Szargel — "Chelm", A Poem .....	377-378
P. Lerer — Those I Remember .....	381-382
S. Winer — Why I. L. Peretz Did Not Deliver His Lecture in Chelm in 1921 .....	389-390
H. Szargel — Spring in the Old Country .....	405-406
I. Milner — Notes and Memoirs .....	407-408
S. Wasserman — The Hrubieszower Street .....	421-422
M. Grinberg — The Chapel of the Belzer Chassidim .....	439-440
"Chelm" — A Poem .....	443-444
B. Binsztok — A Page of Reminiscences .....	445-446
B. Orensztajn — Chelm and its Environs .....	457-458
C. Furman — Apolin .....	465-466
C. Worzorger — Chelm between 1924-1931 .....	469-470
F. Zygielboim — Chelm As I Remember It .....	477-478
B. Alkwit — A Few Memoirs .....	483-484
I. Kelner — Woislowicz .....	485-486
C. Ajzn — Reminiscences .....	487-488
R. Szrojt — Jews of My Town .....	489-490
R. Zeber — Light and Shade .....	493-494
E. Szindler — A Day in Chelm .....	495-496
J. Z. Szargel — My Sister Pearl .....	497-498

## DESTRUCTION OF CHELM

L. Kahan — Destruction of Jews in Chelm .....	505-506
B. Bruker — The Death March of Chelm .....	513-514
J. Herz — The Death March .....	523-524
S. Wasserman — Lipe Katzeff of Chelm (Poem), To Whom Do I Belong and who has Remained, My Heart is Full of Thorns .....	533-534
I. Groskop — Chelm at the Time of the Hitler Occupation .....	537-538
J. Grinszpan — About the Two Last Actions in Chelm .....	545-546
I. Zylber — Eye Witness Account .....	547-548
G. Libhaber — Eye Witness Account .....	555-556
E. Bas-Melcer — Not a Town but a Jewish Cemetery .....	559-560

# CONTENTS



Preface by Meilech Bakalczuk-Felin .....	1
--	---

## HISTORY OF THE JEWS IN CHELM

Dr. P. Friedman — Concerning the History of the Jews in Chelm .....	13- 14
Dr. S. Milner — What Befell Jews in Chelm .....	39- 40
I. Janasowicz — The Myth of Chelm in Jewish Literature .....	45- 46
J. Gotfarsztajn — Chelmer Stories are not so Foolish .....	53- 54
S. Wasserman — Chelm .....	61- 62
H. Shishler — My Home Town .....	99-100
N. Winik — "Bund" and its Social Revolutionistic Work .....	129-130
S. Winer — How Chelm was saved from a Pogrom in 1905 .....	149-150
S. Szargel — The Story of the Jewish Labour Party Poalei Zion (Left) in Chelm .....	153-154
K. Winik — Jewish Life and Work in Chelm .....	179-180
E. Biderman-Byala — Chelemer Yiddish Gymnasium .....	203-204
J. Floimenboim — The Fate of the Chelemer "Tarbut" School .....	207-208
S. Beker — Concerning the Zeirei Zion Party .....	209-210
J. Zilber — The Revisionist Party .....	213-214
B. Aminodov — Chelm Helps Zbonsziner Refugees .....	215-216
W. Gotlib — The Scout Association .....	217-218
B. Binsztok — Chelm, An Old Beautiful Jewish Town .....	221-222
I. Achtman — How the Peretz Library was established in Chelm .....	225-226
I. Achtman — Jewish Theatre .....	229-230
B. Naturman — Display Advertisements in Yiddish at the First Annivers- ary of the Death of Sholem Aleichem .....	233-234
J. Beker — The Poalei Zion Party in Chelm Municipality .....	235-236
H. Handelsman — The Artisans Union .....	249-250
D. Goldreich — Chelemer Cultural Life .....	255-256
I. Ashendorf — "Shchus Ovois" and "Shchus Katoves" .....	259-260

## MEN OF FAME, PERSONALITIES, TYPES AND CHARACTERS

J. Milner — Men of Fame and Personalities .....	265-266
R. Henes — Artur Zygielboim .....	287-288
R. Zygielboim — "Martyrology" .....	295-296
K. Winik — Dr. J. Shipper — Deputy for Chelm in the Polish Seim .....	303-304
J. Friedman — A Poem about a Chelemer Teacher etc. ....	309-310
A. Ayzn — "Moshe Lerer" .....	311-312
About Moshe Lerer — Extracts of the "Lexicon of Yiddish Literature" "Yivo Bleter", Vol. 26. No. 6. "Destruction of Vilna" by S. Kaczerzynski .....	315-316
Moshe Lerer — A Jewish Wedding in Chelm in the Olden Days .....	317-318
N. Gris — About Joseph Milner .....	319-320
H. Herz — The Sixty Years of Joseph Milner .....	321-322



# Commemoration Book

# CHELM

*Published by :*

THE CHELEMER LANDSMANSCHAFT SOCIETY,  
JOHANNESBURG, SOUTH AFRICA,  
1954



*Compiled and Edited by :*

MEILECH BAKALCZUK - FELIN



*Editorial Committee :*

JOSEPH MILNER    HERSH SHISLER    H. MONTY    AKIBA  
WINIK    NOCHUM WINIK    HERSH HANDELSMAN  
JACOB PALMAN    ISRAEL ZYGIELBAUM

---

PRINTED IN S. AFRICA BY PACIFIC PRESS (PTY.) LTD., JOHANNESBURG.









